
This manuscript has been reproduced frorn the microfilm master. UMI films the 

text directly frorn the original or copy submitted. Thus, -me thesis and 

dissertation copies are in typewriter face, wtiile others may be frorn any type of 

cornputer pnnter. 

The qualii of this reproduction is dependent upon the qwlity of the copy 

submitted. Broken or indistinct pnnt, colored or poor quality illustrations and 

p hotographs, print bleedttirough, substandard margins, and impmper alignrnent 

can adversely affect reproduction. 

In the unlikely event that the author did not send UMI a cornplete manuscript and 

there are missing pages, these will be noted. Also, if unauthorized copyright 

matenal had to be removed, a note will indicate the deletion. 

Oversize materials (e.g., maps, drawings, &arts) are reproduced by sectionhg 

the original, beginning at the upper left-hand corner and continuing from left to 

right in equal sections with small overlaps. 

Photographs included in the original manuscript have been reproduced 

xerographically in this copy. Higher quality 6" x 9" bbck and white photographic 

pflnts are available for any photographs or i l l ~ s t r ~ o n s  appearing in this copy for 

an additional charge. Contact UMI directly to order. 

Bell & Howell Information and Leaming 
300 North Zeeb Road, Ann Arbor, MI 48106-1346 USA 





P - O P ~  ETSÉMAN~QUE DUPO- 
CHEZ PAUL V ' R Y  : 

L A ~ T A P H O R E  
AUXLlMITES DU COMPLEXE vALÉRYEN 

Pascal Gilbert Mlchelucci 

A thesis submitted in confbrmity with Ehe requirernents 
for the degree of Doctor of PWsophy 

Graduate Deparhzent of French 
Universi@ of Toronto 

O Copyright Pascal Gilbert Michelucci, 1998 



National Library Bibliothèque nationale 
du Canada 

Acquisitions and Acquisitions et 
Bibüograp hic Services seMces bibliographiques 
395 Wdiiigton Street 395, rue Wellington 
OttawaON K l A W  Ottawa ON K1A ON4 
Canada Canada 

The author has granted a non- 
exclusive licence allowing the 
National Library of Canada to 
reproduce, loan, distribute or sell 
copies of this thesis in microform, 
paper or electronic formats. 

The author retains ownership of the 
copyright in this thesis. Neither the 
thesis nor substantial extracts fkom it 
may be printed or othemise 
reproduced without the author's 
permission. 

L'auteur a accordé une licence non 
exclusive permettant à la 
Bibliothèque nationale du Canada de 
reproduire, prêter' distribuer ou 
vendre des copies de cette thèse sous 
la forme de microfichelfilm, de 
reproduction sur papier ou sur format 
électronique. 

L'auteur conserve la propriété du 
droit d'auteur qui protège cette thèse. 
Ni la thèse ni des extraits substantiels 
de celle-ci ne doivent être imprimés 
ou autrement reproduits sans son 
autorisation. 



Abstrecf / résumé 

PHILOSOPHIE ET SI~UNTIQUE DU PO3ÈME 
CHEZPAUL v-Y : 

LA -TAPHORE AUX LIMITES DU COMPZ;EXE VALI~RYEN 

Pascal Gilbert Michelucci 

Graduate Department of French 
Unwersity of Tomnto 

La métaphorologie connaît des dissensions depuis l'apport des sciences 

cognitives et leur correction novatrice des rhétoriques traditionneues. Par œ qua 
forge très tôt des positions dissidentes quant B la conception du sens lexical et à 

celle de l'ornementation stylistique par les m e s ,  Valéry découvre les grandes 

valeurs de la métaphore dans la fabrication des théories et la méthode 

heuristique. Pourtant les premiers Cahiers de 18941900 visent à purifier le 

langage des représentations courantes et à fonder ainsi une nouvelle psychologie. 

Ce n'est que dans les années vingt qu'une nouvelle modélisation de la 

représentation intègre le corps et apporte une position moins corrective a l'égard 

des métaphores, postérieurement à la grande poésie de la maturité. 

Dans les premiers projets de sa psychologie, le S-me, Valéry vise à 

nettoyer )> le langage. Ii adopte des outils de questionnement voulus purement 

représentatifs, le langage mathématique notamment, pardèlement à une 

interrogation métalinguistique sur les outils de la pensée. La métaphore 

mathématique est d'abord élue pour atteindre ces buts, et permet une prise de 

conscience progressive du potentiel heuristique des métaphores. 

C'est pourquoi le travail sur les brouillons de La Jecrne Parpue montre que 

la génération du poème évolue perceptiblement vers une métaphoricité accrue, 



alors que le sujet du poème porte sur les variables psycho-somatiques. Une 

technique métaphorique originale est 6bauchée en acte par le poème, comme en 

réaction aux vers anciens, à la fois comme coupure et comme retrouvailles avec 

la technique poétique mdarméenne. Cette technique proprement valéryeme 

perdure dans 44 Fragments de Narcisse m, où la métaphore est un agent 

systématique de structuration et de mise en forme du sens - on peut remarquer 

un ravalement de l'axiologie traditionnelle des images lumineuses. Il devient alors 

impossible de parler d'une allégorie lumineuse. Enfin, cette technique 

systématique appelle des strames interprétatives. Q d î l  s'agisse de la question 

de l'étymologie ou de celle des néologismes valéryens, de la lecture d'un poème 

abscons, ou même de l'interprétation de pièces courtes, Valéry réaLise par sa 

pratique métaphorique une métaphysique personnelle qui rend compte de la 

relation complémentaire du Corps, de l'Esprit et du Monde dans la connaissance. 



mais cela littérairement à moitié » 
Paul Valéry 
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INTRODUCTION 

Dans cette étrange cervelle, où la 
philosophie a peu de crédit, où le langage est 
toujours en accusation, il n'est guère de 
pensée qui ne s'accompagne du sentiment 
qu'elle est provisoire ; il ne subsiste guère que 
l'attente et l'exécution d'opérations définies B. 

Paul Valéry, a Préface W ,  dans Monsieur 
Teste, dans ûFuvres, vol. 2, sous la direction 
de Jean Hytier, Paris, Gallimard, 
COU. Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p. 14. 

On ne peut qu'être nappé par l'hétérogénéité des pratiques textuelles dans 

l'œuvre de Valéry, davantage qu'on peut l'être devant les œuvres complètes de 

Hugo o u  de Voltaire qui sont encore régies par des genres homologués et 

récurrents. Dans l'édition en quatre volumes 2î la Bibliothèque de la Pléiade, pour 

prendre une présentation homogène, on rencontre d'une part les QTuvres - 

poésies, puis Mdlange et Vari&&, dans le premier volume ; et, dans le second, le 

cycle de Monsieur Teste, les dialogues, Histoires brisdes, Tel quel, et r autras * 

comme le dit la table des matières B deux reprises. On rencontre d'autre part 

dans cette même représentation livresque de l'œuvre la masse égale des Cahiers, 

deux autres volumes extérieurement identiques, aux contenus regroupés sous 

divers sous-titres thématiques, ouvertement réfiadaires à leur réunion, Cahiers 

qui comme leur titre l'indique ne sont pas des œuvres, mais y ressemblent assez 

pour y être assimilés par une manœuvre éditoriale qui ne se nomme nulle part. 

Que cette h6térogén6ité interne des premiers volumes soit exacerbée et mise de 

l'avant par les seconds, et que la réunion des quatre tomes en une entité opérale 

unique en devienne encore plus problématique, cela va sans préciser : c'est 

certainement que ceux-ci ont quelque chose à nous dire sur ceux-là. 



1. Des Cahiers au complexe valéryen 

On peut rappeler pour essayer d'y voir plus clair la célèbre liste de Valéry 

dans laquelle il définit la nature de son ouvrage dans ses Cahiers : 4~ Essais, 

Esquisses, Études, Ébauches, Brouillons, Exercices, Tfitonnernents (1904- 

1905. CNRS3,339. R1,6) 1. Toutes dénominations qui semblent pointer vers un 

enjeu plus important se tramant ailleurs 2. Leur complément naturel en 

direction duquel cette liste pointe serait-il dans l'œuvre connue, reconnue comme 

telle et archiv6e ? Certes ils contiennent d6jà physiquement de l'œuvre, dont elle 

se déverse presque naturellement selon le besoin des commandes et des 

publications - bien des parties de Vari&?, la poétique, Tel Quel, Mauvaises 

pensées et autres, divers projets et ébauches parachevés et réalisés ailleurs, sous 

une forme plus accessible et plus r&ée qui retranche toujours. Car il est 

certain que les Cahiers, ainsi qu'on a pu les évaluer, ne répondent pas au rêve 

initial d'un système padaitement clos sur lui-même, foyer lumineux de la 

rbingence absolue, où tout point r4pondrait symétriquement à tout autre dans 

une unité sans faille », organisation que l'on pourrait aisément prendre pour celle 

1. Nous indiquerons dans le corps du texte, entre parenthèses, les citations provenant 
des Cahiers de Valéry sous la fonne suivante : 

1. Date éventuelle de rédaction pour les Cahiers (elle a son importance). 
2. Ouvrage d'origine : RI ou R2 pour Paul VAL~RY, Cahiers, sous la dir. de Judith 

Robinson, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1973 (vol. 1) et 1974 (vol. 2) 
précédé de la  mention du texte dans l'intégrale du Centre national de la Recherche 
scientifique, Cahiers. Edifion intégrale en fac-simg&, 29 vols., Paris, CNRS, 1957-1961 (de 1 à 
29), tolours fourni par Robinson ; CRI, CR2, CR3, C 4  C5 ou C6 pour Paul VAL*RY, Cahiers 
1894-1914, sous la  dir. de Nicole Celeyrette-Pietri e t  Judith Robinson-Valéry, Paris, 
Gallimard, 1987 (vol. l), 1988 (vol. 2), 1990 (vol. 3) ; sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri, 
Paris, Gallimard, 1992 (vol. 4), 1994 (vol. 5), 1997 (vol, 6). 

3. Numéro de page, 
Nous avons aussi pris le parti de ne j a m a i s  rien souligner e t  de respecter la 

ponctuation p a r t i d è r e  de Valéry dans les citations données. Les guillemets enchlissés seront 
toutefois modifiés selon les usages courants. 

2 JeamLouis GALAY, a Problèmes de l'œuvre fragmentale : Valéry m, Poétique 8 : 31 
(septembre 1977), p. 337-367 cite neuf causes et  douze réalisations problématiques d'une 
telle œuvre dans un  article qui est une mine d'observations originales. 
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calcul6e et complète d'une œuvre 3. Les Cahiers, tels avortons, ne se suffisant 

pas dans cette perspective, il aura f d u  faire de 1'œu.e ailleurs. On a aussi pu 

faire l'obsemation tout aussi & double tranchant que a [. . .] b u v r e  reste plus ou 

moins latérale aux cahiers, mais [que] ces derniers en c o n t i e ~ e n t  

l'esth6ticpe H 4. Ce sur la base de quoi les Cahiers sont quasi redondants, bavards 

et répbtitifs de ce qui se dit bien mieux et plus clairement ailleurs, partant 

expulsables des vraies œuvres de Val@ à un titre supplémentaire 5. Dans un 

cas comme dans l'autre la considération de 1'œuvre bîfkons se fâit au détriment 

de la face abrupte des Cahiers. 

Malgré leur stratincation, on pourrait résumer de nombreux points des 

Cahiers sans tenir compte de leur distribution chronologique 6. Quoique d'un 

intérêt non négligeable pour la recherche, cela ne conduirait méthodologiquement 

qu'à une plus ou moins grande atomisation de leur masse qui se fragmente déjà 

en de très nombreuses interrogations et problématiques. Or, cette masse 

profuse et généreuse multiplie les passerelles et les rapports - Système oblige. 

Une telle paraphrase synthetique aurait donc pour défaut de normaliser les 

irrégularités du Système, qu'on ne peut considérer sans son équilibre. Et cet 

équilibre est inséparable de la temporalitk des Cahiers. 

3 Ned BASTET, - Approche du système, Table ronde B ,  dans Revue des lettres modernes 
554559 (1979). sous ta direction de Huguette Laurenti, coll. Série Paul Valéry, nP 3, p. 177. 

4. Daniel MOUTOTE, u Parole et  écriture dans les Cahiers de Valéry. Tome X w ,  

Micrornégas 10 : 2-3 (mai-déc. 19831, p. 31. 

5 Andrea PASQUINO, I Cahiers di Paul Valéry, Rome Bulzoni, 1979, p. 11 parle de 
riduzione poetica et de mutilation. 

6 On l'a d'ailleurs fait - en quelques pages : Claude vALÉRY, a Mon premier regard sur 
les Cahiers =, dans Entretiens sur Paul Valdry, sous la dir. de Daniel Moutote, Paris, PUF, 
1972, p. 65-68. En un chapitre : Walter PUTNAM, Cahiers : Notes from the Mind *, dans 
Paul Valéry Revisifed, New York, Twayne, 1995, p. 117-154. En trois volumes : Edmée de LA 
ROCHEFOUCAULD, En lisant les a de Paul Valéry, 3 vols., Paris, Mercure de France, 
1986 119671. Ce qui se perd peu ou prou dans tous ces travaux c'est l'aspect de l'enquête, ses 
hésitations, ses faux départs et ses arrêts, ainsi que la dimension proprement littéraire d'une 
méthode très particulière, et enfin la part belle qui est faite à la littérature, comme moyen et 
comme objet, pas seulement à la poétique théorique dans les intérêts de Valéry. 
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Une autre possibilité est une approche plus formalisante peut-être qui 

permettrait d'en faire la dissection, par strates successives ou coupes sagittales, 

pour en montrer les stabilités - en telle année, voici l'état de cette 

interrogation ; de 1B, voici où elle va. Nous avons opté pour une telle dynamique, 

car nous croyons en certaines lignes de forces qui organisent pas tant la pensée 

résultant de la réflexion de Valéry que les moyens et Pacte mêmes de cette 

réflexion, les catégories autour desquelles elle s'organise, avant même de se 

difracter en interrogations transversales. Si les Cahiers sont tributaires d'une 

quete unique, à savoir l'alignement de toutes les formes du savoir sur une 

poï6tique de la pensée, malgré l'étoilement des thématiques qui en découle, il nous 

appartient d'en opérer une forme de remembrement qui nous permettra de 

cerner quelques-unes de ces lignes de force transversales. 

Pour ce qui est de parler des Cahiers en propre, leur pluralité, leur 

complexité ou fragmentation, voire désordre, selon que l'analyse se joue en 

temes positifs ou négatifs, en empêche quiconque dans une certaine mesure. On 

ne parle pas des Cahiers, déictique trompeur, mais de quelques cahiers, de 

quelques pensées dans des cahiers et si le critique tient plus ou moins à sa 

position d'autorité, mieux vaut pour lui se cantonner à des textes moins 

proliférants sur lesquels il peut imposer sa voix, son discours, là où il est 

autrement voué à relayer ou  contrarier bon an mal an celle et celui de Valéry 7. 

Nous pensons qu'il est illusoire d'y rechercher une unité articulée, une cohésion 

7. Toute lecture prolongée d'un auteur $ispose le lecteur à émettre des pensées ou des 
formes [. . .] homogènes à celles de l'auteur. A le continuer dans une autre bouche * (19 15. 
CNRS5, 750). Voir le désopilant e t  sardonique Résumé de l a  critique connue (1917. 
CNRSG, 632-633. R2, 1177-1178) qui épingle ce travers. On se rappelle la diatribe de 
Nathalie Sarraute : u A tout moment ses critiques (mais comme, en ce qui les concerne, le mot 
est impropre !) reprennent, pour magnifier ses ouvrages, les propres termes dont il s'est servi, 
et, attentifs à ses désirs, lui appliquent la lettre ce que, pudiquement, il attribuait à M. 
Teste, à Faust ou a Léonard W ,  Nathalie SARRAUTE, Paul Valéry et l'Enfant d'Eléphant *, 
dans Paul Val&y et L'Enfant d'h5phant. Flaubert le pr6curseur, Paris, Gallimard, 1986 
C19471, p. 50-51. 
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basée sur des parties, qui reste sinon implicite, du moins focalis6e par leur 

auteur sur une pratique dont ü s  seraient banalement le produit. Encore : produit, 

donc effet secondaire à négliger? Puisque l'interrogation en amont se pose 

comme seconde nature 8, et la pratique des Chhiers comme simple rituel 9, faut4 

pour autant ne rien vouloir savoir de la volonté de préservation des étapes de 

cette réflexion substantifi6e par les inconcevables amas de papier qui 

encombraient les rayonnages de l'atelier de Val6y ? On a bien la un trajet. Il faut 

donc en venir à essayer de montrer la cohérence du tout, sa oneness, et opposer 

d'une part la manière d'être << un de nombreux fkagments synthétisés par une 

logique ou une interrogation unitaire à, d'autre part, la manière d'être diin soi qui 

apparaît multiple, complexe et pluriel, qualités qui se produisent sur le mode du 

paraître et  peuvent faire creuser des lapalissades 10. Valéry souligne la 

distinction très clairement : 

4 Projet de mon Dictionnaire Philosophique o u  le moyen le plus 
simple de m'exposer la matière de ces cahiers - et de m'épargner 
le mal, les défauts et le ridicule intime (vis-&-vis de moi) d'un 
Système - c'est-&-dire d'une fabrication essentiellement 
factice [. . . ] Un Système est architecture qui impose ordre, 
symétrie, achPvement - c'est-à-dire complètement par additions 
suggérées ou  requises par d'autres vues que la perception directe 
des besoins générateurs des parties vraiment vitales de l'édifice - 
c'est un travail de second ordre, ou pdois ,  au contraire, sont-ce les 
parties organiques qui le sont. L'utilité et l'effet » (1941. CNRS24, 
713. RI, 14). 

S. La production d'idées est chez moi une fonction naturelle, quasi physiologique * cité 
en notes dans Paul VAL~RY, QTuvres, vol. 2, sous la dir. de Jean Hytier, Paris, Gallimard, 
1960, p. 1527 [ci-après HZ]. 

9 * 11 me faut, le matin, ce cahier avec ma cigarette - et de même nécessité. Je pâtis 
sans cela Le cahier est manie, mais l'habitude est si vieille et forte que la "ualeur " même des 
choses qui viennent de l'esprit (endormi encore à moitié) au cahier est habitude (1938. 
c m 2 1 ,  435. RI, 12). 

Io .  C'est autour de ces deux pôles qu'est portée à graviter toute approche de l'ensemble 
des Cahiers selon qu'on tente de réduire les contradictions entre fragments ou de valoriser la 
méthode y ouvrant. On en trouvera une illustration dans la belle introduction de Patricia 
SIGNORILE, dans Paul Valéry, philosophe de I'arf, Paris, Vrin, 1993, p. 9-33. 
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Les qualit& d'ordre du système naturel, inscientes, pour reprendre le mot de 

Flaubert, sont quand même étrangéres aux Cahiers. Ils ont leur dynamique 

propre, d'où le fait que la décision impossible et contraire, rééquilibrante en cela, 

soit celle d'un a dictionnaire B 11. De telles @t& qui démarquent tout Système 

(comme on écrit l'Institution) de son Syseme (avec majuscule parce 

qu'unique) sont d'emblée repoussées dans les Cahiers, où variations, nuances, 

chevauchements, doubles emplois sont pl&hore, certes. Mais elles se font plus 

productives dès lors que l'on considhre le travail valéryen dans son ensemble. 

Varius, multiplex, rnultiformis, c'est la qualité de système, la << complexité de 

cette œuvre qu'il faut d'abord interroger : propre aux Cahiers, mais les débordant 

largement dans ce qui est l'ensemble des textes valéryens, articulée autour d'un 

projet et d'une méthode qui nous semblent étonnamment resserrés et 

centralisateurs. À opérer des coupes dans ce complexe 12, le plus souvent au 

detriment de la prose, le critique se pihge la difEdté gue signalait Kao dans un 

ouvrage récent qui ne voulait pas non plus se laisser prendre au jeu de telles 

sélections : 

<< 1.. .] la réception moderne de VaUry aura esquissé les traits d'un 
Janus. L'une des deux faces de cet être insolite se laisserait lire 
comme le vestige d'un temps révolu : figure panthéonisée du 
dixneuviémisme. Le poète donc, aux vers surannés, d'un autre âge 
et d'une autre esthétique, dont la plus grande vertu aurait été de 
mettre un point &al à un type d'6rriture considérée de nos jours 
comme irrémédiablement archaïque. L'autre face de Janus serait 
résolument tournée vers la modernité, préfigurant de près d'un 
demi-siècle l'interrogation du sujet e t  de l'6criture qui fait notre 
contemporanéité en cette fin de siècle. [... Slelon que le lecteur 
porte son attention sur les textes poétiques ou sur les écrits 
fragmentaires, l'une ou l'autre face de Janus, momentanbment, 
définit l'entreprise val6ryenne. On ne contemple l'une qu'à condition 

ll. Tout ce que j'ai pensé se réduit il un dictionnaire composite. / Mots supprimés / Mots 
conservés /Mots créés (1937. CNRS20,336. RI, 155). 

12- C'est dans une acception diaérente que Valéry utilisait la terme de = Système - ce 
dernier est donc déjà affecté, bien qu'il nous paraisse rendre compte de plus d'organisation 
interne. 



d'oublier l'autre. Ce qui revient à dire que la conjonction des deux 
faces s'appuie sur une nécessaire cécit6 à l'encontre du projet 
valeryen dans son ensemble 13. 

Et Valéry de faire Bcho : a Toutes les parties d'une œuvre doivent 

"travailler" B (H2, 554). Btre un complexe c'est, comme il se fait dans un 

ensemble de b$timents, se répartir les tâches et les fonctions 14. On pourrait 

ainsi trancher entre théorie et application les deux parties du fimit : l'art ne 

décrit que l'individuel m, Il n'y a pas de science du particulier (1902-1903. C5, 

145), mais puisque le singulier est inexplicable il faut bien en venir aux Cahiers 

pour traiter du général. La poésie s'accapare le singulier, se rétracte à l'exercice 

du langage en accumulant les hapax stylistiques ; la prose, avec plus de hauteur, 

détermine les modalités de la recherche et ses grands thèmes. D'où, en juste 

mouvement de balancier, la multiplicité des sources des Cahiers - Nietzsche, 

Descartes, Mach, MallarmB, Maxwell, Carnap, Faraday, Broglie, Wronski, 

etc. - mais aussi drs modalités de convocation de ces sources, de la légitimation 

ultérieure (Wittgenstein et le Cercle de Vieme confirment diverses intuitions 

antérieures mais les sytématisent heureusement) à la dette avouée envers un 

Descartes ou un Mallarmé.. . À entreprise d'interrogation totale, foisonnement 

des problématiques, qui viennent f u s i o ~ e r  dans le creuset des savoirs, en 

plusieurs langues - grec, latin, italien, anglais, ou à l'occasion en espagnol, russe 

et même écriture cyrillique ou sanskrite ; atteignant parfois la concentration du 

13. Shuhsi RAO, Lire Valéry, Paris, Corti, 1985, p. 11. Même opinion chez Jarrety : * Lire 
Valéry, c'est désormais faire place égale aux enjeux de la prose C...] et aux ambitions du vers, 
aux exigences de la théorie e t  aux ressources de l'écriture m, Michel JAIIRETY, Paul Valdry, 
Paris, Hachette, coll, Portraits littéraires, 1992, quatrième de couverture. 

14. Valéry utilise en plus d'un endroit la métaphore architecturale pour évoquer les 
Cahiers et le rêve de lier essentiellement forme et fonction : a Un système est architecture C...] 
édifice [...] m, (cité à la page précédente) ; a Comment batir C...] ? B, (octobre 1902-juin 1903. 
CNRSB, 876) ; il y a des bâtiments entiers à construire [...] W, Lettre à Jules Valéry (1900- 
1901) W, Cahiers du Sud 1946, p. 263. 



sigle 15 OU s'élargissant autrement en de fantasmagoriques exégèses. Mais faut-iI 

aussi souligner les divers degr& de savoir convoqués ? De la jobardise dans 

l'application des sciences B la plus grande rigueur terminologique et 

méthodologique, étayée par une solide refleuion sur les bases de la discipline, des 

mots de la tribu aux déhîtions une fois controw6es pour l'occasion et par la 

suite infléchies en un subtil nuancier 16, du mystique abstrus à la transparence 

des épures symboliques et formulaires idéalement univoques. 

Il y a cependant un deuxigrne mode de complexité, celui de la réunion dans 

la r6partition des tsches, de travail vers un but commun qui est ainsi contenu, 

endigué. Le complexe distribue les rôles mais fédère. C'est ici qu'il convient peut- 

être de citer un passage inédit de la rubrique a Ego , des Cahiers : 

J'ai la folie de la coordination. Il m'est incroyable, insupportable 
que deux idées parfaitement quelconques entr'elles, et aussi 
éloignées que l'on voudra par le temps comme par la figure, ayant 
B t é  pensOes par moi, il n'y ait pas entr'elles une relation autre que 
celle, toute nominale, d'avoir &&pensées par moi. Quelque chose doit 
être même en chacune >> (RI, 1450). 

Cette mêmeté qui s'origine dans la pensée source fait pendant à la spécialisation, 

donc à la séparation en tgches étanches. C'est plus le but qui est poursuivi par le 

travail qui va suivre. Il importe, dans le complexe de texte valéryens de signaler 

l'identité et la récurrence d'une fonne, ici celle de la métaphore 17, en ce que celle- 

15. Voir : Jacques DUCHESNE-GUILLEMIN, . De quelques sigles *, Awtralian Journal of 
French Studies 8 : 2 (mai-août 19711, p. 216-222. 

16. Huguette LAURENTI, Paul Valéry et le thdtître, Paris, Gallimard, 1973, p. 507-515 
offre un bref lexique unique en son genre de ces notions valéryennes (CEM, classique, 
esthésique, irnplexe, insularité, moderne, Moi pur, œuvre ouverte/œuvre fermée, phase, 
poétique, Système, temps vrai, trois lois, univers). 

17. Retenons provisoirement la  défmition qu'en donne Dumarsais, malgré des 
insuEsances que nous aurons l'occasion de relever en cours d'étude, et le fait que bien souvent 
ce n'est pas ainsi que Valéry l'entend : La métaphore [..J est une figure par laquelle on 
transporte, pour ainsi dire, la sipifkation propre d'un mot à une autre signification qui ne lui 
convient qu'en vertu d'une comparaison qui est dans l'esprit m, Des tropes, ou des dgirents sens, 
présenté par Française Douay-Soublin, Paris, Flammarion, d l .  Critiques, 1988, p. 135. 
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ci se trouve être le pivot et le témoin (testis) d'une organisation profonde de 

l'œuvre valéryenne. PluMt que d'une critique qui formalise et décrit, ou qui 

ordonne - et il y aurait matihre B classifier dans une œuvre aux genres souvent 

hybrides et formellement non finis - et qui en derniere analyse en vient à faire 

bon marché de la cornplexit4 de son objet d'observation, ce travail voudrait se 

pr6valoir d'une critique qui présente des cl6s. Pas pour oumir  des portes 

autrement closes tant que pour dire le systémique d'un complexe qui repose sur 

des clés de voûte - architecture oblige. 

C'est à ce point que la poésie fait donc son entrée, car une forme de lecture 

croisée de la prose philosophique et de son <c antithèse poétique nous semble une 

approche B même de bien cerner le projet vaI6ryen tel qu'il s'est conçu et 

représenté 18. Chemin faisant, cela nous permettra aussi de nous interroger sur 

des pratiques des plus centrales à la pensée et à l'6criture. Huguette Laurenti, 

une des très grandes valéryemes contemporaines, signale bien une relation 

ic  congénitale entre une méthode d'exploration systématique de la pensée et les 

éléments fondamentaux d'une structure poétique. Ces deux recherches, ces deux 

18. Il faudrait être plus nuancé et plus sceptique, ainsi que l'est Gleize sur le cas 
Rimbaud, dans ce spectre des genres littéraires, donc plus critique des qualités attribu6es 
implicitement aux uns et aux autres, car cela influe grandement sur les modalités de 
déploiement du sens par la critique. Valérysons ce Rimbaud : Après les vers en vers na 
poésie], il y a les vers en prose na petite prose abstraite des Cahiers] ; après les vers en prose 
ou la prose en vers, il y a la prose en prose Des Variétds]. Wne métaphore] impliquerait ou 
signif5erait le passage de la prose en poème ou du poème en prose à la prose en prose. [...] m. 
Moralité : a La prose en prose [des Cahiers 1 serait littéralement littérale elle voudrait dire ce 
qu'eue dit  en le disant en l'ayant dit et la prose en prose comme poésie après la poésie si elle 
existait n'aurait littéralement, proprement aucun sens que le sens idiot de dire ce qui 
est [sic] m, dans A Noir. Poésie et ZiMmlité, Paris, Seuil, 1992, p. 227-228. 

Il est remarquabIe que Gleize rejoint presque exactement le spectre des styles du  
moyen-âge, en un sens moins essentidiste (Voir : Ernst CURTIUS, La littémture européenne, 
trad. Jean Bréjoux, Paris, PUF, 1956, p. 250-258). Incidemment, nous reconnaissons dans 
l'ouvrage de Curtius (de 1947) -Valéry le connaissait personnellement - maints 
rapprochements à faire avec la poïétique valéryenne (notamment p. 245-248). Mais nous 
voulions surtout signaler que ce jeu dans les découpages génériques est étonnamment central 
à l'ensemble de textes que regroupe le nom de l'auteur. 
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formes d'inventivitb ne peuvent être séparées n '9. Mais il faut d'ores et déjà 

préciser avec elle que le champ privil6git5 de l'application, de l'action sur et par le 

langage, n'est pas B trouver dans la seule poésie ; non plus que l'exercice de la 

pensée et de la m6tacritique hi serait limitrophe, mais somme toute extérieur 20. 

C'est tout d'abord d'une forme 8% inventivïté qu'il s'agit et pas d'un exercice 

purement spéculatif : poétique et Systématique entretiennent des liens trop 

6troits et trop complexes pour qu'on les isole. Faut-il être surpris de ce que la 

littérature a de la pensée, et de ce que la pensée a aussi sa créativité ? 

Pour entamer cette entreprise, il faut tout d'abord liquider une vision de la 

poésie : au lieu de voir dans les « grands poèmes de Valéry, ceux de la 

maturité 21, La Jeune Parque et Charmes, un simple noyau propositionnel qui 

demanderait à être éclairci et purifié, ou au contraire une série de contraintes 

d'ordre musical ou figura1 qui le poétiseraient, ce travail vise à mettre à profit 

plusieurs travaux récents sur la cohésion textuelle, particulièrement ceux 

autour de la formation opératoire nommée isotopie, ainsi que plusieurs aspects 

du champ de la métaphorologie, qu'il se propose d'appliquer à un nombre réduit 

de textes. C'est par ces dimensions concrètes de la pratique de la métaphore que 

nous lierons les deux extrêmes qui composent l'œuvre valéryeme : sa poésie, 

celle d'une p6riodeY les années 1910-20, susceptible d'être considéree comme le . 
niveau de réalisation littéraire le plus achevé d'une réflexion prhlable, qui 

19. Huguette LAURENTI, a Approche du système. Table mnde =, dans Revue des Lettres 
modernes 554-559 (1979), sous Ia direction de Huguette Laurenti. coll. Paul Valéry, nq, 
p. 201. 

20 Voir par exemple l'excellente tentative de Michel Philippon pour remettre la poétique 
vaiéry-e dans son espace natal dans Paul Valtfry, une poétique en poèmes, Talence, PUB, 
1993, p. 9-13. 

21. Jacques Duchesne-Guillemin a officialisé en 1947 les termes de a minorité p, pour la 
poésie antérieure à 1892, a majorité m, pour celle après 1892, et de maturité pour celles 
écrites après 1913. Voir : Pierre-Olivier WALZER, La poésie de Paul Valéry, Genève, Slatkine, 
1966, p. 71. 
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articulerait dans des textes édités ouvertement littéraires la maturité d'un projet 

6pistémologique, celui des Cahiers, et l'abondante rtiflexion, entre autres 

métalinguistique, qui y prend place. La métaphore telle qu'elle se trouve 

pratiquée dans les poèmes de cette 6poque s'inscrit d'ores et déja comme un 

codide aux vues mentalistes du Système vdéryen tel qu'il se figure jusqu'en 

1908 environ ; sa pratique préfigure concrètement et en acte les changements 

radicaux qui s'opèrent dans répistémologie vd6Xye~e  dans les Cahiers après la 

crise de 1920 22. Il ne s'agit donc plus d'isoler la pensée qui est in progress dans 

les Cahiers, ni de gloser sur le formalisme avoué mais trompeur de la poésie 

valéryenne de cette époque, mais plutôt de dépasser les oppositions catégorielles 

entre fond (la philosophie des Cahiers) et forme (la poésie formaliste des années 

19 14- 1922) qui impreignent notre conscience littéraire et d'envisager un 

problème unique qui chevauche plusieurs types de discours. Ce n'est qu'à ce prix 

que l'on peut faire sens des statuts et fonctions des divers discours du complexe 

valéryen dont nous tentons de montrer la profonde articulation. 

2. Valéry : auteur, poète, penseur 

Les positions critiques de Valéry sont tombées dans le domaine public. Il 

signale à maintes reprises qu'à force de se concentrer sur les auteurs et l'histoire 

autour des œuvres, la critique qui lui est contemporaine en est venue à ne plus 

22. Par-delà ces deux bornes, la poétique développée ultérieurement dans un tiers espace 
textuel, à partir de bribes e t  de synthèses, se donnera comme la systématisation avouée de la 
pratique signifiante théorisée de longue date dans les Cahiers et mise en œuvre dans les 
poèmes des années 1910. Toutefois, ce troisième exercice reste en-deçà des précédents : la 
poétique, malgré sa  valeur de programme, est constituée de prime abord comme une 
simplification pédagogique. Elle reste lacunaire et programmatique en regard des extrêmes 
qui la bordent e t  la  débordent. Voir, sur ses partages et ses intuitions : Dominique COMBE, 
a Lire la poésie, lire le roman selon Valéry. Une phénoménologie de la lecture W ,  Littdrature 59 
(octobre 1983, p. 57-70. 
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rien critiquer, là où l'inventaire a remplacé le dialogue, où le r é m 6  et la glose 

ont pris le meilleur sur le travail critiqpe. Reproche que l'on pourrait reprendre et 

adresser à cette h g e  de la critiqpe que Sollers qualinait de *. molle » à la fin des 

ann6es quatre-vingts en ayant de tout autres praticiens B l'esprit 23. C'est 

pourquoi afin de tirer les leçons qui s'imposent des bouleversements 

méthodologiques, qui rejaillissent eux-mêmes de questionnements théoriques 

novateurs et de leurs limites dans les trente dernières années, il nous semble 

falloir réinjecter un sujet et une temporalité dans cette œuvre. Val6ry y apporte 

au moins des manières de penser, qui justement fluctuent et ont une origine, 

avant d'y mettre des formes visibles. C'est là une différence notable avec ce 

qu'on croit vulgairement que fait l'auteur dans les genres homologués - 

tentation autobiographique à laquelle le critique n'est pas toujours le seul à 

succomber 24. Valéry a abondamment fait œuvre théorique : au niveau le plus 

haut, puisqu'il a lancé de nombreuses formules supposées synthétiser les 

activités de compréhension, de réflexion, de sensation, etc. ; au niveau moyen, 

Valéry s'est fait observateur fin et perspicace, outre infatigable, des 

mécanismes littéraires 25 ; dans le sens le plus immédiat, il a abondamment 

exemplifié ses préceptes dans sa pratique poétique. Notre démarche nous paraît 

donc légitime puisqu'il paraît improbable que sa production poétique, en regard 

d'une activité théorique qui s'étale, touffue et continue, sur une cinquantaine 

Sur le plateau de l'émission de Bernard Pivot, Apostrophes. 

24. Nous dit le penseur : a Rien n'entre plus d.if£ïcilement dans l'esprit du monde, et même 
dans celui de la critique, que cette incompétence de l'auteur à l'égard de son œuvre, une fois 
produite V, dans Paul VAL~RY, ûhures, vol. 1, sous la  dir. de Jean Hytier, Paris, Gallimard, 
1957, p. 1197 [ci-après Hl]. Cela revient ici en d'autres termes à séparer l'Ego (l'homme 
anecdotique) du moi pur (le théoricien). On relira le passage de a Note et digression (Hl, 
1230-1231) pour clarifier l'importance de la distinction dans la démarche critique. 

25. Si bien qua Todorov a pu le comparer aux formalistes russes. Tzvetan TOWROV, a La 
"poétique" de Valéry », Cahiers Paul Val@ 1 (1975. Poétique et poésie B), p. 132. 



- 13 - 
d'années, soit détachée de tout rapport de pertinence par rapport aux écrits 

apparentés à autre chose que du littéraire. 

Du point de vue particulier qui nous attache B Valéry, il faut en effet 

prendre en compte l'attitude typique d'un écrivain penseur qui pr6sent-e Y6crivai.n 

comme un créateur de formes, qui récuse donc de fait et de dit l'opposition reçue 

entre fond et forme. Reprenant Hugo 26, Valéry écrit : a Le fond, c'est la forme W .  

Dans La dat ion artistique a 27, il explique ainsi les raisons de sa prévenance : 

s'il a effectivement pratiqué deux sortes d'activités littéraires, la philosophie - 

quoiqu'on n'en sût encore rien - et la poésie, parmi tant d'autres, ni I'une ni 

l'autre n'a d'exclusive quant au fond ou à la forme. Si le philosophique s'ancre 

dans une démarche formelle, le poétique ne peut quant B soi se délester de sa 

part intrinsèque de signification : la génération du poème, bien que le primo 

mobile en passe par la forme, ne se continue que dans la double contrainte du 

son et du sens. Ce sens, lourdeur impure qui détruirait le charme, n'est pas a 

délester d'emblée, malgré ce que Valéry a pu en dire en guise de conseil au 

poète 28. Cela intéresse directement la problématique de la métaphore, en ce 

qu'elle se rencontre dans plusieurs types de discours, que diverses disciplines des 

sciences humaines et sociales s'y intéressent fortement, et qu'à son niveau de 

base cette dernière constitue un lien mental, ni seulement formel ni purement 

thématique, imposé par sa manifestation sémiotique. 11 nous sera permis de 

revenir sur ces points dans notre premier chapitre, mais précisons d'emblée 

26 . Dans le William Shakespeare de 1858. 

27 . Reproduit dans Vues, Paris, La table ronde, 1993 C19481, p. 285-309. 

28. a La pensée doit être cachée dans les vers comme la vertu nutritive dans un fruit. Un 
fruit est nourriture, mais il ne paraît que délice. On ne perçoit que du plaisir, mais on reçoit 
une substance. L'enchantement voile cette nourriture insensible qu'il conduit m. Tel Quel 1 (HZ, 
547-548 11929 ; 1941]), légèrement modifié dans Variété (Hl, 1452 C19283). Voir aussi la 
strophe métapoétique du Cimetière marin m, a Comme le fruit se fond en jouissance, / Comme 
en delice il change son absence / Dans une bouche où sa forme se meurt [...lm (Hl, 148). 
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qu'on a déjà pu observer la relation particuliére qui relie Valéry aux figures en 

g6neral29. À ce point de notre rbflexion, c'est celle de la métaphore qui nous 

paraît fournir un point d'amarrage des plus solides. Nous entendons montrer que 

la métaphore est chez Valéry un moyen du savoir, une de ses illustrations, non 

un résultat figura1 qui demande B être dclaircï. Nous pourrons ainsi nous 

intéresser aux problhmes proprement linguistiques de sa mise en œuvre après 

avoir déblayé les questions fondatiomeues que soulèvent son utilisation dans le 

champ théorique des sciences humaines et la position originale de Valéry à leur 

e@* 
Nous avons choisi de nous intéresser ensuite à La Jeune Parque et à 

C h a m  pour plusieurs raisons. C'est, chronologiquement, la période d'un retour 

à la poésie pour Valéry - et il revient à elle après un silence de plusieurs années 

qui lui a permis de rnGrir son Système. Il tombe B point nommé, en 1997 et peu 

après le cinquantenaire de la mort de l'auteur, que les six premiers volumes d'une 

édition intégrale 30 raisonnée des Cahiers aient été enfin procurés chez Gallimard 

et que celle-ci couvre justement la période immédiatement antérieure aux 

poèmes qui nous intéressent, a savoir les années 1894-1914. Il paraît aussi plus 

judicieux de s'intéresser aux textes poétiques de cette période, vu qu'ils marquent 

une prise de parole originale de Val&-y : celui-ci ne livre plus de tableaux néo- 

parnassiens ou symbolisants sous diverses influences (Rbgnier, Heredia, 

Mallarmé.. .), il trouve sa voix et une technique propre 31. Enfin, et ce sera notre 

29. Voir pour base : Jean PAULHAN, Paul Valéry ou la litterature considdrde comme un 
faux, Paris, Complexe, 1987. Le très riche travail de Jeannine JALLAT, Introduction a u  
figures val&yennes, ~he, Pacini, 1975. Shuhsi KAO, Lire Valhy, Paris, Corti, 1985, p. 101- 
138. 

30. C'est-à-dire la moitié de l'édition prévue. 

31. Pierre-Olivier WALZER, La poésie de Paul Valdry, Genève, Slatkine, 1966 119533, 
p. 106-117 fournit un commentaire critique fouillé de i'AZburn de vers anciens (pour l'essentiel 
un remaniement de pièces des années 1890 efEectué en 1920) sous l'angle de sa position dans 
l'évolution poétique de Valéry. Walzer parle d'a oripeaux wagnériens *, de a gentiIlesses m, 

joliesse précieuse b, R suprême préciosité et languidité. 
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troisième justification, l'approche que nous choisissons demande plus ou moins 

n6cessairement de choisir ces textes pour les qualités qu'ils présentent : 

relativement étoffés pour qu'y apparaissent des problèmes de coh6rence et qu'un 

discours figuré s'intègre A eux en arrihre-plan, et que cela ne saurait être le lieu 

de leur apparition en dehors d'un certain travail du sens ; donc abstraits et 

-ciles, pour d e r  vite, pour que l'on ait besoin d'en appeler à une sémantique 

pour s'expliquer leur complexité. 

Que les poèmes de cette période parlent d'autre chose que de philosophie, 

cela est bien évident. Cependant, par la métaphore, ils s'intègrent à un discours 

sur la conscience, le temps, la mort, la sensibilité, la vérité.. . tant de domaines 

incidemment dramatisés mais plus évidemment thématisés par des poèmes tels 

que La Jeune Parque, c Ébauche d'un Serpent W ,  Fragments du Narcisse et 

d'autres, domaines sur lesquels le discours d'autorité est ordinairement celui du 

philosophe. Ces mêmes domaines font déjà l'objet de questionnements radicaux, 

parfois fort développés, dans les Cahiers antérieurs. Ainsi m i s  en texte par le 

truchement de métaphores poussées aux modalités d'application particulières, 

ces domaines de réflexion abstraite sont mis en acte dans le poème, rapportés à 

notre sensibilité de lecteurs. Leur textualisation pose en revanche le problème du 

maintien de la lisibilité, car la métaphorisation se fait aux dépens de la clarté, et 

de la cohésion : la poly-isotopie induite par ces métaphores est la plus-value 

d'une certaine acrobatie sémantique. Nous pensons que c'est seulement par le 

menu, par le biais d'une herméneutique rationnelle qui s'appuie sur une analyse 

du détail en contexte a h  d'uniner, du mot au discours, l'interprétation 

linguistique à la compréhension psychologique, que peuvent se cerner de telles 

dimensions de la métaphore 32 - sans pour autant s'enliser dans l'investigation 

32. François RASTIER, K Interprétation et compréhension m, dans Semantique pour 
t'analyse, Paris, Masson, 1994, p. 1-22. 



rhétorique du a comment cela marche * qui ne permettrait pas de faire le lien 

avec le palier discursif au plan duquel se manifeste le philosophique, en ce que ce 

dernier ne se satisfait pas d'une s6mantique rbduite. La mise au point raisonn6e 

B propos de I'isotopie effectube par Rastier 99, reprise par Klinkenberg 34, nous 

donne l'outil qui nous permet de considbrer les poèmes de Valéry comme un 

discours articulé, doué de sa propre cohérence, et non comme la seule mise en 

œuvre de ce que Laurent Jenny, qui exemplifie bien une réduction de la 

rhétorique à sa part phénoménale, a pu nommer du a figural W .  Paul Ricœur ofEe 

quant à lui une vue systématique et critique de la mhtaphore dans son ouvrage 

dense et récapitulatif composé de huit études, La nétaphore vive 35. La force de 

ce dernier travail est précisément d'innover une triple investigation de la 

metaphore - rhétorique, sémantique, herméneutique - dans deux plans 

discursifs - linguistique comme philosophique. Elle permet entre autres choses 

à Ricœur d'évaluer la pertinence de la métaphore par rapport au discours 

philosophique par ce qu'il nomme u l'intersection des sphères de discours 3% 

C'est là une des raisons pour lesquelles cet ouvrage restera une des références 

clés de notre travail. 

33. François RASTIER, Sémantique interprétative, Paris, PUF, 1987, p. 87-127 donne une 
vue globale du concept d'isotopie en raisonnant les tenants  et les aboutissants de sa présence 
dans les textes et dans les théories linguistiques. Il en amve à jeter les bases d'une pratique 
rationnelle de l'interprétation : a La voie cumulative [...] ne réduit pas le sens du texte à une 
isotopie ; elle cherche à décrire l'interrelation des isotopies, car le sens du texte, et les 
interprétations qu'on peut en proposer, dépendent pour une part importante du réseau de ces 
interrelations rn (p. 212)- Ce sont ces interrelations (Ia référence double aussi signalée par 
Ricœur) qui intéressent au  plus haut degré la lecture des métaphores de la poésie vdéryenne, 
en ce que celles-ci chevauchent le monde sensible et  l'univers mental. 

34 Jean-Marie KLINKENBERG, a L'isotopie, fondement du texte m, dans Le sens 
rhdtorique, Toronto, GREF, 1990, p. 89-97. 

35- Paul RICCEUR, h metaphore vive, Paris, Seuil, 1975. 

36. Paul RIC(EUR, op. cit., p. 374-3û4. Ricœur résume ainsi son projet : Deux tâches sont 
à mener de front : édifier sur la différence reconnue entre modalités de discours une théorie 
générale des intersections entre sphères du discours, e t  proposer une interprétation de 
l'ontologie implicite aux postulats de la référence métaphorique qui satisfasse à cette 
dialectique des modalités de discours rn (p. 374). 
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Ainsi équipé et dans cette optique, il nous semble possible de relever le défi 

de la pluralité du complexe opéral valéryen, ce qui nous permettrait de tirer les 

leçons du structuralisme aussi bien que de ce qui a pu le précéder, et d'effectuer, 

dans un territoire critique unifiant contigu à tous les prec6dents, bordé par la 

philosophie, mais dont les frontières sont encore quelque peu floues, 

Pépistgmologie de la littérature, une synthèse qui est encore en attente d'être 

proposée. Celle-ci se fera par une interprétation intégde résolument tournée 

vers la facture sémantique du texte, de son niveau le plus bas (la micro- 

sémantique empruntant B la linguistique et aux théories du sens) à son 

acception la plus haute que s'arroge le champ herméneutique 37. NOUS ne nous 

cantonnerons donc pas à une approche purement descriptive des textes qui ne 

permettrait aucune critique. Nous ne verserons pas non plus dans la restitution 

outrancière des idées repérées a priori et paraphrasées pour la cause contre 

laquelle l'approche précédente lancerait une quelconque insurrection - il semble 

bien plus économique d'aborder un petit nombre de problématiques 

tramtextuelles ayant trait à la facture du sens lui-même. Valéry, homme du 

Système, ne pouvait en être dépourvu dans l'ensemble de sa production ; homme 

de la critique critiquante, il ne pouvait se satisfaire des découpages préétablis. Il 

nous semble de bon aloi que de s'inspirer de tels préceptes critiques. Tant notre 

approche méthodologique et théorique que la notion de complexe valéryen, o ù  

divers discours interagissent au sein de l'œuvre, nous semblent constituer de 

bons points de départ sur la base desquels il y a moyen de construire. Conscient 

des dangers du salmigondis et du gaiimatias, nous tenterons au fi1 de notre 

37- Voir, sur l'échec de la philologie scindée comme champ autonome et son débat avec les 
questions soulevées par l'herméneutique à la fin du XIXe siècle, les leçons à tirer - 
a L'interprétation des textes [par la lecture philologique] est simplement l'un des outils mis au 
service de l'histoire des mentalités Y (p. 142) - Tmetan TODOROV, Une interprétation 
opérationnelle : l'exégèse philologique m, dans Symbolisme et interprétation, Paris, Seuil, 1978, 
p. 125-156. 
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travail de définir un lieu interm6diaire (celui du Mklange, de la Variétd) d'où l'on 

puisse faire sens de la multiplicité de ces pratiques B partir du point de vue 

unitaire de la métaphore. 

3. Les fionts critiques 

Au moins autant qu'une afnnite 6lective avec Valéry, le découpage du 

champ de recherche valéyen peut servir d'utile toile de fond et exhausser 

l'originalité de notre projet. Tout d'abord, la critique proprement valéryeme 

semble particulièrement Mande de colloques et d ' d d e s ,  mais produit somme 

toute peu de monographies, notamment sur les Cahiers. Ceux-ci sont encore 

quasiment ignorés en Amérique du Nord. Il y avait donc un intérêt évident à 

proposer un travail d'ensemble de ce genre dans une thèse canadienne. Par 

ailleurs, l'historique de la critique valéryeme témoigne de périodes bien tranchées 

qui sont certes tributaires des méthodologies critiques en vigueur à telle o u  telle 

époque, mais aussi bel et bien de la disponibilité des textes. Nous nous inscrivons 

donc dans une continuité. Par force, au tout début de la critique valéryenne on ne 

s'intéressait quasiment qu'à l'interprétation de la poésie - « Ce fut un temps de 

théories, de curiosités, de gloses et d'explications passionnées H, observe Valéry 

sur le symbolisme en laissant pointer une certaine ironie (Hl, 1273). Les 

exégèses ont effectivement abonde 38, avant d'être supplantées par les 

biographies intellectueUes qui ne se privèrent pas de recourir à l'homme et à ses 

charges, au fur et à mesure que les ouvrages en prose faussement intimistes 

Retenons, entre les années vingt et soixante, des commentaires qui ont profondément 
marqué et que l'on cite encore souvent (se reporter à la bibliographie en fin de travail) : Alain 
(Charmes, La Jeune Parque), Lloyd Austin CLir Jeune Parque), Gustave Cohen (a Le cimetière 
marin B ) ,  Jacques Duchesne-Guillemin (La Jeune Parque), PieneOlivier Walzer (Charmes), 
James Lawler (Charmes). . . 
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(Propos ne concernant, Mauvaises pensées ...) devinrent disponibles dans les 

années quarante 39. 

On aurait pu croire que la vague stmcturaliste, bien au fait de la poétique 

désormais notoire, allait balayer tout cela. Ce fut modédment le cas, car si les 

analyses formalistes radicales ont abondé, notamment dans le sillage de la 

lecture de Valéry par Jakobson 40, aidées par la récupération d'une poétique qui 

confortait les assises théoriques formalistes, l'int6rêt pour Valéry tout court en 

dehors de la nouvelle critique s'est fortement réduit 41. Peut-être était-ce là 

justement un déclin dû à l'efficace d'une combinaison perme comme celle d'un 

formalisme à un autre, qui allaient n6cessairement s'étayer l'un l'autre ? Peut- 

39. On fait depuis longtemps des Paul Valéry selon la bibliographie de Jean Hytier et 
Agathe Rouart-Valéry (H2, 1629-1704) : Thibaudet (19231, Lièvre (1924), Fernandat, Fisher, 
Noulet (19271, Gueguen (1928), Lalou, Rauhut (1930), Larbaud (1931), Bendz (1933), 
Turquet-Milnes (1934), Fabureau, Johnston (1937), Bonifacic (1940), M o n t  (19431, Bolle 
(1944, Raymond (1946), Monod, Gide (1947), EsChmann (1948), Bémol (1949), Soulairol 
(1952), La Rochefoucauld (1954), Charpier (1956), Mondor (1957). Les années soixante et 
soixante-dix se font plus chiches, à mesure que des travaux plus techniques apparaissent - 
Thomson (1965), Rouart-Vdéry (19661, Oster (1981), Launay (1993). Sur fond hagiographique 
se détachent deux études récentes : Peeters (19891, Jarrety (1991). Ce regain d'intérêt actuel 
semble symptomatique des dîfEcultSs auxquelles ont pu se heurter les travaux de ce genre, 
après la publication des Cahiers, puis à la faveur du structuralisme dans les années soixante 
et soixante-dix. 

40. Voir Gérard GENETTE, Au défaut des langues m, dans Mirnologiques. Voyage en 
Cratylie, Paris, Seuil, c d .  Poétique, 1976, p. 257-314 mais surtout Michel GAUTKIER, 

Linguistique et poétique. Roman Jakobson a-t-il "interprété" Valéry =, Bulletin des études 
oaléryennes, 9 : 31 (octobre 1982), p. 17-23. Frécisons toutefois que cette convergence de 
pensée doit s'observer à la lumière de la distribution temporelle des textes. Les notes du cours 
de poétique ne paraissent qu'à partir de 1937, cf. Georges LE BRETON, a Notes du Cours de 
poétique de Paul Valéry W ,  YggdrasilZ 9-34 [1937-19391. Van'4td N e t  VaPiéfé V paraissent 
respeclivement en 1938 et 1944. Dès 1932 la réfiexion de Jakobson et des formalistes russes 
sur la poéticité est bien avancée, ainsi qu'en témoignent divers articles, dont notamment 
a Qu'est-ce que la poésie W ,  trad. par Marguerite Demda, dans Huit quesfions de poétique, sous 
la dir. de Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, COU. Points, nE 85, 1977, p. 31-49- 

. Et même là on mesurera le chemin parcouru en lisant la phrase assassine que 
prononce Sollers entre deux rires, en réponse à Michel Jarrety en 1987 : C'est cela CValéryl : 
c'est la citation à faire reluire les discours, et en général Ies discours académiques et bien 
pensants W .  Philippe SOLLERS, a Intérêt et désintérêt m, dans Valéry, pour quoi ?, Paris, 
Impressions nouvelles, 1987, p. 129. 



être aussi que le territoire balise par moins de deux cents pages de poésie n'était 

pas jug6 assez giboyeux pour sustenter la masse ? Tout s'épuise *. 
Au hasard des afnliations ponctuelles des uns aux autres, on rencontre un 

Valéry linguiste toujours *, saussurien ii ses heures 44, pragmaticïen parfois 45, 

précurseur d'Austin, jakobsonien comme de bien entendu 46, et wittgensteinien 

souvent 47. Comme en reflux, la poétique n'a pas 6ti5 ignorée par les tenants de 

la nouvelle vague critique - Genette, Todomv, Deguy, Jakobson, Zilberberg.. . Et 

Lacan, en 1932, a eu divers entretiens avec Valéry et lui a dédicacé sa thèse 48. 

Mais à considérer ce Valéry linguiste, on oubliait alors qu'il s'intéresse surtout à 

la philosophie du langage et & ses conditions d'usage, dans une pratique dont 

*. Cela explique aussi un débordement dans l'évolution de la poétique après 1960 : la 
découverte des formalistes, le parrainage de Valéry et les propositions de Jakobson précipitent 
la rupture : la  poétique n'a plus pour objet exclusif la  poésie m. Gérard-Denis FAICCY, Lexique 
de la cr@ique, Paris, PUF, 1991, p. 76. 

A noter cependant le franc succès de ce formalisme en Allemagne, où une tradition 
philoIogigue forte, certainement aidée par l'héritage val6ryen de Curtius et de Rilke, a un 
temps facilité l'implantation d'une linguistique littéraire presque purement descriptive. Deux 
sonnets en ont notoirement fait les frais : a Les grenades m a été analyse dans une minutieuse 
monographie de deux cent cinquante pages par le grand rhétoricien Heinrich Lausberg en 
1971 ; L'abeille M, qui l'a été par Klaus Cordes en 1974. 

43. Jürgen SCHMIDT-RADEFELDT, Paul Valgry linguiste dans les Cahiers, Paris, 
Klincksieck, 1970. 

@. L'ouvrage diffus de Peter WUNDERLI, Valéry saussurien. Zur linguistischen 
Fragestellungen bei Valdry, Berne, Lang, 1977 établit des rapprochements remarquables. 
Peter WUNDERLI, « Valéry und Saussure Y, Zeifschrift fiir fhnz6sische Sprache und Literatur 
88 : 4 (1978), p. 289-312. 

45. Peter WUNDERLI, Valéry pragmaticien m, Zeitschrifi fir franzosische Sprache und 
Literatur 97 : 1 (19871, p. 1-19. 

46. Michel GAUTHIER, Linguistique et poétique. Roman Jakobson a-t-il interprété 
Valéry ? m, Bulletin des ktudes ucrléryennes 9 : 31 (octobre 1982), p. 17-23. Mariella DI MAIO, 
a Jakobson et Valéry : la poétique en action =, Littdrature m o d e m  2 (1991), p- 125-130 est un 
peu rapide. 

47. Régine PIETRA, w Valbry, Wittgenstein e t  la philosophie B, Bulletin des études 
ualéryennes 5 : 20 (mars 1979), p. 47-65. Michel MEYER, Wittgenstein et  Valéry, deux figures 
de la modernité m, Sud  26 (1986), p. 156-172. Antonia SOULEZ, La phrase-geste : Valéry et 
Wittgenstein H, Sud 28 (1988), p. 135-155, entre autres. 

* Augustin V NARD, a Place des références à Paul Valéry dans l'œuvre de Jacques 
Lacan *, Bulletin des &tudes ualéryennes 14 : 45 (juin 19871, p. 46. 
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Michel Jarrety a très justement pris la mesure : a [. . .] son propos est beaucoup 

plus de prendre la mesure des défauts et des limites du langage que d'en preciser 

les règles ou d'en d6voiler les structures 49. On entrevit aussi un Valéry 

théoricien de la Ettérature, encore oublieusement de ce que Val6ry n'avait cure 

de d6crire les conditions de l'œuvre, du point de vue de sa production ou de sa 

réception, mais était bien plus inquiet de l'exercice particulier qu'offre la 

litterature dans la crise du langage et de sa discipline, et positivement dans 

l'aventure de la pensée. On confondit en6n le Vaky  qualifié de sémioticien avec 

celui qui, comme tout philosophe du langage, se livre à une réflexion de nature 

sémiotique. Certes, Valéry le linguiste-descripteur, ce qu'il a très partieuement 

été, a aussi attiré l'attention, mais plus dans le fond pour venir s'installer denière 

de Saussure et Jakobson B l'arrière-plan du Panthbon linguistique moderne, et 

pour donner une caution théorique générale, que pour fournir les Bléments 

organisés d'une méthodologie des textes So. Quoi qu'il advienne, on y trouvera 

toujours une interrogation sur le langage ! 

On a assisté, en un juste retour des choses, à une profusion d'études 

génétiques de qualité souvent inégale depuis les années 1970 51. Force est de 

constater une affinité presque naturelle de la génétique moderne avec les 

déclarations de Valéry, prodromes des soubassements idéologiques de la critique 

49. Michel JARRETY, Le rhéteur, le sophiste et les idôlatres. Valéry : nominalisme et 
imaginaire B, Littérature 56 (décembre 1984. a Paul Vdéry B), p. 23. 

50. Il faudrait, tant pour la bonne bouche que par pure curiosité heuristique, relever les 
références à Valéry dans les travaux de Genette, comme on l'a fait pour les travaux de Lacan : 
son dernier L'auvre de L'art en comporte sept ; Palimpsestes décroche la palme avec dix-sept 
références. Voir aussi : Valéry et l'axiomatique littkraire m, Tel quel 23 (automne 1965), p. 75- 
82 et .t Valéry et la poétique du langage m, Mwlern Language Notes 87 : 4 (mai 19721, p. 600- 
615 et d'autres en bibliographie 

51. On se reportera utilement à la bibliographie de Günter BAUMANN, Bibliographie nu 
Thematik : Valéry und die "critique génétique" *, Forschungen zu Paul Valéry. Recherches 
valéryennes 6 (1993), p. 84-92. Ce numéro spécial offre aussi un bilan, Günter BAUMANN, 
Karl A. BLUHER et Jiirgen SCHMIDT-RADEFELDT, Wozu genetische Textkntik bei 
Valéry ? m, p. 1-16. 
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g6n6tiqpe telle que la pratique Hay ou Grésillon m. Valorisation de la rature et de 

l'ïïchèvement 53, éloge de la variation, au détriment du rôle normalisateur d'un 

auteur qui n'a plus rien & dire 54, une pratique du brouillon et de conservation de 

l'archive d'une constance rare même chez les autres auteurs pré- 

contemporains - tout est presque d o ~ é  d'avance. Ajoutons à cela la 

collaboration toujours constante et bienveillante de la famille, et l'on comprendra 

sans peine que les travaux précurseurs de Bellemin-Noël se soient réalisés sur 

les Fragments du Narcisse et EU 55. Que dhs 1977, les valéryens fiançais 

se rassemblent en un séminaire d'études génétiques 56. Que l'on possède pour les 

poèmes et les proses de Val6ry une surprenante constellation d'études. Cette 

activité génétique précoce a notamment permis l'établissement de dossiers 

nombreux et très complets, malgré des problèmes de datation et de mise en 

série. L'exploitation de ces dossiers g6nétiques, en dépit de leur réapparition 

sporadique dans les études de l'ITEM, nous p a .  encore limitée et reste fort en- 

deçà des attentes que l'on pourrait en avoir. D'aucuns en dressent pourtant déjà 

52. Voir un échantillonnage par rubriques de cette ancestralité dans : Judith ROBINSON- 
vAU?RY, * Valéry précurseur de la génétique ,, Genesis 5 (1993), p. 89-98. 

53. Jean LEVAILLANT, a Inachèvement, invention, écriture d'après les manuscrits de Paul 
Valéry m, dans Le manuscrit inacheuk - écriture, création, communication, sous la dir. de Louis 
Hay, Paris, CNRS, 1986, p. 101-125 ofie par exemple un éloge de l'inachèvement qui ouvre 
sur maintes considérations critiques. 

54- Déclaration fort paradoxale chez Valéry, car il n'est pas avare de  commentaire, et les 
critiques, qui récupèrent selon leurs propres priorités les déclarations de l'auteur ou pas, se 
soucient peu de trancher ce nœud gordien. 

55. Jean BELLEMIN-NOËL, & En marge des premiers "Narcisse" de Valéry Y, Revue 
d'histoire litfëraire de la France 70 : 5-6 (sept--déc 1970), p. 975-991. a Le narcissisme des 
Narcisse Waléry) W ,  Littéta ture 6 (1972). p. 33-55. a Lecture psychanalytique d'un brouillon de 
poème : "ES' de Valéry nt dans Essais de critique g&n6tique, sous la dir. de Louis Hay, Paris, 
Flammarion, d l .  Textes et manuscrits, 1979, p. 103-149. 

56. Judith ROBLNSON-VAL&~Y~ La genèse poétique chez Valéry Y, dans Cultura italiam 
e frahcese a conbnto nelh zonu alpina, Aoste, Schena, 1982, p. 241-249 fournit un compte- 
rendu des activités et des diflicultés rencontrées dans l'exploitation d'un dossier génétique pax 
des spécialistes de l'auteur (la crème des valéryens français - Robinson-Valéry, Levaillant, 
Bastet, Celeyrette-Pietri, Jallat, Laurenti, Pietra, Lussy, Sabbagh, ainsi que Culioli e t  
Gauthier du côté des Linguistes). 



un bilan laudateur, telle Giaveri qui considke que la gRn6tique a a fait la preuve 

d'une ducat6 analytique et d'une capacité synth6tique » 57. Il est toutefois 

particulier que la faveur dont a joui la critique ghétique sous l'aile de l'œuvre 

valéryenne soit maintenant mise en question par une certaine incapacité qui la 

nappe quand on lui demande de traiter les Cahiers. Son énorme potentiel reste à 

déployer sur leur ombreuse masse 5 8 .  En effet, bien qu'ils illustrent 

rne~eîlleusernent le progrès de la pensée et le travail de l'écriture, l'utilisation de 

la page par exemple, ces derniers ne sont pas un recueil s6ri6 de variantes 

manuscrites, un avant-texte avec un projet sur lequel fi y aurait à gloser pour 

retracer une histoire dans laquelle transparattrait une vérité productive ou 

structurale 59. Ce sont des variations d'une même pensée en des formes très 

variables, qui a toutefois son évolution, mais les généticiens nomspécialistes de 

Valéry ne sont pas forcément équip6s pour faire sens de telles modalités 

d'6criture. 

57. Maria-Teresa GIAVERI, op. cit., p. 266. a 1. ..] la genetica, in particolare, ha dato prova 
di una duttilità analitica e di una capacità sintetica Point de vue exemplairement 
discordant chez Jean-Pierre CHOPIN, a Critique de la critique génétique », Bulletin des études 
ualdryennes 64 (1993), p. 37-53. 

58. Deux travaux, bien plus avancés que ce qui a pu se faire récemment dans les travaux 
de genèse, annonçaient en fait une génétique attentive au travail de l'écriture, de l'idée et de 
ce que leurs techniques respectives ont de producteur dans l'évolution du texte des Cahiers. 
Touffus, difficiles d'accès mais incontournables, curieux mélanges de remembrement 
thématique, de bonnes vieilles études des sources et de chronologie, Nicole CELEYRETTE- 
PIETRI, Valéry et le moi - des cahiers à l'œuvre, Paris, Klincksieck, 1979 s'appuie surtout, 
sans nullement s'y contraindre, sur les quinze premières années des Cahiers ; Jeannine 
JALLAT, Introduction aux m r e s  valéryennes (7~0gl~nuire et thdorie), Pise, Pacini, 1982 s'occupe 
de la période 1891-1897. Mentionnons aussi les nombreux travaux de Judith Robinson- 
Valéry, forts d'une longue pratique, qui ont constamment montré une voie d'approche 
cohérente et scrupuleuse pour les Cahiers, et ceux plus ponctuels de Huguette Laurenti et de 
Régine Pietra. Hors les fusées de ce genre, il n'y a guère que l'informatisation intégrale du 
corpus des Cahiers et son marquage en SGML qui nous semblent présenter les moyens d'une 
véritable exploitation génétique. 

59. Judith RoBINsoN-VAL&~Y,~~ Les "Cahiers" de Valéry : œuvra "préparéen ou non ? *, 
dans Carnets d'écrivains. 1, Paris, Editions du Centre national de la Recherche scientifique, 
coll. Textes et  manuscrits, 1990, p. 131-150 présente très bien le problème auquel la 
génétique est confront6e avec les Cahiers. 
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Ce ne sont là pas les seules ditficult4s qui hantent la altique val6ryeme 

depuis la parution des Cahiers en vingt-neuf volumes. On peut signaler que la 

critique coleridgienne n'est pas non plus entihrement remise de la publication de 

quelque soixante cahiers vers la même époque 60. Les premières études ont 

appuy6 presque à l'envi sur un Valéry première manière, intellectuel et 

philosophique 61. Fatalement, il y a eu un certain effet de rémanence et l'on en 

est venu pendant vingt ans à opposer le penseur et le poète, comme l'ont fait si 

sciemment certains grands valéryens, Jacques Duchesne-Guillemin ou Émilie 

Noulet par exemple. On ignorait commodément que Ieç Cahiers avaient été 

conduits en strict pardhle ii l'œuvre 62. Deux des principaux travaux sur les 

Cahiers ont tenté d'ajuster le tir et portent, comme leur titre l'indique, des 

Cahiers à l'œuvre 63. Ces deux études inestimables ont un grand mérite, en plus 

de leur exactitude et de leur souci de clarté : elles font le pont vers l'écriture et lui 

hissent une b o ~ e  place, bien qu'eues dégagent prioritairement les partidarités 

d'une pensée. 

Aujourd'hui qu'une troisième édition des Cahiers - en trente ans - vient 

sYint6grer à l'œuvre, il est de bon aloi que les valéryens s'interrogent encore 

devant eux, pou. autant qu'on peut les considérer dans leur ensemble comme un 

60. P m  Kathleen Coburn à partir de 1947. Les soixante cahiers de Coleridge représentent, 
sous une forme bien plus lisible, environ cinq fois moins de texte. 

61. André BERNE-JOFFROY, VaZ&y, Paris, Gallimard, 1960, s'appuyant davantage sur 
les premiers volumes publiés par le CNRS donne de Valéry une image très cérébrale. Plusieurs 
travaux précoces lui ont emboîté le pas : Judith ROBINSON, L'analyse de t'esprit dans les 
&hiers de Paul Valkry, Paris, José Corti, 1963. François PIRE, La tentation du sensible chez 
Paul Valéry, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1964. Marcel RAYMOND (sous la  dir. de), 
Paul Valéry et la tentation de l'esprit, Neuchatel, La Baconnière, 1964. 

62. Vincent KAUFMANN, Le livre et ses adresses, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986, 
p. 155-160, paraît être le seul a en exprimer une certaine nostalgie en des propos pour le 
moins fuyants. 

63. Nous avons déjà cité l'ouvrage de Celeyrette-Pietri. Hartmut KOHLER, Poésie et 
connaissance. L'œuvre lyrique à Za lumière des Cahiers. Paris, Klincksieck, 1985. 
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parcours que, par découpage, comme un arrêt sur guelques idées qu'une Pén6lope 

ini2gre ii sa toile. 

Dans la recherche sur les Cahiers, Giaveri voit deux courants : * le 

rationalisme classique [qui] a exalté, à la faveur du climat néopositivïste de ces 

vingt dernières années, les aspects structuraux, les aspects syntaxiques du 

"système" [...] ; la tendance inna-rationaliste [... qui] a proposé des lectures 

orientées par des lignes thématiques, s6mantiques et sémiotiques 64. Il est 

révélateur, dans cette synthhse assez juste, que l'on perçoive le besoin ressenti 

jusque là de se cramponner à des méthodologies éprouvées, bien étayées par les 

théories mais malheureusement limitées par ce qu'elles furent forgées sur 

d'autres objets. Finalement les Cahiers les recodigurent allègrement, sans quoi 

elles ne s'y plient pas. Si dans leur masse ils restent la réalisation d'un projet, 

qu'il est somme toute simple de présenter dans le style l'homme-et-l'œuvre mais 

dont la configuration actualisée fait problème, et si dans l e u  détail il y a 

amplement de quoi tenter, sur tel thème ou tel vocable, sur telle année ou tel 

événement, un regroupement ou une refiguration, on a t6t fait de constater que 

la spécificité du Valéry simultanément créateur, écrivain et penseur dans les 

Cahiers, comme il le reste intimement partout dans son œuvre, reste dans la 

pénombre 65 .  Bien sfir on ne peut nier que Valéry est usager des formes 

communes de la prose, mais il nous semble qu'on ne peut réduire, ni totalement 

ni partiellement, les Cahiers à la somme de leurs influences, de leu .  pensée et les 

paraphraser, mettant par là un pmdent cordon sanitaire autour de ce qui se 

teinte de littérature sans toujours vouloir se l'avouer. Il y entre de la méthode et 

64. Maria Teresa GIAVERI, Introduzione m, Nuoua corrente 96 (juillet 1985. a Cahiers di 
Valéry SI, p. 262. a Il razionalismo classico ha esaltato, ne1 clima neopositivistico degli ultimi 
vent'&, gli assetti strutttwali, gli aspetti sintattici del 'sistema" [...I ; la tendenza infra- 
raziondista [. ..] has proposto letture orientah? su Iinee tematiche, semantiche, semeiotiche *. 

G5. Profitons-en pour saluer les tentatives courageuses et exigeantes de Michel J-ety et 
de Serge Bouqjea. 
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celle-ci ouvre sur les moyens de la pensée et ceux de la littérature en général, 

comme sur les moyens de cette pensée et de cette littérature. Inversement, il ne 

paraît pas souhaitable de seulement constater, avec une débauche d'effets 

spéciaux tels que la reproduction en fac-similé mais par une étrange perversion 

de l'empirie génétique, que telle technique d'écriture est présente, récurrente, 

cr66e, abandonnée, préférée, adaptée etc. Ce serait rejouer 1'émerved.lement du 

philosophe amateur dans u Le gland et la citrouille m. 

4. Pourquoi la métaphore ? 

Plus Valéry pense, plus il écrit - et  on n'est pas à court de pièces à 

conviction pour l'illustrer. Son rapport essentiellement agoniste a la langue, 

justement placé sous le signe du a Gladiator H, se marque certes d'une plus-value 

dans l'écriture, supplément dont toute lecture devrait tenir compte. Orphée 

démembré, même recomposti avec les sutures de la rhétorique, n'est pas Orphée, 

Gesfalttheorie oblige, mais plus qu'Orphée. C'est ce supplément qu'il faut cibler. 

Valéry est aussi un sujet d'écriture, tout hanté qu'il est par la catégorie de 

la réflexivité. La subjectivité reste chez lui au moins dans une voix particulière et 

littéraire, à Grnoin la tentative réactive de l'approche d'un << Moi pur », moi apuré 

de ce qui fait d'ordinaire tout moi, et positivement l'expansion de la voix * qui lui 

fait balancier et envahit tous les domaines, de la conscience à l'intersubjectivité, 

en passant par le style, cette voix de l'individualité même qui s'abolit dans le 

travail du philosophe et dont Valbry tente de sauver la part. O n  s'intéresse 

depuis peu à la question littéraire dans la forme des Cahiers, à travers 



notamment la question de la prose, dans ce qui en est dit bien entendu, mais 

aussi, et c'est plus novateur, dans ce qui en est fait 66. 

C'est là que la forme de la metaphore montre sur deux points de 

m6tacritique prbcis tout l'intéret qu'elle peut avoir pour Valéry G7.  Elle 

chevauche remarquablement le discours thborique et poetique ; elle soulève de 

façon aiguë la question de la créativité langagière, tout en offkant sur elle un 

angle d'observation concret ; elle témoigne d'une conception particulière du 

langage, en ce qu'elle questionne la relation entre les mots et  les choses, 

soulevant les problèmes de la référence, de la prise de parole et  bien s€îr de 

l'interprétation. Intuitivement, et à titre tout a fait prog~ammatique, la 

métaphore nous paraît donc à même de remplir Les trois Btapes suggérées par 

Bastet pour l'approche du Système : 

u [... Primo] préciser la genèse, la chronologie, les matériaux, le 
fonctionnement et les corrélations des divers concepts opératoires 
que Valéry a mis [. . .] en œuvre pour se rendre perceptibles à lui- 
même les mécanismes de l'esprit. [Secundo] S'interroger [. . .] sur la 
cohérence interne, l'efficience et  la valeur d'avenir de ces tentatives 
pour inventer, par analogie, des méthodes, des langages, des points 
de vue. rrertio] explorer plus avant les stnictures inconscientes et 
les développements imaginaires de la théorisation abstraite 68. 

Elle s'enrichit cependant, par ce qu'elle entre pour compte dans le poème aussi, 

de ces trois mêmes dimensions pour l'6tude de la poésie : matériau et  concept 

d'une écriture, elle porte par devers soi une vision des mécanismes de la 

66. Robert PICKERING, Paul VaZéry poète en prose. La prose lyrique abstmite des Cahiers, 
Paris, Minard, 1983. Et dans un autre domaine : Judith ROBINSON-VALI?RY, Dynamisme 
de la prose valéryeme m, Micromégas 10 : 2-3 (mai-déc. 1983), p. 5-14. Nicole CELEYRETTE- 
PIETRX, La quête de l'œuvre en prose B, S u d  (1988, Valéry, la logique, le langage Y), p. 157- 
174. C o h  DAVIS, a Paul Valéry and the h t h  of R o s e  and Poetry w ,  Orbis litterarum 43 : 1 
(l988), p. 260-269. Michel JARRETY, a Partages formels M dans Valéry devant la Zitthzture, 
Paris, PUF, 1991, p. 249-298. 

67. On l'a déjà étudiée dans ses aspects heuristiques sur lesquels nous nous attarderons 
plus loin. Reino VIRTANEN, L'imagerie scientifique de Paul Valéry, Paris, Vrin, 1975. Andrea 
PASQUINO, I * Cahiers di Paul Valdry, Rome, Bulzoni, 1979. 

68 Ned BASTET, a Approche du système. Table ronde m, dans Revue des Lettres modernes 
554-559 (19791, coll. Paul Valéry, nP 3, sous la direction de Huguette Laurenti, p. 205. 
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littérature, mais aussi de l'esprit, tels que V d 6 y  se les représente. En tant que 

méthode, outil créateur, voire heuristique, la métaphore est source de poésie 

mais surtout témoin d'une productivité de la création, tant dans la structuration 

ou les cat6gories qu'elle met en jeu ponctuellement, que dans les possibles du 

langage sur lesquels elle joue en appelant des strat6gies interprétatives précises. 

En tant que lieu d'une représentation, elle montre le cheminement implicite d'une 

imagination et une solution à la transmission de l'abstraction. Le champ qu'elle 

ouvre est donc immense et d'une pertinence critique tr&s grande chez un auteur 

qui, comme Valéry, s'interroge inlassablement sur toutes les questions qu'elle 

articule. 

Afin d'oc un panorama représentatif, mais certainement pas un dernier 

mot, nous proposons une étude en plusieurs temps. Tout d'abord, nous 

signalerons brièvement la pertinence de la métaphore en ce qui concerne le 

rapport assez intime qu'entretiennent sur ce point les Cahiers et les poésies de 

1917-1922. Il nous sera donné d'être revenu ensuite plus en détail sur 

l'interrogation valéryenne portant proprement sur la métaphore et ses corrélats 

les plus directs dans les Cahiers des annees 1894-1900, en notant une stabilité 

remarquable à son endroit sur ce laps de temps et une ébauche de solution à 

quelques points de la nébuleuse problématique des métaphores. Il aura fallu 

auparavant déblayer quelque peu le champ d'étude tel que le définissent les 

théories concurrentes de la métaphore - quoiqu'il y ait Ut matière à plusieurs 

volumes. Nous nous bornerons quant à nous à signaler les impasses et les 

insufisances, bien s û r  en pointant les forces et les acquis, qui nous semblent 

rejaillir de quelque deux mille rrnnées d'une interrogation qui n'a connu de percées 

sensibles que dans les deux dernières dkennies. Sur ce grand &ère-plan, formé 

de philosophes, rhétoriciens, sémioticiens, CO-miitivistes et linguistes, la 

formalisation va l6 rye~e  ne ressortira que mieux, surtout en ce que diverses 
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tangentes ozQinalement théoris6es par Valéry, singulihrement en-dehors de tout 

parti-pris disciplinaire, offi:ent des solutions personnelles B plusieurs apories de la 

recherche moderne. 

Dans le second grand pan de cette Btude, nous traiterons de Ia métaphore 

telle qu'elle s'actualise dans les poèmes et des problémati~es qyi en ressortent : 

la stratégie d'écriture propre à sa mise en œuvre et ce que son application 

systématique apporte de fertilité dans la création poétique valéryenne, son 

potentiel d'articulation du sens dans le pohme, ou encore les résistances 

interpr6tatives qu'elle offre à la lecture, sur le point lexical précis de l'étymologie 

par exemple et de la dynamique du sens qui le sous-tend. Au palier de la phrase, 

son melange de l'abstrait et du concret induit un éclatement de la référence et un 

chatoiement du sens qui se résout, au niveau du texte, par l'eggnce d'une 

recherche de cohérence dans la lecture, recherche qui passe notamment par une 

démarche interprétative particulière à laquelle enjoint la mise en contexte des 

anomalies sémantiques qu'il convient d'intégrer pour atteindre l'interprétation 

globale du poème. 

Enfin, dans le but de répondre au programme établi par Bastet, nous 

montrerons chemin faisant comment les poèmes ont approfondi la réflexion sur 

l'originalité et la découverte, où la méthode analogique, plus que purement 

combinatoire, se fait outil heuristique, instrument d'une philosophie de la 

connaissance et du corps, sans un instant cesser d'être partie prenante de la 

création littéraire. C'est cerner à partir de la pratique les aspects imaginaires de 

la théorie - à la source, mais aussi dans ses applications. A titre d'élément dans 

la méthode la métaphore et les opérations mentales qui la sous-tendent entrent 

en effet à part entière dans une p06tique de la pensée. Les prolongements 

appliqués de la méthode imaginaire nous permettront ainsi de visiter deux 

activités valéryemes par excellence : la recherche de modèles, d'une part, et 



-30- 

d'autre part la pléthore sémantique ii laquelle prbside la méthode génétique et 

que la relation de Valéry avec le langage ne r6fute jamais. Cette abondance 

sémantique sera cueillie ii trois niveaux : dans l'écriture, dans l'écrit, dans la 

lecture. La métaphore sera alors envisagée comme ce qu'elle nous semble être 

au plus profond : l'instrument choisi d'une conscience accrue, critique et 

g6néreuse, des choses et de leur imagination, partant d'une acuité de perception 

plus grande du soi par soi, ce qui en fait à plus d'un titre un lieu valéryen 

privilégié . 



1. Fondement d'une controverse : le 
sens littéral dans la connaissance 

[Jle soutiens qu'il n'y a qu'un géomètre 
et  un sot qui puissent parler sans figures m. 

JeanJacques ROUSSEAU, La nouuelk 
Héloise, Paris, Flammarion, 1964, p. 234. 

Nous voudrions proposer maintenant un cadre de référence qui permette 

de bien cerner les points sur lesquels les avancées et les controverses dans le 

domaine de l'étude de la metaphore ingstent depuis quelque soixante ans, c'est-à- 

dire depuis Richards. Il s'agira, si l'on veut, d'une sorte de bilan ouvrant qui, sans 

prétendre à résoudre quelque problématique, soulignera quelques directions de 

recherche et leur originalité, et nous permettra par la suite de porter un regard 

critique sur la pratique métaphorique de Valéry. Si l'on a, dans le chapitre- 

suivant, volontairement souligné deux aspects proprement valéryens de la 

métaphore et de la position de ce dernier sur les figures, nous avons jugé bon de 

ne pas présenter ici que deux points forts d'une branche plutôt linguistique qui 

s'intéresse à la question du mot et à la notion d'écart, dans une perspective 

principalement esthétique et théorique. Il y a comme des griefs que Val6ry fait à 

cette interrogation rhétorique qui ne questionne pas ses postulats : d'abord une 

superstition du mot, qui le seduit assez pour un temps pour qu'il veuille rhover 

un langage-outil défectueux ; une fonction ornementale des figures qu'il revalorise 

comme moyen d'inscrire, more metaphorico, une généralisation sur  les effets des 

langages. Ainsi qu'on le verra bientôt, ce sont les lieux par lesquels Valéry 

passe - il est d'ailleurs notable qu'il en sort assez rapidement, en avançant des 
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thèses tout à fait originales. Il ne s'arrête jamais au langage seulement pour s'y 

arr~br, mais pour tenter d'en dépasser les limites perçues. Mais que justement il 

s'inscrive en faux contre cet axe d'interrogation plutôt linguistique ne signalerait- 

il pas quïl se rapproche d'autres positions ? 

Dans le champ vaste de la m&aphorologie, nous pouvons identifier et 

d é h i r  un axe de renouvellement radical qui a interrompu le long point d'orgues 

rhétorique mais n'a malheureusement pas apporté de certitudes formelles, du 

moins pas à ce jour. Issu de Ia philosophie dans un premier temps, pour trouver 

une assiette notable dans les développements récents des sciences cognitives 1, 

toutes deux anglo-saxonnes, le courant philo-cognitiviste ne pouvait pas se 

placer plus loin aux antipodes des surgeons de la rhétorique continentale dont 

nous aborderons les deux postulats principaux dans le chapitre suivant. Quant à 

soi, ce mouvement thématise directement l'opposition entre sens littéral et sens 

figuré - et par corollaire, mais par corollaire seulement, en vient aussi a rejeter 

les deux positions dont Valéy se démarque pour d'autres raisons. Il est curieux 

que la farouche opposition de ce courant récent ne soit nulle part notée dans les 

entrées encyclopédiques qui présentent la métaphore dans ses dimensions 

poétiques 2, alors que par ailleurs ce courant-là adopte la stratégie distinctive de 

dialoguer avec la grande tradition - afin de l'infirmer. Jean-Pierre van Noppen 

1 . Bien que Lakoff soit linguiste, ses propositions se rattachent plutôt à la branche 
philosophique a molle w des sciences cognitives qu'aux methodes linguistiques avérées - 
l'articulation et les catégories du langage sont visiblement en dehors du langage, selon lui. Ses 
travaux repiquent notamment le paradigme du cerveau comme machine et reprennent une 
psychologie des facultés qui discrétise la cognition comme il se fait en intelligence artificielle. 

2 Henri MORIER, a Métaphore =, dans Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 4e éd., 
&ris, PUE', 1989 [1961], p. 676-748 est absolument muet sur la question. George 
WHALLEY, a Metaphor m, dans The Princeton Handbook of Poetic Terms, sous la dir. d'Alex 
Preminger, Princeton, Princeton UP, 1986, p. 136-141, et Wallace MARTIN, a Metaphor *, The 
New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton, Princeton UP, 1993, p. 760-766 
exposent les vues de divers théoriciens sans jamais souligner les profondes incompatibilités 
qui existent entre elles. Gilbert CHAITIN, Metonymylmetaphor ., dans Encyclopedia of 
Contempomv Litemry Theory, sous la dir. d'Irena R. Makaryk, Toronto, University of Toronto 
Press, 1993, p. 589-590 mentionne une distinction en filigrane. 
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signalait justement, il y a seulement quelques annés de cela, dans son 

introduction h sa volumineuse compilation bibliographique : 

<< The cognitive role of metaphor now appears to be widely 
recognized. Psychologists see it as a critical component [. ..]. 
ln the area of political thought and discourse, authors seem 
amtely aware of the distinction betweeen the rhetorical, 
ornamental role of metaphor on the one hand, and its 
~odzuctivist, heuristic h c t i o n  on the other. 

But the notion and the study of metaphor in literary 
criticism seems to have been hardly S e c t e d  by recent 
advances in metaphor studies 3. 

Cela n'a pas vraiment changé depuis. 

Il ne s'agit pas d'instituer un duopole commode dans un champ philo- 

linguistique qui est en fait plus riche en interrogations qu'on pourrait l'imaginer 4 

on ne l'explore pas de près 4. Mais il faut signaler qu'une controverse, parfois 

virulente, existe bel et bien qui tend à mettre en exergue ces mêmes postulats 

théoriques que nous allons soulever dans les pages qui suivent immédiatement. 

Offrons rapidement une hypothèse pour expliquer cette méconnaissance 

ou ce dédain. La tendance de la branche kkoffienne, puiqu'au fond il est pratique 

de l'appeler ainsi, est de souligner I'origine de la métaphore : elle serait produite 

par la configuration inaltérable des infrastructures (dturelles, psychologiques, 

biologiques, neurologiques.. .) de la connaissance là o ù  la rhéto-stylistique la situe 

dans l'ordre des artefacts linguistiques et notionnels relevant de I'inventivité 

3 JeamPierre van NOPPEN, Reface B, dans Metaphor II. A Classifkd Bibliography of 
Publications 1985 to 19[9]0, Amsterdam, John Benjamins, 1990, p. 3. 

4 L'exploration s'étend notamment à la pertinence et au rôle de la métaphore en 
éducation, bien sûr,  mais aussi en immunologie, dans les sciences de l'administration, le 
traitement de la schizophrénie, I'ecclésiologie, les litiges sur  la garde des enfants (Anne Rose, 
a Metaphors in Child Custody Mediation D dans Metaphor : Implications and Applications, sous 
la dir. de Jeffery Scott MI0 et Albert N. KATZ, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates, 1996, 
p. 85-98).. . Chez les patrons, les drogués, les avocats et les malvoyan ts... 
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verbale 5. Elle rejette aussi vigoureusement la notion d'écart, puisque celle-ci 

rejaillit de la distinction entre sens littéral et sens figuré, et la ramène B la 

dimension unique de ce que les productions humaines illustrent n6cessairement 

et toutes de la même mani&re un état de fait du mental. Ces deux dernières 

positions minent bien entendu les découpages établis par une grande tradition : 

de façon externe, on opère un nivelage des formes car la littdirature, voire la 

langue, n'est en rien différente de toute autre production sémiotique, et surtout 

d'aucune autre production langagière ; de façon interne, il n'y a plus distinguer 

entre les genres littéraires sur la base de l'expression, stratégie qui a 

historiquement été bien plus fkuctueuse que toute tentative de distinction par le 

contenu. Cela explique certainement, plus que la scission certes franche entre 

deux champs d'activité bien distincts, le relatif silence de la critique littéraire 

contemporaine sur la question, au lieu de tenter de récupérer ce qui s'est fait 

récemment et d'en tirer des observations utiles pour sa propre évolution 6. 

Valéry, nous aurons I'occasïon de le constater de façon flagrante, ne se prive pas 

de traiter ainsi la connaissance de son temps. 

Mais pour passer des raisons d'une absence aux postulats qui forment le 

substrat des considérations cognitives de la métaphore, établissons un relevé 

des thèses fortes que proposent les cognitivistes lakoffiens 7. Nous noterons huit 

5. Selon BerneJofEoy, là où StendhaI W e r e  des rhétoriqueurs modernes, c'est-à-dire, 
de Paulhan et de Valéry, c'est lorsqu'il croit que la pensée forme le langage, et non pas que les 
figures de langage forment la pensée W ,  Suzanne NASH, a Jean Paulhan lecteur de Valéry W ,  

Littérature moderne 2 (1991), p. 123n.35. Berndoffroy rejoint donc la distinction faite par 
Gilbert CHAITIN, op. cit., p. 590. 

6 Pour un bilan sur la position originale de la sémiotique, qui a initié ce débat, par 
rapport à l'institution et aux modèles des sciences cognitives, François RASTIER, 
œ Problématiques du signe et du texte *, InteZZectica 23 : 2 (1996), p. 11-52. Rastier essaie 
justement de caractériser la conception spontanéiste du sémiotique dans les grandes 
tendances des recherches cognitives (voir infh). 

7 Nous établissons une synthèse d'après les débats pertinents dans le volume : Andrew 
ORTONY (sous la dir. de), Metaphor and Thought, 2e édition, Cambridge, Cambridge UP, 
1995 C19931, et quatre artides : Marcel DANESI, a Language and the Senses : New Directions 
in Linguistics W ,  Semiotic Reuiew of Books 1 : 1 (janvier 1990), p. Q-6 ; John M. Gnnedy, 
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points, que nous commenterons brièvement au fur et à mesure afin de noter 

l'incidence de telle position sur notre optique. 

1) Sa nature 

La métaphore est un phénoméne de la 
langue. 
C'est un ornement optionnel de 

La métaphore est la monnaie courante 
de la pens6e. 
C'est une composante organique de la 
comïtion. un fait mental. 

Nous avons traité l'essentiel de cet aspect dans ce même chapitre. 

Soulignons toutefois que la position philosophique trouve son origine dans les 

écrits de Nietzsche, qui ont passablement influencé Valéry sur d'autres 

aspects 8. À la théorie déviationniste normalement offerte par les stylistiques, 

u Focusing on Metaphor B, Semiotic Review ofBooks 1 : 3, p. 4-6 et Frank NUESSEL, Art and 
Metaphor P, Semiotic Review of Books 1 : 3 (septembre 1990), p. 6-8 ; Frank NUESSEL, 
a Metaphor and Cognition : A Review Essay m, dans Metaphor, Communication, & Cognition, 
sous la dir. de Marcel Danesi, Toronto, Toronto Semiotic Circle, coll, Monograph Series, ng 2, 
1987, p. 9-22. Nous nous inspirons aussi - assez Librement d'ailleurs - de la carte mentale 
des théories de la métaphore, notamment dans les sciences cognitives a dures =, que trace 
Tony VE A L  E , A Survey of the Metaphor Field (en ligne à : 
httpd/simpr1.compapp.dcu.ie/-tonyvftonyv.html). Veale sépare les deux factions en 
littéralistes (ceux et celles qui défendent la  scission traditionnelle entre littéral et figuré) et 
figurafistes (qui assument la primauté du langage figuré dans la représentation). Nous 
simplifions donc et regroupons les thèses autrement, tout en les complétant - selon leur 
validité plus grande dans le champ rh6to-stylistique et, d'autre part, celles fort novatrices que 
proposent les philosophes et psychologues anglo-saxons. Il va sans dire que cette 
schématisation, si eue peut faire prendre conscience d'un contentieux, se donne pour ce qu'elle 
est. Certains chercheurs adoptent des positions mixtes, voire dépassent heureusement le 
débat (Ricœur). On notera aussi dans les pages qui suivent l'absence de la sémiotique, qui 
problématise cette dichotomie, et de l'herméneutique, qui s'intéresse peu, dans son ensemble, 
a la forme linguistique dite métaphore dans I'interpr6tation. Voir les références révélatrices de 
l'article de Anselm HAVERICAMP, u Beyond Rhetoric Theories of Metaphor m, Texte 3 (1984), 
p. 241-260. 

8 L'excellent article de Paul CANTOR, Friedrich Nietzsche : The Use and Abuse of 
~ e t a ~ h o r  w ,  dans Metaphor : Problems and Perspectives, sous la dir. de David M i d ,  Brighton, 
Harvester Press, 1982, p. 71-88 et S. KOFMAN, Nietzsche et La rnktaphore, Pans, Payot, 1972 



mais que même des linguistes professionnels défiendent encore vaillamment 9, les 

psychologues opposent une thgorie naturaliste qiB réoriente significativement le 

débat. On prendra utilement connaissance des nombreuses proclamations de 

l'ouvrage fondateur, Metaphors We Live By, qui jette le gant et  consacre la 

s6paration des champs linguistique et psychologique 10. Il faut noter que si pour 

les premiers la métaphore n'est rien que mise en forme, les seconds ont  fort peu 

à dire sur le support même de la signification, sur ce qu'est vraiment la 

mbtaphore. Lakoff, à qui la sous-branche des cognitivistes qui traitent la 

métaphore se réduit presque, tourne trop souvent B un panegyrique implicite des 

ressources du mental. Ce dernier semble si retors qu'il se defie même des 

perversions sémantiques que l'intelligence réflexive a du mal ZL saisir. Lakoff 

oublie par trop ce dernier agent, difndement discrétisable en modules. 

En fait, ce qui fait problème dans la position cognitiviste contemporaine à 

partir de là, outre que la métaphore est pour elle un point assez mineur, c'est 

justement que le rapport entre le langage et la cognition n'est jamais vraiment 

interrogé : on les pose comme séparés, sans se soucier de ce que l a  

représentation mentale est appelée B avoir des bases linguistiques, au moins 

dans la connaissance des signes verbaux. Que, dans la pratique, quand les 

font utilement le point et  permettront de remarquer des parallèles frappants. Un texte est 
présenté par Philippe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc NANCY, .I Friedrich Nietzsche : 
rhétorique e t  langage m, Poétique 5 (1971), p. 99-142. 

Pour Valéry, voir les textes sur Nietzsche regroupés dans a Lettres et  notes sur 
Nietzsche B, VaJéry, pour quoi 1, sous la dir. de Michel Jarrety, Paris, Impressions nouvelles, 
1987, p. 9-54. Edouard GA&DE, Nietzsche et Valdry. Essai sur la cornddie de L'esprit, Paris, 
Gallimard, 1962 reste l'autorité dans le domaine. Jean-Michel REY, Paul Valéry. L aventure 
d'une œuvre, Paris, Seuil, coll. La librairie du XXe siècle, 1991, p. 89-136 consacre deux 
chapitres B Nietzsche mais passe Gaède, comme cette problématique, sous silence. 

9. Cf. la dispute de K. HAMMER, = Metaphor and Symbol as "Deviant" Language m, 
Studies in Languuge 3 (1979), p. 209-228. 

Io. George LAKOFF et Mark JOHNSON, Les mdtaphores dans la vie quotidienne, trad. M. 
de Fornel et J.J. Lecercle, Paris, Minuit, 1985 [1980]. Andrew ORTONY, Why Metaphors 
are Necessary and Not Just  Nice m, Educational Theory 25 : 1 (1975), p. 45-53 avait lancé 
l'idée (et un débat : voir A Reply to m y  Critics m, ibid. 26 : 4 (1976), p. 395-398). 
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sciences cognitives se tournent vers la facture des signes, diverses incohérences 

se fassent jour est &anchement révélateur de la faiblesse théorique de certains 

postulats. 

Il faut biensûr observer que ce rapport langage-pensée est crucial dans 

tous les 6crits de Valéry - c'est un des lieux préférés de la partie a Psychologie * 

des Cahiers. La médiation de l'un & l'autre est abordée de &ont, et soulève bien 

des difEcult6s tout au long des pages des Cahiers. C'est nous semble-t-il cet 

exercice de médiation et ses dif l ïdt6s  dans la sphère poétique qui enjoignent 

Val6ry à y rentrer pour trouver la solution à plusieurs apories de la raison pure. 

Lui plaquer une stylistique ou un cognitivisme revient ii fausser légèrement, 

dans un sens ou dans l'autre, le projet valéryen. 

2) Son opération 

Diamétralement opposées à la conception substitutionniste, les 

conclusions de plusieurs travaux localisationni&es ont pu montrer que le sens 

figuré est traité dans les même régions corticales que le sens litthral, et que les 

métaphores dites visuelles ne sollicitent nullement les zones du cerveau 

charg4es de la perception oculaire. Du point de vue du cerneau, sens figuré et 

La métaphore est une anomalie 
périphérique, un artifice et  une 
exception dans l'usage. 
Elle traduit le sens littéral en s'y 
substituant. 

La métaphore est centrale au langage, 
ainsi que normale, naturelle et  
incontournable dans la cognition. 
Elle presente une réalité autrement 
inexprimable. 
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sens littéral sont bonnet blanc et blanc bonnet. De là ii normaliser la métaphore 

et B la ramener au traitement normal des percepts, LakoE et ses épigones ne se 

sont pas privés de sauter le pas. Il fallait pourtant bien lui trouver sa 

spécificité - ce qui explique que pour ces cognitivistes la métaphore se soit 

retrouvée d46guée B exprimer, non par des moyens détournés, mais bien par les 

mêmes procédures, une réalité autre. Il y a métaphore par nécessité, lorsque les 

choses ne sont pas dans l'ordre des choses connu comme normal. On apprend à 

métaphonser en même temps que l'on apprend à savoir vivre ". 
Black et Beardsley l2 avaient auparavant noté que s'il y a métaphore, ce 

n'est justement pas pour qu'elle puisse être réduite sans perte au litt6ral. 

Beardsley parlait d'une « torsion intensionnelle qu'il fallait nommer, 18 où Black 

se contentait de relever le manque de suite de la vue substitutionniste. En 

valorisant ce que la métaphore fait, plutôt que ce qu'elle remplace, ils ont tous 

deux ouvert la voie à la considération des valeurs heuristiques propres à la 

métaphore que Lakoff a abondamment soulignées après eux. Mais ce faisant ils 

ont tendu à en évacuer, inversement, les valeurs esthétiques, ce qui a conduit à 

l'opposition suivante. 

Pour Valéry, nous avons laissé entendre que sa valeur heuristique est vue 

comme capitale, mais que de toute façon les figures ne sont nullement les 

Il est impossible de n e  pas mentionner Vico sur ce point. Voir: Umberto ECO, 
Metaphor m, dans Encyclopedic Dictionary of Serniotics, sous la di*. de Thomas Sebeok, 

Berlin, Mouton de G ~ y t e r ,  1986, vol. 1, p. 542-543 et  Aldo D'ALFONSO, a Metaphor and 
Language Learning : A Vichian Perspective B, dans Giambattista Vico and Anglo-Arnerican 
Science. Philosophy and Wding,  sous la dir. de Marcel Danesi, Berlin, Mouton de Gruykr, 
1995, p. 51-61. 

12. Max BLACK, Models und Metap hors : Studies in Langcroge and Philosophy, Ithaca, 
Comell UP, 1962 [1954], p. 30-37. Monroe BEARDSLEY, (I. The Metaphorical Twist B, 
Philosophy and Phenomenological Research 22 (mars 1962), p. 293-307. Contra : A. M. PAUL, 
a Metaphor and the Bounds of Expression n, Philosophy and Rheton'c 5 : 3 (automne 19721, 
p. 143-158. 

Une autre voie philosophique a tenté de reconfigurer l'ontologie traditionnelle M. L. 
JOHNSON et G. W. ERIKSON, Toward a New Theory of Metaphor m, Southern Journal of 
PhiZosophy 18 : 3 (automne 1980), p. 289-299. 



-39-  

avatars phhomenaux d'un sens littéral. Il est donc peu surprenant que la 

métaphore, si sous certain rapport elle s'avère être dans les Cahiers un simple 

moyen de découverte, reste aussi une manière esthdtique de penser la pensée. 

Cela est tout aussi vrai dans les poèmes, où elles ne se réduisent pas à une 

somme d'agréments : leur forme impose, ce qui donne du sens d'une manière 

définie et offke une voie à la réflexion. 

3) Son effet 

La métaphore est créatrice. Elle 
concrétise la capacité du langage à se 
renouveler. 
Du fait de sa forme poétique (vive) 
prééminente, elle relgve de 
l'imaginâire. 

La métaphore est exp4rientielle. Elle 
est un moyen pour nous comprendre 
nous et notre monde. 
Du fait de sa forme courante (morte) 
ou scientifique prééminente, elle relève 
de la psychologie expérimentale. 

Quand on a eu noté que la métaphore fonctionnait du point de vue du 

cerveau comme toute autre forme linguistique, la vue stylistique s'est trouvée 

questionnée dans sa manière de prôner une esthétique qui n'osait pas dire son 

nom. Les philosophes et psychologues ont préféré appuyer sur les métaphores 

quotidiennes ou scientifiques, non pour souligner leur mignardise ou valoriser son 

agence dynamique dans l'évolution du sens, mais plutôt p o u  souligner les 

merites d'une voie de la connaissance qui avait été négligée. Ils glanent leurs 

exemples dans la conversation courante, le dictionnaire, ou les inventent au 

besoin. La métaphore poétique n'a notamment plus aucune spécificité. La poesie 

se trouve, au sens fort, systématiquement alignée sur le langage courant, en un 
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excès qui va dans le sens inverse de celui de la stylistique et banalise toutes les 

formes génériques du langage 13. Dans ce mouvement élimuiativïste, les 

lakoffiens ont délaissé la dimension de l'esthétique et l'imaginaire 14 et 

finalement nive16 la pens6e ii sa dimension basse de traitemenVreconnaissance, 

renouant avec lëvacuation des émotions par le comportementalisme. Par contre 

il est bon d'y reconnaître que le langage n'est pas une entité agissant sede sur 

laquelle nous n'avons aucune prise, comme une faculté de l'imaginaire qui 

n'admettrait aucun découpage. Replacé dans son milieu naturel, celui des 

pratiques, on peut mieux le voir à l'euvre. 

Richards, dont philosophes et  psychologues qui se réclament de cette vue 

disent prolonger les observations a interactionnelles >) de la mGtaphore, avait 

pourtant clairement délimité ces écueils. Il comprenait la pensée autrement, et 

tirait pour cela tous ses exemples de Shakespeare, Coleridge ou Eliot, entendait 

sans équivoque comprendre le langage lui-même, signalait aussi a l'immense 

variété des modes d'interaction entre pensées CO-présentes m. II se bornait à 

prévenir contre l'habitude de distinguer entre la compréhension littérale et la 

compréhension métaphorique >) alors que d'autres modes d'interprétation 

devraient être considérés 15. 

Valéry quant à lui oscille entre ces deux positions : s'il ne dédaigne pas de 

se ranger à un étymoiogisme suranné, pour le réactiver en poésie notamment, il 

est tout aussi fasciné par les problématiques observables et K expérimentables m. 

Les laboratoires de savants l'attireront toujours. Le rêve et la psychologie lui 

13. Pour George LAKOFF et Mark TURNER, More than Cool Reason. A Field Guide to 
Poetic Metaphor, Chicago, Chicago UP, 1989, il n'y a plus de littérature. 

14. Le psychologue Raymond GIBBS, The Poetics of M M .  Figumtiue Thought, Language, 
and Understanding, Cambridge, Cambridge UP, 1994, p. 260-261 le déplore et fait une mise 
au point dont l'absence est remarquable chez les linguistes cognitivites. 

15. 1. A RICHARDS, The Philosophy of Rlretoric, Olôord, Oxford UP, 1965 C19361, p. 93 et 
p. 134 [nous traduisons]. 
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ofnent ainsi un vaste terra. d'enquête. D'autre part, il se complaît à tenter les 

formulations scientifiques en forme de metaphore, sans exdusives m a n t  à la 

littérature ou la science, jusqu'8 parler du poème comme d'une machine à 

vapeur. Dans cette dimension, la science n'est pas pour lui au-delà des marches 

de la poétique, dans sa valeur cr6atrice au moins. 

4) Sa nécessité 

De la potition stylisticienne précédente à cette dernière, il n'y a plus de 

garde-fou qui permette de maintenir que la métaphore soit nécessaire. Disparue 

cette distinction entre littéral et figural, la stylistique n'aurait plus de moyen de 

décrire la métaphore comme elle le fait. Pousser trop loin la complémentarité 

entre litteral et figura1 conduit à normaliser la m6taphore par résorption 

formelle : ce n'est plus qu'une bosse et un cahot sur la voie royale du sens - 

normal. Cela explique de façon certaine les positions de Searle - non ses 

motivations - o u  de Davidson sur le sens littéral 16. Hausman sépare pour 

cette raison les deux camps B partir de ce point precis e t  les nomme 

Le langage naturel a par ailleurs des 
ressources qui lui permettent de tout 
exprimer littéralement. 

l6 John SEARLE, Metaphor W ,  dans Metaphor and Thought, 2a édition, sous la dir. 
d'kdrew Ortony, Cambridge, Cambridge UP, 1995 119791, p. 83-111. Donald DAVIDSON, 
a What Metaphors Mean W ,  Critical Inquiry 5 : 1 (janvier 1978), p. 3 1-47 adopte la vue 
originale que la métaphore n'a pas d'autre sens que littéral car ce qu'elle dit n'est dit que 
littéralement. 

La métaphore est l'agent dynamique 
d'un enrichissement conceptuel et 
représentationnel nécessaire. 



originistes * et u réductionnistes 17. Il observe justement que ce n'est pas tant 

pour dénire la metaphore que pour saisir son dynamisme très important, sa 

ndcessité dans la connaissance, que les originistes promeuvent l'option de 

droite 18. ns obserpent surtout que la métaphore permet de dé* l'inconnu et le 

nouveau en termes familiers et reconnaissables 19. Fbnagy l'a montré de 

maniiire notoire à propos de la phonbtiqpe : dans le dernier chapitre de sa cékbre 

étude, il écrit que les domaines scientifiques sous-conceptualis6s passent par une 

description métaphorique imparfaite avant de se mieux f o d s e r  20. 

17. Car1 R HAUSMAN, Metaphor and Art : Interactionism a d  Reference in the Verbal and 
Non-Verbal Arts, Cambridge, Cambrige UP, 1989, p. 24, qui fait suite à u Philosophical 
Creativity and Metaphoncal Philosophy m, Philosop hiccrl Topics 12 (198 l), p. 193-2 11. 

18. Dans la lignée de H. MEYER, a On the Heuristic Value of ScientSc Models m, Philosophy 
of Science 18 (1951), p. 111-123 et des travaux de Thomas Kuhn et de Mary Hesse. Voir : D. 
RAMBAUDI, a Linguaggio metaforico e scoperta scientifica a, Giornale di metafisiuz 30 (19751, 
p. 641-656 ; R. H. BROWN, a Métaphore et méthode - Logique et découverte en sociologie *, 
Cahiers internationaux de socioZogie 62 (1977), p. 61-73 ; Dedre GENTNER, a Are Scientific 
Analogies Metaphors ? B, dans Metaphor : Problems and Perspectives, sous la dir. de David 
Miall, Brighton, Harvester Press, 1982, p. 106-132 ; Gary SHANK, a Metaphor as a Semiotic 
Research Tool n, dans Semiotics 1984, sous la dir. de John Deely, Lanham, University Presses 
of America, 1985, p. 419-424 ; Gregory RUBAN0 et Philip ANDERSON, u Reasoning and 
Writing with Metaphors m, Englkh Journal 77 : 8 (1988), p. 3437. 

Le petit article de George LAKOFF, Metametaphorical Issues. The Meanings of 
Literal m, Metaphor and Symbolic Activity 1 : 4 (décembre 1986), p. 291-296 réfute pas à pas 
les hypothèses a réductimnistes à propos du sens littéral. 

19. Lorsqu'Eco aborde la fonction cognitive de ta métaphore (a The Scanda1 of Metaphor. 
Metaphorology and Semiotics n, Poetics Today 4 : 2 (1983), p. 232-2235), il déforme Aristote en 
ne s'appuyant que sur la Poétique et la Rh4toriqw et fait de lui un curieux précurseur. Aristote 
n'est pas uri tenant de la vue cognitive ; la métaphore est même logiquement proscrite dans la 
recherche. a Fajoute que si, dans la discussion dialectique, on doit 6viter les métaphores, il est 
tout aussi évident qu'on ne doit pas non plus se servir dans la  définition ni de métaphores, ni 
d'expressions métaphoriques, sinon la dialectique devrait aussi employer des métaphores rn 
(Seconds analytiques, II, 13. ARISTOTE, Organon IK Les seconds analytiques, trad. J. Tricot, 
Paris, Vrin, 1987, p. 225). Il est sage de supposer que chaque fois qu'une question semble 
intraitable, c'est qu'elle requiert une définition, ou alors possède plusieurs sens ou un sens 
métaphorique I...] Lorsque ceci est tiré au clair, alors notre tâche est clairement de définir ou 
d'apporter une précision (Topique, W, 3 [nous traduisons 1). a D'ailleurs les autres objets ne 
peuvent provenir "des" Idées dans aucun sens o ù  l'on entend d'ordinaire cette expression "de". 
Quant à dire que les Idées sont des paradigmes, et que les autres choses en participent, c'est 
prononcer des mots vides e t  faire des métaphores poétiques (M&taphysique, XIII, 5. 
ARISTOTE, Métaphysique, vol. 2, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1991, p. 216). La Topique fait 
même de l'emploi des métaphores un point de critique scholastique (VI, 2. VII, 4 et  VIII, 3. 
Aussi Physique II, 6 et De l'lime II, 8 C420aJ). 

20. Ivan FONAGY, La rndtaphore phonetique, Ottawa, Didier, mll. Studia Phonetica, n q 6 ,  
1981 [19631. Voir aussi une série d'applications fascinantes qui vont exactement dans le 
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À la lumière de ce désaccord, on s'aperçoit que c'est exactement la seconde 

stratégie qu'on épouse chez Valéry. Tout d'abord, il faut relever les métaphores 

qui pullulent dans le langage et préciser les formulations - se rapprocher d'un 

littéral qui est vu comme possible donc. Tenté un temps par la formulation 

mathbmatique, ou par la manie des sigles, il adopte dans un second temps 

l'expression plus labile de la métaphore comme une des formes du métalangage. 

La m4taphore lui permet de trouver, certes, en établissant des rapprochements 

entre tel ou tel domaine, mais elle permet de formaliser aussi. Elle constitue par 

conséquent une 6tape cruciale dans le développement de la pensée. Et justement 

Valéry, c'est sa précursivité constante, aborde les domaines sous-théorisés de 

son époque (tant la poétique que la psychologie, celle de la réflexion et de la 

compréhension). Il ne faut donc pas être surpris de la richesse des métaphores 

valéryennes, voire de leur anarchie relative, car les combinaisons donnent Lieu a 

des possibles quasiment innnis. Ne pas s'étonner non plus de l'inconstance aux 

modèles que proposent ces métaphores : elles ne sont que des formalisations 

transitoires. 

même sens : les onze articles de Metaphors in the History of Pvchology, sous la dir. de David 
Leary, Cambridge, Cambridge UP, 1994 C19901- 



5)  Sa reconnriiasance, sa connaissance 

On reconnaît une metaphore par 
rapport à la réalité : elle crée de 
l'abstraction intellectuelle. 
Elle structure ltexp6rience car elle 
permet de noter un décalage entre la 
r6&f& et sa perception. 

La métaphore est transparente : elle 
exploite tout  simplement les données 
communes du sensorium e t  du 
système cognitif. 
Elle rend compte d'une structuration 
supérieure de l'expérience. 

On peut avancer que la notion du décalage entre le réel et sa formulation 

est centrale à la reconnaissance des figures depuis Aristote : c'est la condition de 

félicité incontournable des métaphores 21. E t  depuis la marque de l'intelligence 

est dite d'être capable de voir les ressemblances en esprit. Le surcroît 

d'abstraction que note Aristote a constitué la base de l'enseignabilité des 

métaphores - on peut les décrire et s'y entraîner - au moins jusqu'a Richards, 

qui parle encore de les i~ maîtriser par l'exercice de la culture 22. Il est donc 

quasiment révolutionnaire que les développements récents ont perçu que la 

métaphore relevait d'un innéisme absolu et ont  attribué sa réussite à ce qu'elle 

exploite une expérience physique commune et même transculturelle (dans les 

langues indo-européennes par exemple). 

Divers travaux 23 sur la structuration mentale de l'expérience par les 

perceptions et sensations corporelles ont effectivement accordé à la métaphore 

21. Samuel -VIN, Semantics of Metaphor, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1977 s'y tient 
encore strictement malgré ses innovations. 

22- 1. A RICHARDS, The Command of Metaphor B, dans The Philosophy of Rhetoric, 
Oxford, M o r d  UP, 1965 C19361, p. 115-138. 

*. Mark JOHNSON, The Body in the Mind The Bodily Basis of Meon-, Imagination, and 
Reason, Chicago, University of Chicago Press, 1987 (Johnson donne lui aussi une liste des 
conditions qu'une sémantique dite cognitive devrait remplir, p. 190-193). Eve SWEETSER, 
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un base concrète qui n'a plus grand chose B voir avec l'intellection 24. Il nous 

semble que ces vues naturalisent d'une autre manière, biologique ou neuro- 

mentale, la manifestation d'une particularité s6miotique qu'ils se gardent 

d'expliquer en tant que telle. 

Encore une fois, nous voyons que c'est un point sur lequel Val- lui-même 

bute. S'il adopte la théorie integrative de Corps - Esprit - Monde dans les 

années vingt, c'est pour tenter de surmonter l'impasse du Système mentaliste 

première manière. II le fkit toutefois sans corporalisme, car tout n'est pas 

ramené au corps. Nous pensons que cette évolution se justifie par une lente prise 

de conscience de la dimension tangible de la perception médiée par le corps qui 

est parallèle à la pratique de la poésie. Les chapitres suivants tendront B 

essayer de le démontrer en plus de détail. 

6) Son arrière-plan sémantique 

Front Etymology to Pragma tics. Metaphorical and Cultural Aspects of Semantic Structure, 
Cambridge, Cambridge UP, 1990, surtout p. 148. 

La métaphore releve d'une relation 
hiérarchique sémantiquement codée 
entre un type et un cas d'espèce. 

24. a Voir est bien le mot, car Richards s'insurge contre cette tendance avant même 
qu'elle n'atteigne expression officielle. a You need see nothhg while reading that, and the 
words certaînly do not work by making you see angthiag w (p. 129), For words cannot, and 
should not attempt to '%and over sensations bodily" ; they have very much more important 
work to do B (p. 130) et to present language as working only through the sensations it 
reinstates, is to turn the whole process upside down B (p. 131), The Philosophy of Rhetoric, 
Odord, M o r d  UP, 1965 C1936J. 

La métaphore crée une modélisation, 
un prototype pour  une réalité qui 
excède le connaissable. 



La théorie porphyrienne du sens d'une part, basée sur une ramification en 

classes sémantiques disjointes, mais homologuées sur les objets mondains par 

une théorie de la référence 25. Une mauo-sémantique avant-gardiste basée sur 

l'idhrence gbnéralisée d'autre part 26. Nous voyons encore dans ce debat une 

preuve de l'évacuation du réel et du réalisme qui est faite au profit du mental par 

les cognitivistes. Du réel tout d'abord : l'occurrence est automatiquement 

abstraite sans relation avec son entourage ou son contexte ; une fois prototypée, 

elle flotte dans la mémoire. Du r6alisme ensuite : le système défendu n'est 

structuré par aucune opposition, ce qui tourne le dos à toute la science moderne 

du signe. Mais il importe peut-être plus ici, pour ne pas entrer dans une querelle 

peu raisonnable, que dans un cas comme dans l'autre le système sémantique 

constitue une économie mnémonique substantielle. 

À ce titre la réduction des possibles du réel ii un nombre réduit de cas de 

figure repr6sentationnels nous signale une vertu de Ia métaphore : son 

mécanisme propose un cadre méthodologique qui constitue une référence 

généralisable pour la pensée. Considérons brièvement chez Valéry l'existence de 

ce u prêt-à-penser N. Il est certain qu'un petit nombre de rapports métaphoriques 

organisent la réflexion valéryeme (nous observerons t a n t ô t  comment les 

rapports architecturaux lui permettent de penser la musique ou la poésie par 

25. Umberto ECO, a Porphyrian Tree m, dans Encyclopedic D i c t i o ~ r y  of Sernioties, sous la 
dir. de Thomas Sebeok, Berlin, Mouton de G ~ y t e r ,  1986, vol. 2, p. 740-746. Aussi : a L'arbre 
de Porphyre *, Sémiotique et philosophie du langage, trad. Myriem Bouzaher, Paris, PUF, 1993 
C19841, p. 94-105. 

26. George LAICOFF, Cotegories and Cognitive M ' l s ,  Berkeley, Institute for Cognitive 
Studies, coll. Cognitive Science Report, 1982. En grande partie repris et étendu dans le 
volumineux Women, F'ire and Dangerous Things. Whaf CategoTies Reveal about the Mind, 
Chicago, University of Chicago Press, 1987 (surtout p. 5-154 ; p. 153-154 offre une synthèse). 
D. METZING, Frame Representation and Lexical Semantics m, dans Word, Worlds, and 
Contezts, Berlin, Mouton de Gruyter, 1981, p. 320-342. P. JOHNSON-LAIRD, Mental Models. 
Towards a Cognitive Science of langzage, Inference, and Consciowness, Cambridge, Cambridge 
UP, 1983 en donne l'expression la plus achevée. 
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exemple). Dans la mesure où tous les arts comme les sciences ont en commun 

un mode d'existence tangible dans leur manifestation sémiotique, Valéry peut y 

enquêter et tenter d'y découvrir - de haut en bas - par le visible ou l'audible, 

une manifestation concrètement mbtaphorisée des processus mentaux. Il peut 

aussi se déplacer horizontalement et s'essayer B souligner les rapports de tel art 

avec tel art - de ce genre de transfert, les Varigtd ne sont pas avares. En ce 

sens, ce genre de déplacement se fait stratégique, mais aussi comme raison 

fade de I'accès au mental. Que justement Valéry ait pu modéliser dans ces deux 

directions signale bien que la structuration du sens est utilisée par lui à son 

avantage. Nous pensons que ce sont les rapports de la langue du type de ceux de 

la case de gauche que Valéry exploite dans un premier temps pour se consituer 

sa méthode, un prototype, si L'on voudra, similaire à ce que l'on propose à droite. 

Une fois la stratégie métaphorique développée, il détient une très utile machine à 

penser qui lui permet de s'appliquer a divers domaines avec une réussite souvent 

remarquable. Si dans le détail cela foire parfois un peu, c'est bien la preuve que la 

m4thode généralisatrice ainsi decouverte ne crée pas un spécialiste de tous les 

domaines, mais permet de saisir efficacement certains points de théorie 

particuliers à de nombreux champs qui s'illustrent dans le sensible. 

7 )  Sa composition sémantique 

On peut d6composer le sens d'une 
me taphore  e n  p r imi t ives  
componentielles. 

La métaphore résulte chne interaction 
de domaines préconstitués qui 
organisent notre vision du monde (ex. 
la dispute est une sorte de guerre) 



Mais redescendons vers le concret. L'analyse componentielle, dans le 

sillage de Greimas, a connu un h c  succès aupres de la nouvelle rhetorique 27. 

On a pu tenter d'en faire, telle quelle, une théorie globale du sens alors qu'elle est 

de prime abord une représentation symbolique de la signification, ou plus 

pratiquement, puisqu'elle constitue de ce fait une méthodologie rationnelle, 

l'adapter à divers objets, au surréalisme récalcitrant par exemple 28. C'est 

encore Lakoff q~ est a la source d'une contestation, à travers sa considération 

de ce qu'il nomme 4~ métaphore conceptuelle * : un cas de métaphore où un 

domaine de l'expérience est projeté sur un autre qui lui donne sa cohérence 29. 

Comme la mémoire à long terme est organisée par un petit nombre de 

prototypes, le processus métaphorique permet d'étendre le COMU stocké en 

mémoire à l'inconnu qui se présente. On peut ainsi saisir, sans la moindre 

analyse, la notion du corps comme .< contenant de l'âme, la recherche de l'amour 

comme longue quête w ,  ou la notion selon laquelles certains préjugés ont 4~ la vie 

dure b, par exemple. 

On peut être surpris de la sémantique qu'adopte Lakoff sur ce point. Les 

concepts métaphoriques naturels ont une signification parce qu'ils sont fondés 

(a) sur des concepts qui ont une signification directe et (b) sur des corrélations 

faites par notre expérience B. Sur le comment du pourquoi : La signification 

n'implique pas les seules structures mentales, mais la structuration de 

27 En voir la critique que propose Paul RICCEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, 
p. 200-219 (notamment p. 215). 

2a. E. NIDA, Cornponential h l y s i s  of Meaning, La Haye, Mouton, 1975. 1. HEDGES, 
.t Surrealist Metaphor : Frame Theory and Componential Analysis =, Pwtics Today 4 : 2 (été 
1984), p. 275-295. Voir aussi l'article de Michael Riflaterre sur la métaphore filée dans le 
surréalisme (La production du texte, Paris, Seuil, 1979, p. 217-234). 

29. On consultera utilement le site internautique qui les répertorie : 
http~/cogsci.berkeley.edu/MetaphorHome.htd. 
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l'expérience même. Certaines sortes d'exp6nences sont préconceptueI.Iement 

structurées du fait de comment est le monde et de notre façon d'être * 30. Il s'agit 

en fait d'une inférence généralisée, la mise en paralMe du monde avec l'esprit, 

dont le principe est préalablement induit pendant un trajet inverse : la vie dans le 

monde. 

Précisons d'ores et déjà, sans parti prix thborique, que la semantique 

cognitive semble fort peu B même de pouvoir traiter la formulation 

m6taphorique. Sinon en bloc 31. Elle nous paraît même incapable d'en 

représenter la complexité, dans les dimensions poly-isotopiques des poèmes de 

Vdéry surtout, ou d'amorcer une solution au problème de lfinterpr6tation. Il nous 

semble tomber sous le sens que l a  première approche a fait ses preuves pour 

l'approche de la mise en œuvre textuelle des métaphores ; elle inclut d'ailleurs la 

dimension des domaines d'inscription des primitives et paraît ce titre moins 

exclusive. Enfin, elle problematise ouvertement les relations d'6quivalence 

établissables entre composantes textuelles, contrairement à la conception de 

l'interaction de domaines a en vrac », et se prête B rendre compte de divers 

niveaux de figuration. 

30. Nous traduisons p. 292 et p. 302 du Chapitre 17, Cognitive Semantics n, dans 
Wornen, Fire and Dangerous Things. What Categories Reueal about the Mind, Chicago, 
University of Chicago Press, 1987, p. 269-303. Le chapitre ne résout nulle part ce cercle 
cognitif vicieux et se termine au mode conditionnel. 

31.  Telle quelle du moins. Remaniée dans une optique linguistique, elle est à même de 
résoudre heureusement la question de l'écart, du fait de ce qu'elle innove sur le point précis de 
la cat6gorisation. Georges KLEIBER, Métaphore : le problème de la déviance *, Langue 
fiançaise 101 (février 19941, p. 35-56. 



8) L'extension de son sens 

C'est certainement à Eco 32 que l'on doit la meilleure formalisation des 

problèmes que pose l'extension du sens sur laquelle joue la métaphore, et aussi 

d'avoir bon an mal an tranché, contre l'objectivisme, un débat dont la pertinence 

sémantique paraît de toute façon limitée 33. Il semble illusoire d'établir des 

exclusives sur la seule base du lexique, mais étendre innn;ment les extensions 

encyclopédiques du lexique n'apporte rien, du point de vue théorique - du fait que 

le sens est de toute façon constniit par le texte 34. Lakoff se range à la position 

Une sémantique lexicale, même la 
dennition du dictionnaire, suffît B 
l'explication d'une métaphore. 

32. Umberto ECO, Lector in fabula, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 119791, 
p. 99-111. a Metaphor, Dictionary, and Encyclopedia *, New Liferary History 15 : 2 (hiver 
1984), p- 255-271. Eco mentionne en note I'article de John HAIMANN, a Dictionary vs 
Encyclopedia », Lingua 50 (1980), p. 329-357. 

O n  ne peut comprendre une 
métaphore qu'en prenant en ligne de 
compte l'étendue encyclopédique du 
sens, et même le contexte étendu B 
englober les Othos culturels. 

33. Les principaux acteurs en étaient Ruwet, + Guern et Klinkenberg. On en trouvera un 
résumé dans Bernard MEYER, Synecdoques. Etude d'une figure de rhétorique, Paris, 
L'harmattan, 1993, p. 49-53. 

34. George DICKIE, - Metaphor B, dans Aesthetics : An Introduction, Indianapolis, 
Pegasus, 197 1, p. 13 1-140. M. B E R G M C N ,  a Metaphor and F o m d  Semantic Theory ., 
Poetics 8 (1979), p. 213-230. Janos PETOFI, Meaning, Text Interpretation, Pragmatic- 
Semantic Text Classes B, Poetics 11 (19821, p. 453-491. Umberto ECO, Sémiotique e t  
philosophie du  langage, Paris, PUE', 1993 (19843, p. 108-131. François RASTIER, Sémantique 
interprétative, Paris, P m ,  1987, p. 25 1-263. Jean-Marie HLINKENBERG, Le sens rhétorique, 
Toronto, GREF, 1990, p. 153-161. François RASTIER et alia, Sémantique pour L'analyse : de 
la linguistique à L'informatique, Paris, Masson, 1994, p. 51 posent tous un critère de 
pertinence qui est réductible à la relation avec le contexte. 
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d'Eco pour une tout autre raison toutefois : la structure conceptueue proposée 

par le dictionnaire exclut elle-même la métaphore en faveur du sens l i W a l 3 5 .  

Observons, pour notre intérêt immédiat, que les sèmes en provenance de 

l'encyclopédie sont souvent activés par les m&aphores, notamment en poésie. 

Prenons-en un exemple grossier chez Valéry : lorsqu'il appose Hydre absolue à 

u Grande mer dans 4 ~  Le cimetière marin (Hl, 151). Si le dictionnaire dorme 

comme définition a monstre à plusieurs têtes * et * parfait W ,  le contexte porte ii 

entendre aussi par l'étym01ogie que fournit l'encyclopédie un jeu de mots sur la 

traduction grecque (on vient d'évoquer une chlamyde et il s'agit de la mer 

Méditerranée) de 4~ hydros m, eau ; et un autre sur r ab-soluta f i ,  déchaînée, 

qualincatif qui s'accorde B la mer dans les collocations courantes. La métaphore 

réarrange les sèmes récurrents pour susciter la personnification animiste de la 

N cr6ature débridée et dangereuse a (en accord avec 4< délire », << ivre et « tumulte B, 

et la représentation culturelle d'une mer mangeuse d'hommes - O combien de 

marins, combien de capitaines.. . m), mais aussi pour activer contradictoirement 

dans la représentation de l'eau le sème afférent de réviviscence continue (les 

têtes de l'hydre repoussent indéfiniment), en isotopie avec a remords l'étincelante 

queue m, et bien plus en accord avec le sens du passage ( 4 ~  en rejaillir vivant >), 

4~ tenter de vivre b, << mer toujours recommencée m). Par ailleurs le truisme induit 

par l'isotopie des sèmes flérents, << eau complètement liquide bk (en accord avec 

a chair bleue W )  ajoute une possibilité humoristique ridicule que, si  l'on connaît le 

gofit valéryen du calembour, par encyclopédie encore, nul ne manquera de faire 

valoir. Ainsi qu'on le voit, même la limite du dictionnaire n'empêche rien B 

l'apparition de la premihe métaphore. L'encyclopédie permet par contre d'en 

tirer deux autres bien plus plausibles et confortées par le sens du poème. La 

35 George LAKOFF, Women, Fire and Dangerous Things. W h t  Categories Reveal about the 
~ k d ,  Chicago, University of Chicago Press, 1987, p. 17 l-173. 
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mise en rapport des trois r6seauir permet en très peu d'espace de signaler une 

dualité vie-mort, et de dédramatiser par une pointe de ridicule un passage 

somptueux mais par trop grandiloquent. On aurait donc tort de s'arrêter au 

dictionnaire. 

Conclusions 

Ce qui ressort le plus vivacement de cette esquisse de nature morte du 

panier de pommes de discorde qu'est le champ métaphorique, que l'on pourrait 

ramener à un désaccord sur la nature du sens figuré, c'est peut-être que 

l'approche littéraire traditionnelle laisse de côté de nombreuses dimensions de la 

métaphore 36. D'autre part les prolongements cognitifs que nous avons soulevés 

dans les pages qui précèdent montrent que là où la linguistique abandonne ses 

acquis et  se lance dans des territoires peu explorés, les hypothèses lancées se 

voient quelque peu manquer de consistance. Les observations de Lakoff, faites 

dans le but d'étendre la linguistique à une dimension qui a été historiquement peu 

valorisée par ses instigateurs, montrent notamment que quand la sémantique 

tente de se faire cognitive elle tend aussi à se laisser déborder par le sémantisme 

36. Quant à lui, Tony Veale (http~/si/simprl.compapp.d~u~id-tonyv/conclude.h1) fait le 
bilan suivant des lacunes de la métaphorologie contemporaine : a i) Le conservatisme face a u  
modèle d'interprétation pragmatique standard, et un refus conséquent des observations 
empiriques qui I'infIrment ; ii) Une considération pilotée par un credo anornaliste quant à son 
traitement, selon lequel les métaphores sont déclenchées dans un premier temps par une 
violation quelconque des contraintes sémantiques ; üi) Une considération de la métaphore 
pilotée par une vue réparatrice, notamment une substitution profonde au niveau sémantico- 
conceptuel ; iv) Un entêtement à faire de la métaphore une question de sémantique lexicale et 
lexicale seulement, et à soutenir que le recours B la connaissance mondaine contingente est  
superflue pour interpréter ; v) L'absence d'une infiastructure gouvemante/associante 
cohérente, de sorte que la systématicité entre domaines/métaphores différentes puisse entrer 
en vigueur ; vi) Trop de crédit accordé B la mise en ordre taxonomique (l'illusion 
aristotélicienne) d'après Iaquelle les métaphores sont interprétées en relation avec une 
hiérarchie typicalisant e applicable partout (ou avec un code de balisage) [nous traduisons]. 
Nous avons proposé une critique raisonnée de tous ces points, mais pas toqjourç avec la même 
valeur que celle que leur donne le cognitiviste. 
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naturel et fragile du cognitivisme. Entre ces deux extrêmes plus ou moins 

dSEciles Zi concilier en restant affilié à l'un ou ii l'autre des paradigmes, la 

manifestation s6miotique de la metaphore reste dans l'ensemble la plus mal 

servie 37. 

Encore que cela dépende surtout des priorités que l'on se fixe. Comme 

l'observent élégamment les éditeurs d'un volume récent : 

4~ With language, as  with much of cognitive psychology, one 
can contrast an Aristotelian and Platonic approach to  the 
understanding of the world. The Aristotelian approach 
emphasizes how one represents and presents extemal reality. 
The goal of the cognitive system is to perform these functions 
with efficiency and accuracy [...]. The Platonic approach, on 
the other hand, argues that our understanding of reality is a t  
best a faint reflection of a more enduring truth. In effect, 
analysis of how we understand the world does not give us an 
indication of accuracy, but rather gives us insight into how 
our mind organizes the world f i  38. 

La métaphore, jusqu'à il y a quelques années, avait habituellement été récupérée 

par la branche aristotélicienne. Faut-il voir en la venue de la métaphorologie 

l a k o f f i e ~ e  la parousie d'un platonisme sorti du purgatoire, invigoré par 

l'épuisement de la méthode inductive apporté par une observation empirique 

exigeante mais si généralisatrice dans ses grandes tendances qu'elle a peu à peu 

dilué la spécificité de son propre objet? Alors que la démarche concurrente, 

essentidiste par nature mais confortée par la lassitude moderne vis-à-vis des 

discours de raison, permet d'ouvrir en un seul geste sur la myriade des 

37. Rappelons les mots de Culioli : a Toute analyse qui se fonde sur une théorie du langage 
qui ramène d'un côté à un sujet psychologique universel et d'un autre côté à une fonction du 
langage qui serait la communication "normale" dans une société "normale" est une analyse 
qui, t6t ou tard, glissera vers une conception strictement outillère du langage, conçu comme un 
extérieur et forcera à ne pas poser certains problèmes m ,  cité par Pierre KUENTZ, Le 
"rhétorique" ou la mise a l'écart m, dans Communications, 16. Recherches rhétoriques, Paris, 
Seuil, coll. Points, nq97,  1994, p. 232. 

38 a Preface W ,  Metap hor : Implications and Applications, sous la dir. de Jeffery Scott M o  
et '.Albert N. Katz, Mahwah mouveau Jersey], Erlbaum, 1996, ix. Valéry établit en substance 
la même distinction entre Platon et Aristote (1917-1918. CNRSG, 710. RI, 557). 
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occurrences mondaines ? La démarche ascendante voudrait faire de l'enquête 

sur la forme du langage le lieu et le moyen perfectible d'une intervention (on 

songe à I'ancienne rhétorique.. .). Le toumant cognitif des années quabe-vingt et 

quatre-vingt-dix semble indiquer qu'elle ne peut ignorer la démarche descendante 

qui consiste à saisir entre deux intuitions la lueur d'une vérité, celle de nos limites 

et de notre conditionnement naturel. Il s'agit d'opérer finalement la synthèse de 

deux modes d'action du connaîîe. 

Il nous a toutefois paru prioritaire de tenter d'y voir clair dans un champ 

particulièrement généreux en théorisations. Deux d e  ans que la métaphore a 

été enchassée au fronton doré des lettres et le jour n'est toujours pas levé ! Il 

fallait au moins essayer de dissiper cette impression de mystagogie, qui assaille 

celui ou  celle qui découvre la métaphorologie et tend ii décourager, même plus de 

vingt ans après l'effort fédératif de Ricœur. Si le regroupement discutable, mais 

qui n'existe malheureusement pas sous une autre forme, que nous avons op6ré 

ici ne fait que faciliter une entrée dans ce champ fécond, dest déjà pour nous la 

marque d'un succès. 

En dernière analyse, cette refonte presentative nous a permis de prendre 

conscience de la nécessité d'une forme raisonnée d'interdisciplinarité- L'analyse 

du langage et de la littérature ouvre pour Valéry, comme dans l'absolu de 

l'abstraction théorique, sur des questions de logique, de psychologie, de 

métacritique qu'on ne peut pas contourner sans fausser les cartes. Si dans un 

premier temps nous avions offert de brasser large dans le corpus des textes qui 

constituent le complexe valéryen, on conçoit sans peine, l'issu de ce hors- 

d'œuvre théorbtique, qu'il convient d'élargir aussi une iiffiliation théorique réduite 

qui ne permettrait que de faire des ponctions dans le projet qui rejaillit des 

travaux de Valéry. Peut-être faut-il avancer, pour  les problématiques à 

considérer, des sp6cialisations de la fonction méthodologique. Le tout reste qu'à 
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fissu de l'enquête chacune des dimensions de la métaphore ébauchées par les 

tenants de telle ou telle méthode devrait être abordée dans ses applications 

valbryennes, afin de mettre en valeur leurs spécificités. Une approche 

sémiotique de la métaphore poétique valbryenne, dont nous avons jusque 18 B 

peine 6voqu6 les procédures, ne nous semble pas devoir logiquement exclure des 

considérations plus philosophiques ou cognitives, si l'on veut, sur sa valeur 

heuristique et son insertion dans la recherche valéryenne. Cet éclectisme nous 

paraît incidemment être le seul lieu d'où il serait possible de dépasser 

l'effervescence actuelle qui tend à remettre radicalement en question les acquis 

de plus de deux mille années de recherche. Y renoncer ne permettrait pas de 

traiter l'agence dynamique du processus métaphorique, ni de valoriser son 

adoption par un auteur qui ne veut pas seulement jouer sur les sens. On peut 

soutenir que le projet valéryen par lui-même y enjoint, dans ses réussites comme 

dans ses échecs. Celui d'un poète et poéticien, philosophe de la connaissance 

malgré lui que l'on peut citer post hoc comme un des initiateurs des sciences 

cognitives 39. Il nous engage à trouver un lieu de mariage car il a lui-même 

absorbé en partie les préoccupations et les agacements du cognitivisme le plus 

récent, sans forcément aller s'échouer sur les écueils que nous avons soulignés. 

a Je  voulais montrer qu'il serait infiniment profitable [aux 
philosophes] de pratiquer cette laborieuse poésie qui conduit 
insensiblement à étudier les combinaisons de mots non tant 
par la conformité des significations de ces groupements avec 
une idée ou une pens6e que l'on prend pour devant être 
exprinde, qu'au contraire par leurs effets une fois formés 
entre lesquels on choisit. 

En général, on tente "d'exprimer sa pensée", c'est-à-dire de 
passer d'une forme impure et mêlée de tous les moyens de 
l'esprit, B une forme pure, c'est-à-dire seulement verbale, et 
organisée qui se réduise à un systéme d'actes, ou  de 
contrastes arrangés. 

39 a Paul Valéry [...] un précurseur nocturne, sinon prophétique, du moins emblématique, 
de I'inextricable que les sciences cognitives s'abîment à dénouer W ,  JeanGabriel GANASCLA, 
Les sciences cognitives, Paris, Flammarion, c d .  Dominos, 1996, p. 113. 



Mais l'art poétique conduit singulihrement à envisager les 
formes pures en elle-même . (Hl, 145 1). 

Valery le dit sans ambages. Toutefois sa façon sinpuiihre d'envisager les formes 

en elles-mêmes mérite qu'on y fasse un arr& : nous traiterons donc dans le 

chapitre qui suit de quelques conceptiom linguistiques valéryennes qui influent 

sur sa conception et son appréhension de la m6taphore. Cette étude critique 

nous permettra de mieux comprendre sa méfiance vis-à-vis d'une linguistique qui 

se voudrait purement formelle. 



II. Valéry face à deux conceptions 
linguistiques de la métaphore 

a [AJucune "structure" si minutieusement 
dévoilée ne suffit à rendre compte de la 
poésie. C'est en cela que, toute précieuse 
qulelIe est, la poétique de Jakobson demeure 
statique, parente du structuralisme (que Paul 
Ricœur appelle déjà "ancienn) de Sanssure et 
de Hjelmslev, voyant l'œuvre comme un 
modèle, une combinatoire. Et l'œuvre est 
s y s t è m e ,  mais elle est aussi à la fois 
l'antinomie résoIue de la langue et de la 
parole, symbole autant que signe, intention, 
non seulement création mais créativité. Les 
mécanismes analysés par Jakobson en 
"microscopie" ne sont à eux seuls qu'une 
forme vide, le coquillage sans la mer, disjoints 
qu'ils sont de l'intention poétique m. 

Henri Meschonnic, Pour la poétique, vol. 1, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 29. 

À n'en pas douter, il fallait consacrer une partie d'un travail tel que celui 

qui est le nôtre à un balisage raisonné du champ d'étude de la métaphore. Non 

qu'il faille par là se contenter de sacrifier à une figure imposée du genre. C'est 

plutôt que ce balisage, à travers les fondements et hypothèses que chaque 

chercheur convoque afin de justifier sa démarche, nous semble étonnamment 

révélateur des points nodaux de la pensée de Valéry - qu'il ait ici bute sur une 

cWidt6, qu'il se retrouve, là, obligé de s'aventurer dans un prolongement où se 

rencontre une pierre d'achoppement de telle ou telle branche de la recherche. À 

plus d'un titre, on peut provisoirement avancer que Vdéry se débat avec les 

mêmes problématiques linguistiques que celles qui ont défié la recherche la plus 

traditionnelle comme la plus novatrice. À cette étape de notre travail, toutefois, 

nous signalerons uniquement quelques positions ponctuelles de Valéry, hors des 

grandes orientations qui leur donnent leur cohérence. Il s&t de convenir, avec 
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Bréal, que le sujet de la métaphore est a infini n 1, et ne pouvait en tant que tel 

que stimuler Valéry de tr&s nombreuses manières. La richesse même de 

l'interrogation, dans le projet du SystAme comme sur le point précis de la 

métaphore, était appelé B l'atomiser à travers divers questionnements connexes, 

contigus ou complémentaires. C'est pourquoi un tel survol des théories, dont on 

peut espérer qu'il ira dans une direction similaire à la quête valéryeme, ou du 

moins qu'il lui fournira un repoussoir efficace, peut s'avérer être un outil 

heuristique puissant 2. 

De plus, aujourd'hui que la métaphore interpelle d'autres chercheurs que 

les linguistes et philosophes qui opèrent dans le champ des humanités et devient 

un enjeu d'envergure chez les psychologues, à cause de son annexion dans le 

champ des recherches cognitives et de la neuropsychologie, il fallait signaler en 

quoi l'approche des uns et des autres se r6vèle fÎ-uctueuse ou plus limitée. Valéry, 

malgré certains agacements et des redites, n'hésite pas à combiner telle et telle 

problématique si cela est à même de faire rebondir sa réflexion, de créer une vue 

nouvelle ou d'apporter une solution inédite. C'est peut-être la meilleure des 

applications de l'interdisciplinarité, pratique qui est essentielle au travail de 

Valéry à quelque époque qu'on le considère e t  dont nous verrons un aspect 

important. Une telle espèce de dialogue, entre disciplines mais aussi entre 

chercheurs, nous permettra d'atteindre une évaluation volontairement critique 

de ce que dégage telle ou telle vision - spécifiquement dans l'axe linguistique 

traditionnel qui a dominé l'étude des tropes. Bref, il s'agira tout au long de ce 

l. E t  non inerhaustible comme le dit  BIack, à la suite de Shibles. Cf. Michel B-, 
Essai de sémantique (science des significcrtions), Paris, Hachette, 1897, p. 316 (et non 1899, 
p. 115, ainsi que le signale Max BLACK, More about Metaphor Y, dans Metaphor and 
Thought, sous la dir. d'hdrew Ortony, Cambridge, Cambridge UP, 1993 C19791, p. 19-40). 

2. On pourra approfondir en consultant la brillante synthèse des principales théories que 
donne Raymond GIBBS, The Poetics of Mind. Figurative Thought, Language, and 
Understanding, Cambridge, Cambridge UP, 1994, p. 208-264. 
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chapitre moins de répercuter que d'évaluer. En cela, la critique vdéryenne des 

deux plus fortes positions linguistiques qui se tiennent sur la metaphore 

ressortira d'autant mieux dans son originalité, ses bizarreries ou ses lacunes. 

Il existe cependant dans les pages que l'on va lire un biais auquel on 

pourrait faire objection : détailler l'ensemble des problématiques de plus de deux 

mille ans d'interrogation sur la métaphore dépasse de beaucoup la portée de ce 

travail et cela tombe sous le sens 3. À plus forte raison en mentionner le détail 

n'est quasiment plus du domaine du faisable, et d'ailleurs les études se font au 

coup par coup depuis une quinzaine d'années, sous le format d'articles regroupés 

qui explorent chacun une direction différente 4. Ainsi que le montre le survol du 

champ d'étude que l'on pourrait avec d'autres appeler métaphorologie, malgré 

une interrogation commune sur les voies de la signification, la problématisation 

est riche, nombreuse. étoilée ; l'observation détaillée et fourmilante ; les codicilles 

et autres correctifs, grands et petits, non plus que les désaccords de fond, ne sont 

3 Comme on l'a signalé, le champ d'étude de la métaphore a explosé au cours de ces 
quarante dernières annfes. Voir les bibliographies importantes de Warren A. SHIBLES, 
Mefaphor : An Annotated Bibliography and History, Whitewater, The Language Press, 1971 
[Environ 3000 entrées, avec un excellent index]. J.-P. van NOPPEN, S. de KNOP et R JONGEN 
(sous la dir. de), Metaphor : A Bibliography of Post-1970 Publications, Amsterdam, 
J. Benjamins, 1985 14317 entrées] - que complète : Jean-Pierre van NOPPEN et Edith HOLS 
(sous la dir. de), Metaphor I I :  A Classified Bibliography of Publications 1985 fo 1990, 
Amsterdam, J. Benjamins, 1990 [environ 3500 entrées]. 

4 Ainsi : Andrew ORTONY (sous la dir. de), Mefaphor and Thought, Cambridge, 
Cambridge UP, 1993 Cl9791 Wingt-sept articles]. René JONGEN (sous la dir. de), L a  
rnéfaphore. Approche pluridisciplinaire, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires 
Saint-Louis, 1980 [Cinq articles]. David S. MIALL (sous la  dir. de), Metaphor : Problems and 
Perspectives, Brighton, Hanester Press, 1982 [Huit articles]. J. Van DORMAEL, M. 
SPEOLDERS et F. VANDAMME (sous la  dir. de), Metaphor, Gand, Communication and 
Cognition, 1986 [Neuf articles]. JeEery Scott MI0 et Albert N. KATZ (sous la dir. de), 
Mefaphor : Implications and Applications, Mahwah mouveau Jersey], Erlbaum, 1996 
[Quatorze articles, tous très spécialisés 1. 

Cette évolution dans le champ va de pair avec la création d'un périodique spécialisé, 
Metaphor and Syrnbolic Activity (désormais Metaphor and Symbol), lancé en 1986 pour 
prendre la relève de la Mefaphor Research Newslefter. Il n'est pas sans importance que cette 
publication de langue anglaise, dans un domaine dont ils étaient absents il y a vingt ans, soit 
largement dominée par des psychologues, Voir : John M. KENNEDY, Focusing on Metaphor w, 

Semiotic Review of Books 1 : 3 (septembre 1990), p. 4-6, qui signale en résumé que la  
métaphorologie est susceptible de remembrer une discipline psychologique dont les branches 
ont été annexées régulièrement par d'autres, sans l'isoler à nouveau dans les impasses du 
comportementalisme et de l'opérationnisme. 
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pas rares 5. Par ailleurs tous les tenants et aboutissants de divers travaux 

synthétiques ne trouveront pas ici leur place, justement parce que comme 

I'interrogation générale de Valéry, leur empan est trop vaste pour être contenu 

par les bornes traditionnelles des disciplines. C'est le cas notamment du 

magistral effort de regroupement de Paul Ricœur, du renouveau offert 

récemment par Michele Prandi o u  des mises au point plus anciennes de Max 

Black. Nous entendons ici d'abord donner un coup de pied dans la fourmiLIière que, 

pour d e r  vite, nous appelons linguistique, pour peu que l'on accepte la rhétorique 

comme une digne ancêtre de la science moderne. Et nous borner à montrer les 

points contencieux des branches theoriques qui se partagent l'enquête sur la 

m&aphore, dans leur pertinence valéryeme. Nous serons guidés par une seule 

question : comment Valéry s'y relie, leur fait écho et les dépasse. 

1. Fondement de la rhétorique : le mot 

Chaque fois qu'une rhétorique définit la 
métaphore, elle implique non seulement une 
philosophie mais un réseau conceptuel dans 
lequel la philosophie s'est constituée m. 

Jacques Derrida, La mythologie blanche a, 
dans Marges de la phihophie,  Paris, Minuit, 
coll. Critique, 1972, p. 274. 

Il est certain que les penseurs contemporains les plus proches de Valéry, 

ses h e s  sœurs si l'on voudra, sont du point de vue de la métaphore Demda et 

5 a But whilst one may be forgiven for presuming that these two millenia of philosophical 
inquiry have d s o  produced a diversity of thought of conesponding breadth, surprisingly, views 
on the phenornenon are readily classified relative to but a single point of debate : what, if it 
can t rdy  be said to exist a t  all, is the nature of literal meaning, and what is its relation to 
figurality [?] W. Tony VEALE, = The Logic of Literal Meaning, Expressibility and Anomaly in 
Metaphor Comprehension 2, consultable à http Akimpr l.compapp.dcu.ie/-tonyvAogic.htm1, 7 
mars 1995. Veale utilise ailleurs cette distinction pour établir une carte raisonnée des 
positions théoriques saillantes de quelque quarante cognitivistes et informaticiens (voir 
supnz). 
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Jakobson. Demda dans le fond, parce qu'il manifeste avec certaines positions de 

Valéry que nous avons déj8 évoqu6es des accords troublants ; Jakobson parce 

que dans la forme de son raisonnement, dans la précellence qu'il donne à 

l'expression synthétique voire formulaire d'une caractéristique du langage 

poétique, le linguiste présente avec Valéry une -té bledive flagrante 6. 

Dans son interrogation sur la rhétorique qui est propre & la philosophie, 

Derrida forge le concept de a mythologie blanche M. Forger est peut-être un bien 

grand mot, si I'on considère qu'il désigne par 1à une conception dont Val6ry a jeté 

les principes, fort tôt, même si il n'a pas donné à la chose le nom dont la baptise 

Demda - le terme est emprunté à France. En fait, Valéry est même plus 

virulent : il ne s'agit pas seulement de s'élever contre le << blanchissement de la 

philosophie, avec son rêve d'une concomitance entre sens propre et propreté, 

mais bel et  bien de a nettoyer la situation verbale (Hl, 1316) 7.  Cette 

conception demdienne centrale, puiqu'elle en autorise l'auteur à jouer ailleurs sur 

tous les sens, Valéry la formule sans la moindre équivoque : « La formation de 

figures est indivisible de celle du langage lui-même, dont tous les mots "abstraits" 

sont obtenus par quelque abus ou quelque transport de signification, suivi d'un 

oubli du sens primitif » (Hl, 1440) 8. Cela justifie le bilan de Valéry en 1943 dans 

6 Les pages qui suivent, où l'on pourra voir si l'on veut une ébauche d'évaluation de la 
mythologie linguistique de Valéry, ou tout au moins un dialogue avec les problématisations de 
la théorie du signe, se veulent un modes* complément aux pages de Michel JARRE'N, Valéry 
devant La littérature, Paris, PUF, coll. Ecrivains, 1991, p. 25-38. Jarrety montre bien que la  
théorie nominalise du signe valéryen ouvre sur une poétique de l'énonciation. Nous plaçons 
l'interrogation sur la métaphore dans une perspective tout d'abord théorique. 

7 L'expression chirurgicale (métaphore in absentia) s'éclaire à la lumière d'un texte sur 
Descartes, dans lequel Valéry évoque la tabula rasa comme un a nettoyage impitoyable de la 
table du laboratoire de l'esprit *, Variété V, Paris, Gallimard, 1944, p. 215. 

Be Le sens primitif, la figure originelle, toujours sensible et matérielle 1.. .] n'est pas 
exactement une métaphore. C'est une sorte de figure transparente, équivalente à un sens 
propre. Elle devient métaphore quand le discours philosophique la met en circulation. On 
oublie alors, simultanément, le premier sens et le premier déplacement. On ne remarque plus 
la métaphore et on la  prend pour le sens propre W .  Jacques DERRIDA, La mythologie 
blanche. La métaphore dans le texte philosophique I., dans Marges de la philosophie, Paris, 
Minuit, c d .  Critique, 1972, p. 25 1. 
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ses derniers Cahiers : a je fais la chasse aux "abstractions substantives", aux soi- 

disant êtres de raison, concepts et autres figures de la rhétorique philosophique * 

(CNRS27,359). Cette idéologie a son histoire. Elle est toutefois cimentée fort tôt 

chez le penseur, puisqu'on la trouve exprimée dans l'Introduction de 1894 (Hl. 

1167-1172) ; la lecture de Bréal en 1897 - V a l e  &.rit un compte-rendu du livre 

(H2,1449-1456) - en apporte une formulation claire et bien a r t i d é e  9. 

Toutefois pour Valéry, si le langage est imparfait, il faut bien faire avec ce 

que l'on a, et particuli&rement dans une endreprise où les termes sont justement 

les enjeux du débat, il faut retrousser ses manches et apporter les améliorations 

qui se peuvent. Au demeurant, la poésie, réponse du littéraire aux 

métaphysiciens. ne semblera plus un des pires Iieux où traiter de ces 

< abstractions substantives mal définies, ou mal définissables. En dehors de son 

champ d'action, il faudrait se contenkr du fantasme et de l'utopie d'un homme 

qui a ignore jusqu'azu noms de dautes les notions et de tous les mots qui ne 

donnent pas d'images nettes. (HZ, 505) - suit typiquement une liste 

d'exemples. Demda, dans un article truffé de citations souvent très longues, 

signale que <C La métaphore reste, par tous ses traits essentiels, un philosophème 

classique, un concept métaphysique n, ce qui explique ses yeux que r Cette 

strate de tropes "instituteurs", cette couche de "premiers" philosophèmes [. . .] ne 

Nous n'y insistons pas plus avant, mais il existe par ailleurs des ressemblances 
troublantes entre la discussion de la métaphore de valeur (empruntée à Nietzsche) par Valéry 
(Hl, 1344-45. H2, 640) et celle de Demda, op. cit., p. 256-261 et dans un axtide fort médiocre 
(p. L7), a The Retrait of Metaphor v ,  trad. Frieda Gardner, Enclitic 2 : 2 (automne 19781, p. 5- 
33. Jürgen SCHMIDT-RADEFELDT, Paul Valdry linguiste dcrns les Cahier$, Paris, Hlincksieck, 
1970, p. 56-58 étudie cette notion de valeur i3 travers le concept de fiducia, qui apparaît en 
1932, et les métaphores monétaires qui traversent les Cahiers. 

9 Notamment le chapitre dix-huit, Comment les noms sont donnés aux choses *, Essai 
dé stfmcrntique (science des s lgni ' t ions) ,  Paris, Hachette, 1897, p. 190-198. Pour la même 
raison que pour Valéry, a Le langage désigne les choses d'une façon incomplète et inexacte 
(p. 191), Bréal prône toutefois l'univocité plus grande des termes abstraits. 
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se domine pas 10. Plus qu'un discrédit sur les prérogatives de la philosophie et 

de la rhétorique, ou de l'une sur l'autre, on trouve dans la démonstration de 

Derrida, pour convaincante qu'elle soit, un flou certain quant à la nécessït4 ou  

l'urgence d'un tel avertissement. Ce même si l'on comprend aisément, dans une 

optiqye méta-méthodologique, que : 

a La constitution des oppositions fondamentales de la 
m6taphorologie [...] s'est produite travers l'histoire d'un 
langage métaphorique ou plutôt à travers des mouvements 
"tropiques" qui, pour ne plus pouvoir être appelés, d'un nom 
philosophique, métaphores, ne font pourtant pas, et pour la 
même raison, un langage ''propre" r (272-273) 

Même prévenu, on voit mal comment circonvenir l'emploi de tout concept-nom, 

ou même quelle conséquence pratique cela a lorsqu'il s'agit de travailler tel texte 

de Platon. Mais inutile d'approfondir ici ce qui est propre Zi Demda, puisque cela a 

une spécificité tout autre dans le champ philosophique o i ~  il s'inscrit, et dans sa 

propre démarche globale, que pour l'approche d& Valéry : ISessentiel du chapitre 

suivant sera de toute façon consacré à développer, dans ses origines et ses 

conséquences, cette conception du premier Valéry. II importe seulement de 

souligner ici que cette conception initiale de Valéry donne naissance au Système 

qui comporte un programme aux priorités précises et declenche une série 

d'exercices, tout en en déterminant les modalitks d'application, même si on voit 

mal a posteriori comment celui-ci aurait pu réussir 11. 

Io Jacques DERRIDA, a La mythologie blanche. La métaphore dans le texte 
W ,  dans Marges de l a  philosophie, Paris, Minuit, coll. Critique, 1972, p. 261, 

répété quasiment mot pour mot p. 272. 

ll. Que de cette assise du Système Bouveresse ne dise mais, dans un ouvrage au titre qui 
avoue de bien grandes ambitions, comporte une cécité étonnante qui n'est malheureusement 
en rien caractéristique. Jacques BOUVERESSE, La philosophie d'un anfi-philosophe. Paul 
Valéry, Oxford, Clarendon Press, 1993. 
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D'un autre côté, on a pu accuser Jakobson d'avoir perpbtué, amplifié et 

consommé un certain réductionnisrne, ce de façon drastique et audacieuse 12. 

Son opposition soulign6e entre m4taphore et m6tonyrnie sonnerait selon Genette 

la retraite d'une K discipline qui n'a cessé, au cours des siècles, de voir rétrécir 

comme peau de chagrin le champ de sa compétence 13 ; la rhétorique autrefois 

intégrative se voit officiellement réduite à une simple a figuratique 14. Valéry en 

avait dressé un bilan mi-figue mi-raisin en 1917 : 

M On a d6moli : lVtargumentation scholastique - 2" 
l'éloquence réglée - Quintilien et Cie 3Ve chant - il bel 
canto - 4"a rhétorique systématique et l'art des 
développements. 
Les raisons et causes de ces destructions sont connues - 

et en général enes sont fort bonnes. 
Mais là comme en bien d'autres domaines, on a tu4 le tout 

pour ne pas savoir élaguer. (mars-juin 1917. CNRS6, 502. 
R2, 1085) 

On peut dire que Jakobson met le terme a cette longue évolution en réduisant 

encore la champ de la figure. Todorov signale pourtant bien que « Jakobson n'a 

jamais cessé de combattre les réductionnistes de tous bords, tous ceux qui 

veulent ramener le langage à un seul des systèmes se manifestant à travers 

lui » 15. Il n'en reste pas moins que la réduction s'est effectivement instituée et 

que la recherche linguistique postérieure à Jakobson est presque unanime à 

opposer métaphore et métonymie. 

12. Gérard GENETTE, - La rhétorique restreinte V ,  dans Figures III, Paris, Seuil, coll. 
Poétique, 1972, p. 25. 

13. Gérard GENETTE, ibidem, p. 21. 

. Tzvetan TODOROV, Théories du symbole, Paris, Seuil, coll. Points, 1977, p. 27. Le mot 
est en fait de  Genette (ibidem, p. 28). Voir l'exposé historique de John MCCLELLAND, 

Rhetoric *, dans Encyclopedic Dictionary of Serniofics, sous la dir. de Thomas Sebeok, Berlui, 
Mouton de Gmyter, 1986, vol. 2, p. 815-819 : la réduction à l'elocutio (Zezis) daterait en fait de 
la fin de la Renaissance (p. 818). 

15. Tzvetan TODOROV, op. cit., p. 351. 
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A partir de cette distinction lapidaire confortée par la logique de la langue 

entre des pôles non-exclusifs et interagissants, Jakobson observe d'abord des 

modalités diff6rentes de mise en œuvre diui même trouble du langage. Mais iI 

reste justement soigneux de relier les deux figures à des opérations logiques déjà 

reconnues par les recherches en phonologie et qui mettent en jeu la similarité et 

la contiguïté des Bléments dans la chaîne du discours. Nulle part d'ailleurs dans 

son article Jakobson ne s'aventure plus loin que de signaler qu'il s'agit dans le 

second type d'aphasie de rien de plus qu'une capacité utiliser des similitudes. 

Contrairement à la métaphore, la réaction substitutive ne présente a aucun 

transfert délibéré de sens N, précise-t-il 16. Ailleurs Jakobson est tout aussi 

soigneux de souligner que la poétique n'est pas définie par l'application exclusive 

du célèbre principe de projection que met en jeu la fonction qui lui est 

éponyme 17. Fort de ces cautions, il nous semble donc devoir faire comme 

Zilberberg, qui s'écarte du << discours crispé autour du concept de parallélisme l* 

qu'est la poétique jakobsonienne en action, et revaloriser la distinction 

l6 Roman JAKOBSON, Essais de linguistique générale, trad. par Nicolas Ruwet, Paris, 
k n u i t ,  1963, p. 58. 

17. Roman JAROBSON, op. cit., p. 248 : En d'autres termes, la poésie ne consiste pas à 
ajouter au discours des ornements rhétoriques : elle implique une réévaluation totale du 
discours et de toutes ses composantes quelles qu'elles soient m. 

Rappelons que u la fonction poétique projette le principe d'équivalence de l'axe de la 
sélection sur l'axe de la combinaison *, où u la  sélection est produite sur la base de 
l'équivalence et de la dissimilarité, de l a  synonymie et de  l'antonymie, tandis que la 
combinaison, la construction de la  séquence, repose sur la contiguïté m. Linguistique et 
Poétique *, dans Essais de linguistique générale, trad. par Nicolas Ruwet, Paris, Minuit, 1963, 
p. 220. Glosé p. 48. 

18. Claude ZILBERBERG, Raison et podtique d u  sens, Paris, PUFj COU. Formes 
sémiotiques, 1988, p. 141, Nous maintenons une distinction, contre I'opinion péremptoire de 
Todorov : a Il n'y a pas de frontière nette entre les écrits de Jakobson qui relèvent de la 
linguistique et ceux qui traitent des problèmes de la poétique ; et il ne peut pas y en avoir m, 
Théories du  symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 350. 
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importante, faite au niveau théorique, entre métaphore et métonymie pour en 

retrouver la vdeur 19. 

I l  est certain que dans son article Jakobson 20 en fait trop : il part d'une 

nomenclature bipolaire entre deux types d'aphasies qui spécifie chacun son 

trouble du langage ; il l'&end ensuite B la psychanalyse, avec une bipartition 

similaire qu'il retrouve chez Freud à propos du travail du rêve (65-66). Mais 

quand sa distinction s'étend au cinéma (63)) en littérature, à la scission entre 

romantisme et réalisme (62-63), en stylistique B la distinction entre prose et 

poésie (67), en anthropologie à une séparation entre deux types de rituels (66)) 

c'est faire grimacer la perspective. Il s'agit là d'un glissement important, qui 

signale peut-être la grande valeur épistémique d'une telle polarisation. Nous y 

voyons un élargissement compensatoire à ce qui est une réduction d'autre part : 

la distinction est compendieuse justement parce qu'elle se rapproche d'un trait 

logique ; il faut donc pour l'asseoir multiplier les preuves de sa validité dans des 

champs divers. 

En réalité, cette brièveté même est trompeuse. Il est dommageable qu'elle 

soit placée chez Jakobson sous le signe d'un abus de langage. Proust, muni d'un 

cattleya propitiatoire, embrassait toute la rhétorique et baptisait déjà 

métaphore toute figure d'analogie, et Genette reléve plusieurs autres 

galvaudages du terme qui ont fleuri à travers le siècle 21. Dans la même 

19. Il ne nous semble cependant pas certain que l'opposition reçoive de Jakobson un 
a fondement scientifique ainsi que l'observe Michel LE GUERN, Sémantique de la rndtaphore 
et de la métonymie, Paris, Larousse, c d .  Langue et langage, 1973, p. 13. 

20. Roman JAKOBSON, Deux aspects du langage et deux types d'aphasies V ,  dans Essais 
de linguistique générale, trad. par Nicolas Ruwet, Paris, Minuit, 1963, p. 43-67. Pour 
approfondir on consultera utilement les articles mentionnés par Willard BOHN, a Roman 
Jakobson's Theory of Metaphor and Metonymy : An Annotated Biblîography *, Style 18 : 4 
(hiver 19841, p. 534550. 

21. Chez des théoriciens et non des moindres, puisqu'on y trouve Cohen, Lacan et Deguy. 
Gérard GENETTE, u La rhétorique restreinte Y, dans Figures III, Paris, Seuil, coll. Poétique, 
1972, p. 31-36. Ajoutons-leur Noam CHOMSKY, Aspects of the Theory of Syntax, Cambridge, 
MIT Press, 1965, p. 149. 
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mouvance, Jakobson déplace significativement le terme pour le déléguer à la 

d6signation d'une opération générique, et non plus spécifique, qui met toujours en 

jeu peu ou prou de similarité. L'aphasie décrite par Jakobson comporte aussi une 

perte du métalangage, de la - capacité de nommer * (54), et une asymbolie qui ne 

permet plus au sujet atteint de faire de diBrence entre le mot et la chose (52- 

53) - la signification du mot devient un substitut si parfait de la chose que le 

signinant est superflu. Dans le même temps, les rapports de substitution basés 

sur la similarité n'opèrent plus (56) - par quoi o n  remarque clairement qoe 

Jakobson désigne par métaphore ce qui recouvre des rapports de simple 

synonymie lexicale. En l'occurrence il n'est pas innocent que métalangage, 

désignation, synonymie et métaphore viennent fusionner sous le chapeau de 

* procès m6taphorique n (61). Le concept, réduit & sa partie la plus marquante - 
ceci est similaire a cela - condense l'ergonomie du mot : il remplace une chose 

par un signe, il met de l'abstrait (une chose mentale) pour de l'abstrait (une 

représentation), substitue du son pour du sens, existe par opposition à ses 

concurrents. D'une part pour Jakobson la métonymie synthétise les rapports de 

syntaxe ; d'autre part la métaphore ceux de sémantique - e t  à elles deux la 

langue entière, puisqu'elles en subsument le mécanisme. 

C'est certainement pour le sens une opération critique. Là où la 

nomination fonde arbitrairement le sens, la renomination (par métaphore ou 

métalangage) est évidemment l'occasion d'une prise de conscience et d'une crise 

qui la met en question 22. Il est indubitable qu'à vouloir la réduire à un cas 

Brian VICKERS, a The Atrophy of Modern Rhetoric, Vico to De Man m, RhetoTica 6 : I 
(hiver 1988), p, 21-56 signale bien les origines des débordements de ce genre avec les 
conceptions historisantes de la Nova scienzcr de Vico, jusqu'à la fantaisie interprétative de De 
Man. Pour Jakobson, Vickers a ces mots : Jakobson's use of rhetorical terms can be seen as 
both opportunistic and vague (p. 33), et pour tous, ce qui n'est pas complètement outré, a the 
oppositions, polarities, deconstructions, vertigo, are in the mind and method of the critics * 
(p. 45). 

22. Owen Barfield attaque brillamment la méprise chère en particulier aux éQmologistes 
qui consiste à voir dans le lexique abstrait d'une langue donnée un tissu de métaphores 



génbrique de désignation lexicale, le glissement vers la u royauté inutile 23 de la 

métaphore, qui devient ainsi l'épitomé de l'opération de mise en rapport 

arbitraire qui fonde la signification, est in6vitable 24. Mais ik la lumière de la 

tendance de Jakobson, on peut comprendre que pour Valéry aussi le terme 

*métaphore désigne plus ce que de Saussure a consacré sous le nom de 

1 ' ~  arbitraire du signe 25, dans certaines de ses applications, qu'une operation 

ponctuelle qui joue sur une substitution voulue d'61éments similaires selon des 

modalités précises. Il le sait bien en 1942 lorsquïl écrit que a il n'existe aucune 

relation rationnelle entre ces constituants du langage ne son et le sens], qui sont 

joints mot par mot dans notre mémoire, c'est-à-dire par le hasard * (Hl, 211). Xl 

ne semble pas en être encore sik lorsqu'il lance ses anathèmes sur la désignation 

des termes abstraits sous l'étiquette de métaphore 26. 

A parler de métaphore, ou de tout autre trope 27, on parle partiellement 

(par réduction du tout a la partie) de la relation primaire qui fonde le langage : 

pétrifiées d'un référent autrefois sensible, et donc le principe de l'évolution du lexique. Le poète 
y tient une place de choix, comme = chaînon manquant w dans I'évolution des langues. Barfield 
cite le texte de France que commente Derrida. Owen BARFIELD, Poetic Diction. A Study in 
Meaning, Hanover, Wesleyan University Press, 1984 119281, p. 63-76. 

23. Gérard GENETTE, op. cit., p. 33. 

24 Paul RICCEUR, La rndtaphore vive, Paris, Seuil, coll. L'ordre philosophique, 1975, 
p. '64-66. 

25 
a Le nom d'un objet est le signe de la métaphore la plus simple qu'on puisse opérer sur 

lui' (OU son idée) rn (1902-1903. C5, 111). Ferdinand de SAUSSURE, Cours de Linguistique 
gdnérale, sous la dir. de Tullio de Mauo, Paris, Payot, 1972, p. 100. De Saussure l'appelle 

principe irrationnel W, chaotique w (p. 182-183). Nous trouvons dans la distinction 
saussurieme entre langues dites lexicologiques et langues dites grammaticales pour la 
motivation du lexique un parallèle qu'il convient de relever à la polarisation jakobsonieme 
entre les deux types d'aphasie (p, 183). Sur la distinction entre arbitraire et motivé chez 
Saussure et Valéry, voir : Shuhsi KAO, Lire Valéry, Paris, José Corti, 1985, p. 145-147. 

26. Michel JARRETY, = Le rhéteur, le sophiste et les idolatres. Valéry : nominalisme et 
imaginaire m, Littérature 56 (décembre 1984), p. 23-41. Surtout p. 27-30 pour cet aspect. 

27. Le trope est une espèce de la figure où les mots prennent des significations 
différentes de leur signification propre *, DUMARSAIS, Des fropes ou des différents sens, Paris, 
F'lammarion, coll. Critiques, 1988, p. 68. 
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après cette réduction initiale, le vocable métaphore a peut s'étendre B désigner 

tout ce qui met en jeu de la nomination. Ainsi que le signale Genette, pour 

expliquer la r6duction de la rhétorique, il y a [.. .] une confusion idvitable, et 

qu'on serait tent6 de considérer comme "naturelle", entre valoir pour et être 

comme, au nom de quoi n'importe quel trope peutpasserpour une métaphore * 28. 

Cela est vrai chez Valéry plus qu'ailleurs. Toute nomination constitue, au 

moins B son origine, une catachrèse. Cela ouvre des perspectives curieuses 

lorsqu*il s'agit de distinguer parmi les termes abstraits. Valéry croit fermement à 

une époque que, comme on le verra tantôt à son tableau des métaphores pour 

désigner l'activité psychologique, il y a une autre manière, plus pure, de désigner 

ces concepts, ou pour le moins des remaniements de taille à leur apporter. 

Lorsqu'on associe abusivement du son à un sens mal dé=, on  donne naissance 

à toutes les plaies de la philosophie occidentale. Aussi naïve 29 qu'on puisse 

trouver cette conception, elle se rencontre inlassablement répétée par Valéry : la 

philosophie est i c  usage particulier des mots H (1898. CNRS1, 433. RI, 4791, 

i c  abus de langage (1901. CNRS2, 356. RI, 481) 30, « élaboration verbale 

hasardeuse (1902. CNRS2,748. RI, 487), i c  non-sens )> (1914. CNRSS, 576. RI, 

532) ... Ses erreurs de méthode sont toujours les mêmes : on y croit que 

a L'existence de tel mot prouve que quelque chose est sous ce nom (1900. 

CNRS2, 91. RI, 480), on << accepte comme reels des êtres verbaux . (1910. 

CNRS4, 613. RI, 503), o r  qu'il faut ne jamais chercher à chercher quelque 

chose dans le sens d'un mot » (1901. CNRSZ, 375. RI, 482), « Les discussions ne 

28. Gérard GENETTE, op. d., p. 38. 

29. Valéry oublie à cette époque la dimension du discours qui lui permettrait de passer 
d'une critique des valeurs absolues à une considération plus étroite des valeurs relatives dans 
l'usage. Voir : Shuhsi KAO, Lire Valéry, Paris, José Corti, 1985, p. 132-138 qui fait des 
observations fort pertinentes, même en schématisant * (p. 133). 

30. L'expression a abus du langage w est donnée par Valéry pour définir les figures dans un 
autre passage (Hl, 1289). 
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viement que de l'ambiguïté (1902. CNRS2, 726. RIy 486-487), a le mot n'est 

pas su€fïsant à faire un individu (1909. CNRS, 389. RI, 501), r Quant [aux 

choses] qui ne sont pas sensibles, une douzaine de mots vagues [.. J nous servent 

comme ils peuvent w 31 (H2, 7911, on ne prend pas le s o i n  de dhtruire assez 

souvent ces mots (1913. C m ,  926. RI, 5 13). . . Bref << Le langage donné (ou 

ordinaire) n'est pas et ne peut pas être un instrument de recherches * (1902. 

CNRSZ, 790. RI, 488). II est symptomatique que c'est en maint passage de la 

partie (< Philosophie * des Cahiers, plus souvent qye dans toute autre de leurs 

subdivisions, qu'il formule cette interrogation sur le sens. Il est enfin r6vGlateur 

que la rhétorique lui soit mariée en la défissant comme une superstition << du 

mot . (1912. CNRS4, 78 1. R2, 1556), à l'instar de la philosophie, a croyance au 

sens intrinsèque (1940. CNRS23,805. RI, 725). 

Par ailleurs cette suspiscion du sens a des prolongements significatifs 

quand o n  en vient à parler de littérature : celle-ci, en effet, se meut entre le 

réalisme et le nominalisme - entre la croyance à la description exacte, à la 

création d'objets par les mots - et le libre jeu de mots (HZ, 639). À perdre de 

vue ce nominalisme, que l'on pourrait qualifier d'étendu puisqu'il dépasse le palier 

du mot, on risquerait de << parler du système nerveux de la Joconde et du foie de la 

Vénus de Milo >> (HZ, 639) 32. 

Au moins Valéry e s t 4  conscient que la conception lexicale du sens est 

origine de malentendu. Il le confirme précisément en énonçant le plus gros grief 

qu'il fait a cette erreur : 

31 a ma philosophie] se réduit à l'examen infini d'une douzaine de problèmes qui ont tous 
trikt à la relation de l'observation psychologique avec la langage B (1917. CNRS6, 624. RI, 
556). Cette douzaine (aussi RI, 188) se réduit ailleurs à quatre w (H2,871). 

32. On rejoint par là la disqualification des arts mimétiques tels que le roman et le 
théâtre. Voir : Silvio YESHUA, Valéry, le roman et I'œuvre à faire, Paris, Minard, 
coll. Bibliothhque des lettres modernes, 1976, p. 42-62. 



a ce qu'fi faut élucider ce ne sont pas les mots - [. . .] ce sont les 
phrases (1907. CNRS4,376. RI, 501). 

tr L'erreur dont vit et par quoi se multiplie toute la philosophie 
consiste à prendre pour des choses, ou pour des objets de sa 
méditation, pour des problemes ou des entités, les mots 
séparés des phrases - sans lesquelles ils sont d'ailleurs - 
impossibles. [. . .] On voit les philosophes dire : qu'est-ce que le 
temps, qu'est-ce que la vérité ? Etc. - Wov. 1923. CNRSS, 
308. RI, 586). 

Sa précaution méthodologique se laissera commander plus tard par une 

conception plus éclairée du sens, productive, qui le démarque nettement de la 

mythologie derridienne : 

<< Le mot est commandé par la phrase ou par  des 
circonstances concomitantes » (1899. CR3,431). 

« Phrase est l'ensemble de mots dont les sens subissent une 
déformation réciproque (1929. CNRS14,99. RI, 433). 

La phrase est un rapprochement de n significations qui se 
modifient. [. . .] Les mots isolés sont des incomplets - [. . .] Ils 
demeurent donc à l'état de liaison sens-signe » (1932. 
CNRS15,858. R1,438). 

a IZ n'y a pas de mot isolable (1939, CNRS22, 651. RI, 
454) 33. 

Elle lui permet de dépasser le nominalisme virulent mais stérile qui le 

contraindra, infructueusement d'ailleurs, à tenter d'aligner les formes de la 

pensée abstraite sur une serie de représentations mathématisantes. Valéry va 

Les questions connexes abordées très tôt dans le cahier Tabulae meae Tentationum 
[sic] * de 1897-1899 sont à l'origine de cette conception modemiste du sens. On y voit pour le 
moins l'impact du questionnement sémantique de Bréal, mais l'apparition de la  signScation 
au niveau de la phrase se met en place petit à petit. Une expérience de la même époque sur la 
métaphore dans une phrase absurde lui permet par exemple de conclure : a La phrase est une 
disposition de mots propre à l'exécution d'opérations mentales Y (avril 1900. CR3,360). Valéry 
s'avance alors vers I'interinanirnation que Richards consacrera (The Philosophy of RhetoTic, 
Odotd, OUP, 1965 Cl936 1, p. 47-66). 

Pour la question de la phrase, on trouvera une vue originale dans : Shuhsi KAO, Lire 
Valdry, Paris, José Corti, 1985, p. 155-158 et une synthèse, conceptuelle et  historique, dans 
Jürgen SCHMIDT-RADEFELDT, a Analyse de la phrase Y, dans Paul Valéry linguiste dans ks 
Cahiers. Pans, Klincksieck, 19 70, p. 13 1-148. 
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finir par rejoindre sur ce point précis les mises en garde de Ricœur, pour qui la 

conception lexicale du sens est B l'origine de l'opposition logique entre le sens 

littéral et le sens figur6 et à lëternel débat qu'on lui connaît. De ce point de vue 

donc, Valéry a lui aussi mis le doigt sur une * erreur initiale [quiJ tient à la 

dictature du mot dans la thhorie de la signincation 34. Cela aura une incidence 

notable dans ses développements sur la perception de la métaphore 

improprement dite. 

2. Fondement de la stylistique : la figure comme ornement 

*Tel  auteur est si complètement 
métaphorique qu'il est impossible de 
discerner ce qu'il veut dire de l'expression qu'il 
en donne m. 

Paul Valéry, Guures, vol. 2, sous la  dir. de 
Jean  Hytier, P a r i s ,  Gal l imard ,  
coll. Bibliothbque de la Pléiade, 1960, p. 799. 

Nous venons d'aborder I'inchation d'une rhdtorique moderne qui étend le 

sens du texme de métaphore afin de lui faire désigner tout autre chose, et les 

postulats qui la sous-tendent vis-à-vis de la signification. 11 faut maintenant 

remonter a une conception tout aussi centrale, cyuoique bien plus ancienne, et su.  

laquelle la rhétorique figurale, ancienne comme nouvelle, a capitalisé pendant 

longtemps. Si dans l'optique précédente la metaphore devenait un passage 

naturel et obligé et un lieu privil6gi6 dans la genèse du sens, puisque parangon 

d'une op6ration linguistique fondamentale, il a quand même été historiquement 

plus prééminent de considérer la métaphore, avec les tropes et autres figures 35, 

34. Paul RICCEUR, La mktaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 64. 

35. Confer la brillante synthèse historique et théorique de Bernard MEYER, a Figure, 
trope dans Synecdoques. &tude d'une Fgctre de rhétorique, vol. 1, Paris, L'harmattan, 1993, 
p. 7-64. 
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comme un simple ornement, un ajout superfétatoire, voire carrément nuisible. 

Du point de vue de la chronologie, on peut avancer que c'est un lieu rhétorique qui 

a tenu pendant près de deux mille ans avec une vivacité rare 36. Notamment du 

fait que cette conception s'est élargie aujourd'hui à toute une stylistique ravalée, 

B travers la notion d'écart propagée au début du siècle par Bally 37, et  qui en 

serait devenue selon certain linguiste la tarte B la crème .. On y distingue d'une 

part le noyau dur, invariable et nécessaire d'un sens qui repose dans la forme ; de 

l'autre la démarcation facultative fournie par un supplément, une variation, des 

traits seconds qui habillent de style ce sens premier. Puisque le trope, comme 

toute figure, travaille justement à faire varier la m6canique du sens, à le fléchir 

et B le chantourner, il devient dans cette théorie un point névralgique du style 38. 

Néanmoins, il est un versant positif B cette position, réductrice s'il en est - 

positif au moins pour la métaphore, à défaut de l'être pour sa théorie. Personne 

n'échappe plus à son charme. Eco lui-même, ailleurs si conscient de la hauteur 

d'une analyse qu'il veut rénovatrice, évoque comme auraient pu le faire Cicéron 

e t  Quintilien «les métaphores et les figures de rhétorique qui sont les 

enjolivements a travers lesquels le discours apparaît soudain comme inhabituel 

e t  nouveau en exhibant une cote inattendue d'information a* 39. 11 le fâit certes 

36 Todorov en confere la paternité B Quintilien dans Thdories du symbole, Paris, Seuil, 
19j7, p. 75. 

7. Pour une tentative d'exposé diaporétique, voir GROUPE M, Rhétorique gbndrale, Paris, 
Seuil, coll. Points, 1982 [1970], p. 35-38 (degré zéro) et p. 41-45 (écart). La stylistique 
ballyenne vise de prime abord à reconstruire les nonnes génériques et sous-génériques des 
pratiques de la langue. Voir une présentation des ancêtres grammairiens et philosophes de 
cette conception de l'écart chez François RASTIER, a Tropes et sémantique linguistique a, 
Langue fiançaise 101 (février 1994), p. 83-85. 

a8. Nous en prenons pour témoin le Cours de style de Pierre Larousse (Paris, Larousse, 
49e édition, Ca. 1895) qui se réduit entièrement à une série d'applications scolaires à partir 
des tropes. 

39. Umberto ECO, La structure absente, Paris, Mercure de France, 1972, p. 156. Malgré 
des formulations plus heureuses depuis, Eco a revisité une telle stylistique : il f ~ t  écrire à son 
héros dans le chapitre neuf de son dernier rom= : Si le talens, et doncques le Sçavoir, 
consistent a relier des Notions eloignez et treuver des Ressemblances en des choses 
dissemblantes, la Metaphore, d'entre les Figures la plus aiguë et singulière, est la seule 



- 74 - 
avec B l'esprit le Cannocchiale Aristotelico d'Emanuele Tesauro, bible des 

courtisans de l'époque du grand baroquisme italien. Mais en fait il présente la 

pomme de discorde de la querelle antique entre les défenseurs de l'atticisme et les 

propagateurs de l'atianisme, que Fontanier a consommée sur Ie mode positif@, 

s o ~ a n t  la victoire sur une école classique qui trouvait en Fhelon son meilleur 

expositeur : u Tout ornement qui n'est qu'ornement est de trop B 41. Donner B la 

mdtaphore un rôle premiZirement cosmétique est une position aujourd'hui 

simplificatrice et dépassée. 

En effet, on sait bien que la théorie stylistique de l'écart sous-jacente à 

quelque époque que ce soit au traitement ornemental des tropes ne tient plus 42. 

Que 4~ les tropes ne sauraient être uniment assimilés à des signes extérieurs, 

r6vélateurs a posteriori de l'aptitude d'un langage neutre à s'habiller de figures 

capable de produire Merveille, d'où naît le Plaisant, comme des changemens des scènes a u  
theastre. E t  si le Plaisant que nous apportent les Figures est celuy d'apprendre des choses 
nouvelles sans peine et  moult choses en un petit volume, voyla que la Metaphore, 
transportant au vol nostre Esprit d'un Genre à I'adtre, nous fay entre veoir en un seul Mot 
plus d'un Object [sic] W ,  Lïle d u  jour d'avant, trad. par Jean-Noël Schffano, Paris, Bernard 
Grasset, 1996, p. 88-89. Un père Emanuele (Tesauro ?) y construit une sorte de machine à 
tiroirs dont les combinaisons, à partir des catégories aristotéliciennes, génèrent des 
métaphores et font u voir w un objet donné différemment. 

40 a Les effets généraux [des figures] doivent être : 1V'embellir le langage ; 2" de plaire 
par cet embellissement m, Pierre FONT-, Les figures du  discours, Paris, Flammarion, coll. 
Champs, 1977, p. 464, La triade fonctionnelle plucere - docere - mooere, se trouve donc 
sérieusement amputée. 

*1. a Pour la poésie, comme pour l'architecture, il faut que tous les morceaux nécessaires 
se tournent en ornements naturels. Mais tout ornement qui n'est qu'ornement est de t rop 
Retranchez- le ; il ne manque rien ; il n'y a que la vanité qui en souffre B, Lettre à l'Académie, 
Genève, Droz, 1970 C17151, p. 75. a Un édifice grec n'a aucun ornement qui ne serve qu'à orner 
l'ouvrage m, p. 143. Fénelon développe cette conception sur plusieurs pages dans son Dialogue 
sur l'éloquence. 

42. En faisant violence Q un passage de Ricœur, ainsi que le font Catherine 
FROMILHAGUE et Anne SANCIER, Introduction à l brurlyse stylistique, Paris, Bordas, 1991, 
p. 133, on peut dire qu'on accepte désormais que Le sens figuré n'est pas le sens dévié des 
mots, mais le sens d'un énoncé entier =, La mdtaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 124. Mais 
pensons plus généralement aux travaux de Wimsatt sur le  style (W. K WIMSATT, a Style as 
Meaning -, dans Essays on the Language of literature, sous la dir. de Seymour Chatman et 
Samuel Levin, Boston, Houghton Mifflin, 1967, p. 362-373). 
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conformes auic impératifs sociaux et intellectuels les plus divers 43. Non plus 

que le degré zéro de la parole, litt&al, plat et tout réfërentiel, concevable dans le 

domaine de la langue, est obsemable où que ce soit 44. Il convient de s'arrêter un 

instant sur les postulats de cette conception plus vaste du style, et de son 

marquage par ornementation tellement aigu en pobsie 45, qui englobe une 

conception spéci6que des tropes et, partant, de la metaphore. Lisons la d6finition 

de la démarche stsflistique qui s'y appuie qu'en donne MolUiié : 

* On part du principe que, dans la pratique du langage, on peut 
[. - -3  traduire de diverses façons des contenus sémantiques 
identiques. Par rapport à une sorte de degré zéro d'expression, 
approchabIe à l'aide d'un dictionnaire idéologique qui contribue 
à éclairer les manipulations appliquées a l'ensemble des 
informations possibles, on délimite un &art dans le discours 
occment » 46. 

43. Daniel DELAS et Jacques FILIOLET, Linguistique et  Poétique, Paris, Larousse, 1973, 
p. 151. 

44. Paul RICCEUR, La metaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 177-200 consacre une 
brillante démonstration très détaillée à montrer que la  théorie de l'écart est un a équivalent 
sémiotique (p. 200) du procès sémantique d'interaction qu'est réellement la dynamique 
figurale. 

45. GROUPE M, Rhetorique de la poésie, Paris, Seuil, d l .  Points, 1990 119771, p. 8-19 offre 
une mise au point méthodologique sur telle spécialisation, 

46. Georges MOLINI*, &Wrnents de stylistique française, Paris, PUF, coll. Linguistique 
nouvelle, 1991 [1986], p. 11. Voir : a Cette notion d'écart recouvre un postulat selon lequel il 
existe une sorte de couche linguistique moyenne représentant l'usage banal de l'idiome aux 
6 n s  de simple communication utilitaire. S u  cette couche moyenne s'inscrivent dès lors comme 
en relief les faits de vocabulaire, ou de syntaxe ou  de rhétorique qui sont autant d'écarts par 
rapport à la norme commune W ,  Gérald ANTOINE, a Stylistique des formes et stylistique des 
thèmes, ou le stylisticien face à l'ancienne et à la nouvelle critique v ,  dans Les chemins actuels 
de Za critique, sous la dir. de Georges Poulet, Paris, UGE, c d .  10/18, 1968, p. 162. Dans une 
meilleure formulation quand même étrange, a The underlying principle in any stylistic 
description of an utterance is the following one : Style in an utterance can only be isolated if 
this utterance is performed in accordance with a code providing for fiee variants or, in other 
words, if each sign produced is capable of several manifestations 1.J m l  Jean-Marie 
KLINKENBERG, a Style B ,  dans Encyclopedic Dictionary of Semiotics, sous la dir. de Thomas 
Sebeok, Berlin, Mouton de Gmyter, 1986, vol. 2, p. 1024. Une mise au point (et à jour) 
remarquable est proposée par le même auteur : Le sens rhétorique. Essais de sémantique 
littéraire, Toronto, GREF, con. Theoria, 1990, p. 75-82. 
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Du fait de cette approche, Molinié pose plusieurs fois la question de la définition 

de ladite nonne : 4~ on se demandera évidemment [. . .] queue statistique définit le 

modèle ZL l'égard duquel se constitue quel écart. O n  n'en sort pas (54), 

irrégularités, écarts ou distorsions par rapport à quoi ? par rapport h quel 

usage ? (103). Signalons laconiquement, pour répondre A cette fausse question, 

que la prose a derechef et consensuellement étd désignée comme degré zéro dans 

cet hémisphère stylistique 47, où l'on a beaucoup embrassé et mal étreint 

Jakobson et la fonction po6tique, avec son 6quivalence 

prose : métonymie : : poésie : métaphore. 

En dernière analyse, c'est là encore une conception naïve des formes du langage : 

le poème débarrassé de sa forme dit autre chose, t o u t  comma la prose 

scientifique la plus littérale peut signifier autre chose si on la fait signifier 

autrement. 

Il est plus curieux et plus pertinent pour nous qu'on fasse remonter cette 

conception à un Valéry des années trente, qui semblerait lui apporter un 

cautionnement bien nécessaire. L'origine s'en trouve à une inexactitude de 

Bruneau 48. Ce dernier a été perpétué par Cohen : L'écart est la définition 

même que Charles Bruneau, reprenant Valéry, d o ~ a i t  du fait de style » 49, chez 

Guiraud : « Le style est un écart par rapport à une norme, définition de Valéry, 

reprise par Bruneau w 50 ; Ricœur même s'en fait l'écho sl. Qu'en est-il s2 ? 

47. Jean COHEN, Structure du langage pdtique, M s ,  Flammarion, coll. Champs, 1966, 
p. 35 : * la prose étant, par définition, le degré zéro du style m,. 

48. Charles BRUNEAU, u La stylistique m, Romance Philology 5 (19511, p. 1-14. 

49. Jean COHEN, op. cit., p. 13. 

Pierre GUIRAUD, La stylistique, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1970, p. 118. 

51. Paul RIC(EUR, La mtftaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 176 cite Cohen pour le 
critiquer. 

52. convient de lire les pages de Jeannine JALLAT, a Valéry et les figures de 
rhétorique n, Cahiers Paul Valéry 1 (1975), p. 149-185. Les pages 154-160 comportent un 



Lorsqu'on regarde la citation mise en cause, o n  note que Vd6ry n'a nullement ii 

l'esprit d'opposer prose et poésie : il dénnit le discours en prose comme un 

a 1.. .] discours qui mis en d'autres termes remphait le même 
office [. . -3 Il se décompose, d'une part, en un petit texte (qui 
peut se rbdiiire parfois à un seul mot ou au titre de l'ouvrage) 
et, d'autre part, & une quantité quelconque de parole 
accessoire : ornements, images, figures, épithhtes, "beaux 
détails", dont le caractère commun est de pouvoir être 
introduits, multipliés, supprimés ad libitum (Hl, 1284- 
1285) 53. 

a Dans l'ordre du langage, les figures [. . .] jouent communément 
un rôle accessoire, semblent n'intervenir que pour illustrer ou 
renforcer une intention, et paraissent donc adventices M. 

Comme on le voit, Valéry souligne avant tout le caractère non nécessaire de la 

forme dans le domaine de la prose, du langage courant - à forme variable, même 

sens et même perlocution. En prose, les traits stylistiques n'ajouteraient que soi- 

même. Mais même à l'origine le degré zéro serait bien ailleurs que là où on a cru 

l'apercevoir. Dans une réduction virtuelle (a peut m, K remplirait 4 au texte tuteur 

du sens expurgé de toute enjolimre a. 

On note par contre dans ce passage sur la prose l'association sans appel 

des figures aux ornamenti, et le fait qu'elles y sont dites, comme ceux-ci, 

exposé des ramifications de la position de Valéry sur l'écart, Jallat ouvre notamment (p. 156) 
sur l'extension que lui fait subir Michel JARRETY, - La littirature comme écart -, Bulletin des 
études vaUryenna 72-73 (novembre 1996), p. 15-25. Nous interrogerons quant B nous la notion 
d'ornement qui est le noyau de la vue valéryeme sur la figure, sujet d'une longue passion * 
selon JALLAT, Introduction aux figures oaléryennes (Imaginaire et théoriel, Pise, Pacini, 1982, 
p. 43. 

53. Paul VAL&Y, Variétb III, Paris, Gallimard, 1936, p. 39. 

54. Paul Vfi&Ry, ibidem, p. 28. 

55. Ce n'est pas ici le propos mais glissons un mot du roman, épitomé de la prose : Il ne 
doit point y avoir de différences essentielles entre le roman et le récit naturel des choses que 
nous avons vues et entendues. Ni rythmes, ni figures, ni formes, ni même de composition 
déterminée ne lui sont imposés m, VaTiét6 1, Paris, Gallimard, 1924, p. 169. On ne l'a, à notre 
connaissance, jamais noté mais la quasi-totalité de ce que Valéry dit du rêve est applicable au 
roman. 



suppressibles. Or, quand on en vient à la poésie, l'ensemble de la mise en forme 

est vu comme inhérent et constitutif : Vd&y I'evoque en de nombreux- textes 

très connus 56. Il identifie 

K une certaine harmonie sans laqueue, s'agissant de poésie, la 
fidélit6 restreinte au sens est une manière de trahison. Que 
d'ouvrages de poesie réduits en prose, c'est-à-dire B leur 
substance significative, n'existent litthdement plus ! Ce sont 
des préparations anatomiques, des oiseaux morts. 
[L'enseignement] met en prose comme on met en bière (Hl, 
2 10). 

L'univers poétique [. . .] s'introduit par le nombre ou, plutôt, 
par la densité des images, des figures, des consonances, 
dissonances, par l'enchahement des tours et des rythmes, - 
l'essentiel Btant d'éviter constamment ce qui reconduirait à la 
prose n 57. 

l'abondance des images, l'énergie et l'efficace des traits, des 
tours et des figures, - voilà les caractères qui ne se trouvent 
ou ne se recherchent guère plus que dans la poésie 58. 

4~ tout ce qui affirme, tout ce qui démontre qu'il ne parle pas en 
prose est bon chez ne poète]. Les rimes, l'inversion, les figures 
développées, les symétries et les images, tout ceci, trouvailles 
ou conventions, sont autant de moyens de s'opposer au 
penchant prosaïque du lecteur » (Hl, 1293-1294). 

Ce partage formel, ostensiblement réitéré à travers tous les volumes des Vaneté, 

appelle un commentaire : il offre en fait une symétrie parfaite mais 

énanthiomorphe de la théorie stylisticienne de l'écart. N'y est inhérent non plus 

56. Ou mo,s connus : on ne saur& traduire - le mot est donné - que la phrase 
aliment B qu'est celle de prose (1928-1929. CNRS13, p. 353). L'autre test est celui du résumé : 
a Résumer une thèse, c'est en retenir l'essentiel. Résumer [...] une œuvre d'art, c'est en perdre 
l'essentiel s (Hl, 1244). 

57. Paul V ' R Y ,  Vanete RI, Paris, Gallimard, 1936, p. 63. Mais attention : Si les [...] 
modernes ont tant recherché les images, au point d'y voir exclusivement la propriété spécinque 
de la poésie et de limiter la  poésie aux images ou à la métaphore, c'est par un besoin de 
trouver une défuiition propre de la poésie, tout au moins un caractère décisif - Et ce besoin 
naît lui-même de l'impuissance de découvrir le véritable principe poétique. J e  crois que ce 
principe est à rechercher dans la voix et dans l'union singulière, exceptionnelle, difficile à 
prolonger de la voix avec la pensée même (1918. CNRS7.71. R2, 1090). 

58. Paul VAIARY. V a W  IV, Paris, Gallimard, 1938. p. 151. 
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le sens comme con$tituant inamovible, mais la forme comme passage obligé et 

condition du sens qu'elle supporte. Quand on met autrement, il y a perte. Même 

distinction ailleurs sur la base de forme et substance : Idée poétique est celle 

qui, mise en prose, r4clame encore le vers * (H2,485). En résumé la prose, c'est 

seulement le sens. La poésie, c'est le sens et sa qualification necessaire et 

inaliénable par les figures 59. On pourrait développer sur le même ton et faire de 

cette distinction de fait la base d'un jugement esthétique : « plus une œuvre 

d'apparence poétique survit à sa mise en prose et garde une valeur certaine 

après cet attentat, moins elle est d'un poète * (Hl, 210). Mais dans ce débat il 

importe moins à Valéry de hiérarchiser des ordres de beauté que de signaler une 

fonctio11l1alité et un fonctionnement, d'identifier des éléments nécessaires. a Mise 

en bière d'un oiseau qui ne chante plus, « trahison B, a attentat * : l'impossibilité 

de la suppression du style 60, toutes autres choses demeurant égaies, signale 

bien la valeur essentielle de l'ornement. 

59. On rejoint par ce partage la question de la commuriicabilité du sens ou de la forme de 
la poésie pour son lecteur qui est le point de mire de la théorie de l'abbé Bremond, et  au 
départ de la querelle sur la poésie pure m par laquelle Valéry a tenté un temps de récupérer 
l'importance de la part formelle dans l'échange. Voir : Henri MORIER, Poésie pure m, dans 
Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1989 [1961], p. 914-922 ; James, 
ARNOLD, a La querelle de la poésie pure m, Revue d'histoire littéraire de la France 70 (19701, 
p. 445-454 ; Albert BONARD, u La poésie pure W, dans La crise du concept de littérnture en 
France au XXè siècle, Paris, José Corti, 1974, p. 91-107 ; Sœur SAINT-EDOUARD, a La poésie 
pure m, Revue de L'Université Laval 19 : 6 (février 19651, p. 495-511 et 19 : 7 (mars 19651, 
p. 647-657. 

Le style et la voix, media du moi en action, sont uns chez Valéryy d'où ses propensions 
à déplacer le style vers des dimensions acoustiques. Voir : W. N. INCE, La voix du maître ou 
moi et  style selon Valéry m, Revue des sciences humaines 33 : 129 (janvier 1968), p. 29-39. Ned 
BAS=, a Valéry et la voix poétique -, dans Approches- Essais sur la poésie mo&rne de langue 
française, sous la dir. de Jean Onimus, Nice, Les Belles lettres, 1971, p. 41-50, E t  un 
prolongement original : Nicole CELEYREm-PIETRI, a L'écriture et la  voix m, dans Cahiers du 
20e siècle. Poétique et communication, sous la di-. de Karl-Alfred Bluher et Jürgen Schmidt- 
Radefeldt, Paris, Klincksieck, 1979, p. 207-227. Cependant figures et épithètes, souvent 
subsumés sous l'appellation d'ornements, sont aussi centraux à ce que Valéry nomme style. Il 
importe surtout que les ornements, quels qu'ils soient, ne sont pas dits accessoires en poésie : 
ils fixent, forment, focalisent, excitent. L'amateur de poèmes de W b u m  de vers a d n s  le sait 
bien quand il signale, dans la prose du même nom : a ces figures éphémères ; cette idhité 
d'entreprises interrompues par leur propre facilité, qui se transforment l'une dans l'autre, 
sans que rien ne change avec elles. Incohérente sans le paraître, nulle instantanément comme 
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Cependant, la pensée de Valéry sur le point de l'ornementation par les 

figures est innniment plus nuancée et très curieuse dans sa présentation. Quand 

il oppose prose et pobsie on voit le poème, comme on pourrait s'y attendre, en 

tant que spécialisation de la fondion ornementale : 

K le monde du poikme est essentiellement fermé et complet en 
lui-même, Btant le système pour des ornements et des 
chances du langage, l'univers du roman, même du fantastique, 
se relie au monde réel » 61. 

Leur valeur, non démarcative comme le voudrait la stylistique mais dénnitoire, 

est accordée. On pourrait aussi s'y attendre Valéry avoue, à Gide, <c préférer à 

tout (en art de couleur et de ligne) l'ornement comme les égyptiens bd, les 

Gothiques, les Persans l'ont conçu nativement, etc., etc. >> 62. Toutefois, ce n'est 

pas pur hasard que dans cette même correspondance qui jette les bases de 

Valéry on trouve la source du mode singulier de présentetion qu'adopte Valéry 

pour traiter de figures 63. On rencontre en effet un inventaire des ouvrages sur 

sa table de travail en 1891. S'y retrouvent, avec à leur intersection l'ornement et 

la figure : Poe, Platon, un traité d'héraldique, un livre d'heures, Virgile, Rossetti, 

n quelques cahiers de notes concernant l'omement et l'architecture [et] quelques 

feuillets de figures géométriques u 64. Étrange codation synecdochale des 

elle est spontanée, la pensée, par sa nature, manque de styIe * (Hl, 94). Qu'on ne s'y 
méprenne : c'est le sens de la note  marginale apportée en 1915 à Zïntrodrtction (Hl, 1184). 

6i. Paul VALÉRY, Vanétt! 1, Paris, Gallimard, 1924, p. 169. 

62. Lettre du 15 juin 1891 à André Gide, Glde - Paul VaI&ry. Correspondance 1890- 
1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 94. Le passage traite de 
rythme mais fait selon toute évidence un crochet vers l'architecture. 

63. Confer le travail original de J. M. COCKI'NG, u Valéry's "Figures profondesn ., dans 
Baudelaire, Mallarmé, Valéry. New Essays in Honour of Lloyd Austin, sous la du.. de Malcom 
Bowie et aliu, Cambridge, Cambridge UP, 1982, p. 332-345 qui aborde les apports de Viollet- 
le-Duc, Pythagore, Platon, Descartes et  Paracelse. . 
64 Lettre d'août 1891 à Andr6 Gide, André Gide -Paul VaUry. Correspondance 1890- 
1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 116. 



domaines qui s'intéressent B ces deux objets ! L'ornement et la figure 65, 

rhétoriques, po&iques, musicaux, architecturaux, géométriques, picturaux et 

meme idéaux (Platon) sont présents dans leurs divers avatars dès l'origine. La 

poésie n'y apparaît pas comme un premier coup de foudre, mais simplement au 

titre d'un des champs interpeU6s par une problématique 66, au même titre que 

d'autres savoirs qui demeureront pendant un demi-siècle des terrains d'enquête 

privilégiés. Remontons donc d'un palier dans l'abstraction, avant de redescendre 

en direction de la notion d'ornement figural. 

Valéry met en effet souvent composition et ornement en parallèle, à la 

faveur de la polysémie musicale et architecturale de ces termes importés dans le 

champ du langage, et plus spécialement dans celui de la poésie : typiquement, il 

6voque ces sensations de l'ensemble de lëtre, qui sont aux couleurs et aux 

odeurs ce que les formes et la composition d'un discours sont à ses ornements, à 

ses images et a ses épithètes 67. Les propos de a Histoire d'Amphion f i ,  dans une 

conférence de 1932, sont sans équivoque sur le sujet et adossent poésie à 

architecture avec la médiation de la musique (HZ, 1277-1283) 68. On en 

retrouverait encore le germe dans le rapprochement du mot avec la 

65. Voir une vue réductrice de la conception valéryenne de la  figure à celle du néo- 
platonisme : Silvio YESCHUA, Valéry, le roman et l'œuvre à faire, Paris, Minard, 1976, p. 127- 
131. Où la figure égale rigueur de m i s e  en forme, mais aussi ornement, on trouvera que Jallat 
est seule à signaler la polysémie du terme dans son article fondamental. Jeannine JALLAT, 
Léonard, la figure et le texte -, dans Paul Valéry contemporain, sous la dir. de Monique 

Parent et Jean Levaillant, Paris, Rlincksieck, 1974, p. 125-135. 

66 a De tout [I'ornement] contient la formule supérieure w (1901. C m ,  259) - pas tout à 
fa&, mais seulement la clé des arts d'Euclide, Pythagore, Jésus-ChRst, Bach, Beethoven, 
Shakespeare, Wagner, Poe, Vinci. ,. Voix aussi CR3, 132. 

67. Paul VALÉRY, Vari& III, Paris, Gallimard, 1936, p. 239. 

68. Au sujet de cette position médiatrice constante de la musique : Karl Alfred BLÜHER, 
"Univers musical" et "univers poétique". La terminologie musicale dans la théorie littéraire 

de Valéry =, Revue &es lettres modernes 791-796 (1987), COU. Série Paul Valéry, n%, Musique 
et architecture m, p. 11-43. Une étude capitale. 



r composition ou portion architectonique et le rythme dans une des premieres 

lettres à Pierre Louys en 1891 69. 

Si Valéry avoue une préfikence marquée pour les héros constructeurs et  

musicophiles à leurs heures d'une part - Amphion 70, Orphée 71 - on trouve 

chez lui d'autres voix tout aussi musicales mais de contemplateurs de formes 

(Narcisse, les rêveurs endormis, la Parque.. .). Ne s'autorisant que des premiers, 

et les r6percutant chez les seconds, certains commentateurs n'ont saisi chez 

Valéry que le bout de la 4~ tentation de construire b, Ilarchitecte du vers 72... II 

nous semble biaiseur d'opposer ainsi un Valéry architecte à un Valéry 

ornemaniste » (1894. CRI, 73), métaphore simpliste qui a certes le mérite de 

ramasser deux aspects importants de son écriture. Une des meilleures preuves 

de l'interdépendance de ces deux concepts est certainement que le mouvement 

4~ Construire.. . Construire u de l'Introduction (Hl, 1182-1183) ouvre sur une 

importance primordiale accordée a l'ornement (Hl, 1184) 73. Ailleurs, 

69 Onze lettres de Paul Valéry à Pierre Louys -, Cahiers Paul Valéry 1 (19751, p. 44- 
Pour ce qui est des sources, outre la lecture de Viollet-le-Duc et  de Vitruve, Jaliat (Introduction 
aruc figures uat4ryennes (Imaginaire et théorie), Pise, Pacini, 1982) relève l'influence de la 
Grammaire de l'ornement de Owen-Jones (p. 254-256) et  de la Grammaire élémentaire de 
l'ornement de Bourgoin (p. 257). On trouvera une mise au point fhe sur ces rapports dans 
Claude ZILBERBERG, Architecture, musique e t  langage dans "Eupalinos" de Paul Valéry », 
Docuntents de travail et pré-publications - Centro internazionale di serniotica e di linguistica 
176-177 (septembre-octobre 1988), Urbino, p. 1-35. Sur le  Système e t  ses velléités 
architecturales : Nicole CELEYRETTE-PIETRI, Valdry et le moi, Paris, Klincksieck, 1979, 
p. 120-125. 

70. Où l'on retrouve les colonnes du = Cantique des colonnes z (Hl,  1791, =filles des 
nombres d'or - (H1,117 et 179) qui a chantent pour les yeux v (HI, 116). 

71. William McC. STEWART [sic] a bien noté la dimension architecturale des Orphées 
valéryens dans son article, a Peut-on parler d'un "orphisme" de Valéry ? *, Cahiers de 
l'Association internationale des études fianpises 22 (mai 1970), p. 181-195. 

72. Cf. les travaux de Jean-Pierre CHAUSSERIE-LAPR%E, dont  notamment 
Y L'organisation du texte poétique : les grands architectes du vers -, dans Le langage poétique : 
métrique, rythmique, phonostylistique, sous la direction de Paul Garde, Aix-en-Provence, 
Université de Provence, 1991, p. 89-110. E t  I;a P w  ou la tentation de construire 
l'architecture secrète du poème, Fleury-sur-Orne, Minard, d l .  La thésothèque, 1992. 

73- Rappelons, avec Jallat, que le manuscrit Figura di Lionardo, projet e t  esquisse de 
l'Introduction, commence ainsi : Le sujet est : Ornement littéraire destiné à produire l'effet 
naturel, aisé, d'une vie surtout mentale ayant pour condition la résolution continuelle de tous 
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a L'ornement [. . .] amène à se d e r  dans l'esprit les foxmes de la volupté et celles 

de la fabrication (1897-1899. CRI, 306). Enfin, le travail sur le manuscrit 

montre bien que l'enjolivement (sonore et fi@) d o ~ e  naissance B de nouvelles 

visions, ii de nouveaux sens et est ins6parabIe du fond. Chargee de figures et 

d'ornements, la surface du texte, comme la peau, est d'une certaine mmiBre ce 

qu'il y a de plus profond. 

Dans sa thgorie pluridisciplinaire - le mot est mal choisi mais on y 

reviendra - de la figure et de l'ornement, Valéry approche en f&t par métaphore 

un des buts du Système : aborder, dans le même geste, par r6duction 

symbolique, tous les domaines de l'expérience, analogiquement, avec la commune 

mesure d'un langage décanté. Analogiquement, parler de figure le fait traiter de 

rhétorique 74 comme de géométrie 75, comme d'imagination 75 ou de musique 77, 

les problèmes que présente le monde m, Jeannine JALLAT, Inf rodudion aux figures valéSyennes 
(Imaginaire et théorie), Pise, Pacini, 1982, p. 58 et p. 371. Jallat précise que a cette écriture 
qui s'exhibe comme un temps comme ornement apparaît daos la correspondance avec Gide 
vers mars 1892 ,. (p. 8). 

* .  Le plus souvent. À voir, pour citer des textes faciles et accessibles (ceux des cinq 
volumes de Variétd) : u les désordres syntaxiques, les rythmes irréguliers, les curiosités du 
vocabulaire, les figures continuelles (VI, p. 106), u [Bossuet] trésor de figures * (VI, p. 195) ; 
a avoir recours aux figures continuelles, aux écarts voulus de la syntaxe, aux vocabulaires 
techniques (V2, p. 221) ; a [Stendhal] fuit la forme, le nombre, le rythme, les figures * (V3, 
p. 25) ; * ces abus de langage que l'on groupe sous le nom vague et général de "figures" (V3, 
p. 45) ; a une étude et  une méditation nouvelles du vocabulaire, de la syntaxe, de la prosodie 
et des figures Y W4, p. 16) ; le domaine des figures dont s'inquiétait l'antique rhétorique rn 
(V5, p. 290). On pressent parfois, dans un autre ordre, une réflexion narratologique qui 
annonce la théorétique : les figures simplifiées [. ..] permettent le développement symétrique, 
et comme musical, des conséquences d'une situation v (VI ,  p. 174). 

75. Le premier Cahier, Journal de bord V, donnait déjà un projet d'article sur .; la 
géométrie et  l'ornement M (1894. CRI, 78). Notons au hasard dans des textes connus : 
a liaisons réciproques de figures * ( V I ,  p. 142), a chacune de ces figures est comparable à un 
rêve w (V2, p. 243), la  correspondance réciproque qu'il établit entre les nombres et  les 
figures * (V5, p. 223), a Euclide travaillait sur un papyrus où il pouvait tracer des figures * (V5, 
p. 33), a les grandeurs de figures * (V5, p. U)... 

a J'ai vu bondir dans l'air amer / Les figures les plus profondes ... D (a Le vin perdu V, 

dans Hl, 147), a des figures formées au hasard I. (V5, p. 137). La pensée organisée vit par 
contre des arrangements harmoniques, des figures parfaites et  de Ieurs correspondances * 
(V2, p. 206). 

77- Notons : * les figures rythmiques, la valeur de la voix et des timbres * CV3, p. 280) et le 
passage d'Eupalinos sur ces * formes calculées de la musique et de I'architecture (HZ, 1051. 



de danse 78 ou d'architecture 79. La polysémie du terme a figure ., inhérente à la 

langue certes, se trouve remarquablement exploitée par la pensée valéryenne 

qui lui confère une dimension technique. Que divers champs aient essaye de se 

formaliser ainsi autour du concept de figure - on pense ii la fortune de motif. 

ou de u structure. - t6moigne au moins d'un niveau de gén6ralité possible. 

Valéry, en plein accord avec son projet, ne pouvait que s'y placer et exploiter les 

glissements et chevauchements formels d'un champ à l'autre en Blevant son 

point de vue 80. Il y apporte ainsi sa griffe en introduisant une notion personnelle 

de I'ornement abstraite de ses illustrations ponctuelles. Dans ce cas précis, ce 

langage n'a qu'un défaut - celui d'être justement figuré. Il ne répond donc pas à 

la première exigence du Système de représenter les choses sans y mettre les 

infiexions d'une voix, celles d'un regard. Même rapport exprimé pour tous les arts, 

en tout cas - les Cahiers ne le démentent jamais 81. 

Cette base jetée, celle d'une présentation toujours originale, redescendons 

dUn cran à ce que Valéry dit de l'ornement lui-même. Certes, comme on  l'a noté, 

il donne à l'ornement une fonction primordiale dans 1'Introductwn (Hl, 1184- 

1185). Il le représente dans les premiers Cahiers par le symbole R qui revient 

78 a [ u n e  infinité de créations et de variations ou de figures w (V5, p. 149) - suit 
immédiatement un glissement typique : Mais, du côté de la parole, ne trouvera-t-il pas un 
développement analogue ? m. Voir le passage de Degas Danse Dessin (HZ, 1171-1172). 

79. Cf.  RI, 1446n.231. A mettre en rapport avec les phrases sur la musique comme jeu 
(composition) sur les espaces e t  les volumes (1920. CNRS7, 600. R2, 940). Je sens selon 
l'architecture - et pendant ce temps cette architecture me fournit images, métaphores, pour 
toute Chose (CNRS4,648). 

*O. On trouvera une démonstration pertinente qui s'appuie sur cet état de fait, sur la 
question du théâtre que Valéry aborde par l'architecture, les sciences physiques e t  les 
mathématiques, dans Huguette LAURENTI, Paul Valéry et le thétitre, Pans, Gallimard, 1973, 
p. 100-105. On pourra ouvrir avec les rapports mutuels entre théâtre e t  musique détaillhs 
dans le même travail (op. cit., p. 117-l29). 

als a La pratique de la poésie peut (presque seule) conduire à s'élever au-dessus de la 
conception naïve en littérature, comme la pratique e t  I'étude de l'ornement au-dessus de 
Ifimitation naïve dans les arts plastiques, comme l'étude des formes au-dessus du nombre en 
mathématiques w,  (1934. CNRS17, 302. RI, 280). 
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fkbquemment (CR2, 368n.2) 82. Mais cette acception de l'ornement trompe une 

attente : il ne signifie pas toujours plus-value, ni même désignation d'un trait 

inaliénable du poétique. Dans quelques cas marginaux, trop parler nuit : 

parmi les ouvrages de l'esprit, les poèmes] succombent 
assez souvent à la propre masse des beautés qu'on voulut y 
mettre, et sous le noble faix des intentions et des ornements. 
L'avenir, quelquefois, se heurtera dans leurs décombres à 
d'incomparables débris. On ramassera-les plus beaux vers du 
monde dans ces ruines 83. 

4< chez les modernes, l'ornement rompt le discours (HZ, 635. 
-7, 210). 

Port6 par trop d'enthousiasme, le mauvais poète ne se paie que d'ornements et 

se laisse manœuvrer » par le langage au lieu de le manipuler soi-même 84. Au 

lieu d'en rester maître, il succombe à sa création. On a déjà obsenré que le 

mauvais philosophe, d'une autre manière, est en proie au même danger quand il 

se prend aux mots. Il faut se méfier du danger diin autre genre d'abus de langage. 

Aussi Valéry, dans un brouillon de lettre à Gide en 1891, ironise-t-il sur les 

Orphées qui se cassent les reins à un hexapode ou accumulent la même 

consonne dans un vers », et clôt avec cette formule laconique : <î Les fleurs sont 

d'une bêtise de femmes N (Hl, 1600) 85. Le sentiment du ridicule laisse parfois 

place à la lassitude : 4~ Je suis un peu las de tout orner 86. Et lors de sa rbception 

82- Valéry symbolisera quelques années plus tard sa  théorie des opérations mentales par 
la lettre o (1897-1899. CR2, 153). 

Paul VALJhy, Vanétk n, Paris, Gallimard, 1930, p. 164. 

84. Michel LECHANTRE, P(h)o(n)étique B, Cahiers Paul Valdo 1 (19751, p. 99. 

85. Il s'agit d'une ébauche de la lettre du 10 août 1891 à Gide dans André Gide -Paul 
Valéry. Correspondance 1890-1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, 
p. 119-120. 

86. Comme il peut dans las dernières années de sa vie être las de poésie, au point qu'en 
lire l e  dégoûte. Lettre de fin avril 1892 à André Gide, Andrg Gide -Paul  Valdry. 
Correspondunce 1890-1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 159. 
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à l'Académie, il précise ironiquement d'Anatole France : a Le monde ne hait point 

que nous nous réduisions B une fonction de pur agrément 87. 

Mais là n'est pas le plus important. Il reste que l'ornement, notamment 

figural, est pour le poète une occasion de menager ses effets, de rouler des 

mécaniques : a L'effet est le but ornemental, et l'œuvre prend ainsi le caractère 

d'un mécanisme à impressionner un public, à f&e surgir les émotions et se 

répondre  les images N (Hl, 1185). Le discours est toujours conçu par Valéry 

comme action, mise en acte de la pensée par la parole, mais tout autant moyen 

d'une influence - la . liaison des moyens du langage avec les productions dans 

chacun de ce qu'ils excitent (1933. CNRSl7, 221. RI, 279-280) 88. Et 

l'ornement, tel qu'fi le d é b i t  à Bergson, est une a formation par la sensibilité de 

ce qui remplit le vide - selon des lois locales - générales (contrastes - 

sym6tries) (1929. CNRSl4, 103. RI, 117) 89. L'ornement est donc un point 

privil6gié du discours puisquïl est le moyen d'une sollicitation, d'une interaction. 

Dans sa préface à sa traduction des Bucoliques de Virgile en 1942, il signale que 

<< la poésie [. ..] est un art de contraindre continament le langage à interesser 

Z 'oreille [. . . J au moins autant qu 'il ne fait l'esprit . (Hl, 207). La stratégie du 

conteur au faîte de son art est d'appliquer par ses ornements Ia maxime : a ce 

n'est que par les détails qu'on arrive au fond des gens » (1897-1899. CR2, 232) ; 

87. Paul VALBRY, Variétk IV, Paris, Gallimard, 1938, p. 29. 

88. Il convient de lire u eeur quïls excitent m. 

89 L'ornement est la mise en évidence du principe fonctionnel - Ce sont les lois des 
fonctions pues  visibles au moyen d'éléments de représentation (1905. CNRS3, 831. R2, 
1061)- a L'ornement consiste à créer matériellement, à matérialiser ce que l'œil créerait de soi- 
même, s'il était doué d'une puissance qui lui permît de projeter ses "désirs" * (1920. CNRS7, 
700. R2, 940)- a $ai prétendu /soutenu/ devant moi-même il y a q[uelquesl années que ce 
qu'on nomme ornement se pouvait rapporter à une sorte de création "spontanée", locale des 
organes des sens (1925. CNRS11, 256. R2, 1019). a Il y a "ornement" quand il y a 
organisation propre des valeurs sensorielles dans tel domaine des sens, qui contienne 
excitants et répondants * (1934. CNRS17,60. R2,967). Ornement - Remplissage du vide - 
vide "temps" -vide "espace" desquels la nature a horreur w (1935. CNRS18, 187. R2,971). 
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na] langue littéraire est d6duite de l'autre, dont elle tire les mots, les figures, les 

tours les plus propices aux effets que recherche l'artiste en belles-lettres 90. 

Effet, souci de toucher, voire espace d'une contrainte, l'ornement offre à Valéry 

une représentation ii la fois commode et généralisante de la dimension 

per1ocutou.e du discours. C'est pourquoi le titre de Charmes sera élu qui condense 

les appas physiques, le pouvoir incantatoire de la parole et celui de la magie, 

ainsi que la pharmacopée, comme le signifie le terme carmina dans tel passage 

des Bucoliqzm que Valéry a étudiées dans ses classes de latin 91. 

Cette précision n'était pas simplement pour détromper la conception du 

bon sens que l'on pourrait avoir des ornements du discours. Ils sont bien là pour 

faire beau aussi. Ils sont en effet dans les créations de la culture » les seuls 

supports du splendide » 92. C'est pourquoi dans Phèdre on trouve que u cette 

forme qui accomplit la synthèse de l'art et du naturel, semble ignorer ses chaînes 

prosodiques dont elle se crée, au contraire, un ornement, et comme une draperie 

sur le nu de la pensée. 93. Ce qui place d'emblée ce genre de décoration dans le 

champ d'un savoir-faire poétique : Valéry signale dans Tel qzd que a Celui-là seul 

sait vraiment orner un style qui est capable d'un style nu et net n ( H Z ,  485) W. Il 

convenait avant tout de signaler un surcroît de signification qui est accordé à ce 

qui est, dans un autre ordre, du décoratif. Cela donne certainement un éclairage 

Paul VAL&RY, Vanéte LU, Pans, Gallimard, 1936, p. 26. 

91. Cf. le refrain dkilphésibée, a Dueite ab erbe domum, mea mrmina, ducite Daphnim 
(Hl, 268-269). Dans la préface à sa traduction de 1942, Valéry s'exclame : Virgile de mes 
classes, qui m'eût dit que j'aurais encore à barboter en toi ! B (Hl, 210). 

92- Paul VAL~RY, Vanete W, Pans, Gallimard, 1938, p. 67. 

93. a Sur Phèdre femme * (III, 507). 

94. À rapprocher de la note de 1892 que cite Jeannine JWAT. Introduction a u  figures 
valéryennes (Imaginaire et  théorie), Pise, Pacini, 1982, p. 57. Il semblerait en fait que par 

orner * Valéry signifie alors épurer, à l'instar du graphisme des estampes japonaises. Voir 
aussi les réflexions sur Ie style allant dans ce sens dans Vues, Paris, La table ronde, 1993 
C19481, p. 311-313. 
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nouveau à ce que Val6ry peut vouloir faire avec sa mbtaphore, comme il dit le 

voir faire les figures : exercice d'un pouvoir, moyen d'une mise en forme 

rigoureuse, application proprement théorique d'un désir d'englober plusieurs 

rWt4s en une même expression. 

Cela explique certainement qu'il loue tous ceux qu'il admire pour avoir su 

faire exactement cela de leurs ornements. De Maxwell d'abord : « Je dis 

passionnant. [ u n  livre tout B fait d'une m6taphore originelle, initiale puis 

uniquement les formules et les diagrammes - un ornement extraordinaire ~ 9 5 .  

Non des moindres, Mallarmé montre que toutes les figures qui dans le langage 

normal jouent 

<e un rôle accessoire, semblent n'intervenir que pour illustrer ou 
renforcer une intention, et paraissent donc adventices, 
pareilles à des ornements dont la substance du discours peut 
se passer, - deviennent, dans [sles réflexions, des éléments 
essentiels : [notamment] la métaphore 96. 

[Glénie essentiellement formel, s'élevant, peu à peu, à la 
conception abstraite de toutes les combinaisons de figures et 
de tours, mallarmé] s'est fait le premier écrivain qui ait osé 
envisager le problème littéraire dans son entière 
universalité » 97. 

Il a su se rendre << proche des spéculations les plus élevées de certaines sciences. 

Il ne parlait, d'ailleurs, de ses idées que par figures 98. À propos du Coup de dés 

95 Lettre du 27 novembre 1893 à André Gide, André Gide -Paul Valéry. Correspondance 
1890-1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 191. 

96. Paul VAL&Y, Variétb III, Paris, Gallimard, 1936, p. 28. 

97 Paul VALÉRY, Variété II, Paris, Gallimard, 1930, p. 165. Voir s& ce point : Judith 
ROBINSON-VALJ?RY, a Mallarmé, le "père idéal" W ,  Littérature 56 (décembre 1984, p. 104118 
qui note leurs différences sur le plan de l'exercice du langage (p. 115) et leur a algébrisme 
commun (p. 116-117). Deux autres fois au  moins Mallarmé est signalé comme maître ès 
métaphores dans les Cahiers (1922-1923. CNRS9, 206. R2, 1101) et, plus parlant le passage 
(1944-1945. CNRS29, 350-351, R2, 1141-1142) qui évoque le célèbre a glissando de 
métaphore en métaphore chez l'auteur d'H4rodiade. 

98. Paul VAL&Y, Varieté II, Pans, Gallimard, 1930, p. 188. 
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sur lequel il fut le premier élu à poser les yeux, Vd&y note que Mallarme a eu 

l'adresse de mAtriser l'ornement dans une perspective toute sienne : 

qc Il a eu l'idee de développer ces moyens na typographie], 
consacrés jusqu'à lui exciter grossihrement l'attention o u  à 
plaire comme ornements naturels de l'écriture. Mais une page, 
dans son système, doit, s'adressant au coup d'oeil qui précède 
et  enveloppe la lecture, "intimer" le mouvement de la 
composition * 99. 

Lbonard, e&, maître ès figures, . dessine, ca lde ,  biltit, décore, use de tous les 

modes matériels qui subissent et qui éprouvent les idées, et qui leur o s e n t  des 

occasions de rebondissements imprévus >) 100. 

À la lumière de ces trois grands inspirateurs, on peut donc confirmer que, 

pour Valéry, a la métaphore est [le moyen de présenter une image] qui 

correspond le moins à une fonction d'ornement [au sens banal du terme.. . J La 

métaphore chargée d'une intention esthétique tend à attirer l'attention sur 

l'ingéniosité de l'analogie sur laquelle elle se fonde 101. C'est abonder, avec 

Valéry, dans le sens d'un acception plus moderne que la notion d'obédience 

stylisticienne stricte qui voit en la métaphore une possibilité expressive parmi 

tant d'autres. De cette manière, la poésie peut alors servir d'omement au Palais 

de Chaillot : son ornementation apprend à a regarder comme jamais encore vues 

toutes choses qui sont au monde >) (HZ, 1585) '02.  D u  complexe valéryen au 

Lycée, il n'y a plus qu'un pas. Dans les deux cas, nul n'y entre s'il n'est ou ne veut 

- 

99 = Le Coup de d&s (Hl, 627). Valéry précise dans le même mouvement qu'il ne faudrait 
pas considérer la composition du Coup de dds comme effectuée en deux opérations 
successives : l'une consistant à écrire un poème à la manière ordinaire, c'est-à-dire 
indépendamment de toute figure et des grandeurs spatiales ; I'autre qui donnerait a ce texte 
définitivement arrêté la disposition convenable (Hl, 628). 

loO. Paul VAL&Y, Variétg l?I, Paris, Gallimard, 1936, p. 162. 

lol Mi'chei LE GiJERN, Sémantique de la métaphore et de la métonymie, Paris, Larousse, 
coi Langue et langage, 1973, p. 73. 

IO2. Nous avons normalisé la casse de l'inscription. 
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devenir g6omètre, apprécier et concr6tiser les proportions. S'il ne sait percevoir 

les rapports entre les figures 103 & travers ceUe d'une abstraction qui ne 

s'adresse qu'au seul œil de l'âme, à l'universelle oreille, ou au sens de la theone - 
la métaphore. 

Jean Paulhan, qui le connaissait bien ne s'y est pas trompé lorsquriI disait 

de Vd&y que celui-ci htait, dans un sens tout particulier du mot, un rh6toriquem 

a B l'état sauvage 104. Les figures lui ofient en effet un champ d'exercice et un 

lieu d'interrogation riche en dimensions. La conception qurl en a est peut-être 

singulière et, en en faisant une noble tâche, il leur accorde finalement une valeur 

capitale dans son Système et dans ce qui constitue la poétique intime de sa 

pensée. Valdry a promulgué maintes fois ce désir d'au moins une conscience 

accrue des outils langagiers donnés à tous : quand il encense a le rhéteur et le 

sophiste, sel de la terre » - Idolâtres sont tous les autres (H2, 619) - o u  

apostrophe le poète (1921. C M S 8 ,  368. R2, 1098). Peut-être cela e s t 4  dû au 

fait que la pratique consciente de la figure devient le moyen de traduire [une] 

incertitude devant tout ce qui naît à l'esprit » 105. Par là de faire un arrêt sur une 

image, de se regarder en train de penser et de prendre la mesure de l'outil que Ibn 

est en train de manipuler. C'est l'occasion d'une prise de conscience et en cela la 

métaphore constitue un enjeu theorique pondéreux. 

IO3. Une - quantité d'analogies ou de relations qu'aucune intuition n'aurait décelées =, 
Varidté IV, Paris, Gallimard, 1938, p. 221. Dans un Cahier du début de 1937, Valéry signale 
qu'il considère un de ses patrons, Saint Paul, comme un grand écrivain M. ce dernier étant 
défini comme un a trouveur de relations (CNRS19.699. R2,1229). 

lo4. Jean PAULHAN, Paul Valéry ou la litf&rature considérde comme un faux, sous la dir. 
d'André Berne-JofEoy, Paris, Complexe, 1987, p. 61-80. Suzanne NASH, Jean Paulhan 
lecteur de Valéry m, Littérature moderne 2 (1991), p. 109-l24 présente un historique saisissant 
des rapports entre Valéry et Paulhan - notamment sur leurs vues communes ou divergentes 
sur la rhétorique, l'arbitraire et les lois du langage. 

Daniel DELAS et Jacques FILIOLET, Linguistique et Poétique. Pans, Larousse, 1973, 
p. 151. 
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Nous espérons avoir convaincu que, pour Valéry au moins, à travers une 

approche de biais de la métaphore, la poésie ne consiste pas i% ajouter au 

discours des ornements rhétoriques : elle implique une réévaluation totale du 

discours et de toutes ses composantes * '06. C'est même plus qu'elle Iïmplique, 

elle la requiert, la provoque, lui donne la possibilité d'avoir lieu. Ii serait toutefois 

possible - ce serait depasser les limites de ce survol des postulats qui servent 

d'assise aux diverses rhétoriques de la métaphore - d'appuyer sur d'autres 

dimensions auxquelles on fait place dans ce domaine. Dans toute tentative de 

classement, il faut procéder à des oppositions significatives &in de légitimer les 

découpages. Ainsi a-t-on pu opposer la métaphore, outre à la métonymie 107, à 

la comparaison : la comparaison apparaît toujours comme un hors-d'œuvre 

fadement détachable, tandis que la métaphore est absolument indispensable au 

sens de la phrase r 108. Mais puisqu'elle s'appuie sur la comparaison, elle se 

différencie du similé strict, dans deux cas d'espèce, in absentia et i n  

præsentia 109. Or Genette relève bien que les distinctions précises entre 

métaphore et comparaison fournissent de nombreux cas de figures, et disqualifie 

finalement bien des analogies qui passent pour des métaphores 110. Ailleurs on 

106. Roman JAKOBSON, I Linguistique et Poétique B, dans Essais de linguistique gdnérale, 
trad. par Nicolas Ruwet, Paris, Minuit, 1963, p. 248. 

lo7. On a dit par contre que la métaphore est le fniit de deux métonymies, Albert HENRY, 
Métonymie et métaphore, Paris, Klincksieck, 1971, p. 66. GROUPE M, Rhétorique générale, 
Paris, Seuil, 1982 [19701, p. 108, y voit le résultat de deux synecdoques. 

los. huis, cité par Demda, op. cit., p. 264-265. Voir le florilège recueilli par Albert HENRY, 
Métonymie et métaphore, Paris, Klincksieck, 1971, p. 53-54. 

log Olivier REBOUL, La rhétorique, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, n4 2 133, 1993 C19841, 
p. 45-47. 

Ilo. Gérard GENETTE, a La rhétorique restreinte B, dans Figures III, Paris, Seuil, 
coll. Poétique, 1972, p. 29-31. Outre que l'extension du terme de métaphore B toutes les 
figures d'analogie ne permet pas de signaler diverses anomalies sémantiques (p. 281, on 
observe bien au tableau p. 30 que la metaphore n'est qu'une forme parmi bien d'autres * 
(p. 31)- 
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oppose la mhtaphore à la catachrèse ou au cliché, a6n d'en souligner la rareté, 

l'originalité ou la beauté 111. D'un certain point de vue, elle se rapprocherait 

plutôt de la syllepse de sens - mais hormis Le Guern personne ne le remarque. 

Il y aurait donc matière à dichotomiser si c'était notre intention. 

Pourtant il ne faut pas voir dans ces oppositions et ces complémentarités 

afnchées un simple stratagème (rhétorique 112) pour faire rebondir le débat ou 

tout bonnement pour préciser un distinguo : il y a effectivement des opérations 

sémiques communes qui font que ces figures se ressemblent et s'appellent, d'un 

certain point de vue. Il y aurait aussi prétexte ii en étudier ici de près ce 

fonctionnement si nous ne proposions, lorsque nous abordons des points concrets 

de son insertion dans les poèmes de Valéry (Ch. 5), une description de son 

mécanisme plus opératoire que ce qui se retrouve dans l'aile que nous pourrions 

quaMer de a grammaireme de la rhétorique. 

Cette dernière est en fait strictement descriptive. Il est certain que la 

métaphore a son originalité du point de vue sémantique et que celle-ci convoque 

des modalités d'apparition du sens propres qu'il convient de décrire avant d'entrer 

dans toute analyse. Ainsi Morier peut-il consacrer soixante-huit des soixante- 

treize pages de son petit trait4 a décomposer par le menu un jeu intellectuel mis 

en œuvre par une disjonction entre similarité et différence 113. Il multiplie les 

patates afin de proposer les diverses possibilités d'apparition ou d'inhibition de 

lil. Pierre FONTANIER, Les figures du  discours, sous la dir. de Gérard Genette, Paris, 
Flammarion, 1977, p. 215-219. René WELLEK et Austin WARREN, Theory of Litemture, New 
York, Harcourt Brace Jovanovich, 1977 [1942], p. 197-200. Félix BOILLOT, Le français 
moderne 22 (1954), p. 5-17. Peter W. NESSELROTH, Lautréarnont*~ Imagery. A Stylistic 
Approach, Paris, Droz, 1969, p. 85sq. Christine KLEIN-LATAUD, Prdcis des figures de style, 
Toronto, GREF, 199 1, p. 77-80. Toutefois il semblerait que la rhétorique se soucie peu, dans 
son ensemble, de cette question de rareté selon Ricœur, op. cit., p. 190. 

li2. Dans Villon et Verlaine B, Valéry appelle ces oppositions plaisantes à l'œil procédé 
de rhétorique.. . décorative * (Hl, 428). 

Henri MORIER, Métaphore W ,  dans Dictionnaire de poétique et de rhdtorique, Paris, 
 PU^, 1989 C19611, p. 676-748. 
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sèmes dans plusieurs métaphores différentes. Dans un autre état d'esprit, 

Brooke-Rose offre un inventaire complet des const~ctions syntaxiques 

possibles pour l'occurrence m6taphorique Il4. Il est possible d'aligner de cette 

seconde manière les travaux d'envergure qui atomisent l'opération métaphorique 

en ces cas d'espèces. 

Nous ne le faisons pas ici du fait d'observations plus hctueuses qui se 

peuvent faire en prenant connaissance d'une controverse dont nous avons fait 

état (Ch. l), plus pertinente ii la pensée de Val6ry selon nous, qui s'est appliqué à 

étudier la mGtaphore, et qui a su y déterminer des interets autres que ceux de 

dévoiler son fonctionnement. Les deux pans suivants de notre travail se donnent 

précisément ce but à remplir. 

Il4- Christine BROOKE-ROSE, A Grammot of Metaphor, London, Secker and Warburg, 
1958. 



III. Les Cahiers sous l'angle de la 
métaphore 

Chaque homme n'est capable que d'une 
certaine quantité de vérité selon la grandeur 
de son esprit, et d'une certaine espèce de 
vérité selon la nature de son organisation- Il 
prend ce morceau quelconque de vrai, le 
combine avec ses erreurs, ses passions, ses 
préjugés, ses illusions et ses intérêts, 
assemble, ajuste, cloue, amalgame, nettoie, 
dore, ou vernit le tout, et appelIe cela son 
srystème. P 

Victor Hugo, auores complètes. Océan, sous 
la dir. de René Journet, Paris, LafTont, 1989, 
p. 77. 

Le Système valéryen autour duquel rayonnent les Cahiers est 

partiellement le fhit de la multiplication de théories et de l'application de 

modèles sur près d'un demi siècle - la théorie des ensembles, ou celle des 

phases, le modèle cart6sien, puis le modele DR [Demande-Réponse], 

l'homéostasie thermodynamique appliquée à l'esprit, etc. C'est pourquoi sa mise 

en place et son évolution ne cadrent pas avec son seul but ponctuel, a une 

expression de l'ensemble hétérogène de la connaissance - form6 à mon 

sentiment (en gros) de lois ou formes fonctionnelles et de "contenusn (mars-mai 

1928. CNRS12, 753. RI, 826) : à chaque nouveau tatomement, le Système 

intègre de nouveaux éléments ou se prolonge dans une direction nouvelle, de sorte 

que, paradoxalement, le Systhme ne se systématise jamais, jamais pendant 

longtemps pour le moins. En tout point du temps, il est présenté bdae au moins 

par le simple fait qu'il est fait de fkagments. Le but centralisateur demeure, 

comme ligne de mire de la visée valéryenne, mais un assez grand flou règne à la 

pénph6rie de l'ensemble tant les modèles sont multiples et fluctuants. Par 

ailleurs, il faut aussi prendre en compte les récurrences et retours qui signent la 
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mdthode, car si Val6ry demeure peu de temps sur le même sujet, il y revient 

souvent, modifie, précise ou souligne un aspect complémentaire. Ce genre de 

retour, de réinterpr6tation, de greffe, reste profond6ment le seul moyen viable de 

régulation, voire de rétroaction, sur une multipficité qui essaie de se faire unité 

mais tire toujours sur ses coutures. Plus ou moins espacdes, plus ou moins 

nombreuses, plus ou moins novatrices ou synth6tiques, ces répétitions mesurées 

font donc du Système un ensemble conceptuel qu'il est difEcile de sommer sans 

fausser l'équilibre des masses et l'importance relative des trouvailles. 

Le flirt avec différents modèles et  le glissement perpétuel d'une 

prospection donnent ainsi une impression de mouvement et d'expansion S s  

dans le projet tel qu'il se réalise. C'est pourquoi, de deux manières, il devient 

dïfEcile d'évoquer un état du système en dehors du projet qui y préside, de ses 

grandes lignes ou sans y trouver un point de continuité/rupture. Dans une 

certaine mesure, on peut parler du Système d'un temps, mais vraiment dans le 

sens o ù  celui-ci sous-entend interactions, construction en équilibre provisoire, 

dynamique, tension du multiple vers l'unité. Valéry, on l'a souvent répété, a 

<< l'esprit unitaire - en mille morceaux >b (1900-1901. CNRS2,137) qui compose, 

à son image, une entreprise toujours recommencée et toujours diverse, d'où qu'on 

la considère. 



1. Une évolution 
COIù ce ruisseau de syllogismes, de 

métaphores, de coq-à-l'âne, de réunions et de 
transformations, une fois bien compris est 
refait en sachant qu'on fait des syllogismes, 
des métaphores etc. - - 

Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, vol. 1, sous 
la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith 
Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, 1987, 
p. 271. 

Fort de ces précautions, il convient maintenant d'esquisser le trajet de 

Val61-y dans ces Cahiers en ce qui concerne notre problématique et de baliser 

largement les étapes d'une évolution. Initialement une ambition : la modélisation 

des processus mentaux par l'assainissement des problématiques et la fédération 

des branches de la thborie de la c o ~ ~ s s a n c e  (1900-1901. CNRSP, 102) 1. On 

comprendra aisément que l'ampleur de la tgche aura tôt fait Bclater le projet. 

Que cette modélisation se fasse tout d'abord sous le signe d'une propension 

marquée a l'abstraction, cela est déjà donne par le thème de la recherche et ne 

doit pas surprendre à l'époque 2. Méthodologiquement, cette recherche de 

principes généraux se mène essentiellement sur la base d'une critique radicale du 

langage : telle phrase typique des positions de 1894 le souligne lorsque Valéry 

Qu'est-ce qw la rgalité ? se demande le philosophe ; et qu'est-ce 
que la libertg ? Il se met en l'état d'ignorer l'origine à la fois 

1 Il est révélateur que l'ouverture de la série des grands registres, à la fin de 1900, 
s'accompagne de nombreuses mises au point fort utiles sur l'activité qui a été menée jusqu'à 
lors. En 1900, = [Slon but [est] purement linguistique, représentatif et consistant à chercher 
une figure commode de la co~aissance  [... et à] établir aussi rigoureusement que possible la 
correspondance des mots et des phrases à des faits intérieurs *, Lettre du 29 août 1900 à 
André Gide, André Gide - Paul VaZéty. Correspondance 1890-1942, sous la dir. de Robert 
Mallet, Paris, Gallimard, 1951, pc 371. 

2. Voir la courte mise au point très utile, Les éclats du système * (CM, 573-5751. 
Certes, ainsi que le signale Celeyrette, les artifices de l'édition mettent l'accent sur cette 
abstraction, mais il faut observer que le même mentalisme, visible dans la méthode employée 
pour systématiser les cahiers à partir d'un index, est à l'œuvre dans les Cahiers plus avenants 
comme Eidolatreia et Eikones. On  retrouve notamment dans ces deux derniers, paralllèles à la 
recherche dure m, la présence des mêmes catégories abstraites. 



métaphorique, sociale, statistique de ces noms, dont le glissement 
vers des sens indénnissables va lui permettre de faire produire à 
son esprit les combinaisons les plus profondes e t  les plus 
délicates » 3. 

Dans la conception de la r6férence qui est celle de Valéry à l%poque, toute une 

classe de mots se trouvera proscrite de cette manière, en faveur d'une 

conception dénotative et strictement mondaine de la signification 4. À partir de 

là, le philosophe et le métaphysicien, usagers du langage qui échafaudent toute 

leur entreprise sur des fondations branlantes, seront toujours dans le colimateur- 

. Toute métaphysique résulte d'un mauvais usage des mots (1902. CNRSB, 

353). Assombrie de cette méfiance vis-à-vis du langage qui obscurcit presque 

tout (1898. CNRS1, 491. RI, 382), la métaphore dans son sens le plus général 

se donne comme Ripitom6 des dbforrnations induites par la représentation : 

a Peut-être trouvera-t-on, trouverai-je ! ce langage sans 
métaphores matérielles qui produira la vie mentale - vraie - 
? ? ? ?  
Suivre ces métaph[ores] dans le landage] ordinaire - algèbre - 

? ? Le domaine spirituel est encore inconnu à cause de ce manque 
(1900-1901. CNRS2, 78). 

Négativement, d'une part, le passage obligé par un langage tissu de métaphores 

pour aborder quelque question donne naissance au fameux programme du 

nettoyage de la situation verbale e t  à une première modélisation 

intellectualiste et  formelle de l'esprit qui est très perceptible dans les efforts de 

classement de l'époque (voir infra). À cette époque, un Valéry louangeur 

signalera par exemple dans son article sur La sémantique de Bréal que 

a L'auteur, dès les premières pages rejette l'usage des métaphores vitalistes, 

3. Paul V-Y, Introduction à ka methode de Uonard de Vinci (Hl, 1256)- 

4. Voir : Jean-Claude COQUET, a L'tivénement de langage B, Archives des lettres modernes, 
nP 225 (Problèmes du langage chez Vcrldry [Cahiers et œuvres, 1894-1900l), sous la dir. de Nicole 
Celeyrette-Pietri, Paris, Lettres modernes, coll. Archives Paul Valéry, n2 6, 1987, p. 9-23. Sur 
ce point précis p. 19-20. 
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évolutionnistes, qui servent à tout expiiquer facilement w 6. Ce qui séduit le jeune 

Valéry chez Bréal, c'est l'effort de se colleter au problhme, d'envisager les choses 

dans leur pure manifestation, comme en dehors des limites d'un langage-outil, ou 

au moins en étant bien conscient des &lairages qu'il projette - surtout, B 

l'époque, en se défiant des termes de la philologie historique qui dominent la 

linguistique. Ainsi fondée sur la figure de la métaphore qui synthétise un mythe 

du langage, la spéculation théorique, mais aussi descriptive et métacritique. 

s'elargit la mesure de la g6n6ralit6 d'une telle conception de la métaphore, tout 

en restant consciente de son paradoxe puisque 

a [...] toutes les spéculations ont pour fondement et pour but 
l'extension de la continuité a l'aide de métaphores, d'abstractions et 
de langages » (1894. I n t d u d i o n  à la méthode.. ., Hl, 1174). 

Il faut bien composer avec ce pis-aller obligatoire de l'investigation, mais s'en 

méfier et en prendre la mesure à tous les niveaux. C'est donc dès l'origine que l'on 

rencontre dans l'enquête valéryenne les fondements d'une aporie dont il viendra 

assez t ô t  a toiser les conséquences. 

< Si l'on s'efforce de réduire toutes les métaphores employées pour 
dépeindre la connaissance et si on scrute ce procédé on trouve en 
dernière analyse - que nous ne distinguons de la pensée que les 
parties qui sont exprimables par métaphores et que nous 
attribuons souvent la pensée des nécessités qui proviennent peut- 
être de la métaphore. 
De plus c'est par l'incohérence de ces représentations que nous 

désignons la pensée n (1902-1903. C5,245) 

Mais c'est pourquoi, par effet de contrepoids, la premigre représentation de 

l'esprit à cette époque se fait par une mécanique fonctionnelle mettant en jeu des 

catégories abstraites et des opérations logiques. Cette modélisation, ii ras des 

phénomhes de l'idéation mais déformante en ce qu'elle aplatit l'affect et 

5 Paul vALÉRY, La sémantique de Michel Bréal * (H2,1449). 
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l'imaginaire, se déleste de cette manihre, au moins terminologiquement, d'un 

langage grévé. C'est aussi loin que le projet d'une a langue symbolisant les 

opérations de l'esprit (1895. CRI, 144) aboutira jamais, s'arrêtant en quelque 

sorte il la mise au jour d'une série d'opérations entrant dans une syntaxe 

fondamentale. 

Mais positivement, d'autre part, les métaphores observables dans i d e  ou 

telle branche des savoirs exacts délimitent à cette 6poque un programme d'étude 

plus ou moins précis. À partir de l9O0-190 1, la première réaction négative se 

fait programme d'enquête : u Peut-être raisonnons-nous d'après les images de nos 

actes physiquement possibles. De là viendraient les métaphores matérielles qui 

représentent les facultés mentales (C4,291). Citons en entier la 

« Table des métaphores employées pour l'expression de la 
connaissance - » 

1. 
objets 

miroir 
prisme 
type 
éclair 
lueur 

2. 
actes 

volontaires 

-- - 

séparer 
réuni t  
(synthèse 
concept) 
choisir 
distingues 
comprendre 
méditer 
douter 
simuler 
mesurer 
compter 
saisir 

3. 
mouvements 
en général - 

et  
phénomènes 
oscillation 
tension 
souffle 

pénétration 
profondeur 
possession 
solidité 
poids 
clarté 
rectitude - 
liaison 
forme - 
ordre - 
(principe) 

5. 
sensations 

sentir 
voir 
(phénomène) 
intuition 
efforts 
soilfffance 



C'est 18 une de ces tables de correspondances dont le penseur de Npoque paraît 

si gourmand (octobre 1902-juin 1903. C5, 245) 6. Quand on s a i t  que le projet 

initial confie à Gide et Fourment par Valéry. celui d'une a&hmetic& universalis, 

etait de systematiser et simplifier les fonctions a nominables » et les produits de 

l'activité mentale en un tableau de variations qui en permette le groupement, le 

classement et le dénombrement 7, l'importance de ce relevé tabulaire qui prend 

pour base la métaphore acquiert une certaine topicalité. À la faveur d'un effet 

d'en-creux Valéry a au moins ambitionn6 un temps d'entrevoir, entre les mailles 

du f l e t  métaphorique que le psychologue plaque sur son objet d'étude, -les 

véritables conditions de la connaissance 8. Il reste cependant d'intérêt, quoique 

dépassant les limites de ce survol, de signaler d'ores et déjà que la conception 

exacte de la métaphore de cette époque est quelque peu oiseuse. Si o n  rencontre 

dans ce relevé de vraies métaphores par lesquelles on exprime couramment 

certains aspects de la connaissance, celle du prisme de la conscience, la notion de 

saisir par l'esprit ou de profondeur de pensée, il faut aussi constater que d'autres 

termes - défiints depuis la nuit des temps - posent problème à être envisagés 

comme métaphores au sens plus linguistique du terme, tel méditer, douter, ou 

Ge Reproduit en fac-similé (C5, 144bis). Le projet de ce tableau est exprimé en 1900-1901 
et signale une application particulière du questionnement des métaphores a en creux * (C4, 
65). Valéry dome à ce groupe de métaphores le nom d'a anthropomorphîsme apparent (1903- 
1904. C6, 193). Il explique : a Ces métaphores physiques attribuent d'abord B l'esprit les 
propriétés des SENS ainsi l'esprit (considéré as a man) touche, voit, saisit, pèse e t  mesure, 
s'éclaircit, s'obscurcit etc. B (19001-1901. C4, 66). Aussi (Hl, 919). Voir sur cette question : 
Marcel DANESI, Thinking as Seeing : Visual Metaphors and the Nature of Abstract 
Thought w, Semiofica 80 (1990), p. 221-237 (on ne se serait apparemment aperçu de ce 
a détour métaphorique obligatoire de la lange anglaise pour représenter l'activité mentale 
qu'en 1972.J 

7 Lettre du 4 janvier 1898 à Gustave Fourment, dans Correspondance Fourmenf-Valéry, 
Paris, Gallimard, 1957, p. 146. Jules Renard note ironiquement dans son Journal, a CVal6ryJ 
voudrait faire une table de logarithmes pour les littérateurs W, cité par Robert MALLET (sous 
la dir. de), Andrd Gide - Paul Valéry. Correspondance 1890-1942, Paris, Gallimard, 1951, 
p. 28n. 

8 Méthode - recueillir toutes les métaphores qui servent à désigner les faits 
internes - et chercher dans chaque cas particulier l e u  formation (1900-1901. C4, 87). 
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intuition. Nous aurons l'occasion de détailler cette question dans le chapitre trois 

de notre travail. 

Dans une troisième direction, signalons que c'est par centaines que se 

dhombrent les métaphores scientifiques de Valéry dans les Cahiers de cette 

époque. L'interrogation sur les fondements méthodologiques de la science, la 

construction de ses modèles, et jusqu'h I'ambition d'un trdert intégraI des 

méthodes des sciences dures vers la spéculation humaniste afin de justement 

mettre en œuvre ce nettoyage verbal, donnent la part belle à l'attitude 

m6taphorique qui sous-tend la recherche va l é rye~e .  Celeyrette note ainsi que 

c'est en poète qu'il se confronte à l'activité métaphorique, utilisant largement, 

comme une forme d'expression privilégiée et parfois plus précise, les métaphores 

notamment scientifiques » 9. Deux autres travaux d'ensemble ont abordé cette 

question chez Valéry, celui de Reino V i e n  et celui d'Andrea Pasquino 10. 

11 est cependant très parlant que Valéry, dans par exemple le Cahier 

a Langage des années 1911-1914, dont la fin chevauche le début de rédaction de 

la Jeune Parque, se livre sur près de Wigt années à une réflexion sur les diverses 

opérations qui sous-tendent la métaphore même : identité, dissemblance, 

symétrie, substitution etc., ce dans le cadre plus vaste d'une interrogation 

catégorielle sur relation, combinaison et substitution, qui constituent les pôles 

mentaux stables de la mécanique de l'esprit ainsi dégagée. Robinson résume bien 

l'attitude dominante de cette époque, en expliquant la visée relationnelle de la 

description : 

9 Nicole CELEYRETTE-PfETELI, .I Avant-propos m, dans Archives des lettres modernes, 
ni 225 (Problèmes du langage chez Valéry [Cahiers et rmuures, 2894-19002). sous la di*. de Nicole 
Celeyrette-Pietri, Paris, Lettres modernes, coll. Archives Paul Valéry, nP 6, 1987, p. 7. 

lo. Rein0 VIRTANEN, L'intugerie scientï&ue de Paul Valéry, Paris, Vrin, 1975 signale les 
Cahiers en passant mais adopte une approche thématique agréable et signale clairement les 
grandes évolutions. Un seul chapitre d'Andrea PASQUINO, a La matematica corne metafora *, 
I Cahiers di Paul Valdry Wna scienza in forma di metafora), Rome, Bulzoni, 1979, p. 119- 
131 traite en fait de la question, dans une application particulière (voir inf&). 



a Valéry ne perd jamais de vue ses deux préoccupations 
centrales : l'analyse de l'esprit humain et la recherche d'un langage 
s a s a m m e n t  précis pour le représenter sans le déformer. [...] 
C'est également en fonction de l'idée d'ordre et de structure que 
Val6ry explique I'op6ration de la conscience, qu'il d é f i t  comme 
l'état de la pensée où le plus grand nombre de variables mentales 
sont liées les unes aux autres. Et il est int6ressant de remarquer 
que le langage idéal dont il a toujours rêvé a exactement les même 
caractéristiques, dtant aussi, comme le langage des 
mathhmatiques et de la science, un systgme de relations 
compl&ement intégrées et  coordonn6es B? 11. 

Lier, donc, c'est l'essentiel du problème - mais pas substituer un mot pour son 

prochain. 

2. Une révolution tranquille : le corps 

u Elle rafraîchit notre imagination parce 
qu'elle ne  fait pas penser à la  vie des 
hommes, mais elle réjouit notre âme, parce 
qu'elle est, comme elle, aspiration infinie et 
impuissante, élan sans cesse brisé de chutes, 
plainte éternelle e t  douce. Elle nous enchante 
ainsi comme la musique, qui ne porte pas 
comme le langage la trace des choses, qui ne 
nous dit rien des hommes, mais qui imite les 
mouvements de notre âme 

Marcel Proust, Les plaisirs et les jours, sous 
la dir. de Pierre Clarac, Pans, Gallimard, co11. 
Bibliothèque de la PlBiade, 1971, p. 143-144. 

Il importe de poser ici une autre balise capitale dans l'évolution de Valéry, 

celle de la crise de 1920, ainsi nommée, qui fait suite & la rencontre avec K B, 

Catherine Pozzi. 11 est notable que chemin faisant sur la quête du Système, les 

échecs et hstrations, la poésie et finalement la crise de 1920 réorientent le 

ll. Judith ROBINSON, y Eordre interne des Cahiers de Valéry *, dans Entretiens sur Paul 
Valéry, sous la direction dYEmilie Noulet-Canier, Paris, Mouton, 1968, p. 256. C'est là la thèse 
centrale de l'ouvrage pionnier de Robinson (1963). 



projet initial d'une m6canique mentale vers une enquete BUP les liens essentiels 

et fonctionnels fondamentaux entre le corps et la connaissance 12. En 1922, le 

Système s'écrit définitivement au passe : Le système. Grosso modo le système 

a eté la recherche d'un langage ou d'une notation qui permettrait de traiter de 

onni re, comme la géométrie d y t i q u e  de Descartes a permis de traiter toutes 

les figures * (1922-1923. C m ,  82) 13. 

Si post6rieurement B cette époque le corps, jusque là peu ou prou passé 

sous silence, est considéré et intégr6 tout autrement au Système '4, on peut 

noter qu'en paraUèle la vindicte quant aux errements induits par les métaphores 

s'estompe, et qu'elle s'intègre elle aussi plus intimement à un système de pensée 

positif. Les relations entre abstrait et concret que la métaphore pose entrent 

pour grande partie dans ce système nouvelle manière. Un tel changement de 

valorisation du corps se laissait déjà voir dans les brouillons des poèmes des 

années 1910, ainsi que le signale Robinson-Valéry 15. Mais la, les théories 

12. C'est peut-être avancer des dates un peu précises, mais il faut s'y risquer. Celeyrette- 
Pietri ne dit pas autre chose : Dans les premières années sont posés des concepts devenus 
des références fondamentales, abstractions souvent méconnues s u  lesquelles l'écrivain plus 
tard a construit. [...] Une volonté de rigueur occulte d'abord le vécu sous-jacent à ces notes 
sévères. Elles s'humanisent au fur e t  à mesure que l'espoir de créer une psychologie 
scientifique, de mathématiser le fonctionnement du Moi devient plus chimérique. Au rêve 
d'une notation exacte se substituent peu à peu l'essor de l'imagination et de la poésie, et  une 
réflexion esthétique fondée sur une philosophie du corps Y, Valdry et le moi. Des cahiers à 
l'œuvre, Paris, Klincksieck, 1979, p. 3. 

13. Voir la préface de Starobinski au volume III de l'intégrale de Celeyrette (i-xiv) qui 
soulève (iii) la  question du temps grammatical auquel le Système est évoqué dans les Cahiers. 
Certaines remarques de Starobinski sont à relativiser cependant, car il méconnaît souvent les 
chronologies. Voir aussi les remarques sur le temps dans : Nicole CELEYRETTE-PIETRI, 
a L'autobiographie spirituelle m, Littérature 56 (décembre 1984), p. 3-22 (surtout p. 6-81. 

14. Andrea PASQUINO, Situazïone del corpo umano ne1 pensîero di Paul Valéry Y, Rivista 
di letterature moderne e comparate 30 : 1 (mars 19771, p. 61-76 postdate ce changement à 
1922 (p. 68). Son article relève toutefois deux étapes de modélisation antérieures : 
a sintomatica del corpo fisico, analisi delIe fasi, analisi delle interhoni  tra corpo, coscienza e 
realtà esterna Y (p. 62) ; il relie cette évolution à l'attegiamento probabilistico di  una scienza 
che settant'anni prima era rigorosamente positivista * (p. 64). 

15. Judith ROBINSON-VAL-Y, La genèse poétique chez Valéry m, dans Culturu italiana 
e fiancese a coMonto nella zona alpina, Aoste, Schena, 1982, p. 244. a Nous avons constaté, 
par exemple, dans les brouillons des Fragments d u  Narcisse la présence de plus en plus 
insistante, dès auant la rencontre de Valéry avec a Karin Y en 1920, de la réalité concrète et  



avancees de l'esprit, ainsi enrichies de consid6rations nouvelles sur le corps et le 

monde fimionnent en une sémiotique fondamentale CEM, Corps, Esprit, Monde 

(voir la chronologie révélatrice de la rubrique CEM dans RI, 1127) : * L'esprit 

est un moment de la rdponse du corps au monde (mai-aoOt 1921. CNRS& 153. 

RI, 1125) 16. Cette intégration du corps dans le système se place sous l'éclairage 

d'un jeu de mot platonicien sur oopaqpa, lorsque Vdéry intitule cette partie 

de sa recherche des titres de Soma M et de . CEM * : à cette époque, en effet, le 

corps est symboliquement Ie tombeau de I ' h e  dans les Cahiers, une théorie 

corporelle en enterrant partiellement une autre, mentaliste 17. entre à part 

entière dans le système. D'ailleurs, dans un bilan chronologique des a Méthodes >> 

qu'il a employées, Valéry liste encore ï~ La conscience, échange, va-et-vient * qu'il 

date de a 19.. PD, c'est-à-dire d'après 1910 (fév.-mai 1934. CNRS17, 1861, mais 

n'ajoute pas de modèle postérieur à cette interrogation, un peu comme si là 

charnelle du corps (dont on trouve de nombreuses traces dans La Jeune Parque, publiée encore 
plus tôt, en 1917) . [et entamée dès l'été 19121. 

l6. On mesure l'évolution aussi à ce que la trilogie langagdsujet/réalité, plus qu'unifiée se 
trouve pensée en termes bien plus concrets et a investigables n que les abstractions théoriques 
de naguère. Que de toute facon il existe quelque ressemblance entre les diverses modélisations 
du langage, immédiatement homologues aux postes qui déterminent l'activité de la cognition, 
cela ne doit pas surprendre : c'est tout simplement qu'à s'y interroger depuis deux mille ans, 
l'investigation sémiotique a bâti sur des catégories fonctionnelles de quelque réalité, 

17. Il s'agit d'un jeu de mot issu des cultes orphiques et courant dans le néoplatonisme 
grec. Dans Gorgias 493a : a [Socrate :] Peut-être même en réalité sommes-nous morts ! C'est 
justement ce que j'ai déjà entendu soutenir par quelqu'un des Sages : à cette heure, disait-il, 
nous sommes morts et  notre corps, sôma, est notre sépulcre, sêma, [sôma estin hêmin sêma] 
et  cette partie de l'âme où sont les désirs est précisément de nature B se laisser séduire et  
retourner sens dessus dessous w (œuvres complétes, vol, 1, sous la dir. de Léon Robin et M.J. 
Moreau, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la  Pléiade, 1950, p. 440). Aussi Cratyle 400c : 

[Socrate :] Voilà un nom, sôrna, dont je juge grande la diversité, et même considérable, si peu 
qu'on le déforme. Certains disent en effet du corps qu'il est le "sépulcre", sèma, de l'âme, 
attendu que, dans la vie présente, il en est la sépulture. Et encore, puisque c'est au moyen du 
corps que l'âme "signifie", sèmaiizeE, ce qu'elle peut avoir B signifier, pour cette nouvelle raison 
c'est B bon droit que le corps est appelé &ma [ar\pal. L.1 Le corps est pour elle une enceinte, 
image de la prison destinée à le "tenir en garde", sôzètaï ; qu'il est en conséquence cela à 
l'égard de l'âme, en conformité avec le nom qu'il porte, son sôma [cmpa], jusqu'à ce qu'elle ait 
achevé de payer sa dette ; ainsi pas même une lettre à changer w (û3uures complètes, vol. 1, 
sous la dir. de Léon Robin et M.J. Moreau, Paris, Gallimard, c d .  Bibliothèque de la Pléiade, 
1950, p. 635). Voir : La prison du corps m, dans La couronne et la lyre. Poèmes traduits du 
grec, sous la dir. de Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1979, p. 459. 
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s'étaient arrêtées les grandes tentatives. On pourrait dire de la seconde grande 

phase de Valéry, qui dépasse les positions mentalistes qu'il avait adoptées et 

développées dans un premier temps, que CEM viennent B former une théorie 

intégr6e, car elle tente d'expliquer la s6miosis en termes d'un complexe 

corps/espnt/discours. La signification commence par le corps, est transfërhe A 

l'esprit, et finit dans le discours 18. Le problème de la connaissance n'est alors 

plus considéré comme une seule afTbire inteIlectueUe, mais demande à ce que les 

liens opérationnels entre CEM soient envisagés comme y entrant pour 

fondement : 

u Le corps, le monde, l'esprit. - / Cette division simpliste est 
pourtant capitale. Elle est cachée dans toute connaissance * (mai- 
août 1921. CNRS$, RI, 1126) 

u À chaque instant il y a une relation corps, monde 
O a, K) 

ilyenaune corps, esprit 
0 (y, 

il y enaune esprit, monde' 
y (y. Kn. 

Le monde K et le monde KI Serent .  
Ces relations sont des correspondances plurivoques o u  

univoques n (juin-aoOt 1922. CNRS8, 754. RI, 1128). 

Si on retrouve, certes sous une autre forme, la distinction première entre le 

monde réel vécu et le monde imagé par le langage, il faut noter que cette 

distinction est enrichie de la probl6matique du corps, ainsi qu'on vient de le 

signaler, de celle de la sensibiliM (XI, de celle de toute la psychologie B la Val6ry 

(W) qui définissent un programme d'etude sur trois axes bien diff'6rent de la 

logique mentaliste des premiers temps 19. A la faveur de ce décalage de la 

18. Paul PERRON et Marcel DANESI, u Sémiotique et  Sciences cognitives m, Applied 
Serniotics / Sémiotique appliquée 1 (mars 1996), p. 13. 

19. Pour un exposé clair et  une datation sans faille de l'évolution de ces sigles (auxquels il 
faudrait ajouter I + R = C - o u  (P et W...) et  de ces symbolisations par rapport à la 
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représentation mentale entre K et K', la métaphore - au même titre que 

l'imagination, la conscience ou le rêve aimquels eue touche et qui s'insaivent en 

clair dans le codex du Système - devient alors un lieu privilégi6 de la recherche. 

11 convient de s'arrêter quelque peu pour noter que les rapports entre 

science et poésie sont ténus B cette époque charnihre - ceUe des Charmes, 

notamment. La conception val6ryeme du langage, avec la mefiance nominaliste 

qui l'avait dominée jus* lors, subit la même opération de a purification que 

dans la poésie 20. On assiste à cette époque à une avantageuse représentation 

du discours comme moyen, du langage comme matériau, et non plus comme outil 

déformant. Val6ry en vient même à louer le i~ mat6rialisme verbal * du poète qui 

le rend supérieur dans l'ordre de l'exécution aux <î romanciers, philosophes, et tous 

ceux qui sont assujettis à la parole par la crédulité (1921-1922. CNRSB, 368 - 

aussi 1930. CNRS14, 30 1). C'est en sorte un peu comme si l'application de la 

poésie avait été le prétexte à une sorte de réconciliation, ou tout au moins à un 

rééquilibrage en faveur des aspects positifs des dimensions métaphoriques du 

langage. 

3. Un texte et ses classements 

J'ai beau faire tout m'intiiresse * 
Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, vol. 2, sous 
la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith 
Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, 1988, 
p. 95. 

question du corps, confer la synthèse fondamentale de Kunio TSUNEKAWA, a Introduction au 
thème du corps chez Paul Valéry V, &des de langue et liftdrature fhzçaises 30 (mars 1977). 
p. 93-115. Andrea PASQUINO, a Situazione del corpo umano ne1 pensiero di  Paul Valéry *, 
dans 1 * Cahiers di Paul Valéry, Rome, Bulzoai, 1979, p. 77-93 s'intéresse surtout au grandes 
lignes de CEM, c'est-à-dire à la période qui s'étend entre 1922 et 1945. 

20. Maria-Teresa GIAVERI, a Introduzione m, Nuova Corrente, n-6 (juillet 1985, 
"Cahiers" di Paul Valéry Y), p. 264. u Il "langage-passage", quel linguaggio-passerella cosi 

utile nella prassi quotidiana e cosi pericoloso nelrimgidimento concettuale, viene sottoposto a 
un'operazione di purification analoga e opposta a quella messa in opera della poesia m. 



Nous avons tenté de montrer brièvement comment la modélisation de la 

conscience, premièrement homologuee sur les méthodologies des sciences 

dures - les modèles mathématique, thermodynamique et  cybernétique 

dominent - 6voluait en prenant en quelque sorte pour témoin la conception de la 

metaphore. La révision du langage et la recherche d'un mode d'expression qui 

colle & son objet sans le déformer cède le pas dans les annees vingt sous 

l'impulsion de la poésie, semble-t-il au vu de la chronologie, à un retour en force 

du corps. à une considération moins biaiseuse de l'imaginaire et des processus de 

connaissance. Pour se convaincre plus avant de cette évolution, il serait facile, 

quoique encombrant et répétitif, de multiplier les citations en provenance des 

Cahiers des époques concernées. Puisque cela entrera partiellement dans notre 

procedure dans le reste du travail ici amorcé, il nous a semblé plus judicieux d'y 

placer en exergue un historique dont personne ne s'est encore avisé, toutefois pas 

sous un tel angle, mais qui donne une idée très précise de l'évolution du syscme : 

les tentatives de classement des Cahiers opérées par Valéry à ces mêmes 

époques sont étonnamment révélatrices de ce qui se trame autour de la 

problématique de la représentation 21. 

On peut estimer, au vu des trois éditions existantes et des volumineuses 

archives conservées à la Bibliothèque nationale, que l'ordre des Cahiers est bien 

6tabli et arrêter leur nombre à ces deux cent cinquanteneuf cahiers et registres 

que Pietri recense entre 1894 et 1945 22. En fait, avant même leur première 

2i. Patricia Signorile (dans son récent Paul Valt?ry, philosophe de L'art, Paris, Vrin, 1993, 
p. 24-26) consacre trois paragraphes à ce qui se laisse deviner demère les velléités ou échecs 
de Valéry à classer ses Cahiers. Pour autant que nous le sachions, elle est la seule à 
s'intkesser à ces classements pour d'autres raisons que d'en faire le récit ou d'en établir le 
texte ; il va sans dire qu'à nos yeux il y a plus là que la sensibilité valéryenne qui pousse à 
l'inachevé . 

22. Voir la description exhaustive dans C5, 467-488. Celayrette-Pietri donne deux cent 
cinquante-huit cahiers, et ajoute le cahier 50 bis, le cahier Langage m, au corpus. Le cahier 
74A n'est que le regroupement de feuilles volantes insérées dans les cahiers 73 et  74. On a 
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édition en 1957 et les deux tentatives avortees de Gallimard dans les a n d e s  

1950 il a éte réalisé, dans un plus ou moins grand secret, une version complète 

des Cahiers sous forme de microfilms au printemps 1948. L'existence de ces 

microfilms a été annoncée seulement en 1985 par son fils, Claude Valéry 23. On 

peut dthnent considérer aussi que cette édition miaon lmée  est non seulement la 

plus fidèle dans sa matérialité, mais aussi la plus exacte en ce qui concerne les 

problèmes de datation. Ce fait ne préjuge en rien de l'exactitude des Bditions 

ultérieures. 

Le Centre national pour la Recherche scientifique a fourni la première 

édition papier du grand aeuvre de Valéry entre avril 1957 et 1962. Édition 

colossale, une des plus grosses entreprises éditoriales françaises de l'après- 

guerre, mais peu maniable - vingt-neuf volumes, vingt-six mille six cents 

pages - et aujourd'hui rare et épuisée, puisque publiée à mille cent exemplaires 

seulement, elle est jugée comme étant la référence. Outre qu'elle est 

physiquement peu maniable, la version du CNRS ne comporte pas d'index et 

opère des regroupements abusifs en supprimant les blancs, un peu comme si le 

a Coup de dés d a r m é e n  se retrouvait ré6dité de façon linéaire afin d'amoindrir 

les coûts de reproduction. Il est certainement plus grave que la chronologie en est 

pdois  douteuse et que la politique éditoriale en soit venue à masquer Ie fait que 

--- 

cité le chiffre erroné de deux cent cinquantesept (voir u Préface Y, RI, xi) et de deux cent 
soixante et un (Ibid.). Il s'avère que la critique fait parfois état d'autres Cahiers encore en 
possession de la famille, et l'édition de Celeyrette-Pietri et Rabinson-Valéry fournit plusieurs 
Cahiers inédits. Quel que soit le nombre sur lequel on s'accorde, cela ne tient de toute façon 
pas compte des cahiers virtuels que constituent les milliers de feuilles volantes ramassées en 
liasses, 

23. Claude VAL&LY, a Historique des "Cahiers" de Valéry (1894-1974) *, Nuoua corrente 96 
(juillet 1985, "Cahiers" di Paul Valéry D), p. 268-269. Les vingtihuit bobines sont conservées 
sous la cote 48-611 à la Bibliothèque des manuscrits rares Houghton de Harvard mais ne sont 
pas mentionnées daas les catalogues. L'accès y était limité jusqu'en 1980 et soumis à 
l'approbation de la famille ; il faut encore obtenir une autorisation pour les citer ou publier 
dans cette version. 
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les Cahiers sont constitués de fiches de travail individuelles destinées à être 

triées autrement que par leur distribution chronologique. 

C'est afin de procurer une Bdition plus abordable et  aussi plus fidèle à la 

nature du travail valéryen que Judith Robinson, dans la seconde édition papier 

des Cahiers, a adopté un classement premièrement thématique, sans pour 

autant négliger les questions de chronologie. Sortie en 1972, l'édition Gallimard A 

la a Bibliothèque de la Pléiade B reproduit e n . n  dix pour cent du texte total 24 

Ce qui se montre plus révélateur pour notre propos que la simple fidelit6 

des editions successives à leur original est que V a k y  a tenté de mettre de l'ordre 

dans la masse de ses interrogations lui aussi : dans ce classement se fait jour un 

changement de mdthode radical dans l'approche des questions envisagées. 

Si en 1897, dans une lettre à son ami Gide, Valéry avoue son ambition et 

son desarroi en déclarant vouloir << f in i r  par écrire et publier carrément Le 

Systeme. [. . .] Seulement je n'ai pas encore trouvé l'ordre exact de succession des 

thèses particulières D 25, il est assez prompt à trouver une solution provisoire. En 

1900, Valéry commence a dicter des notes a Jeannie, son épouse, à partir des 

cahiers existant§ 26. Cette première tentative de mise au propre s'organise 

autour d'un petit nombre de cat6gones : le Cahier 26, 4 Opérations (groupes, 

transformations) n, les Cahiers 17 a 20, sont ainsi reventilés dans le Cahier 31 

<< Dicté à Jeannie 27. L'index autographe (CR3,571-572) est très révélateur de 

24. Signalons toutefois que l'édition blanche, réalisée par l'équipe de Nicole Celeyrette- 
Pietri et Judith Robinson-Valéry à partir des originaux remis par la famille à la Bibliothèque 
nationale en 1972, est intégrale. C'est l'édition chronologique, typographiquement fidèle, 
munie de tables et d'index, ainsi que d'un conséquent appareil critique qui, même éparpillé, 
permet une entrée secondée dans l'immensité du corpus des Cahiers. 

25 Lettre du 22 février 1897 à André Gide, André Gide -Paul Valéry. Correspondance 
1890-1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 286. 

26. Nicole CELEYRETTE-PIETRI, Histoire d'un texte : rnanusrnts et éditions m, Nuoua 
corrente 96'(iuillet 1985, "Cahiers" di Paul Valéry B), p. 293. Les remarques de fait suivantes 
s'appuient sur cet article. 

27. Voir la table de correspondance : CR3,623-627. 
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l'état du système et des catégories sur lequel Valéry s'appuie à cette époque : le 

penseur se place délibérernent au niveau métacritique, presque terminologique, 

en arrangeant sa pensée autour de processus (explication, calcul, mesure, 

compr6hension, notation, idées, connaissance.. .), d'opérations logiques (relations 

symboliques, opérations, gkométrie des images, relations rationnelles, suites 

infinies, continu, équivalences, répétitions, diffbrence, variation, 

rapprochement.. .), voire ponctuellement autour de difficultés (temps, infini, 

sentiments.. .). Ce << premier classement des notes individuelles ainsi mises au 

net est qualifié de (< bien plus abstrait que les suivants par Celeyrette-Pietri 28. 

Cette distribution rigoureuse fera long feu puisqu'à partir de 1908, quand 

Valéry dactylographie lui-même ses notes, en les rassemblant quelque peu, ou en 

en ébauchant une synthèse, il frappe une sélection de près d'un millier de 

fkagments sur la période 1906-1911 et  avoue très tôt son mécontentement : 

.c Je  t'écris sur un trop moderne papier de dactylographe, sentant 
la paresse d'en aller prendre un autre, tandis que ces feuillets sont 
sous mes bras, immédiats, attendant comme cochons à l'abattoir, 
le coup de plume qui, un à un, les immole à mainte sottise. Ils sont 
là pour recevoir chacun un morceau copié dans mes registres de 
notes. Et je les distribue ensuite entre une dizaine de chemises 
rouges ou jaunes, garibaldiens et pontifkaux, dont l'une s'appelle au 
crayon "Mémoire", l'autre "Attention", l'autre "Rêves", etc. 
Division très bête mais provisoirement commode 29. 

On note que ce classement porte maintenant sur des activités de l'esprit, plus 

sur des catégories transcendantes. 

Dans la même foulée, entre novembre 1911 et mai 1914, dans les 

quatorze cahiers roses de cette période, Valéry termine chacun par un index 

28. Nicole CELEYRETPE-PIETRI, a Histoire d'un texte : manuscrits et éditions m, Nuoua 
corrente 96 (juillet 1985, a "Cahiers" di Paul Valéry 4, p. 304n.15. 

29 Lettre de juin 1908 à André Lebey, dans Lettres à qwlques-uns, Paris, Gallimard, 
1952, p. 83, 
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manuel partiel 30 qui renvoie parfois à des domaines (Sensib., Observations, Moi, 

Polit. Rhétorique.. .), parfois à des mots-clés (l'anneau, Purezza, inhi, N e . .  .). Les 

fragments de K Litt. sont de loin les plus nombreusement indexés. L'6dition du 

CNRS en fac-similé ne donne pas les tables d'index pour les cahiers suivants ou 

pr&dents, alors que les tables commencent dans le Cahier n q l ~  F' 11 B sous la 

lettre F et continuent jusqu'au Cahier n W  64 R 14 * B l'en-tête de la lettre R. 

Probablement mécontent de l'inefficace et du laborieux de cette méthode 

d'indexation, Valéry ouvre à cette même époque trois cahiers thématiques, 

conduits en parallèle, 4 [Sur le réel, le corps, la sensation, le sentiment] n, 

Somnia W ,  <c Langage P 31. Par la suite, l'entreprise de regroupement thématique 

à la source n'est ni poursuivie ni reprise. 

En 1921 Valéry confie ses Cahiers A Catherine Pozzi avec mandat d'y 

trouver un ordre. Pozzi les regroupe selon un répertoire de signes et de couleurs : 

u psychologie sentimentale, système, psychologie physique, math6matique' 

gladiator [. . .] » 32. C'est à partir de 18 que Valéry semble avoir bien voulu se plier, 

dans ses propres tables et regroupements, à un emploi des termes qu'il avait s i  

vivement critiqués comme abusifs dans le champ de l'analyse de l'esprit, tant 

philosophique que psychologique : conscience, sensibilité, imagination, 

mémoire 33. C'est signe à nos yeux que le nominalisme parfois virulent dont il 

avait pu se prévaloir dans la période du Système s'est sinon adouci, du moins 

matin6 sous la pression des nécessités d'opérer sur des catégories communes. 

31. Nicole CELEYRETTE-PIETRI (sous la dir. de), a Liste des cahiers originaux déposés au 
Fonds Valéry de la Bibliothèque nationale *, dans C5, 467-489. 

32. Nicola CELEYRETTE-PIETRI, Histoire d'un texte : manuscrits et éditions m, Nuoua 
corrente 96 (juillet 1985, a "Cahiersn di Paul Valéry m), p. 296. 

33 Nous reprenons la liste des termes confus de la vie mentale donnée par Judith 
ROBINSON, L'analyse de I'esprit dans les Cahiers de Va&y, Paris, Corti, 1963, p. 11. 



- 112 - 
En &et, en 1925, un Val6x.y rbsigné, l'orée d'une assez longue période d'ennui et 

de mal de mer ,  devant la profusion du stock m, avoue a Ma philosophie - Il 
faudra bien se résoudre à faire des Cahiers par sections et sujets (avril-juin 

Entre 1922 et 1945 Valéry emploie plusieurs dactylos, qui pendant vingt- 

trois ans retranscrivent l'intégralité des Cahiers post6rieurs à 1911 en double 

exemplaire 34. Pour mener le projet à bien, Valery loue pendant ces deux 

decemies deux appartements, l'un dans la rue des Sablons, puis plus tard un 

autre plus grand, au 46 de l'avenue Foch, qu'il fait équiper de tréteaux, planches 

et casiers métalliques (c'est un véritable atelier de travail, sans meubles et sans 

fenêtres). Pendant ces vingt années, Valéry classe patiemment ses 

innombrables fiches dans des dossiers thématiques. Le tout se monte en effet à 

quelque trente mille sept cents pages, réparties dans cinquante-neuf dossiers, 

regroupés sous environ vingt-deux rubriques principales 35. 

Si nous les considérons, selon leur ordre d'importance volumique, les 

rubriques suivantes se détachent : 

Le fonctionnement de l'esprit 3 500 pages 
« Homo [au sens moral et psychologique] 2 850 pages 
Langage 2 000 pages 
Philosophie 1 800 pages 
Foi, âme, Dieu 1 800 pages 
Sensibilité 1 200-1 800 pages 36 

u Gladiator [entraînement de l'esprit] 1 200-1 800 pages 

34. Nicole CELEYRETTE-PIETRI, - Histoire d'un texte : manuscrits et éditions m, Nrroua 
corrente 96 (juillet 1985, a "Cahiers" di Paul Valéry *), p. 297. 

35 Judith ROBINSON, L'ordre interne des Cahiers de Valéry =, dans Entretiens sur Paul 
~ & ? r ~ ,  sous la direction d ' E d e  Noulet-Camer, Paris, Mouton, 1968, p. 260-265. 

36. Cette fourchette, c o m m e  les suivantes, est donnée d'après les indications fournies par 
Robinson. Une page signifie souvent une fiche, un fragment, une pensée, et porte des morceaux 
de texte de longueur fort inégale. 



Système * 1 200 pages 
Littérature 1 000-1 200 pages 
Histoire, politique, enseignement 1 000-1 200 pages 
a Bon * [de bonne &té : maximes, poèmes] 950 pages 

Bios » 900 pages 

À la vue de ce classement, on note d'emblée l'importance de la sensibilité, 

du corps, de la réalité (dans la section philosophie). Or, ces trente mille sept cents 

pages dactylographiées ont été complétées par trente mille autres, et quelque 

deux mille manuscrites, qui ont dormi dans un grenier après le d6m6nagement du 

studio de l'avenue Foch en 1945, et qui n'ont été découvertes que sur le tard, en 

septembre 1966, alors que I'édition était bien engagée 37. Ces trente-cinq dossiers 

suppknentaires ajoutent d'autres rubriques à la première série : a Eros », 

< Soma m, CEM W.. . qui augmentent singulièrement la part dévolue à l'autre 

acteur de la connaissance, le corps. Robinson fournit une table tr&s utile des 

catégories du deuxième classement, listées dans l'ordre de son propre classement 

pour l'édition à la Bibliothèque de la Pléiade, nous trouvons : 

Ego, Ego scriptor, Gladiator, Langage (une seule sous-rubrique), 
Philosophie (22 sous-rubriques), Système (11 sous-rubriques), Psychologie (70 
sous-rubriques), Soma (3 sous-rubriques), CEM, Sensibilité (3 sous-rubriques), 
Mémoire, Temps, Somnia - Rêve, Conscience, Attention, Le Moi (6 sous- 
rubriques), Affectivitk (4 sous-rubriques), Eros, Thêta (8 sous-rubriques), Bios, 
Mathématiques (11 sous-rubriques), Science (8 sous-rubriques), Art (7 sous- 

rubriques), Poïétique (7 sous-rubriques), Poésie, Littérature (10 sous-rubriques), 
PPA [Petits Poèmes en Prose] (3 sous-rubriques), Sujets (2 sous-rubriques), 
Homo (14 sous-rubriques), Histoire-politique (9 sous-rubriques), 
Enseignement 38. 

-- 

37. Judith ROBINSON, r New Light on Valéry m, French Studies 22 : 1 (janvier 1968), 
p. 40. 

38. Judith ROBINSON, Liste des rubriques et  sous-rubriques (RI, 1417-1425). 



Ce qui ressort de ce classement. que Valéry savait final et nullement 

étanche mais qu'il s'est néanmoins efforcé de mettre en application pendant les 

vingt derni&res annees de sa vie, c'est tout d'abord I'importance accord6e, dans 

cet organon des savoirs, à la chose littéraire (cinq catégories, sans compter les 

divers regroupements de brouillons de textes littéraires divers). Ce qui se trame 

sous le couvert de la critique du langage est de fait redistribué dans d'autres 

nibriques (philosophie, psychologie notamment). Il y a donc un glissement très 

net de la littérature consid6r6e autrefois comme activité particulière mais assez 

vague et indistincte pour n'être pas reliée à l'ensemble des savoirs, qui se trouve 

vue désormais comme une application spécialisée dans une configuration 

d'enjeux de nature plus &anchement théorique. 

Second point qui nous importe : dors que la mbrique philosophie est 

essentiellement thématique (liberté, hasard, logique, raison ...) et  

métaphilosophique (De natura philosophiae, État philosophant, Destin de la 

philosophie, Philosophie définie par ses problèmes.. .) toute la réflexion sur la 

représentation (sauf la rubrique sur les errements du langage propre aux 

philosophes, << Langage et philosophie ») est versée au dossier psychologie, de très 

loin le plus détaillé. Cette psychologie nouvelle façon traite les démarches 

formelles (opérations, fonctions, fonctionnement.. .) du tout premier Système et, 

ce qui nous intéresse plus, des actitivités liées à l'application de la conscience : 

attention, action, connaissance, manières de voir, images, imagination, 

perception. .. Cette problématique vaste et multiple se trouve enrichie par une 

réflexion fondamentale sur les opérations qui la sous-tendent : Comparaisons - 
analogies, Liaisons, Association, Ordre, contrastes, Transformations - 
modulations, RE[pétition] et Similitude.. . À se fier B cette même table, une belle 
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part explicite est faite à l'involontaire : Instincts, Réflexes, Inconscient - 
subconscient, Accidentel, Hasard - désordre.. . 

En troisième lieu, il est remarquable que CEM a 6té jugé assez important 

pour constituer une catégorie à soi et s'appuie alors sur les prémisses fournies 

par d'autres dossiers : Conscience est rescinde de psychologie et de philosophie et 

éclaté en deux rubriques, dont u (~onsàence)2 *. La subjectivité est Bclatée en 

une interrogation fondamentale, u Le Moi >>, et une application paxdidière Ego r 

et .* Ego scriptor B. Ce qui marque un intérêt certain pour une theorisation de la 

réflexivité. 

À la lumière de ces quelques tables, on persoit nettement l'évolution des 

réflexions sur la littérature, la représentation mentale et la connaissance qui se 

trouvent bouleversées et réorganisées dans leur rapports. Quand la rubrication 

fonctionnelle syncrétique commence de se craqueler en 1908, rendant compte 

sans nul doute d'une limite dans l'interrogation, Valéry s'achemine déjà vers une 

réfiexion mieux intégrée dont la rubrication thématique de 1920 montre qu'elle 

s'est enrichie d'autres préoccupations et témoigne d'une conception de la 

connaissance plus ouverte et moins technicienne. Il importera d'observer de près 

les raisons de ces évolutions qualitativement très remarquables dans la pensée 

de Valéry en ce que la problématique de la métaphore se trouve à ses confiuents. 

Il est pertinent que la critique du langage menée sur de nouvelles assises 

theonques, une nouvelle approche de la conscience/perception et le regain du 

corps viennent s'enrichir, à cette même époque, d'un exercice de la poésie que 

d'aucuns ont pu considérer comme la rupture du silence poétique de Valéry. 



IV. La métaphore et le Système 

a Sans doute, les âmes, dans la 
république des anges, communiqueraient- 
elles immédiatement, sans que les mots 
filtrent I'inhntion ; mais en attendant cette 
pentecôte mhtaphysique, convenons que le 
langage représente ici-bas un pis-aller, ce 
qu'on pouvait faire de mieux dans un monde 
où le silence, hélas ! est muet et non point 
éloquent. D'ailleurs, le malentendu des 
équivoques et des univoques se corrige assez 
facilement ; nous apprenons à lire "entre les 
lignesn comme l'esprit apprend à penser entre 
les concepts ; et Dieu sait qu'il est inutile d'en 
dire long pour se faire entendre parfois des 
plus sourds V .  

Vladimir Jankélévitch,  L'ironie, Paris, 
Flammarion, coll. Champs, n"6, 1964, p. 46. 

a La métaphore jamais exacte jusqu'au 
bout est une lueur m. 

Paul ValBry, Cahiers 1894-1924, vol. 3, sous 
la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri e t  Judith 
Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, 1990, 
p. 495. 

Il semble impossible de ne pas aborder dans ce travail la période 

fondatrice qui jette les bases de l'utilisation et de la thh ie  de la métaphore qui se 

rencontrent dans le complexe des textes valéryens. Pour ce faire, des bornes 

temporelles strictes s'imposent d'elles-mêmes : 1894, le début de la tenue au jour 

le jour du livre de bord que sont les Cahiers. 1900, pas tant parce que c'est la 

demière année du siècle que parce que le rythme d'écriture des Cahiers, ainsi que 

leur forme, connaissent cette année-là un changement très perceptible : Valéry 

cesse en novembre la conduite en paralléle de plusieurs Cahiers et ouvre une 

succession de grands registres menes en serie 1. On trouvera à leur suite la série 

1 a C'est la naissance des Cahiers qui ne préparent plus de synthèse, et les "éternelles 
notules" sont le lieu o ù  se complaît le Scriptor = (C4,445n.33.1). 
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des petits Cahiers gris, celle des petits Cahiers roses, toutes deux alphabétiques, 

avant de répéter l'alphabet romain, puis grec etc. Bref, ce qui était norme avant 

1900 devient exception après, et l'écriture se modifie en même temps. C'est 

toutefois entre ces deux dates que sont posés une problématique, la méthode 

pour la traiter et des points de repère jamais démentis. Nous allons les identifier, 

afin de pouvoir mesurer les apports et cerner la cohérence de la poésie ulteneure. 

Cette période s'enrichit, paxdelement aux Cahiers, de l'Introduction à la méthode 

de Léonard de Vinci (1894), La soirée avec Monsieur Teste (18961, du chantier 

#Agathe (1898-1903) qui dialoguent avec Ies préoccupations poursuivies dans 

ces derniers, mais nous ne les aborderons pas directement. 

1894-1900. Cela signifie trente et un Cahiers, et une poignée d'inédits 

fournis par l'édition blanche. Ces six années y sont regroupées dans les trois 

premiers volumes, dans quelque onze cent pages, ce qui quantitativement se 

laisse assez facilement dominer. Pour donner un ordre de grandeur, les six 

dernières années des Cahiers, entre 1939 et 1945, représentent presque une 

soixantaine de volumes et près de huit mille pages. La difficulté relative de ce 

petit corpus en vient de ce que c'est la période qui semble la moins litt4raire ou 

Iittérarisée . 
En effet, la forme des entrées dans ces Cahiers privilégie les unites 

textuelles courtes : celles-ci ressemblent parfois à des notes rapides ou 

intemompues, thématiquement encore plutôt resserrées mais encore aussi sans 

titre. On y trouve, sans aucune brillance gratuite, des phrases nominales, listes 

et paragraphes courts sans grande suite - tout au plus une vingtaine de 

développements approchent la page - et la norme de longueur est, en gros, en- 

dessous de la douzaine de lignes. On y rencontre un pourcentage respectable 

d'entrées en une phrase, quoique la tendance ultérieure à l'aphorisme, B la fusee 
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et au jeu de mot, et la pratique de la prose poétique soient tr&s peu marqudes. La 

séquence du raisonnement paraît débordée par l'interruption, le coq-&-l'he et  

l'ellipse, aussi par la fameuse a etc6térite 2, mais ici plus par diandté de 

concevoir et concentrer que par lassitude devant le sacrifice à la forme. EnGn, les 

salves d'équations et de symboles mathématiques éclatent, assez nombreuses, 

comme les développements mathématiques 6tendus. Voilà dans leurs grandes 

lignes les tendances de la firagmenéarité particulière des Cahiers de cette époque. 

La suite se fera plus amène, moins braquée sur une problématique &que et 

plus ouverte aux questions proprement littéraires, plus disciplinée aussi, en ce 

que les notules se feront plus d o r m e s  et plus suivies. 

On pourrait croire queil ny a pas de méthode calculée dans cette méthode 

naturelle, aucun plan à cette parimiwie. En  effet, pas de genre connu - pas 

même celui des mélange, variété, centon, miscellanées, curiosa ou ripopée - il 
s&t d'ouvrir Melange et de faire la comparaison pour que cela saute aux yeux. 

Mais ce n'est pas encore que Valéry s'est mis en quête d'une unité générique 

idéale, poésie-prose-idée, visant à résoudre les apories du sujet qui le tracasse. 

Nous entendons pointer, dans les pages qui suivent, la naissance et  les 

caractéristiques de la méthode métaphorique qui constitue le point d'orgues des 

Cahiers de cette époque e t  qui, tout autant que leur thème avoué, leur confere 

une grande cohérence. Cette dimension littéraire des Cahiers, même ces 

premiers arides, tend à montrer qu'il n'existe pas d'exclusion entre création et 

découverte. 11 ne s'agira donc pas d'isder des dimensions psychologiques, 

littéraires et linguistiques de surface, mais bien de montrer comment ces textes 

permettent à Valéry d'exprimer l'id6e par le langage et que la forme de ce dernier 

confère un surcroît de valeur et d'autres possibles à la précédente. 

2 Jean RICARDOU, a L'etcétérite a, dans Valéry, pour quoi ?, Paris, Impressions 
nouvelles, 1987, p. 132-162. 



1. Configuration critique 

a La marge est étroite entre le choix qui isole 
un fait, et le choix qui construit un fait. 
L'objection qui surgit ici ne concerne pas le 
caractère arbitraire de la question posée au 
texte : toute question est  arbitraire, et  la 
"science" en apparence la plus "objective" 
suppose B sa source une question ou une 
curiosité librement surgie du côté de 
l'observateur m. 

Jean Starobinski, Les mots sous les mots. Les 
anagrammes d e  Ferdinand de Saussure, 
Paris, Gallimard, coll. Le chemin, 1971, 
p. 123. 

À constater combien la métaphore se révèle pertinente dans la réflexion 

sur et dans les moyens de l'expression conceptuelle dès les tout premiers 

Cahiers, il est surprenant de relever que fort peu de travaux et peu de valéryens 

s'y soient penchés. Surtout parce que l'interpolation diin savoir scientifique dans 

les formations du discours théorique, et son transfert à d'autres objets de pensée, 

constitue la substance de la psychologie formelle à laquelle Valéry rêve dans les 

années 1894-1900 3. C'est là l'élément moteur de la recherche, son moyen et sa 

méthode, et avec sa radicalisation l'instrument de sa diversification ultérieure. 

Peut-être cette absence critique s'explique-t-elle par le défaut, jusqu'à 

récemment, d'une édition abordable qui balise l'entrée dans les Cahiers de cette 

époque. À un double titre donc, il nous semble falloir faire le point. 

Celeyrette-Pietri a très bien cadastre la topologie conceptuelle qui explique 

comment la métaphore est palliative dans le premier projet valéryen, avant de 

se faire ancillaire en son sein : 

L ] e s  réflexions abstraites sont au cœur de La quête du Moi. 
Une volont6 de rigueur occulte d'abord le vécu sous-jacent à 
ces notes sévères. Elles s'humanisent au fur et à mesure que 

3 L'infirmité de la psychologie (entre autres) vient de ce qu'on n'a point osé y introduire 
o u  développer profondément les méthodes théoriques pures B (1903-1904. C6, 150-151). 



l'espoir de créer une psychologie scientifique, de math6matiser 
le fonctionnement du Moi devient plus chimérique. Au rêve 
d'une notation exacte se substituent peu B peu l'essor de 
l'imagination et de la poésie, et une réflexion esthbtique fondée 
sur une philosophie du corps. Mais jamais les concepts 
empruntés B la science n'interviennent comme de simples 
métaphores ornementales * 4. 

Pourtant son ouvrage fondateur reste avare de dbveloppements suivis sur le 

sujet A cette époque : en un sens, c'est à travers toutes les quatre-cents pages de 

son étude serrée qu'elle retrace cette réorientation ou  décantation de la méthode 

val&yenne, et le nombre et le détail des arbres masque un peu la forêt. 

Les observations de Jeannine Jallat à propos de l'Introduction et des 

années qui la précèdent vont dans le même sens 5.  Une proscription initiale : 

l'esprit est indescriptible par simples analogies car il est le lieu d'où elles 

jaillissent (106-107). O n  tiendra donc en doute, par apriorisme, la capacité 

référentielle du lexique psychologique : l'usage courant masque, à la source, 

l'opération métaphorique dont le résultat est le sens des mots. Mais un paradoxe 

apparent est déjà présent : la métaphore comme figure n'est pas traînée aux 

gémonies, voire inspire (307). Le modèle métaphorique Léonard opère même 

chez le Valéry de 1894 une sidérante 4~ condensation du théorique et de son objet- 

figure f i  (372). Il y a là un premier volte-face, car les formations théoriques de la 

science seront à partir de l'Introduction jubilatoirement transposées, 

supplémentées de la métadiscursivité qu'elles offrent, sans encourir la moindre 

critique. L'abstraction volontaire, l'austérité formalisatrice, seront peu à peu 

dominées, avant le plein essor de l'imagination et de la poésie, par la concrétude 

4 Nicole CELEYRETTE-PIETRI, Valérqr et le moi, Pans, Rlincksieck, 1979, p. 3. 

5 Jeannine JALLAT, lntroducfwn aux figrrres vald~ennes (Imaginaire et thdo*), Pise, 
~acini ,  1982. 
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des métaphores scientifiques qui mettent clairement en nie  les rapports de 

l'intellection. 

Mais qu'en est-il de la critique valéryenne qui s'est intéress6e de plus pr&s 

à ce mécanisme tout particulier qui naît dans les Cahiers de la firi du siècle ? Cela 

se résume en fait à une poignée d'articles, qui tournent autour de la question 

sans l'aborder de hont. Jürgen Schmidt-Radefeldt étudie les moyens de la 

découverte qu'emploie Valéry dans les Cahiers, mais s'il souligne justement la 

complémentarité de l'analogie et de la métaphore dans l'intuition, il ne s'appuie 

que sur des Cahiers tardûs dans lesquels les tâtonnements initiaux s u .  la 

question paraissent se faire plus assurés 6. Ces Cahiers tardifs tablent 

visiblement sur des acquis antérieurs qu'il faudrait mentionner. En fait Schmidt- 

Radefeldt ne consacre que deux pages à la métaphore sous l'angle rhétorique et 

cerne rapidement quelques aspects strictement formels soulignés par Valéry. 

L'article riche en hypothèses et en remarques originales de Daniel 

Moutote, << La métaphore dans l'œuvre et la pensee de Paul Valéry m, est quant à 

soi biaisé par la double approche qui se fait jour dans son titre 7. Dans la 

première moitié de son étude, Moutote souligne - et flétrit - l'excès 

métaphorique des poésies valéryennes : << Tout se m6taphorise », a Tout est dès 

lors métaphorique m, << tout se métaphorise [bis] >P du fait d'une << vision 

métaphorique du monde [.. .] comme modèle de la transmutation en rhétorique 

poétique, en vaines métaphores r (167). C'est ensuite <C pluie de métaphores >), 

<< métaphorisation généralisée >>, u immense syst&me de métaphores m, vaste 

6 Jürgen SCHMIDT-RADEFELDT, Intuition et inspiration, analogie et métaphore m, 
dans Càhiers du 20e siècle. Poétique et communication. Paul Valéry. Colloque international de 
Kiel, 19-21 octobre 1977, sous la dir. de Karl-Alfred Blüher et Jürgen Schmidt-Radefeldt, 
Paris, Klincksieck, 1979, p. 169-190. 

7 Daniel MOUTOTE, a La métaphore dans l'œuvre et  la pensée de Paul Valéry .,- dans 
Tezfe, Kontexte, Stukturen. Beittage zur fianz&ischen, spanischen und hispanoarnen'kuntschen 
Literatur, sous la dir. d'Alfonso de Toro, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1987, p. 165-181. 
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commentaire métaphorique H (168), panmétaphone (170) qui touche les 

thhmes, les choses, les personnages, les mythes et les titres. Forçant la note, 

Moutote ne signale nulle part que la proiifération m6taphorique a justement une 

fonction pr6Qse dans un poème comme La fileuse *, dont la vision morphéeme 

est floue pour une raison toute simple. Non plus que cette virulence 

métaphorique entre dans un système de pensée qui connaît une évolution très 

particulière sur cette question précise. Moutote aborde, en contrepartie et 

comme pour la redimer (172-BI), la métaphore en tant qu'objet de réflexion 

dans les Cahiers, successivement après 1911 et après 1930, pour signaler sa 

fonction de relais dans la mise en mots fractionnaire de la mbcanique 

psychologique. On pourrait juger que cela revient à déplacer les choses d'une 

quinzaine d'années et même que telle préoccupation est anachroniquement vue 

là où elle est depuis longtemps passee au second plan au profit d'autre chose. 

D'autant que cet aspect s'illustre bien plus richement dans ses hésitations de la 

fin du siècle précédent. Moutote souligne à propos, mais sans ordre véritable, 

l'intérêt de la rép6tition et des harmoniques que met en œuvre la métaphore 

selon les considérations valéryennes, et fait la part belle, en fin d'article, à la 

résorption des métaphores après emploi dans la pensée valéryenne. Encore 

donc, la réflexion des premiers Cahiers, pourtant dense sur la question, est 

entièrement occultée et son intégration réelle au projet d'ensemble abordée un 

peu vite. 

D'autre part, t rois  autres travaux ont fait le point pendant cette période 

de la fin des a n d e s  quatre-vingts où le gros de la critique valéryeme s'est 

collectivement tourné vers cette période aride mais fondamentale de la réflexion 

valéryenne. Un recueil d'articles 8 fournit notamment un cadre conceptuel et 

8 . Nicole CELEYRETTE-PIETRI (sous la dir. de), Lectures des premiers Cahiers de Paul 
Valdry, Paris, Didier é ~ d i t i o n ,  1983. Voir notamment les articles de Régine PIETRA, a Sentir, 
imaginer, abstraire- Eléments d'une théorie de la connaissance dans les premiers Cahiers de 
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épistémologique qui permet d'aborder l'originalit6 du projet valéryen de 

a formalisation algébrique des operations mentales ., réalisation concrète et la 

moins inachevée du Syst&me (lO6), qui signe le bapt&me du feu de la méthode 

métaphorique nouveau-née. 

Le second, lëtude de Michele Aquien, porte nommément sur l'image 

po6tique 9. La problématique est passionnante et tout à fait centrale. Or son 

auteur est trop soucieuse de tirer des Cahiers de cette époque ce qui n'y figure 

pas vraiment, même pas sous forme de prémisses, et offre par conséquent des 

paraphrases involontairement orientées. A aucun endroit elle ne signale 

comment et pourquoi les vues avancées par Valéry sur l'image s'intègrent à une 

problématique psychologique qui les dépasse, et le rôle particulier qu'elles y 

jouent. Ainsi détachées du projet du Système, les <C opérations » mises en jeu par 

la métaphore, o u  identifiées comme telles par Aquien, donnent lieu à des 

contresens de taille par rapport à la période valéryeme considérée (122-125). Et 

on se demande finalement & quelle fin Valéry, A cette époque, aurait pu vouloir 

faire une théorie de h g e  poétique. 

C'est toutefois à Huguette Laurenti que l'on doit de s'être penchée le plus 

attentivement sur la problématique qui est la nôtre dans son article a Métaphore 

et représentation : une "méthode imaginative" 10. Si Laurenti ne cache pas qu'il 

y a du docteur Faustroll sous le projet de u saisir le mécanisme de l'abstraction >b 

(401, elle évalue correctement les points constructifs de la métaphore. 

-- -- 

Paul Valéry », p. 99-129 et p. 63-71 de l'article de Jean MAYER, a Valéry et les 
mathématiques d'après les Cahiers m. 

9. Michèle AQUIEN, s Les prémisses d'une théorie de l'image poétique dans les Cahiers 
(1897-1902) *, dans Paul Valéry : vers anciens et poi'dtique des Cahiers. sous la dir. de Sergio 
Villani, Woodbridge, Albion Press, 1993, p. 113-133. 

lo Huguette LAURENTI, Métaphore et représentation : une "méthode imaginative" ., 
~ r i h i u e s  des lettres modernes 225 (1987, a Problèmes du langage chez Valéry. [Cahiers et 
œuvres, 1894-19001 m), sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri, coll. Archives Paul Valéry, nV, 
p. 39-60. 
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Justement comment la a reconstitution mentale ne peut se défaire du poids 

mort de l'imaginaire, et comment Valéry exploite ce lest comme méthode : 4~ [?el 

fonctionnement [de l'imaginaire] n'est exprimable que par un système 

analogique, par l'invention d'un langage scienaque nouveau, "métaphorique" 

(44). C'est pour cette raison précise que Vd&y emprunk B Poincaré la forme 

d'un raisonnement (46) et  à Maxwell u les possibilit6s qu'il peut tirer comme 

analogie d[u système] qu'il construit * (48). Laurenti note avec perspicacité et à 

propos que les réflexions de cette époque s'incrivent à la fois dans une analyse 

du langage et dans la recherche par l'inventeur de ses propres moyens 

d'expression D (52). Une telle vue permet non seulement de trouver un point 

d'entrée dans la densité parfois pythique des Cahiers de cette époque, mais aussi 

un point de vue global sur la méthode inhérente au Système en train de 

s'agréger. Laurenti laisse cependant dans l'ombre, et paraît pressentir (51-55 

passim), la pratique curieuse des exercices sur laquelle nous nous arrêterons 

dans notre présentation plus étoffée dans les pages qui suivent. 

Ce bref s w o l  critique signale donc qu'il reste à faire en ce qui concerne les 

Cahiers de cette époque, et la question de la métaphore. Afin de présenter un 

panorama fidèle des enjeux de cette problématique, nous aborderons l'insertion 

de la métaphore dans les premiers projets, vis-à-vis des buts affichés et des 

thématiques de prédilection. Puis nous cernerons l'originalité des détails de la 

considération du mécanisme métaphorique par Valéry avant de passer à une 

brève présentation des catégories du Système qui permettront de comprendre 

pourquoi elle constitue un point obsédant et crucial de lïnterrogation. Nous 

identifierons finalement les événements qui justifient son évolution après 1900, 

et contribuent notamment au lent naufkage du projet initial. 



2. Le démon d'universelle arithmétique 

a Il est d'ailleurs indubitable qu'un nourrisson 
entrevoit certaines notions mathématiques 
avant même de prononcer son premier mot ,; 

Michel Weil, Comment devenir un as en 
calcul mental, Alleur, Marabout, nQ 4162, 
1994, p. 8. 

a Ce fondement du Système : une métaphore représentative 

Anthmeth  universalzk se donne comme le pseudonyme de la tentative de 

dégager la théorie des opérations. Opérations mentales, limitées en nombre, 

sous-jacentes, constamment, aux phénomènes mentaux insaisissables dans leur 

instantanéité. Valéry emprunte ainsi le modèle construit a priori des 

mathématiques, de l'algèbre et de l'arithmétique exactement 12, qui 

déterminent les propriétés des nombres et étudient les relations diverses qui 

régissent leurs combinaisons e t  leurs transformations. Il en explore 

l'applicabilité pratique au domaine de l'activité mentale. Cette importation dans 

l'étude de l'esprit d'un ensemble organisé de postulats a été riche en 

développements pour Valéry. L'idée sembIe en avoir germé dès son adolescence, 

soit bien avant la trop célèbre crise de 1892 qui en justifierait la réalisation. Mais 

quoi qu'il en soit, elle est en route, même si le nom latin n'est pas encore lancé, 

Il. L'existence même de l'algèbre, dès sa première occurrence, fournit une preuve de la  
possibilité d'une entreprise de ce genre : J e  pose que : La Science mathématique dégagée de 
ses applications [. . .] et réduite à l'algèbre, c'est-à-dire à l'anaIyse des transformations d'un 
être purement différentiel, composé d'éléments homogènes - est le plus fidèle document des 
propriétés de groupement, de disjonction et de variation de l'esprit Y (1894. CRI, 80). Voir les 
déclarations sur l'algèbre plus accessibles mais concourantes dans Tel quel (H2, 700-749). 

12. Nous ne signalons ici pas le détail de cette application, notamment en ce que les 
branches de l'arithmétique supérieure (l'analyse et la théorie des groupes entre autres) 
constituent des applications particulières. Jeannine JALLAT, Valéry and the mathematical 
language of identity and difference m, trad. par Anne Smock, Yale French Studies 46 (1970), 
p. 51-64. Jean MAYER, op. cit., p. 60-96. Jean DIEUDONN*, a La conception des 
mathématiques chez Valéry a, dans Fonctions de l'esprit. Treize savants redécouvrent Paul 
Valéry, sous la dir. de Judith Robinson-Valéry, Paris, Hermann, coll. Savoir, 1983, p. 183-191. 
Et une opinion moins euphorique : René THOM, La modélisation des processus mentaux : le 
"Système1' valéryen vu par un théoricien des catastrophes Y, ibidem, p. 193-206. 
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dans les premiers Cahiers de 1894. Nadal en a retracé l'historique et a proposé, 

pour rendre concrète une méthode qui pourrait facilement paraître fumeuse, la 

formule dense d'un transfert de toutes choses dans un d o d e  de notions, dans 

une équivalence significative abstraite, [qui] les doue de figures logiques 

permettant de les étudier dans les rapports qu'elles entretiennent avec la 

pensée 13. Il ne nous paraît pas abusif de dire que c'était 18 faire de la 

métaphore géneralisée, en injectant intégralement les 46ments d'un domaine - 
l'arithmétique - dans IJII autre - le mental 14. 

Si l'on ignore la teneur du projet valéryen, un regard global sur la trentaine 

de Cahiers entre 1894 et 1900 pourrait laisser croire que Valéry s'intéresse aux 

mathématiques pour elles-mêmes 15. La présence des branches de cette science 

sature visuellement certaines pages du véhicule - les équations, symboles, 

formules et graphes abondent 16. Il convient de ne pas ignorer, à la lumière de ce 

projet, que ce langage mathématique ne fait pas partout référence à son 

domaine dbrigine. Il signale pour nous que Valéry fait de la psychologie en 

3. Octave NADAL, Arithmetica universalis B, dans A mesure haute, Paris, Mercure de 
France, 1964, p. 182. Voir la lettre au professeur de philosophie Gustave Fourment : Lettre 
du 4 janvier 1898 à Gustave Fourment, dans Correspondance Fourment-Valéry, sous la dir. 
d'Octave Nadal, Paris, Gallimard, 1957, p. 146-15 1. 

14. hofitons-en pour signaler ce qui nous sépare de Andrea PASQUINO, La matematica 
come metafora Y, dans 1 M Cahiers u d i  Paul Valéry, Rome, Bulzoni, 1979, p. 119-132. Pasquino 
ne signale ni l'algèbre ni l'arithmétique, ni aucune dimension mathématique précise : il 
développe la théorie des groupes (122-123). l'analysis situs (124-125) et vise dans l'entour à 
oberver le rapport d'une commune mesure entre mathématique et poésie (122, 1261, ce en quoi 
il échoue selon nous car il en fait une pétition de principe, faute d'étudier les métaphores elles- 
mêmes. La dernière partie de son chapitre traite de la symbolique mathématique comme 
abréviation, permanence de l'écriture (128) et calembour symbolique (129). Seuls trois 
paragraphes (130) s'acheminent en fait vers les dimensions que nous étudions dans les pages 
qui suivent. 

15. C'est très ponctuellement le cas, notamment quand ua casse-tête logique o u  
mathématique permet d'affiner la pointe de l'esprit : le problème des quatre couleurs (Jean 
MAYER, op. cif., p. 78-81), la suite des nombres premiers, le problème du Japonais offrent des 
exemples de défi dans le genre de ceux que proposaient, à la fin des années quatre-vingts, la 
revue Jeux et stmtkgies. 

16, Cela ne se départit pas partout d'humour. Ainsi rencontre-t-on : Travail 
mental = - b)n, K, t&J + w(A, A' -An) (1897. CRI, 239). 



littéraire : si la mathématique ofne une fenêtre ouverte sur les opérations du 

mental - elle interpelle le logicien -, elle permet surtout de le cerner par des 

symétries métaphoriques avec la psychologie, et s'adresse au créateur. D'une 

part, la métaphore vient pallier l'absence de langage formel dans un domaine peu 

scientifique. Ensuite les formulations se prolongent, par récursion ou par 

exemple par la tentative de résolution d'une fonction qui n'a, au départ, rien de 

mathématique, en développements métaphoriques qui ne signalent plus 

qu'exceptionnellement leur origine - et d'ailleurs le texte d'accompagnement 

s'appuie souvent lui aussi sur les catégories de la formulation, ce qui peut 

conforter le contresens '7. À cette étape, le langage métaphorique 

17- Notons pour exemple la formule 1 + R = K P. Sa  première formulation, 
a U + V = constante (1894. CRI, 100) est glosée au verso : 

Groupe. Image. Perception. 
Leur symbole U + V = C. 
L'imagination est potentielle. La perception cinétique. 
Déductions. L'état faible se distingue par la monothèse et la variation 
étendue a tout le connu. L'état fort par Ie simultané hétérogène. [...] 
(CRI, 101). 

Une note ultérieure explicite : 
(Son, aspect, associations) = mot. Conscience. 

Mot = MI) + RR) [suivi d'un commentaire1 (1896. CRI, 167). 
Alors que la note suivante sur le sujet (CRI, 174) se contente de permuter les variables. 
Quelques pages plus loin on rencontre un éclaircissement : 

: I + R = C  
Equation de la connaissance. 
1 représente les formations P (CRI, 188). 

Or, dès les notations suivantes, la métaphore est tenue pour acquise et  Valéry note 
simplement : 

Dans le théorème 1 + R = C. (1) étudier R. Variations de R. Grandeur 
absolue de R. Peut-être l'équation (1) dépend non de R mais d'une qdR) à 
déterminer * (CRI, 193). 

Au point que la glose d'une page (CRI, 199) gui livre de nombreux prolongements n'est plus 
compréhensible en soi. Lorsque le cahier a Etude. 1 + R = K * s'ouvre en 1897, les concepts 
métaphoriques sont bien en place et la  métaphore est filée à plusieurs reprises. 

La glose plus conséquente mais à peine plus claire du mince a Cahier 1 + R BIS 
(1897?. CRI, 417) nous permet d'expliciter ainsi la métaphore que fournissent ces symboles 
mathématiques (contra CRI, 44h.93) : il s'agit selon nous d'une pièce de plus à verser au 
dossier du nominalisme valéryen. En vertu de la formule, l'imaginaire (1) e t  le réel (R) 
connaissent une interaction variable selon qu'un référent est concret ou abstrait. Lorsqu'on se 
représente un objet physique (chlore, brique, chaussure...), la part d'imaginaire possible est 
plus faible que lorsqu'on s'imagine un objet de moindre tangibilité (anarchie, temps, Dieu...). 
Ainsi les apports respectifs de l'imagination et de la réalité dans la représentation varient41 
en fonction de la nature du référent, de sorte que leur effort w conjugué reste constant. Il 
s'agit en quelque sorte du principe mathématisé du culte des images, du a spectre de la 
connaissance (1897-1899. CR2, 46). 
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mathématique s'adjoint la méthode du domaine d'origine : il ne s'agit plus 

seulement de formuler, mais de faire évoluer le raisonnement et la 

problématique 18. En cela la métaphore, étendue, se fait extraordinairement 

productive. 

Vers 1900 la thermodynamique donne ii Val6ry sa théorie des phases - 
l'activité mentale est alors vue comme un cycle fermé, régi par l'entropie et la 

conservation d'une énergie, sans pour autant que les formulations algébriques 

disparaissent 19. Le système synchronique de la mathématique s'adjoint une 

dimension diachronique qui permet de conceptualiser les évolutions du mental. 

Le Système, s'écartant des opérations, s'oriente vers la recherche des lois de 

succession des états de la connaissance et intègre d'autres paradigmes. 

Avant d'en détailler certaines modalités de réalisation, il faut souligner 

l'originalité de la métaphore psycho-mathématique offerte par Valéry par 

rapport au désarroi de la psychologie de l'époque. En 1894 il distingue lui-même 

une psychologie a littéraire, avec un air juridique r car elle vise les erreurs des 

sens, et une .< psychologie scientifique [qui] tonnait le cerveau, mais surtout celui 

des pigeons f i  (CRI, 88). Entre les deux, il y a du manque. En effet Valéry ignore 

encore Bergson, qu'il ne lit qu'en 1923, mais dont l'Essai sur  les données de Za 

conscience paru en 1889 exclut le postulat de l'homogénéité qualitative du champ 

de la conscience sur lequel Valéry fonde sa démarche 20. Une lecture rapide de 

18. La seule application de la métaphore mathématique à l'économie par Léon Walras 
provoque ainsi des éloges très mesurés dans un compte-rendu de 1896, car ce dernier a perdu 
de vue la méthode analytique (H2, 1444-1445). 

19 a [La thermodynamique est] capable d'exprimer sous une forme mathématique très 
simple les lois les plus générales qui régissent la conservation, la transformation et  la 
dégradation de l'énergie b, Judith ROBINSON, L'analyse de lésprif dans les Cahiers de Val&, 
Paris, José  Corti, 1963, p. 64. Voir p. 64-72. Le modèle physique oriente notamment la 
réflexion vers l'alternance veille-sommeil et celle de la pensée lucide diurne avec la 
désorganisation onirique. 

20. Accord cependant sur un point : notre langage est mal fait pour rendre les subtilités 
de l'analyse psychologique m, Henri BERGSON, Essai sur les données de ka conscience, Paris, 



l'ouvrage de Bergson permet certainement de noter qu'il règne une forme de 

malaise dans la philosophie de l'esprit vers 1890, et Bréhier le confirme en 

signalant l'originahté de l'Essai : 

a si nous débarrassons les données de l'expérience intime 
des constructions au moyen desquelles nous les exprimons 
dans le langage vulgaire puis dans le langage scientifique, si 
nous les saisissons immédiatement, nous ne verrons en elles 
que qualité pure. [. .. a l  n'y a rien de pareil ii ce concours de 
forces distinctes, qui n'est qu'une métaphore spatiale 21. 

Autant, comme Valéry 22, relever que ce qui se fait dans le domaine de la 

conscience n'est pas grand chose et réduire à presque rien le reste de l'effort 

scientinque qui s'y attèle. 

Dans le paysage psychologique contemporain B Valéry, Régine Pietra 23 

signale quant à elle trois courants dont nous précisons les buts : la psychologie 

philosophique dans le sillage de Victor Cousin, spintualiste de nature 24, tente 

Alcan, 1932, p. 24. Voir une différence notable entre leurs approches respectives dans : Simon 
LANTIERI, a Paul Valéry et la philosophie -, ûh.wes et critique 9 : 1 (1984), p. 50-57. ns se 
rejoignent par contre en 1907, sans le savoir, avec L'évolution créatrice qui donne, comme les 
Cahiers de la  période 1900-1911, une bonne part au rôle du  hasard (en 1902 Valéry parle 
d'a écriture automatique », C5, 273) et à la variation dans la vie de l'esprit, tout en tentant 
d'éloigner 12 psychologie de l'étude des états du cerveaukortex. Pour ce qui est de la a durée s, 
Valéry avoue sa mystification. Voir : Judith ROBINSON, - Valéry critique de Bergson B, Cahiers 
de l'Association internationale des études fiançaises 17 (mars 1965), p. 204-215. 

2l- Émile BRÉHIER, Histoire de la philosophie, tome 3, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1991 
[1964], p. 891-892. 

z2. a Le lecteur, en règle, préfere avaler des choses très compliquées dites sous forme 
vulgaire e t  clichée - que des choses claires et simples dites - géométriquement - 
rigoureusement, c'est-à-dire avec nouveauté (1897. CR2,229). 

*. Régine PIETRA, Sentir, imaginer, abstraire. Éléments d'une théorie de la 
connaissance dans les premiers Cahiers de Paul Valéry m, dans Lectures des premiers -de 
Paul Valéry, sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, Didier érudition, 1983, p. U4-125. 
Voir aussi : Judith ROBINSON, Comment aborder le "Systèmen de Valéry ? Problèmes de 
base B, Revue des lettres modernes 554-559 (1979, a Approche du "Système" m), COU, Paul Valéry, 
n", p. 12-13 qui annonce Pietra et identifie la principale originalité de la nouvelle méthode. 

2*. Victor Cousin, philosophe notoire, est aussi le traductaur des œuvres complètes de 
Platon (ûYuvres, 12 vols., Paris, Rey et Gravier, 1837). 



de saisir le travail des facultés de l'esprit dans leu surgissement intérieur ; la 

psychologie a scientinque . (Wundt, Ribot puis Binet), expérimentale et médicale 

le plus souvent, aborde la perception et ses dimensions observables, en gros les 

sens, d'une façon qui annonce la neuropsychologie ; la a curiosité mondaine pour 

l'hypnose (Charcot, Janet) r6vGle une fascination pour l'inexplicable de 

l'inexprimable qui se laisse parfois observer. En fait, plus que l'effervescence que 

signale Pietra (125), nous voyons en cette fk de siècle un moment de crise 

épist6mique : la diversification des modéles e t  des voies d'enquête en est la 

manifestation la plus directe. Mais s'il existe selon nous dans ce tiers courant 

plus soutemain, et moins scientifique donc moins officiel, une récupération de 

tout le paranormal 26 laissé inexpliqué par la science, c'est aussi parce que les 

modèles en place, philosophique et scientifique si l'on voudra, ont découpé le 

champ psychologique au profit des facultés dites supérieures en abandonnant 

presque totalement la question de l'imagination. On pourrait alléguer le 

mysticisme fin-de-sihcle qui est * dans l'air du temps W .  D'ailleurs, le fait que le 

jeune Valéry pré-Cahiers admire Huysmans, Villiers, le Poe d'Eureka et Péladan 

après avoir lu Plotin, Rubroek l'Admirable, Ignace de Loyola, Wronski et 

Swedenborg signale que d'une certaine manière il en a inhalé 27. En tout cas il 

25. C'est celle à laquelle s'appliquent inmictueusement Bouvard et Pécuchet vers 1880, 
Gustave FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet, Pans, Les belles lettres, 1945, p. 92-93. 

26. Notons pêle-mêle que Faraday, Richet, Flammarion, les Cune et Bergson se penchent 
sur le phénomène spirite (ces cinq derniers assistent aux séances ectoplasmiques d'Eusapia 
Paladino en 1889 et 1907 - François RIBADEAU-DUMAS, Histoire de la magie, Paris, Pierre 
Belfond, 1970, p. 566). Le Jou rna l  des Goncourt (tome 4, Paris, Flammarion, 1959, p. 843) 
mentionne plusieurs séances, justement mondaines. Bouvard et  Pécuchet (op. cit., p. 68) 
succombent à la a mode nouvelle des tables tournantes Y. Citons, dans les lettres, dans la 
lignée de la a sorcellerie évocatoire de Baudelaire et de l'a alchimie de verbe rimbaldienne, 
une illustration de cet imaginaire anti-, pseudo- ou para-scientifique débridé : Villiers de 
L'Isle-Adam, Contes cruels (1883), de Huysmans Là-bas (18911, En route (1895), de de Vogüé 
Les morts qui parlent (1899). Hristeva a noté la  prolifération de revues ésotériques à cette 
époque. Tant qu'avec raison, Renan s'inquiète de L'avenir de la science (1890) ! 

27. Nicole CELEYRETI'E-PIETRI, a La jeunesse de Monsieur Teste ., Linhzture m a l e m  2 
(19911, p. 43-52 étudie les lectures de jeunesse de Valéry. La lecture de Rubroek fbt u n  effet 
de mode pour la génération de Valéry, suite à la  traduction de sa relation de voyage en 
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n'est pas innocent que Valéry s'attache primordialement B la question de 

lïmagination dans son anthnetica 28. 

Signalons donc que de ces trois courants Valéry participe par sa nouvelle 

psychologie importée, dans sa configuration, de l'arithn6tique : s'il en rejette les 

principes et les résultats, il se rattache à leurs méthodes. D u  premier, la 

psychologie philosophique *, retenons l'introspection méthodique que l'on 

pourrait au fond qualifier de à la Descartes ; du second, la rétention d'un souci 

d'expression scientinque qui le rapproche de Leibniz ; du troisième, la recherche 

irrationnelle de Balthasar Claes et les visions de Louis Lambert - car enfin, 

l'arithmétique.. . 
Plus concrètement, tentons de préciser une figure à cette méthode 

intimement liée au Système 29 : 

a La méthode consiste à distinguer nettement les vraies 
choses existantes - c'est-à-dire sensation et pensée - (ou 
images et leurs variations) et à tout traduire dans ce langage 
et dans les opérations abstraites de ce langage [. . -1 Il s'agit de 
comparer tout ce qui est, B un mécanisme spécial 
parfaitement universel - » (1897-1899. CR2, 100). 

Lisons : << ... aux mathématiques m. Nous identifions dans cette tentative trois 

spécificités, qui sont aussi, en vertu de ce que nous venons d'observer de la 

Mongolie par h@eterlinck vers 1890. Soulignons l'importance de l'expression mathématique 
chez Wronski (Exnile BREHIER, op. cit., p. 724725). dont le nom est cité à la première page 
du premier Cahier (CRI, 47). 

28 On peut constater ce qu'elle devient à partir de là en se référant à Michel JARREW, 
deuant la liffdmture. Mesure de la limite. Paris, PUE', 1991. p. 38-62 passim. 

29. On pourra approfondir avec les ouvrages déjà cités e t  deux articles synthétiques : 
Daniel MOUTOTE, a L'activité de la pensée dans les cahiers de Valéry *, dans Mélange, c'est 
l'esprit, sous la dir. de Serge Boujea et al,, Paris, Minard, 1989, p. 153-180. Michel LIOURE, 

L'idée d'ordre et de désordre dans l'œuvre de Paul Valéry m, Trcrvauz de Littérature 1 (19881, 
p. 217-228. 
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psychologie de l'époque, des originalités 30, un complément ou correctif, et enfin 

un curieux syncr6tisme méthodologique. 

1. L'arithmetica universalis s'insurge d'une part contre la psychologie des 

facultés en vigueur dans le courant philosophique. Celui-ci voit dans l'esprit 

humain une somme de facultés sans rapport les unes avec les autres 31. Pas 

d'unité possible donc. C'est justement cette derniPre 4~ commensurabilité que- 

Val6ry recherche à travers l'étude de rapports fonctionnels e t  opérationnels 

d o r m e s  32. La représentation totale de la connaissance [. . .] à rechercher doit 

être restreinte a celle des opérations types. (1897-1900. CR3, 385). Ajoutons : 

et de son évolution. 

\ 

2. Nous ne revenons pas sur la philosophie particulière du mot, le a pseudo- 

savoir f i  des a mots en vacances W, << pseudo-référents de toute philosophie B, que 

développe Valéry, car nous en avons fait état et que celle-ci est bien 

30. Innovatrice et novatrice par rapport à ce qui se fait en psychologie, et dans les 
prolongements littéraires que cela suppose, mais en fait, avec Bréal, tout à fait dans le 
paysage linguistique de son époque. Irène TAMBA-MECZ, La sémantique, Paris, PUF, 
coll. Que sais-je?, nc 655, 1994 [1988], p. 13 rappelle que : u la doctrine commune aux 
sémanticiens de cette période [.,.] repose [...] sur trois points d'ancrage fixes : 1) la sémantique 
a pour objet l'étude de "l'évolution" des significations dans la langue ; 2) cette évolution est 
commandée par des "lois" générales ; 3) ces lois propres aux "phénomènes" sémantiques 
doivent être dégagées à partir de "l'observation" des "faits" de sens m. C'est aussi, dans le 
domaine qu'il se choisit, la doctrine scientifique de Valéry. Celle-ci n'a rien d'avant-gardiste - 
pour une fois. 

31. Hors sous l'angle spécifique qu'est la durée bergsonienne. 

32. C'est la  réflexion sur l'implicite e t  les a N + S *, les nombres plus subtils (a des relations 
cachées qui existent entre les plus diverses choses m, CNRS10, 291. CNRSll, 614 etc.), 
signalés en 1912 et 1943 comme la  grande découverte du Système de 1894-1900. Très 
jeune, j'ai eu la certitude qu'il devait exister entre toutes choses, toutes données, sensations, 
sentiments et durées, idées - des rapports analogues aux relations numériques L.11. (1912. 
CNRS4, 679. RI, 791). a Je me vante ou  m'accuse d'avoir - le premier, peut-être - essayé 
d'introduire dans l'étude ou connaissance de la pensée [...] (1943. CNRS26, 719. RI, 856). 
Confer, pour les a N + S * : Jeannine JALLAT, op. cit., p. 55-59. 



documentée 33. Il convient de noter qu'en accord avec celle-ci, la tâche assignée à 

cette science nouvelle est presque purement représentative dans son but : le 

but est la représentation w (1897-1900. CR3, 385). V d & y  rejette les 

explications, la cursivité., le récit péroreur de la psychologie philosophique 34. Loin 

de lui de raconter comment fonctionne la volition ou le jugement. Il s'agit dans le 

fond d'une réduction formulaire du phénomène nombreux, de nature abstractnce 

et généralisante. Citons ii ce propos l'excellente définition du Système que donne 

Yanagawa : une << manière de uoir qui r4duit le vivant au fonctwnnemnt [. . - ,] la 

recherche même de la représentation de la mécanique de l'esprit * 35. 

Ce premier Systhme mathématisant tente en revanche d'intégrer 

autrement, par une représentation avant-gardiste 36, les non-observables et les 

impondérables que la psychologie de l'époque ressasse depuis la naissance de la 

logiqùe formelle élémentaire classique : esprit, âme, entendement, volonté, 

mémoire, raison etc. Il offre a une science des rapports » à même de a représenter 

par des symboles les relations formelles entre des classes générales de processus 

mentaux 37. C'est certainement en ceci que la métaphore mathématique se 

33. Simon LANTIERI, u Paul Valéry et l a  philosophie ., <Euvres et critique 9 : 1 (1984), 
p. 60 et  p. 61 sq.  Alain REY, a La conscience du poète. Les langages de Paul Valéry*, 
Littérature 4 (décembre 1971), p. 120-126. 

34- Nous renvoyons au florilège que propose Nicole CELE--PETRI, a Une méthode 
à la Descartes : Le "langage absolu" I., Revue des lettres modernes 554-559 (1979), coll. Paul 
Valéry, n V  (Approche d u  cc Système »), p. 16 1- 

s5. Hidetoshi YANAGAWA, s La "psychologie formelle" de Valéry. Étude de 
fonctionnement *, Bulletin des études valéfyennes 48-49 (novembre 1988), p. 112 (p. 103- 134). 

36- Plaçons ici les deux citations maintes fois recyclées : a Grosso modo le Système a été la 
recherche d'un langage ou d'une notation qui permettrait de traiter de omni re comme la 
géo[métrie] analytlrque] de Descartes a permis de traiter toubs figures I. (1922. CNRS9,82) et 
a Mon idée fu t  de concevoir une langue artificielle fondée sur le réel de la pensée, langue pure, 
système de signes - expIicitant tous les modes de représentation (1927. CNRS12,280). On 
feuillettera utilement la sélection de Judith Robinson qui n'est pas avare d'énoncés de ce type 
(RI, 775-865). 

37. Judith ROBINSON, op. cit, p. 63. Tout simplement: La mathématique est la 
description des opérations mentales en tant qu'on peut les noter exactement v (1903-1904- 
C6, 107) 
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révèle le plus efficace et qu'on peut le mieux en saisir la pertinence. Elle 

symbolise facilement car elle arrive avec un langage notationne1 prêt B l'emploi. 

3. L'esprit est résolument saisi par la facture de ses produits, et non par le 

truchement de facultés qui présideraient à leur produdion atteintes aux h e m  de 

l'introspection. L'imagination, jusque là orpheline de l'esprit et petite sœur 

négligée du raisonnement, est abordée inductivement : par les Mages (où a par. 

veut dire << à partir de et au moyen de m). Les matériaux sémiotiques y figurent 

au  premier plan dans les objets de recherche : langages, signes, gestes, musique, 

signaux, inte jections, symboles, monnaie, hiéroglyphes et trente autres (1898. 

CR3, 132) 38. 

Le sous-projet assez développé de la << géométrie imaginative m, ou 

géométrie des images u, en est une belle illustration. Elle vise d'une part à 

spéculer sur les propriétés des images mentales simples (1897-1899. CRI, 319), 

mais surtout à aborder les formations concrètes : un segment de droite (CR3, 

31), un rectangle (49, 162-3), un polygone ( lS l ) ,  la grandeur d'un arbre (153). 

D'ailleurs la place des images est très conséquente, par rapport à celle de 

l'imagination, dans le relevé (le programme ?) de la psychologie que compose 

Valéry vers 1898 (CR3, 45 1) 39. 

Cette entreprise unique de formalisation, fadelue dans ses grandes lignes 

pour certains, se dote ainsi d'un garde-fou méthodologique 40 et d'un moyen de 

38. Ne voyons là aucune jalousie peircienne : Valéry n'a jamais à l'esprit de composer une 
nomenclature des signes. Ses listes sont plutôt des programmes d'investigation, des 
problèmes à résoudre, des récapitulations ou des -cascades de questions enchevêtrées que des 
classifications. 

39. Reproduit en fac-similé dans CR3, 306bis, planche VI. On pourra approfondir en se 
référant au a Plan pour imagination = qui rend un même son (1897-1899. CRI, 334). 

40 a Dans le domaine de l'esprit tout est permis C...]. 
Les conditions deviennent infiniment plus strictes si on envisage les ensembles formés 

par l'esprit et les relations physiques, ou le langage 1. (1897. CRI, 282). 
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rétroaction sur une méthode qui pourrait facilement tourner A la recette. Les 

conditions, mais les conditions seulement, d'un empirisme assez novateur sont 

donc présentes L a  nouvelle psychologie devrait, paradoxalement car la 

representation mathématique apporte comme toute autre sa capacité de 

déformation, avoir pour application de décrire fidelement les phénomènes et, en 

effet, d'épousseter la situation philosophique 41. 

b. Un langage passé au crible : le méta fort 

Cette dernière caractéristique selon laquelle il faut d'abord interroger les 

productions observables, et non les facultés insubstantielles, confere de fait au 

langage une place centrale. Il ne faut pas, selon nous, réduire ce mouvement à 

une simple tentation de Valéry de réduire tout à "l'actuel" », même si dans la 

tentation même il entre une part de risque 42. En effet, cette réorientation 

décisive vers le matériau sémiotique comporte, comme on l'a dit, une part 

importante de considérations m6talinguistiques. Ne serait-ce que parce que le 

*l. Rappelons que la  métaphore vitaliste permet à cette époque de penser aussi bien la 
vie des mots que celle des genres littéraires. Voir : Jean-Marie SCHAEFFER, Qu'est-ce qu'un 
genre Littéraire ?, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1989, p. 47-63. La métaphore cartésienne de 
l'esprit-machine, esprit-animal et celle de la conscience-théâtre (apparemment absente des 
Cahiers - une seule allusion sur la période (1897-1899. CRI, 312), quoiqu'elle soit bien 
identifiée en 1919 (Hl, 1224) -, qui considèrent le théâtre lui-même comme un lieu d'illusions 
des plus parlants) domineraient encore la représentation psychologique du temps selon 
p. 178-180, Robert R. HOFFMAN, Edward L. COCHRAN et James M. NEAD, - Cognitive 
Metaphors in Experïmental Psychology Y, dans Metaphors in the History of Psychology, sous la 
dir. de David E. Leary, Cambridge, Cambridge UP, 1994 119901, p. 173-229. Raymond W. 
GIBBS Jr., The Poetics of Mind, Cambridge, Cambridge UP, 1994, p. 175-177 le confirme et 
fournit quelques pages bien senties sur la méthode de la critique des métaphores. 

42- Obse~ation de Huguette LAURENTI, p. 75 de Une architecture du théâtre intérieur : 
les "trois lois" -, dans Revue des kttres modernes 554-559 (1979), c d .  Paul Valéry, ng 3 
(Approche du "Système"), p. 69-81 à propos d'un modèle de 1902. Laurenti note que la 
disjonction du formel (ou fonctionnel) et du significatif s'enrichit d'une troisième variable 
descriptible comme non-actuelle, l'accidentel, après 1903 (p. 70). Voir dans le même opuscule : 
Yvon BÉLAVAL, a La fuite vers l'objectivité chez Paul Valéry W ,  p. 39-55, au titre sans 
équivoque, qui reprend la thèse du traumatisme de la Nuit de Gênes d'octobre 1892. Nous 
voyons dans la place accordée au métalinguistique une philosophie du langage qui va plus loin 
que l'objectivisme. 
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fait prôné de regarder au langage permet d'éviter un long détour méthodologique 

par les sentiers de la logique : a Celui qui se méfie du langage n'a besoin d'aucun 

Kant * (1897. CR2, 221) 43. 

Cependant c'est certainement dans la recherche fastidieuse du langage- 

self, * langage spécial * idéalement mall6able, ne nécessitant aucun enrobage re- 

défhitionnel préalable (1897-1900. CR3,394), que ces dimensions métacritiques 

se font le plus perceptibles. Langage-self, réalisation la plus achev6e de ce qui 

sera appelé plus tard a langage absolu 44, dont les propositions parcellaires 

rendent la lecture des premiers Cahiers si compliquée à qui ne possède justement 

pas les clés - souvent doubles du fait de la surcharge de métaphores aux divers 

symboles employés - de ce métalinguisme. Nous voyons quant à nous dans ce 

mot une version anglo-saxonne de ce qui est connu aujourd'hui sous le nom de 

métalangage : le self désigne toujours le soi, mais surtout le retour sur soi, ici 

celui du langage sur ses propres potentiels expressifs 45. Il s'agit pour Valéry de 

trouver un langage formel mythique qui puisse parler des formations du langage 

et s'autoréguler, entreprise tout à fait novatrice dans la lignée de Leibniz et Miu. 

Et la mathématique lui paraît toute désignée pour faire justement cela. 

*. Répété (CR3, 520). Bien développé plus de trente années plus tard (1930. CNRS15, 
620. RI, 6541, après plusieurs retours à Kant. Voir par exemple (1900. CR3,48, 521 etc.). La 
métaphysique est proscrite pour une autre raison toutefois. a La logique est un moyen grossier 
de corriger un instrument grossier (qui est le langage) B (1900-1901. C4,252). 

44. Nicole CELEYRETTE-PIETRI, Une méthode à la  Descartes : le 'langage absolu" B,  

Revue des lettres modernes 554-559 (1979, Approche du "Système" w) ,  sous la dir. de Huguette 
Laurenti, coll. Paul Valéry, nc 3, p. 157-176. 

45. Valéry note après le retour à la poésie que ce souci métalinguistique de l'expression en 
mathématiques a été au centre d'une autre recherche du langage : 

En quoi les mathématiques m'ont servi à améliorer mes vers. 
Elles ne m'ont donné ni une plus grande sensibilité de représentation 

et d'images, ni de sons. 
Mais elles m'ont éduqué et pourvu d'idées de rigueur qui m'ont servi 

grandement à me faire de la poésie pure une idée exacte, à isoler cette 
substance de ce qui n'est pas elle, à la développer comme espèce et 
catégorie séparée (1917-1918. CNRS7, 720, RI, 248). 



- 137 - 
On a d'ailleurs pu signaler de façon très synthetique lïmportance de la 

notation mathématique dans cette optique m6tnlinguistique : 

Beide, Leibniz und ValtSry, [. . . J sehen in der Mathematik und 
Geometrie sowie in deren symbolischen Notationen hilfreiche 
Mittel bei der Erkemtnis des gedanklichen Ausdrucks, und 
dieses sowohl im kreativen wie reproduktiven Handeln. Beide 
gehen von den ZeichenbaRigkeit des Denkens aus, beide sehen 
in dem instrumenteIlen Charakter eines Zeichensystems den 
groBen Nutzen (2.B. Abbreviatureigenschaft, Disponibilitat, 
Maniabilitat, Adaquatheit ni einfachen Begriffen, Isomorphie 
der Zeichen) ebenso wie auch dessen Gefahren (2.B. darin, d a  
isoliert verwendete Begriffszeichen die Funktion von 
Schlagwortem oder Ideologietragern gewinnen konnen) 46. 

De ce système de signes (symboles, équations, égaliths.. .) au pouvoir de 

découverte mais aussi tout bonnement instrumental, il faut souligner les 

multiples possibilités métaphoriques pratiques : il peut se faire véhicule de bien 

des aspects de la théorie de la conscience. Le langage mathématique ofEe une 

désignation stable et univoque de concepts interreliés, qui se prête aussi à la 

généralisation (l'énoncé de lois) et admet la manipulation de ses éléments dans 

d'autres cosgurations (l'expérimentation). Il résume les processus et condense 

les transformations (les opérations). 11 permet des transformations (fx) et des 

substitutions (A'). Il propose des traductions univoques et souvent réversibles en 

décomposant les éléments sur lesquels il opère. C'est donc un outil 

46. Jürgen SCHMIDT-RADEFELDT, a Zu logischen und sprachphilosophischen Grundlagen 
von Paul Valéry : G.W. Leibniz *, dans Nach-Chonskysche Lingitistik. Neuere Arbeiten von 
berliner Linguisten, sous la dir. de Thomas T. Balher  et  Roland Posner, Berlin, Walter de 
Gruyter, 1985, p. 138. Leibniz et  Valéry voient tous deux en l a  mathématique e t  en l a  
géométrie, comme en leur notation symbolisante, des moyens utiles dans la découverte de 
l'expression de l'activité intellectuelle, qu'on la considère dans sa dimension créative ou 
reproductive. Tous deux se basent sur le caractère symbolique de la pensée et considèrent les 
grands avantages instrumentaux d'un système de signes (par exemple ses vertus 
abréviatrices, sa disponibilité, sa maniabilité, son adéquation aux concepts simples, 
l'isomorphisme des signes), mais aussi ses dangers (que par exemple les signes conceptuels 
soient détournés et transformtis en mots passe-partout ou en véhicules d'idéologie dans 
l'usage) [nous traduisons] B. 
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terminologique puissant, qui appor te  avec sa manipulabilit4 les possibilit6s 

d'autres d6couvertes 47. 

O n  pourrait  d'une certaine manière avancer que pour  Valéry, il s'agit de 

t rouver  la meilleure métaphore pour  accomplir la tâche qu'il se donne. Mais e n  

fait l'emploi de la métaphore  mathématique ne trahit pas un seul souci 

m6talinguistique. Valéry fait aussi de la mtitaphore hors champ un moyen 

d'enquête en négatif, en cherchant dans le savoir d6jà présent les failles 

métaphoriques qui déforment le rendu scientifique du mental. Et observons 

maliaeusement qu'il s'agit un peu pour lui de faire comme il dit aux autres de ne 

pas faire : ce qu'il ne se prive pas de faire lui-même. Ce programme négatif défini 

par la métaphore a chez les autres et dans ses versions banalisées est un 

complément qu'il ne faut pa s  sous-estimer dans ce projet. La dimension critique 

e s t  donc au moins double. 

Va lé ry  note judicieusement que c'est dans la nécessi té  d'emploi de 

cer ta ines  métaphores qu'il faut parfois aller chercher  une explication o u  

l'indication d'une marche à suivre : dc Lorsqu'on étudie un sujet - regarder de  près 

les métaphores  dont  les  auteurs sont  obliggs d e  se servir. Là est une  clef d u  

sujet (1897. Cm, 220). On peu t  s 'arrêter au mot dc obligé. - qui provient de ce 

que nous identifions comme une version valéryeme de la mythologie blanche ; à 

l'origine la métaphore, après  elle la confusion. Valéry l'affirme en plus d'un lieu. 

47. Par opposition à la non-manipulabilité des concepts préexistants. Définition de 
Esprit, nature, cause, beaufk, passion etc. etc. Tous ces mots sont particuliers. Seuls les mots 
génériques peuvent avoir de la généralité. Ce sont même les plus personnels des mots. Leur 
valeur est purement imagiruzire, insusceptible de restrictions logiques à moins qu'on ne les ait 
posés mathématiquement, ce qui revient à ne pas les employer, ii en faire des symboles 
arbitraires * (1894. CRI, 57). u Les mots philosophiques sont beaucoup trop vagues pour 
pouvoir saisir la pensée dans son détail, il leur est impossible de se former en raisonnements 
de la vraie logique de l'homme (1895. CRI, 147). Le langage ordinaire ne permet pas de 
spéculer sur ses éléments (1897-1899. CRI, 304), u il faut un langage qui se prête aisément 
au développement w (1897-1900. CR3, 395) etc. Trois passages éloquents de Cahiers plus 
tardifs définissent les caractéristiques de ce langage idéal (1927. CNRSlZ, 408-409. RI, 625- 
6261, (1927. CNRS12, 280) et (1931. CNRS15, 138). 
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Mais la démarche d'observation critique, comme en répons, est tout B fait 

s6lective. a Il y a des réunions d'images etc., des métaphores etc. desquelles on 

peut dire qu'elles nous app re~en t  quelque chose - et d'autres sans - avenir -. 
Qui- 1900. CR3.499). 

Un programme en creux tel que celui-ci, purement critique de ce qui serait 

bon an mal an un passage force, peut paraître apr&s tout d6sinvolte. Du moins il 

le paraîtrait s'il n'allait de pair avec aucune proposition constructive. Un tel 

credo accorde en effet peu de crédit au langage dont on doit bien se servir dans 

une de ses variétés 48. Et l'on pourrait facilement voir en la mathématisation 

objective de l'acte noétique une compensation nécessaire du scepticisme adopté. 

Dans le domaine auquel Valéry s'attache, cela est peut-être plus vrai qu'ailleurs, 

car celui-ci traite des représentations 49. Il croit donc devoir nécessairement se 

munir d'un moyen rigoureux de formalisation de son objet mais aussi se prémunir 

contre les distorsions inh6rentes au terrain de l'enquête, au risque de multiplier 

les paraphrases pures et simples d'un imaginaire scientifique. Nous avons eu 

l'occasion de citer in extenso le tableau des métaphores utilisées pour exprimer la 

connaissance. C'est pour jeter les bases d'un sondage dans ce genre que Valéry 

note plus tôt que 

< La définition psychologique des êtres - se confond presque 
avec l'ensemble des métaphores possibles sur chacun d'eux 
(juin 1899. CR3,191). 

Il faut donc commencer par un relevé soigneux des a trous >) dans le filet verbal 

que le chercheur jette sur l'objet de son interrogation. 

48. . C'est le reproche à I'opérationalisme que Dennett contre-attaque. Daniel DENNETT, 
Conscwusness Explained, Boston, Little, Brown and Company, 1991, p. 96-98. 

49. Le ton est très différent, en 1923, sur les vertus heuristiques da la métaphore en 
physique : Carnot. La racine de sa découverte est une simple métaphore - la comparaison 
toute gratuite du froid et  du bas, du chaud et du haut, le mot : chute (CNRSS, 375. R2, 852). 
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Or le problème est d'autant plus dificultueux lorsqu'on aborde la question 

de saisir l'abstrait par le langage, notamment la psychologie : 

* Moins le domaine est concret - plus les métaphores sont 
personnelles - et reposent sur des symétries ou bien des 
ressemblances d'impressions au lieu de sensations. [. . . J 

La difficulté réside dans le besoin de traduire et dans 
l'emploi hasardeux du langage ordinaire pour cela. 
Mais le langage ordinaire n'est pas plus commode pour la 

psychologie qu'il ne le serait pour l'alghbre par la raison 
qu'étant sans rapport avec les phhomhes  - e t  SANS 
RAPPORT AVEC LUI-MÊME SURTOUT, sans organisation 
intérieure en quelque sorte, il n'est ni &orme ni univoque - 
ni sufnsamrnent distinctif * ( a d  1900. CR3.340) 50. 

Encore une fois donc, la dimension métalinguistique de l'interrogation sur le 

langage-outil tombe à point nommé pour mettre de l'ordre dans ce qui reste, par 

d'autres voies d'enquête, un inextricable. La faute du langage ordinaire se voit en 

toutes métaphores, et aigument dans le domaine mental, mais le fait qu'elle se 

voit permet un arpentage soigneux des zones sombres qui s'y montrent. 

Un troisième aspect de cette exigence métalinguistique qui permée divers 

niveaux se retrouve dans le souci de définition et de propositions d'axiomes, 

constant et inlassable, qu'affichent les Cahiers de cette époque 51. Si Valéry 

attaque la définition des mots vagues, a perroquets * de la philosophie, il offre, en 

contrepartie, des mots courants et de ses concepts auto-forgés des définitions 

nuancées 52. Il propose de « remplacer une chose dans un tout par sa définition 

[. ..] et relire le tout. (1894. CRI, 65), et se fixe pour but d'<c  avant tout dénominer 

et définir correctement (1897. CRI, 256). 
.- 

=o. Il faut donc a [rlemplacer les antiques notions abstraites, mêlées d'erreurs arUourd'hui 
claires, et fondées sur des axiomes purement logiques ou verbaux par des notations relatives à 
des données psychiques exactes B (1896. CRI, 154). Cf. la note (CR3, 597n.213.2). 

51 Une note apportée à Analecta en 1926 considère la d6finition comme un retour sur 
soi w (H2,713). 

52. Comme il pourra le faire après 1925 dans les débats sur le Dictionnaire de l'Académie, 
en proposant les définitions de nombre et de vers par exemple. 
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Ainsi rencontre-tsn souvent les débuts anaphoriques : On appelle [. . . ] f i  

(CRI, 154), a rappelle [.. .] r (1897. CR2,317-318). Souvent aussi, l'entrée dans le 

Cahier, surtout en 1897 avec l'ouverture du Cahier a Tabuloe p, prend une allure 

terminologique : * le temps est [. . .] * (1894. CRI, 85 et 1897. CR2, 66, 122), a la 

quantité est [. . -1 * (1897. CR2, 71), l'opération est [. . .] B (1897. CR2, 87, 121), 

l'abstraction est [. . .] (1897. CR2, go), la relation symbolique est [. . .] >p (1897. 

CR2, 131), a les 6motions sont [ . .J  (1897. CR2, 170), parfois avec des varitions 

restrictives, u la réalité n'est que C...] (1897. CR2, 93), ou correctives, a la 

veritable définition serait [. . .] (1897. CR2, 113). Cette activité fréquente se 

double même d'une interrogation sur ce qu'est la définition 53. Le Cahier 1 + 
R = K w porte en sous-titre a recherche de la défkition - base (1897. CRI, 250) et 

semble s'y attacher comme à un des fondements de la recherche. La forme de 

ces définitions est parfois carrément p&emptoire, à la maniere de l'axiome 

mathématique : << 2 figures sont égales lorsque [...] * (1894. CRI, 64), Étant 

donné [. . .] M (129), r On considérera [. . .] * (198), a J'ai défini [. . .] (1897. CR2, 53). 

La présence de théorèmes va dans le même sens. 

Si ainsi les Cahiers sont traversés d'une musique qui . positive de façon 

rassurante, il faut noter que ces définitions sont plus souvent identifkatrices que 

qualificatrices. Il ne s'agit pas de faire valoir une propriété, mais bel et bien de 

proposer une vraie définition intégrale et nouvelle, comme le fàlt le dictionnaire, 

avec des accents tout aussi terroristes. Une telle entreprise conduit bien 

entendu à éliminer les métaphores défuntes de certains concepts, alors redéfmis 

(parfois curieusement) par des configurations logiques faisant appel aux 

opérations identSées infia. 

53. Pour cette définition - il faudrait avoir [...] 9 (février 1897. CRI, 230), Piriverse de 
la définition - création de noms c'est-à-dire de groupes w (1897. CR2, 184), a des "définitions" 
par représentations [.,.] (1897. CR2,230). Pas de définition directe de la définition toutefois. 
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c. La métaphore-moyen : avant - et après ? 

Plus soucieux de savoir comment on en est arrivé à l'état de fait 

m6taphorique du langage psychologique courant, Valéry s'amête en 1900, dans 

un passage ponctuel significativement développé, à la source de ces 

m4taphores - comment se fait-il qu'il existe des noms attachés aux formes de 

l'esprit comme aux parties du corps ? Il se demande comment a-t-on fait les 

métaphores primordiales ? r (avril 1900. CR3,363). La réponse ii cette question 

lui est domBe par ce que, conformément à toute une pensée étymologiste, le 

corps - est à l'origine du langage. 

i c  L'esprit semble plus multiple que le corps. Il a des 
indépendances plus nombreuses [Point& en marge]. Mais tous 
les mots qui se rapportent à l'esprit viennent du corps et - de 
nos jours - ou sont encore métaphoriques ou sont 
symboliques e t  vides f i  (avril 1900. Cm, 363). 

Valéry tient avec ce point la raison d'un désaveu omniprésent à cette époque. En 

réaction à ce << corporalisme des outils de représentation, il a globalement 

rééquilibré la balance de la connaissance au profit du psychisme dans son 

Système et, effectivement, avec La contribution conjuguée de son empirisme et 

de sa méthode mathématisante tendu vers un mentalisme avéré 54. 

L'origine latine du verbe <C penser >> - peser, au figuré - lui suggère dans ce 

passage de revenir à l'étymologie. Défilent alors : cogitare, abstractio, reflectio, 

emotus, sentire, pneuma, spiritus, anima, ratio, mensis, mensura ( a d  1900. 

=4. Le terme n'a rien de volontairement péjoratif selon nous ; il signale uniquement l'axe 
d'orientation d'une recherche. Jerry Fodor parlait de a mentalais Y, pos tdat  d'un langage 
prélinguis tique de la conscience (a langage intérieur rn selon Valéry - 1897-1899. CR2, 2 15). 
C'est un peu comme si par ce mentalisme Valéry tentait d'en établir la grammaire. Rappelons 
que Julien BENDA, La France byzantine ou le triomphe de la liftérature pure, Paris, Gallimard, 
1945, p. 140-145 faisait un contresens de taille sur l'intellectualisme valéryen, qu'il croyait 
être une esthétique désincarnée et sans affects. André BERNE-JOFFROY, -Valéry et les 
philosophes m, Revue de métaphysique et de morale 64 : 1-4 (janvier-décembre 19591, p. 72-95 a 
fourni une mise au point utile sur cette distinction et rejoint le mentalisme dont rious faisons 
ici état. 



- 143 - 
CR3, 363). Soit autant de métaphores incontournables qu'atteste I'étymologie 

dans ce champ lexical 55. R en tire une conclusion en forme de demi-échec : 

* Mais la question est de savoir si ces métaphores peuvent 
me servir - ou plutat quelle est leur vraie valeur ? 

Comment peut-on faire correspondre penser et peser - et 
que conseme cette représentation ? 

Qu'est-ce qui a Bté comparé de ces 2 choses - 
LB est le problhme nouveau et spécial de la psychologie. [. . .] 
Mais demère tout ceci, encore le petit homme subsiste - le 

petit homme conscience (avril 1900. CR3,363). 

Rappelons à ce propos qpe dans les méthodes possibles pour la psychologie, il 

s'était assigné celle d'une pure représentation - la première ci-dessous : 

4~ Arts de l'esprit - 
la representative - pure et simple - la combinative 
la métaphorique - précisement 

raccordement 
la transformative 

et ses degrés. 
La liaison - (prolongement) 
La symbolisation [sic] >> (juin 1899. CR3, p. 23 1). 

Finalement donc, ce passage de 1900 cité plus haut trahit que Valéry ne peut 

entièrement se défaire des moyens de la seconde méthode, métaphorique, 

puisque le a petit homme >%, le daimon de l'autre, résiste et littéralement tient 

tête. Pas de 4~ prétisement >) absolu possible, par conséquent. 

Nous voyons déjà dans ce passage révélateur la lueur d'une prise de 

conscience qui se fera plus nette dans les années suivantes. Mais A ce moment, 

ce doute demande ou vient confirmer la justesse d'une investigation plus poussée 

de la métaphore linguistique elle-même. En effet, la théorie ad hoc de la 

55. Ainsi que l'observe élégamment Jeannine J U T ,  Introduction aux W r e s  valdryennes 
(Imaginaire et théorie), Pise, Pacini, 1982, p. 298 propos des premières pages de 
l'Introduction : a L'ambiguïfi terminologique condense sans le dire sur une invention commune 
l'histoire apparemment disjointe du langage et de la pensée m. 
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métaphore, rhétorique dans ses grandes orientations, n'atteint sa pleine 

expression que vers 1899-1900. Nous y consacrerons le développement suivant. 

3. La métaphore-objet 

C'est comme le carrefour des métaphores. 
Certains ont eu ce don à un degré plus 
éminent - mais je ne l'utilise pas beaucoup 
comme moyen rhétorique, - je le conserve 
comme état critique de la conscience m. 

1903-1905. CNRS3, 364. 

Pour faire comprendre l'originalité des thèses de Valéry mir la métaphore, 

il faut d'abord signaler l'idée de dynamisme qui sous-tend sa conception de la 

signification 56. Tout se fonde pour lui sur une vision du contraste et de la 

symétrie, règle tacite de l'esprit, qui appliquée au langage rend la signincation 

possible 57. Dans cette perspective, les métaphores seront plus tard vues 

comme des mouvements stationnaires » : les actions mentales d'une interaction 

sémantique, mais qui laissent lecteurs évidemment physiquement statiques 

(1912. CNRS4, 673. R2, 932158. Encore plus tard, la metaphore sera 

56. Ce dynamisme s'étend au niveau du sens des textes, en notant I'affection valéryenne 
pour les structures d'appel que sont le dialogue, 1a question, l'inachevé, le cryptique, le 
paradoxal et le fragment. On retrouve la figure d u  modèle DR (demande-réponse), ou celui 
parl&coute d'un Moi qui sera plus tard u bouchoreille W ,  inventé entre 1902 et 1905. 

57. Jeannine JALLAT, op. cif., p. 268. Le Bien ne s'oppose au Mal, la Matiere à msprit, 
le Vice à la Vertu etc. ; Quantité, qualité ; Intellect, sensibilité ; Statique, dynamique etc. que 
par un besoin de contraste et de symétrie plus estUtique que vérifiable dans les faits * (1933. 
CNRS16, 780. RI, 674). Voir les dangers de ce dynamisme inhérent : la tendance qu[e Ie 
langage] imprime à l'esprit- de s'écarter des choses et d'entrer dans le jeu de ses 
combinaisons formelles - (1934. CNRS17, 586. RI, 44445) .  Cece de ces contrastes 
verbaux est l'argument de Poésie e t  pensée abstraite D (Hl, 1315). Le même genre de 
raisonnement, étayé de symétries antonymiques apparaît souvent à travers les Cahiers (1900. 
RI, 481 ; 1913. 514-515 ; 1924. 602 ; 1927. 1175 ; 1933. 672 ; 1938. 704, 705, 706 etc.) 

58. Hors de la Grèce moderne, où le mot désigne le déménagement, on est rarement 
Littéralement transporté par une métaphore, même si elle offre le meilleur des véhicules. 
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métaphoriquement définie comme une pirouette de l'idée dans la subtile 

a Philosophie de la danse de 1936 (Hl, 1403) 59. 

Par ailleurs, la formalisation du psychique, toujours fluant et insaisissable, 

par la symbolisation mathématique est perçue comme une fixation du mobile, et 

sous l'angle de l'opposition fixe/mobile 60. Sans entrer dans le détail d'une 

question du Système qui est profonde et volumineuse, résumons grossièrement 

que cette opposition logique permet a Valéry d'intdgrer le temps et la succession 

des Btats dans le mental dans la représentation qu'il en propose. Plus 

spécifiquement les successions du mental n'ont pas entre elles de rapport 

rationnel direct, contrairement au langage, qui impose au réel un ordre et les 

categories de son cru. Cet ordre, formel par essence, utilise les opérations 

démarcatives de ressemblance et de différence, d'opposition, de contraste et de 

substitution pour créer du sens. La fixation par la représentation formelle, qui 

inclut ces opérations essentiellement dynamiques, constitue une solution à la 

motilité de l'esprit - a Rien ne se f k e  dans l'esprit » (1894. CRI, 76). La 

conception de cette propension structurelle du langage à imposer son ordre est 

certes relativement diffuse dans les premiers Cahiers, quand bien même ces 

derniers utilisent abondamment les notions de symétrie et de contraste, dans 

une perspective logique et méta-logique. 

Mais déja la métaphore est vue sous l'angle de la distinction entre formel 

et significatif qui est, elle, bien établie : la métaphore est un lieu de sens, mais un 

lieu de sens particulier parce qu'elle surgit d'une opération formelle qui met en jeu 

la logique dynamique du langage. Valéry s'y intéresse donc de près dès lors que 

59. Voir,le commentaire de Jean KYTIER, Formules valéryennes m, dans Questions de 
littérature. Etudes valéryennes et autres, Genève, Droz, 1967, p. 148-152. 

60. Moyen du rapport des formations au point fixe fictif du moi (1897-1899. CRI, 3391, le 
langage est formation transitionnelle. Considérer alors la logique / possible parce qu'il y a 
langage / c'est-à-dire fixation (févier 1897. CRI, 243). 
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les catégories ou opérations qu'il s'est mis en devoir de trouver avec sa 

psychologie sont campées. Elles répondent en fait à une question toute simple : 

u Une forme suggère une forme. Par quelle voie. De Proche en proche * (1896. 

CRI, 203). 

C'est justement pour atteindre l'identification de la teneur logique de ce 

proche en proche m, de cette raison implicite qui préside aux successions 

imaginatives, que Valéry établit une distinction fondamentale entre les modes de 

signification : d'une part les actes de langages u rationnels w ,  tels que les 

métaphores r6agissant sur un système conventionnel p, ou le langage sonore de 

l'argot - à savoir les formes linguistiques fondées sur une relation de similarité 

stmcturde ou formelle entre deux termes rapportés. D'autre part, les relations 

dites irrationnelles >*, telles que la symbolique et l'allégorie, l'ornementation non 

figurée, e t  les images mentales commodes. L'étude des divers signes comporte 

les deux classes pour Valéry (1898. CR3, 132). 

Précisons. Le premier type de relation, appelée rationnelle mais que Iton 

dirait aujourd'hui relever de la motivation, comporte « une relation au moins 

autre que la séquence : a B contient quelque chose de commun avec A », ce 

pourquoi a la métaphore en Bcartant son voile verbal, est une relation 

rationnelle >b (1897. CRI, 257). Précisément, la métaphore est dite isomère 

(259) : elle met en jeu deux macro-éléments dont la formule est identique, mais 

dont les sous-composants en commun sont arrang6s différemment. On peut 

apprecier la modernité de la métaphore chimique quand on sait la fortune qu'elle 

aura en sémantique moderne. 

Cette première relation compl&te, dans sa manifestation, l'autre case du 

tableau que fournit la prksence ou l'absence de similarité. Cette deuxSrne case 

regroupe les autres, << irrationnelles sans jugement de valeur, dans laquelle les 

macro-éléments sont purement juxtaposé[s] », sans liaison entre les termes - 
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exemple : le type du mot. Vaky parle aussi de a succession symbolique (257), 

mais regroupe dans le fond ce qui est passé à la postérité linguistique à la fois 

sous le nom d'arbitraire du signe (selon Saussure), et sous celui de métonymie 

(selon Jakobson). 

a Spontanéisme 

Il est notable que dans un premier temps les relations rationnelles 

s'établissent spontanément, comme à l'insu du penseur. À la faveur du sommeil, 

ou diin état qui en est proche : 

(< Toute sensation parvenant pendLant le sommeil] est 
interprdtée, développée, métaphore, travail 6lémentaire. 
Toutes les fois que dans la veille il y a metaphore (!) &cZemhée 
la distance au sommeil est un minimrim. Il y a état spécial u 
(1894. CRI, 51). 

Ou bien à la faveur de la non-conscience : 

<< Pour qu'il y ait métaphore, relation etc. il faut que les 
termes soient fixés à un certain degré - et invariables. 

En devenant invariables ils deviement inconscients - 
En devenant inconscients ils peuvent changer de sens >> 

(1898. CR3, 81). 

O n  retrouve dans ces deux passages la présence de la dynamique propre de 

l'esprit, qui génère ses propres rapports et suites en fiondant le code h é  du 

langage. Le langage voile finalement les métaphores trop folles que forme 

l'esprit (1902-1903. C5, 115). Ce dynamisme est encore aperçu en aval de la 

m&aphore, sous l'angle de ce qu'elle produit, du plaisir de la reconnaissance 

qu'elle permet : 

Une métaphore, - par exemple - fait plaisir par 
complexité et non différemment. 



Je dis : cet arbre monte comme une h 6 e .  
L'image de l'arbre est ordinaire. 
Celle de la fiun6 id 
Leur rapprochement amuse e t  fait agir. O n  entrevoit 

vaguement en lisant la ligne proposee les combinaisons 
imaginaires pouvant sortir des termes * (1894. CRI, 113). 

Mais plus que pour localiser l'origine de l'&v&p*lna, surgissant des termes au seul 

contact de la pensée, Valéry identifie une des opérations psychologiques qui 

permet l'imaginaire : l'analogie constitue la base d'une mise en relation mentale 

en un sens naturelle 61. 

b. Mathématisme 

Le rapport logique qui est présent ici, Valéry le formalise t rès M t  et très 

clairement. Il parle d'abord d'analogie de forme et de mouvement et écrit : 

Soit  une métaphore. On a A + (B + C) + D = (il + i2) et 
(B + F) + D + H = ( i  + i4) . (1897. CR2, p. 101). 

- où l'on voit grossièrement que les traits symbolisés par B et D sont communs à 

des macro-éléments autrement différents mais de même ordre (in). Quelques 

mois plus tard, Valéry revient à la charge sur la même question- on 

remarquera la même position mathématique - et précise : 

4 Soit maintenant une métaphore A- B ou toute autre 
relation rationnelle. 
Soitles mots A'-B1.- 
on a A-B(1) 

A'/B1 ou cp (A B) = ~ ( q  (A' B'N 
A- B (2) » 

(1898. CM, p. 112). 

61. Voir déjà 1'Introdwtion à la methode de Léomrd de Vinn CH1 1169-1170). 
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Cette formule peu assurée tente de distinguer les étapes mentales de la 

reconnaissance de la métaphore. Fort banalement, elle signifie que la 

compréhension d'une métaphore comporte, entre (1) et (2). la reconnaissance 

d'une aimilarité existant entre A et B s u  le plan physique, par le truchement de 

la perception du physique des mots A' et B'. Évidemment, c'est le lien visé entre 

w et 9, entre le physique et  le psychique, qui est masqué par la formule. Et en un 

sens, u l'habillage algbbrique n'apporte dans ce cas précis que pas grand 

chose 62. 

Les percées plus nombreuses, plus réussies et plus étoffées du Cahier 

More important ! PD, conduit en parallèle à d'autres entre 1897 et 1899 pour faire 

le point sur la théorie des opérations, sont toutefois plus riches en pertinence 

théorique que ces balbutiements. Nous y notons une frénésie de liaisons et de 

développements, dont tous ne semblent pas impossibles à relier à une 

formalisation mathématique qui permet des manipulations. 

Ainsi lorsque Valéry s'attache à montrer que a la métaphore dépend soit 

des parties soit de la forme de la fonction D. Il livre alors, à la suite d'une page 

entière de symboles visant a déterminer un a quantum de comparaison w ,  les 

équations : 

<< u ui 
IT = V (a, b, c, a, p, -1 U =V(a, b... m) 
U'i = (abc) U' = V (a'b'. . .ml) 
Q = U i  &=V(O) V ~ = V ( O ) ~ ~  
(1897-1900. CR3, 402-4031. 

À gauche les propriétés dont la liste est donn6e entre parenthhes. À droite, 

comme en rajout, avec la pr6üsion <C la métaphore dépend soit des parties soit de 

62. Jean MAYER, op. cit., p. 63. 
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la forme de la fonction m, une formaüsation de la ressemb1ance de structure 63. 

Incidemment, cela lui semble être une distinction de taille à établir, car il y 

revient : 
u Il y a deux grands genres de métaphores [. . .] Les unes sont 

le rapprochement des choses + ou moindre. 
Les autres le rapprochement des opérations effectuées sur 

les choses f i  (1897-1900. CR3,428). 

Quelques pages auparavant, la recherche est plus prolixe : la comparaison 

d'une maison grande comme un éléphant est symbolisée : 

M = E (m0d.g.) = Eg >> 

et celle d'une maison blanche comme la lune : 

M = L (m0d.b.) = Lb » 

De ces deux formules parallèles, Valéry deduit que la grandeur de l'éléphant n'est 

pas elle-même comparable à la blancheur de la lune - on n'a pas a Eg = Lb m. Il 

tire alors pour la métaphore la conséquence suivante : 

u Au fond le terme commun n'est qu'apparent, ce n'est qu'une 
notation postérieure. En réalité à chaque mCétaphore1 
nouvelle c'est une racine nouvelle qui a été produite Pointé  en 
marge] (1897-1900. CR3, 397). 

Malgré tout, l'expérimentation abstraite à partir de la formalisation 

math6matique fixée n'est pas unique. Plus traditionnellement, Valéry opère sur 

quelques mots courants pour ébaucher un avatar d'analyse componentielle : 

NB bonnet / couleur, forme, grandeur - 
B' bonbon 1' 1' très petit 

donc comparables (1897-1900. CR3,395). 

- - 

63. C'est du moins le sens que donne la glose fournie en note (CR3,608n.403). Cela 
rappelle la tripartition entre similarités q.ae'établit Dedre GENTNER, u Structure-mapping : A 
Theoretical Framework for  AnaIogy Y, Cognitive Science 7 (1983), p. 155-170. 
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Et c'est cursivement qu'il ofne l'énoncé le plus clair de ce qui constitue selon nous 

sa trouvaille la plus remarquable dans ce domaine e t  anticipe sur la 

coasid6ration de cette question au sein de la linguistique moderne : 

Une métaphore consiste à dire : il y a N objets, tous 
satisfaisant ii P caractères communs - Si ces caractères 
communs étaient désignés par un mot, on pourrait compter 
ensemble les objets en question. La metaphore est une 
tendance au dénombrement parce qu'elle est un effort pour la 
création d'un tiers-mot » (1900. CR3,52). 

Le néo-fonctionnalisme computationnel novateur que l'on retrouve côte à côte 

d'une potition originale sur la compositionnalité du sens, lui paraît fructueux, 

puisqutil y revient en partant du même énoncé quelques pages plus loin. Il 

mentionne alors « une tendance à les dénombrer à l'aide d'une même série o u  à 

les unifier (CR3, 167). Comme on le voit, l'extension de la métaphore 

mathematique permet des prolongements que l'on n'aurait peut-être pas 

attendus dans ce domaine. 

c. Matérialisme 

La troisième dimension importante de la recherche valéryeme sur la 

métaphore, participant de ce qu'il nomme les << relations r a t i o ~ e u e s  » (1898. 

CR3, 166) sigride plus les tiraillements qui vont donner lieu a une évolution 

ultérieure que la mise en place d'un centre d'intérêt et  d'une méthode. Les 

développements de Val6137 sur la métaphore insuffient dans les Cahiers de la 

p6riode 1894-1900 comme un air de matérialit6 qui, disons-le, n'est pas pour 

empêcher une certaine detente intellectuelle. Ii faut quelquefois savoir vivre de 

b o ~ e  soupe pour mieux vivre de beau langage. On n'atteint certes pas au 
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cocasse de l'explication des relations rationnelles, sujet des plus sérieux, que 

Val- livre à Founnent en 1898 : 

Exemple : toutes les métaphores. Je touche le poèle tiède, je 
pense a p r h  un cul de femme. Le terme commun est la 
chaleur, la douceur de la faïence, etc. Je pourrais inversement 
passer du demère susvisé à une chaleur de poèle douce. [. . .] 
La métaphore de mot serait celle-ci : le vol est comme un val ; 
le sol comme un cil. 

Mais les idées correspondantes à ces mots ne suivent pas 
la variation légère de leur son, elles diffeerent de suite beaucoup 
plus (H2,1465) 64. 

Mais cependant la considération du sensible et du matériel dans la construction 

des métaphores entre pour une bonne part dans les directions de recherche 

ouvertes et découvertes. 

a Dans tous les cas une métaphore d'ordre sensible est à la 
pensée ce qu'une illustration est au texte - elle sort du 
texte - (ceci est .  important) - Elle contient dans un 
complexe, a un moment, une portion indescriptible du texte. 

La langue, discontinue, contient le mot continu r (1897. 
CR2, 234) 65. 

Toute une branche de la problématique sémiotique contemporaine de la 

métaphore s'est d'ailleurs tournée vers son iconicité 66. 

La position de Valéry a cet égard est ambiguë. D'une part, il déclare que 

les métaphores ne sont jamais totales et enjoint à << se figurer matériellement les 

choses généralement vagues [:J c'est un remède à l'idolâtrie (1897. CRI, 392). 

Dans le domaine philosophique, la vérifkation a matérielle » est pour le moins une 

garantie nhcessaire. Cela est conséquent avec son souci constant de ne pas 

64. Extrait de la lettre du  4 janvier 1898 à Gustave Fourment. Voir la correspondance de 
cette époque citée par Hytier (H2, 1462-1474). On notera, pour la seconde fois, que l'aspect 
physique du mot permet des relations motivées appelées, elles aussi, métaphores. 

65. Nous ne voyons pas ici une dénnition de la mise en abyme. 

66. Winfkied NOTH, Handbook of Semiotics, Bloomington, Indiana UP, coll. Advances in 
Semiotics, 1995 [1990], p. 131-133. 
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prendre la carte pour le temtoire ou, en ses propres termes, de ne pas s'adonner 

a u  culte des images. D'autre part ce même souci de matéralité fait qu'fi ne 

répugne pas, surtout lorsqu'elles peuvent faire plaisir, à des métaphores 

physiques qui possédent beaucoup de relief. C'est le cas de la métaphore que 

nous identifierons, anachroniquement, comme celle du culturiste - à défaut d'un 

palestre tout aussi anachronique. 

u Saisir violemment la chose par l'esprit, la tenir le plus, la 
bouger. Biceps de l'esprit, faire des poids. 

Métaphores, 
c'est-à-dire pouvoir la comparer à.. . 
La méthode - ici » (1897. CR2,Z 1). 

O n  voit déjh dans ce passage se lever l'ombre du Gladiator, pugiliste de l'idée 67 

qui ne demande qu'à en dbcoudre avec les fantoches du langage - a Il y a presque 

dix ans que je me bats (1897-1899. CR2, 45). Mais il est peut-être plus 

fructueux, et Laurenti le signale 68, de se demander ce que recouvre le déictique 

a ici )p. L'adverbe semble bien signaler que la methode est justement de faire 

comme il est fait quelques lignes plus haut - de saisir la métaphore-objet à bras 

le corps, par la matérialité de métaphores-moyens concrètes qui hypostasient 

l'ineffable. Curieusement donc, les métaphores matérielles peuvent se faire 

adjuvantes dans la quête du matériel. 

Il demeure que ce qui est dit en tant de mots, et répété plus tard, c'est que 

[s]oulever un poids énorme W, métaphoriquement s'entend, est un exercice 

salutaire et roboratif 69. Dans le même souffle Valéry prkise justement : -je 

67 
a Les dents serrées légèrement et  découvertes, les muscles masséters durcis, le nez 

go;lflé et  prompt [etc.] B (1903-1904. C6, 70). Voir la même image (HZ, 806-807). 

68. Huguette LAURENTI, a Métaphore et représentation : une "méthode imaginative" m, 
dans Archives des lettres modernes 225 (19871, sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri, 
coll. Archives Paul Valéry, n% (Problèmes du langage chez Valt?ry.[Cahiers et œuvres, 1894- 
1900]), p. 48. Nous proposons une autre lecture. 

69. Après tout la calisthénique en plein air, la gymnastique suédoise, est importee en 
France dans ces dernières années d u  siècle. Et un Valéry fluet s'essaye au sport en chambre, 
selon ses lettres à Gide - a remuer haltères * (1897-1899. CR2,59). 
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cherche ... j'opère ... j'ophre ... je cherche ... (CR2, 153) - où l'on entend le 

halètement spirituel du gymnosophiste. Chercher une m&aphore, c'est d'ailleurs 

a agir * dans la logique valéryenne (1903-1904. C6,22). 

d. Expérimentalisme 

Si les dernières lignes du paragraphe précédent peuvent prêter à sourire, il 

ne faut pas pour autant en sous-estimer la portée. Ce genre d'exercice - mental, 

certes - est fréquent chez Valéry, sous la forme de ce qu'il nomme lui même des 

[elxpériences imaginatives arbitraires )b (1897-1899. CR2, 158) 70. Il nous en 

reste significativement peu de traces obsemables. Mais peut-être les nombreux 

croquis qui émaillent certaines pages des Cahiers de cette époque en constituent- 

ils eux aussi des exemples. Nous n'en citerons que quelques-uns des plus 

développés, car d'une part la trace écrite qu'est susceptible de laisser un exercice 

de contemplation ou d'imagination est mal identifiable a priori et que d'autre part 

rien ne prouve que les nombreuses phrases détachées ne soient pas les reliefs 

d'autres tout aussi poussés dans leur réalisation 71. 

Ce sont des exercices d'une attention toujours valoris6e. Il imagine en 1901 des 
couleurs imaginaires associées à un groupe d e  six arbres (C4, 378) ; en 1903, le geste d'enfiler 
une aiguille, ou celui de frapper un lingot (C6, 174, 178), et évoque a sa main spirituelle ,. 
créant des formes sur une mer imaginaire (1903. C6, 150). Notons aussi que les croquis 
a réalistes I. qui émaillent les Cahiers de ci de là - des mains, le bras d'un fauteuil, une 
façade, un portrait.. . - constituent de fait des excercices d'attention d'un autre genre. 

Pêle-mêle nous en relevons quelques-unes : - Grand port. / Étamines ! - (CRI, 92), 
Voir en une seconde un arbre sortir de terre (CRI, 115), ponceau japonais [avec croquis1 

(CRI, 1141, Verse le / Fleuve léger / porté sur les arbres en fleurs B (CR& 27), a J e  regardais 
ces arbres et disais : il y a trente arbres L (Cm, 57), .[Tordue est la chose dure, douce et 
chaude m (CR2,84), a Oiseau posé entre trois feuilles (CM, 158) etc. Ce ne sont pas toiy'ours 
des notes en vue d'un poème. En revanche la série de Cahiers parallèles des années 1898- 
1900 (regroupés dans C R 3  se fait sensiblement plus technique. 



Valéry livre ainsi le compte-rendu d'une petite expérience de perception, 

qui a probablement eu lieu aux alentours de 1897 (CRI, 407) - exactement sur 

les effets de vision rétinienne latérale, mais le détail en importe peu. Le récit de 

cette expbrience ne permet pas de douter qu'elle est personnelle. D'autres 

passages sur la vue, moins d6veloppés (CRI, 76 et 130) semblent adopter le 

même genre de démarche de simulation et r6vèlent un fort intérêt pour la 

perception telle qu'elle se réalise. Il en va partiellement de même pour l'enquête 

sur les autres domaines de perception 72. Signalons tout de suite que le 

processus de métaphorisation est tout aussi concerné par les expérimentations 

de ce genre. Citons intégralement celle de ces expériences qui nous paraît la plus 

ample et la plus méthodique : 

* (1) "Le cheval électrise l'incompatibilité" - 
incompréhensible (O = 1) absurde. [. . .] 

Soit à rendre (1) compréhensible - Supposons que le 
cheval soit une métaphore = un individu. Que électriser soit 
également métaphorique = exciter, faire produire quelque 
chose, que l'incompatibilité soit une ellipse = sentiments 
contraires dans une assemblée - alors on traduirait : = 
L'individu en question met en mouvement, en évidence 
l'opposition latente dans l'assemblée - Ce serait une 
déplorable phrase - mais presque compréhensible - Or 
chacune des valeurs que j'ai données arbitrairement aux mots 
(1) n'est pas très dtiff6rente de celle que l'usage fait donner 
aux mots par métaphore et ellipse. J'ai modifie le sens de 
chaque mot d'une façon permise. 

Donc pour rendre effectuables les operations j'ai altéré les 
facteurs. Or c'est une opération ordinaire du langage et  du 
style - Le sens des mots est altéré de fait dans chaque 
combinaison et la compréhension conduit à une variation de 
chaque élément jusqu'à fusion de l'ensemble en une unité - 
Cette altération se fait sur la partie du sens de chaque mot, 
limitrophe avec les autres sens des autres mots (avril 1900. 
CR3, 339). 

72. Valéry sera toujours fascine par sa propre horreur pour l'odeur du basilic ou  le goût de 
l'ani S. 
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Nous pensons que les simulations commentées de ce genre, qu'eues résorbent ou 

attisent une ditficulté de l'imagisation, ajoutent une dimension pertinente à notre 

problématique : elles sont forcément le fruit d'une reflexion. Mais aussi les restes 

d'une ascèse de la représentation mentale par laquelle Valéry s'est astreint, 

comme dans le plus pur des exercices poétiques, à générer M et a voir w des 

métaphores pour pouvoir les théoriser (cf. 1897-1899. CR2, 47). 

Malheureusement, beaucoup d'entre elles ne le sont pas et ressemblent plutôt à 

de vrais fragments de poèmes où  la métaphorisation est méthodiquement 

radicalisée comme in vitro. 

Il y a là selon nous une activité à laquelle Laurenti, si elle est la seule à la 

mentionner, ne nous paraît pas accorder toute l'importance qui lui revient 73. Ces 

passages métaphoriques, tel celui de l'iris de la Pentecôte (CR2,205-206) ou du 

bras dressé-arbre (207). que Laurenti cite, nous semblent constituer des 

exercices d'attention remarquables. Ces derniers nous semblent appelés à tenir 

une place non négligeable dans la méthode valéryenne. N'oublions pas que 

Valéry a lu Plotin, dont la forme la plus élevée de participation au monde est une 

extase contemplatrice, et admiré les Exercices spirituels d'Ignace de Loyola bien 

après Gide qui s'en est lassé avant lui. Peut-être ceci ne justifie-t-il pas 

directement cela ? Mais après tout une telle expérimentation ne serait pas pour 

surprendre chez un ancien et futur poète : la ratiocination pure ne semble pas 

devoir suffù.e à elle seule pour cerner une problématique telle que celle littéraire 

de la representation mentale des formes du langage. Or, comme on l'a vu, la 

cueillette valPryenne est plutôt hctueuse. 

73- Huguette LAURENTI, op. nt., p. 53-54. Ce sont pour elle des a exercices poétiques m, et 
deviennent a parodie », u absurde *, défoulement m. 
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Ce qui frappe le plus dans la tentative de mise en ordre de ce chapitre, 

c'est évidemment l'invasion de tous les niveaux du champ de l'enquête par la 

métaphore - elle est origine de l'interrogation en tant que lieu privilégié et 

originaire dans le champ mental ; elle en est un moyen, comme instrument choisi 

du m6talangage, au point de devenir dans le SysGrne un moyen de contrôle de la 

méthode par la méthode comme en récursivité infinie T4 ; elle en est un sujet 

favori, en tant qu'ambassadrice de toutes les relations rationnelles >>, qui met 

très bien en valeur les caractéristiques principales de la psychologie à la Valéry. 

Elle montre de façon frappante l'originalité luiguistique de sa réflexion sur la 

métaphore par rapport aux considérations plus traditionnelles. 

Nous retenons surtout de cet exposé des dimensions principales qui 

dominent l'approche valéryeme de la métaphore que rigueur méthodologique et 

inventivité n'ont rien de mutuellement exclusives. On voit même apparaître dans 

la théorie désirée la plus pure et la plus formalisatrice possible une dimension 

poétique, dans le sens créateur du terme, et une fascination constante pour le 

concret avec lequel le théorique est en dialogue ininterrompu. Curieusement 

d'ailleurs, le souci rationaliste s'associe les ressources de If magination 

métaphorique pour tenter de la mettre en axiomes. Maurice Bémol signait à ce 

propos ces phrases, en 1950 : 

« [Slelon Valéry, l'imagination a un grand rôle a jouer en 
critique, comme d'ailleurs dans toutes les branches de la 
connaissance et de la science. Ce que l'homme peut faire de 
mieux pour tenter de s'expliquer les énigmes qui l'entourent, 
c'est de commencer par leur donner une figure précise, sans 
laquelle elles risquent dëchapper complètement à son esprit. 
Et le progrès de la théorie et de la science consiste bien 
souvent à substituer à une certaine image d'un phénomène 
une autre image qui semble en rendre compte plus 
complètement. Il n'en est pas autrement de la critique, et le 

74. a "Métaphore" est déjà une métaphore - (1900-1901. C4, 501, Imiter une 
représentation avec une autre - - / C'est la métaphore qui montre le mieux la nature des 
représenfations (1902-1903. C5, 214). 



meilleur critique est peut-être le plus universel, c'est-à-dire 
celui qui est capable de donner d'un phénomène intenectuel ou 
d'un esprit, le plus grand nombre d'images possible, parmi 
lesqueIles il choisit la meilleure m. 

Peut-&tre est-ce dans la methode un geste introducteur qui en signe l'arrêt ? Les 

années suivantes nous paraissent être dominées par le débordement progressif 

de la raison consciente et constructive par cet imaginaire du matériel, jusqu'à 

donner Lieu aux retrouvailles avec la poésie construite juste avant la Première 

Guerre mondiale. C'était justement le spontané, l'élan mental naturel que la 

volonté métalinguistique voulait mettre en forme et avait très clairement 

dégagé - celui-ci s'est révélé être ce que Valéry avait bien vu qu'il était dès le 

départ, doue de son dynamisme propre, rebelle à toute  autre entreprise de 

balisage que celle.. . de la m6taphorisation 76. 

75. Maurice BÉMOL, La méthode critique de Paul  Valdry, Paris, Les belles lettres, 1950, 
p- 139. 

76- Impossibilité de noter ces abstractions sans métaphores - (1900-1901. C4, 123). 
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4. Les opérations du Système (association, combinaison, 
substitution, transformation) 

Il les aima non point pour leur puissance de 
déduction et d'enchaînement, Ieur mouvement 
inexorable, mais tout au  contraire pour la 
fixité que leurs formules e t  théorèmes 
imposent à des réalités naturellement 
instables. Mathématiquement défkie la ligne 
ne peut plus en effet s'infléchir, s'ouvrir, 
trahir, On peut se reposer sur sa certitude 
éternelle. Les mathématiques sont donc la  
voie royale de l'esprit, et à les pratiquer on 
est sûr de toujours marcher droit, de ne 
jamais avoir à rougir de soi-même a. 

Jean-Pierre Richard, S tendizal et Eau bert. 
Liftérature et sensation, Paris, Seuil, - 

cd. Points, n", 1970 [1954], p. 26. 

La théorie des opérations, postulée en 1894, est en fait virtuellement 

organisée en 1900 : les opérations de base ont été identifiées, et constitueront 

des catégories de pensée réapparaissant jusque dans les tout  demiers Cahiers. 

Sur le fait que cette théorie construite, certes fragmentaire mais cohérente, n'a 

donné naissance qu'à des velléités de publication et des projets, et à plusieurs 

tentatives de regroupement sans que jamais Valéry leur ait donné une 

quelconque suite, laisse le champ entièrement libre à la spéculation. Disons 

malgré qu'on en ait que le roi est nu : il nous semble remarquable en soi que la 

critique valéryenne 77 n'ait nulle part jugé bon de tirer de ces premiers Cahiers, 

sous une autre forme en accord avec les règles de son propre genre, une synthèse 

que Valéry n'a jamais proposée - pas tant pour réparer un tort que pour 

justifier que six années de constante application dans les Cahiers ont porté leurs 

fkuïts, et que l'absence de publication n'est pas la résipiscence des résultats d'une 

attaque étendue de faribolite. Tout simplement aussi pour dissiper les 

77. S e d e  Nicole CELEYRETTE-PIETRI en ofie une systématisation un tant soit peu 
complète dans Valéry et le moi, Paris, Klincksieck, 1979, p. 11-17. 
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équivoques que peuvent entretenir les déclarations vdéryennes : chose du passé, 

inachevé en son temps et pour toujours, le Système ne sVins&re pas moins dans 

I'épistémé d'une Bpoque pour autant 78. Valéry n'en renie nulle part les 

fondements. Il paraît en revanche impossible d'en cerner la particularité sans en 

identifier les éléments constitutifs, autres que ceux réifiés par les objets nommés 

Cahiers. Il est vrai que valoriser l'objet en devenu du manuscrit, le travail sur la 

page, le rythme ou la variété de l'écriture et autres dimensions sémiotiques de 

l'usage des matériaux littéraires est essentiel. Cela doit et va pondérer la 

recherche sur ce qui n'a pas encore été défini en amont : que contient le 

Système ? Selon nous toute génétique qui néglige une dimension du sens aussi 

gigantesque est appelée à multiplier les anecdotes, même si l'un de ses plus 

formidables effets secondaires est une superbe 6dition typographique 79. 

Hâtons-nous de souligner qu'une telle recomposition du Système offert en 

d e  morceaux semble tomber naturellement dans le champ des philosophes de 

la co~a i ssance  de formation, voire dans celui des psychologues. Ce d'autant 

plus que le Cahier e Tabulae meae tentationum u (CR2, 17-239), somme toute 

assez achevé dans l'expression et la séquence pour permettre une lecture 

productive, est d'une actualité brûlante pour l'avant-garde théorique des sciences 

cognitives. En un sens, la critique valéryenne qui a traité du Système est plus 

soucieuse des moyens littéraires de l'enquête que de ses résultats 

psychologiques - et cela est bien normal. On y fait méticuleusement le point sur 

tel ou tel modèle de 1902, ou su .  le sens du concept de « fonction >>, sans jamais 

s'attarder réellement à ce qui reste la visée permanente de tels outils 

méthodologiques. Xl nous a donc semblé important de prbsenter un exposé bref et 

- - 

78 .-. a à situer dans l'histoire des idées de cette époque (C5,436n.63.1). 

79. Typographique, et non critique. L'appareil diplomatique et critique adjoint à l'édition 
de Celeyrette-Pietri et Robinson-Valéry (il reste ca-pi-ta1 !) demande les talents de Géryon. 
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lacunaire de ce que le Système découvre. Il se trouve que les opérations quïl met 

à jour fournissent un cadre conceptuel qui. permet de comprendre 

l'envahissement de la problématique psychologique par la métaphore, et bien 

entendu qu'elle constitue un point précis sur lequel Valéry revient si 

fréquemment durant ces années. 

L'hypothèse des opérations, ces processus invisibles de l'algèbre, s'appuie 

à l'origine sur les connaissances de la conformation du cerveau. Dans une lettre 

inédite de 1893-1894, Valéry écrit : 

u L'induction est je crois I'acte mental par lequel on transporte 
un fait ou un objet dans son imagination au milieu d'autres, et 
on s'efforce de lier à ces autres par des images plus ou moins 
simples. [...] L'esprit tel a donc la propriété de former des 
sortes de m&canisrnes dont le nom vague et commun est 
"analogie" * (H2, 1436). 

Dans cette lettre comme en quelques extraits des Cahiers, ü. justifie l'existence de 

telles opérations par la structure neuronale du cerveau : il évoque l'anostornose, 

connexion nerveuse, dont dépendrait le nombre possible de combinaisons 

mentales chez un individu donné (CRI, 43612.51.3). Mais cet homme neuronal, 

contrairement l'autre, n'a pas perdu l'esprit. Au physique doit correspondre une 

conformation mentale, et tous les cerveaux étant structurés de même, il doit 

exister des variétés de rapports abstraits, supportés par l'infrastructure 

nerveuse, qui ne demandent qu'à être découverts 80. Si l'opération relève de la 

logique, s'appuie sur du langage, elle est donc quasiment un fait neurologique. 

Ren6 Thom a d'ailleurs eu l'occasion de critiquer cet u opérationalisme qui peut 

facilement tourner à la recette de magie 81. 

*O. Maître Cerveau sur son homme perché 
Tenait dans ses plis son mystiire. .. rn (H2, 798). 

81. René THOM, La modélisation des processus mentaux : le "Système" valéryen vu par 
un théoricien des catastrophes m, dans Fonctions de 1 'esprit. Treize savants redécouvrent Paul 
Valéry, sous la dir. de Judith Robinson-Valéry, Paris, Hermann, colt. Savoir, 1983, p- 193-206 
s'étend sur a I'exigence fïnitiste du jeune Valéry, fasciné par le logicisme hilbertien (p. 202). 
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Sur le bien fondé  d'une telle doct r ine  82, s 'appuyant  sur la grande 

inteKgibilib5 d'un modèle du temps (pensons au statut de la génétique aujourd'hui 

qu'un enfant de dix ans sait ce que fait l'ADN), o n  pourrait longuement palabrer. 

Pour d6couvrir les opérations degagees par Valéry, par contre, mieux vaut se 

tourner  vers  une liste de sa main : la i c  Liste préparée par Valéry p o u r  un index 

alphabétique de sa méthode m, préparée dans les premiers jours de janvier 1898 

(CR2, 319 [Le titre est des éditrices]), constitue un inventaire des plus complets. 

Le titre autographe de cet te  liste donne << unités et a opérations >b en haut de 

page. L'annota t ion  finale sugghre un proje t  de récap i tu la t ion  qui n'a, 

malheureusement, pas été mené a bien 83 : << Écrire sous chaque terme leurs 

diverses études et au cas où chacun aurait plus d'un sens dans ma langue les 

dédoubler etc. [. . .] relations par opération (320). Entre ces deux a opérations N, 

o n  rencontre quelque cent entrées en un teme - abstraction, accord, addition, 

association, but.. . qui const i tuent  un fidèle dict ionnaire du Système g4. 

L'existence de ce qui a pu justifier l'établissement d'une telle liste, au regard de ce 

qu'eue contient, intéresse également la philosophie d e  la connaissance, la logique, 

la mathématique, la sémiotique, la linguistique et les sciences cognitives. C'est 

pourquoi, a v a n t  de nous tourner brièvement  vers  les moyens o u  les étapes de 

L'article plus complet de François LHERMITTE, Cerveau et pensée B, ibidem, p. 113-158 tire 
un bilan plus fidèle de la même question dans ses divers prolongements thématiques. 

82. Comme du bien fondé de ce qu'elle met à jour, qu'il échoit aux psychologues de 
critiquer. 

83. Valéry avoue ne plus parvenir à mettre la main sur la feuille égarée dans ses notes 
selon une entrée du u Carnet W122 bis Y - Il faut se retrouver dans cette foule de notes 
(1898. CRI, 427). La liste connaît des trous : irrationnel, mais pas rationnel ; substitution 
mais pas enchaînement ; successif mais pas succession - langage, mais pas de métaphore en 
vue ! 

84. La discrétisation de l'activité noétique semble très avancée. La théorie des fonctions de 
1902-1904 nous semble en regard être un simple remaniement de termes. Une fonction est en 
fait une opération réalisée vue sous l'angle de son application à l'obtention d'un résultat 
observable. Voir : Louise CAZEAULT, La notion de fonction dans le Système de 1900 n, Revue 
des lettres modernes 554-559 (19791, coll. Paul Valéry, nV3 Upproche du "Système"), p. 90 et 
93-94) 
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l'effritement progressif du colossal Système, qui semble bien assis, nous en 

signalons rapidement, en guise de jalons, quelques acquis positifs sur Ia pgriode 

concernée - ceux qui concernent le plus directement la métaphore. On y 

remarquera que Valéry tend souvent 3 confondre les opérations réflexives à 

partir des images que propose le langage avec les opérations logiques qui 

constituent le sérnantisme de la langue. 

a. Association 

Quelque soixante-dix entrées relatives à cette opération figurent dans les 

Cahiers entre 1894 et 1900, mais bien d'autres en posent la thématique (lien, 

voisinage, rapport, accord.. .). Valéry y aborde tout simplement l'opération de 

l'association des idées (CRI, 246) et tente d'en identifier le principe. Il parle d'une 

« loi d'association » dans le domaine mental 85. 

Ainsi que le signale Genette en commentant Mauss, l'association est en 

fait régie par trois principes : la contigùité, la sirdarité et le contraste 8% La 

métaphore est une illustration spéciale de la seconde variété, ce qui explique 

qu'elle a tendance à enfler dans la rhétorique nouvelle au point d'en monopoliser 

tout le champ. 

Aucune de ces trois propriétés qui en constituent la base n'est 

spécifiquement mentiornée dans la u Liste D de la main de Valéry. Ainsi qu'on l'a 

vu, celui-ci subdivise les associations en relations rationnelles (la similarité), dont 

il ne manque jamais de noter que la métaphore en est la réalisationprinceps, et 

les relations irrationnelles (en gros la contiguïté, mais aussi le principe du mot). 

Par ailleurs Valéry critique la notion de contraste qui est pour lui une forme 
- - -  

a5. C'est un sujet du dialogue humoristique de u L'idée f i e  v (H2,217-225). 

86. Gérard GENETTE, La rhétorique restreinte -, dans Figures III, Paris, Seuil, 
coll. Poétique, 1972, p. 26. Il ne faut pas être surpris de voir l'anthropologie sociale être 
appelée au secours de la rhétorique théorique. 
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récurrente due à la constniction binaire du sens dans le langage, et non une 

op6ration proprement mentde. 

b. Combinaison 

Cette opération est abordée une centaine de fois dans les Cahiers. C'est 

selon Valéry le i< [slujet le plus difficile (juin 1899. CR3, 241). Évoquons trois 

raisons à cela. 

Premièrement, c'est l'opération qui définit selon Valéry la nature de 

l'esprit, exceptionnellement vu comme épiphénomène du corps par un penseur 

qui est rarement dualiste. On y voit la combinaison de phénoménes mentaux 

(février 1897. CRI, 245), des COMBINAISONS NOUVELLES D'IMPRESSIONS . 
(1897. CRI, 275), l'imagination est la << possibilité de combiner les sensations 

(1897-1899. CRI, 332), Toute combinaison de sensations donne un fait 

mental (juin 1899. CR3, 205) etc. De sorte que la << combinaison imaginative 

(1897-1899. CR2, 93) est un point particulièrement difnde à saisir, une limite 

au a raisonnement pur (1897-1899. CR2,305), en ce qu'elle transforme avant 

de mélanger. 

Deuxièmement, la conscience introduit par ce premier mouvement une 

sorte de ré- ou désorganisation à soi dans ce qu'elle se représente. Cela explique 

que la << combinaison des formes (1897-1899. CR2, 129) est toujours offerte 

sous forme de question, ou d'une façon plus hésitante que sur d'autres sujets. 

Citons : la conscience K engage de suite à supposer o u  à figurer toute autre 

combinaison des mêmes termes * (1900. CR3,41), et 

*la pensée n'est plus qu'une combinaison de choses. Ces 
choses sont tirées du monde et deviennent phénomènes 
mentaux. [. . .3 La propriété primitive de combiner les choses 
dans un ordre autre que le naturel est le fondement de 
l'abstraction et de l'esprit f i  (1896. CRI, 187). 
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Il faudrait se demander si cette vue n'est pas une idiosyncrasie de Valéry car du 

point de vue de la méthode par ailleurs, Celeyrette signale un jeu tr&s Mquent 

chez Valéry de combinaisons [. . .] des mêmes Bléments w (CR3,596n.206.5). 

Enfin, l'étude des groupes (1897-1899. CRI, 403) et des permutations 

616mentaires n'est pas concluante. L'hétérogène et le simultané de la conscience, 

d'ailleurs bien identifiés, défient la modélisation de l'époque (1897-1899. CR2,86). 

Valéry a du mal à concevoir par exemple les combinaisons inintelligibles de la 

langue (1897-1899. CR2,95) - les métaphores en  font partie - telles que les 

pratique Mallarmé (1897-1899. CR2,283), ou l'unité du groupe des camaïeux de 

bleu (1897-1899. CR2, 182). Défi supplémentaire : a Il y a des choses que nous 

pouvons considérer séparément, d'autres qu'on ne peut dissocier (1897-1899. 

CRI, 320). 

c. Substitution 

u Le phénomène fondamental est la substitution * (1897-1899. CR2, 81). 

Valéry n'entend pas alors par ce mot les a substitutions f i  rhétoriques qu'il a 

épinglées plus tard (H2, 575). Cette réflexion sur la nature du mental provient 

d'une volonté constante de définir les opérations mathématiques, en lbccumence 

celle de l'égalité (1898. CR3, 73), afin de les faire mieux ressortir dans le travail 

mental : Q L'opération au sens le + général est la substitution d'un ensemble à un 

autre (1897-1899. CR2,87 et 169). 

Deux oppositions terme à terme définissent en fait la substitution. Celle de 

substitution et de groupe (février 1897. CRI, 245) considère la complémentarité 

recherchée entre variations paradigrnatiques et chronologiques. Celle de 

substitution et transformation (1897-1899. CR2, 91, 135, 211. CR3, 167, 327, 

345) permet une tentative de recherche d'une modélisation spécifique du temps 
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dans le domaine mental 87. Ceci n'est pas limitatû, car la substitution brasse 

beaucoup d'autres thèmes : les u Conditions de substitution. DBfinissent la 

réflexion, la fantaisie, etc. w (1897-1899. Cm, 115). le rapport entre sensation et 

pensbe (1897-1899. CR2, 66), le souvenir (1897-1899. CRI, 320. CR2, 178) etc. 

Quoiqu'il en soit une phrase nette signale bien que c'est sa temporalisation qui 

intéresse le plus Valéry : les variations mentales sont o u  bien des substitutions 

ou bien des déformations » (1897-1899. CR2,lOZ). 

Pour souligner ce que cela a à voir avec la métaphore, soyons bref. << Il y a 

dans la connaissance des choses telles que la seule opbratwn possible sur elles est 

la SUBSTITUTION » - cela paraît aussi définitoire des relations rationnelles qui 

conservent un point commun quoi qu'il advienne (1897. CRI, 258) 88. Par 

opposition, a la relation symbolique est non seulement une pure substitution 

mais une substitution arbitraire f i  (1897-1899. CRZ, 131). 

d Transformation 

Si l'opération de transformation apparait dans plus de cent soixante 

entrées des Cahiers, souvent sur le même plan que la notion d'opération, c'est 

certainement parce que Valéry considère que a La psychologie est une théorie de 

transformations (1897-1900. CR3, 404). Il signale que l'analyse de la pensée 

doit se dégager de l'étude de ses effets : « C'est dans le phénomène de succession 

etc. - de changement qu'il faut l'étudier (1896. CRI, 184). Cela est r6pété 

maintes fois : L'imagination est dans la suite u (1897-1899. CR2,47) 89, * Deux 

87- Cette opposition apporte un correctif à Régine PIETRA, Valéry. Directions spatiales et 
parcours verbal, Paris, Lettres modernes Minard, coll. Bibliothèque des lettres modernes, 
nQ 32, 1981, p. 150-153 (notamment p- 151,1[3). 

88. Repris (1898. CR3, 118) et  pointé en marge contra 1897-1899. CR2, 134. Le Cahier - Dicté à Jeannie M (1900. CR3,38) semble trancher en faveur de la première position. 

89. Elle occupe même nfa moitié de la recherche humaine sinon toute v (1898. CR3, 147). 
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états mentaux étant donnés, il peut y avoir entre eux certaines liaisons [...] w 

(1897-1899. CR2, 53), etc. 

En vertu de cette grande généralité, la transformation touche les 

principaux domaines psychologiques : les sentiments (CM, 244. CR3,249,532), 

le raisonnement déductif par la * transformation. entre le général et le 

particulier (CRI, 157. CR2, 222. CR3, 43, 152), la compréhension (CRI, 232, 

336. CR3, 181), la représentation (Cm, 213, 423). D'ailleurs a Théorème. Le 

champ de la connaissance est susceptible de transformations totales ou 

partielles » (CRI, 182). 

11 est pertinent pour la question de la métaphore que celle-ci se trouve 

interpellée à plusieurs niveaux du langage par cette notion de transformation. 

Elle régit la paraphrase (Cm, 214), et la littérature - K l'opus litterarum est une 

formule de transformation adéquate à l'esprit courant et qui occasionne p. 

transformations de cet esprit )) (CRI, 268) ; le style (CR3, 306), et les figures 

(rhétoriques et visuelles) << une image est une transformation (CRI, 292,402. 

CR2, 94. CR3, 2551, enfin, la <. transformation de la phrase ordinaire en 

phénomènes mentaux. (CRI, 242. CR2, 33. CR3, 238), et vice-versa (CR3, 

443). 

Osons dire que, du fait du grand crédit accordé à l'explicande 

transformation, Valéry en fait un complément logique de la combinatoire - 

osons parler de << transformatoire )) (CR2, 56, 201). Elle apporte d'ailleurs la 

notion d'entropie qui va se développer avec la théorie des phases (CR3,351) 

Nous espérons que ces quatre florilèges parcellaires permettront B qui les 

lira de se faire une idée plus précise de ce que Valéry entend par opération. Et 

aussi de ce qu'il recherche par son projet psychologique autrement passible 



d'accusations de a linguisterie . m. Nous voyons dans ces quatre condensations 

de thèmes souvent diffus et protéens, dont le terme-chapeau, a opération f i ,  est 

assez vague pour être tape-à-l'œil 91, à la fois la grande simplicité d'une 

explication e5cace et organisée et la banalité de catégories qui enfoncent ici et là 

des portes ouvertes, se chevauchent et se contredisent à l'occasion, s'appellent 

et se font écho en un étrange ballet de symétries et d'exclusions. La grande 

question, o n  le voit, reste sous ce qu'elles essaient d'enterrer ou de déblayer : 

Pourquoi Thought change-belle ? P (1897-1899. CR2,lO 11, celle de << passer d'un 

état à un autre (CR2, 73), a la substitution d'un ensemble à un autre » (CR2, 

87). la a transformation d'une chose dans une autre (CR2, 121) 92. 

Il faut en revanche saluer l'originaIit6 du postulat de telles propriétés. Et 

noter que la mathématique a bel et bien été déplacée, non servilement imitée. 

Leur application la plus réussie en demeure pour nous ce que Valéry a pu en 

faire plus tard, après que l'ambition psychologique a cédé le pas à la littérature, 

sans que toutefois les acquis en aient été oubliés. Et immédiatement, durant 

cette période, ce qu'elles tentent de formaliser à propos du traitement du langage 

et de la question de la représentation mentale des faits linguistiques, plus que le 

fonctionnement de l'esprit in abstracto. Répétons que les réflexions développées 

Le mot est de Lacan, pour désigner l'utilisation de la linguistique à des fins non- 
linguistiques (cité par François DOSSE, Histoire d u  structuraZisme, vol. 2, Paris, Livre de 
poche, coll. Biblio essais, 1992, p. 441). Nous y lisons la conflation de fimisterie, quincaillerie 
et linguistique. 

91. Vague probablement parce que dans cette psychologie sans sujet les opérations se 
produisent partout mais ne sont faites par personne, que les éléments s u r  lesquels a on ï 
opère sont 2 choses m, un objet u A Y et  un objet B Y (toqjours utilisés SOUS cette forme pour 
penser la métaphore : 1900-1901. C4, 78 ; 1902-1903. C5, 352). Un mot vague peut avoir une 
application précise autrement (confer les fonctions ou la transformation chez Dumézil par 
exemple). 

92. Ajoutons : des changements d'états sous conditions (CR3, 388) - * Ces 
changements partiels sont la pensée (1897-1899. C2, 148), a resprit] nn'est conscience que du 
changement v (1897-1899. C2, 167), a l'opération est un passage, un changement plus ou 
moins déterminé par une ou m relations entre ses 2 termes (1897-1899. CR2, 121). Les 
exemples sont légion. 
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dans ces vertes annees du Système restent des points de repères constants 

dans sa maturité. Elles ne sont quasiment jamais 6branlées dans la conception 

valéryenne du langage et de la création, voire de la lecture. Ces mêmes 

op&ations, que supposent aussi les M expédients rhétoriques m, pour une raison 

identique à celle qui permet à la géométrie d'exister, font justement que le Pohte, 

sans le savoir, se meut dans un ordre de relations et de transformations 

possibles, dont il ne perçoit ou ne poursuit que les effets momentanés et 

particuliers qui lui importent dans tel état de son opération intérieure (Hl, 

1289-1290). On ne peut donc pas faire le deuil d'une psychologie qui est en fait - 

un tantinet négativement certes - une modélisation dynamique de la créativité 

littéraire, une poïétique de la pensée. En un sens cette dernière deviendra chez 

Valéry, lors des premières applications poétiques, une rhétorique maison et 

permettra la pratique consciente de la métaphore et du jeu sonore dans la poésie. 

Dans cette prise de vue, la métaphore et son appel aux opérations qu'elle 

met de l'avant permet d'ettleurer la complexité du Système. Une complexité, une 

ramification qui, avec la forme éternellement provisoire de l'écriture, peut 

facilement perdre qui ira voir aux Cahiers concomitants regroupés dans le 

troisième volume de l'édition de Celeyrette-Pietri et Robinson-Valéry. En fait, la 

métaphore est au confluent de plusieurs problématiques et la diEaction qui la 

marque, e t  qui nous I'espérons transparaît dans les multiples e t  

complémentaires directions d'enquête qui en constituent l'approche ici sumolée, 

trahit sa nature. Ce n'est pas simplement que son esprit unitaire est en mille 

morceaux (1901. C4,104) - tout esprit l'est. 

Une fois ces opérations (et d'autres d'ailleurs) établies, on peut 

commencer ii comprendre que le Système n'est pas un ensemble de mdthodes. 

Ce qui ne l'empêche pas d'avoir un but. Il comporte en fait la mise à jour des 

éléments d'un même ordre, vus sous l'angle de leur organisation et  de leur 
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complémentarité, plus que la prescription des procédures de leur application 

pour atteindre un but donné. Que Valéry sépare Systeme et methode lorsqu'ïl 

parle quelque part de la copulation assez monstrueuse de [slon Système et de 

[s]es méthodes signale bien que, pour lui, les deux choses sont distinctes m. On 

n'aurait pas attendu moins de quelqu'un qui est si soucieux de définir et utiliser le 

terme exact. 

Le Système ne nous paraît à ce titre pas non plus se limiter à l'accrétion 

dune série de modèles, quoique c'en soit sa réalisation la plus palpable. Judith 

Robinson a bien identiné les modèles forts dans son ouvrage fondateur et a 

ouvert sur les prolongements priacipaux dans les thématiques ultérieures des 

Cahiers 94. Nous croyons, en vertu de ce que nous avons observé sur les 

dimensions métaphoriques de cette époque des Cahiers, et à la lumière du 

constant souci de vérification métalinguistique qui y apparaît, que Valéry est 

éminemment conscient de ce que tel modèle (thermodynamique, physiologique, 

DR ou, moins connus, cinétique, stochastique etc.) n'est jamais qu'un modèle. 

Que c'est une métaphore pour mieux considérer le phénomène mental et une 

formation provisoire visant à aller plus loin 95. Il faut donc voir dans ces modèles 

variés la voie d'un élargissement du discours, alors que les opérations identifiées 

se placent quant à elles au niveau du métalangage. 

M n  d'éclaircir notre position, au sortir de ce chapitre sur les dimensions 

métaphoriques du Système, et d'ouvrir le débat d'une façon plus polémique, 

93. Cité par Valéry LARBAUD, Ce vice impuni, la lecture. Domaine français, Pans, NRF, 
1941, p. 275. 

94 Judith ROBINSON, L'analyse de l'esprit dans les Cahiers de ValZry, Paris, José Corti, 
1963. 

95. Robinson est très soigneuse de le préciser (op. cit., p. 80-81). 
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rkpondons au cinq questions que pose Robinson dans un article qui devrait se 

placer en introduction de toute étude des Cahiers de cette époque 96. 

1. L'apport le plus pr6cieu.x de Valéry n'est pas l'idée d'un modèle 

mathématique, ni d'un modèle physique de l'esprit (20). C'est celle que des 

mod&les cohérents peuvent se construire et se développer par métaphorisation, 

en intégrant les préoccupations d'un domaine préexistant formalisé et doué d'un 

métalangage utilisable. On a en cela une application particulièrement littéraire 

et innovatrice de la théorisation : avec raison, Laurenti appelle cela une 

ic  méthode imaginative w ; René Thom signale les rapports Btroits entre science et 

création ; Théophile Spoem fait de même 97. 

2. Il semble que le modèle mathématique ait connu meilleure fortune que 

les autres au cours de notre siècle, dans le sillage de la philosophie symbolique 

notamment (20). La métaphore du cerveau-ordinateur, que Valéry ne pouvait 

pressentir, a rapidement pris le pas sur lui. Dans l'état de la réflexion récente sur 

les processus cognitifs, ce modèle mathématique gagnerait à être réévalué pour 

ajouter de la rigueur dans un débat qui court-circuite les formalisations. 

3. Valéry a choisi ces modèles parce qu'ils permettent une intégration 

relativement grande du disparate de la conscience (20). Ce sont des modèles 

préalablement structurés et déjà validés par l'expérimentation. À telle enseigne, 

ils tirent tous partie de la logique formelle qui leur a été intégrée, et sont 

compatibles avec les opérations logiques que nous venons de mentionner. 

4. Ainsi que le répond Robinson à sa propre question (221, il n'est pas 

besoin de promouvoir un modèle au détriment d'un autre. Chacun attaque le 

96. Judith ROBINSON, Comment aborder le "Système" de Valéry ? Roblèmes de base -, 
Revue &s lettres modernes 554-559 (1979), coll. Paul Valéry, n q  Ulpproche du "Système"), p. 7- 
26. 

97. Théophile SPOERRI, a La puissance métaphorique a, dans Paul Valdry. Essais et 
t é m o ~ a g e s  inédits, sous la dir. de Marc Eigeldinger, Neuchâtel, La baconnière, 1946, p. 177- 
198. 
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problème de la connaissance sous un angle dSf6rent (24). Que la physiologie 

insiste sur la complémentarit6 et l'interaction entre les composantes, que la 

physique permette de pointer le développement et  le changement B travers le 

temps, que la math6rnatique permette une symbolisation manipulable - il n'en 

demeure pas moins que les opérations ci-dessus ne sont pas incompatibles avec 

ces trois modèles bien différents. En cela les questions sont, en effet, laissées 

ouvertes (23) : surtout parce qu'on ne saurait les trancher d'un coup de 

métaphore. 

5. Il est difficile de savoir si Valéry a accepté une certaine incohérence 

dans cette profusion, voire s'en est satisfait. Il est certain toutefois que le 

discours valéryen porte toujours en lui les conditions de sa propre relance et les 

outils de sa vérification. Il tente avec sa psychologie nouvelle d'unifier des 

problématiques et cela ne peut se faire que dans la diversité : ce qui est unifiant 

dans ce multiple, c'est ce constant souci de regarder au langage par le langage et 

de tourner ses « défauts D, creux et reliefs, en avantages. La métaphore en est 

une ïüustration éclatante. 

5. D e  quelques ébranlements 

a She was cold and rather drab 
So at al1 the local parties, 
She was not the one they grabbed 
But she read a book 
And came the transformation m. 

Rita Hayworth, The Heat is On *, dans 
The Stary. 21 Phomgraphic Mernorios, Italie, 
Audio CD, Déjh vu, 1989 [1953. Miss Sadie 
Thompson]. 

Pourquoi cette théorie des opérations a-belle peu à peu glissé pour être 

finalement presque totalement recouverte par un autre paradigme de 
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compréhension, CEM, quelque vingt annees plus tard? Les raisons sont 

certainement diverses et complexes et les exhumer n'entre pas dans le but de ce 

travail. Néanmoins, certaines d'entre eues ont un impact direct sur l1arriv6e du 

corps dans la poésie, car celui-ci est passablement susceptible de métaphores, 

tout comme le rapport abstrait-concret est un lieu favori de la figuration 

valéryenne. Nous entreprenons donc de relever quelques pistes, de façon 

rudimentaire et à seul titre de programme. 

Le corps est tout d'abord considéré comme un simple lieu de perception 

(1897. CRI, 251) : c'est le medium de sept genres de sensations ; visuelles, 

auditives, dermiques, gustatives, olfactives, cénesthésiques et vibratoires 99. La 

réduction du corps aux percepts se lit ainsi dans tous les sens dans les premiers 

Cahiers. Le corps est un objet [. . .]. C'est le seul objet lieu des sensations (1897- 

1899. CRI, 331). u Le corps est d'abord un objet - puis autre chose. (1897- 

1899. CR2, 204). K Un corps est un sous-groupe de sensations (1897-1900. 

CR3,404). Bref, il est un simple adjuvant de synthèse dans la perception 99. 

Par opposition, CEM incarne vingt années plus tard les rapports et 

relations envisagés sous l'angle de l'abstrait dans les premiers Cahiers : la 

perception comme la signification ont désormais une base physique, et les objets 

mondains deviennent une variable à part entière, sur un pied d'égalité avec 

l'esprit. 

Que s'est-il produit entretemps ? Nous voyons a cette évolution une 

première raison purement stratégique : l'enquête initiale de l'arithmetica était si 

exigeante qu'il aurait été prématuré d'aller creuser, à son époque, dans d'autres 

98- Avec, timidement la proposition d'une huitième, la perception de l'espace qui ne sera 
pas retenue (1897-1899. CR2, 88). C'est pourquoi Valéry parle parfois des sept sens. 

99. On pourra approfondir avec deux +vaux précédemment cités : Hidetoshi YANAGAW~ 
La "psychologie formelle" de Valéry, Etude de fonctionnement m, Bulletin des études 

valéryennes 48-49 (novembre 1988), p. 108-110 ; Michel J-, Valéry devant la littérature. 
Mesure de la limite, Paris, P m ,  1991, p. 38 sq. 
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directions. Mieux valait concentrer l'effort à définir une methode capable de 

réduire les problèmes identifiés. C'est pourquoi selon nous, même si le chef 

d'accusation de mentalisme reste bien fondé, la première théorie du corps ne 

pouvait qu'être sous forme d'expédient provisoire, e t  n6cessairement 

amputatrice. a Nous avons absolument besoin pour pouvoir penser de la 

distinction absolue en faits mentaux et faits physiques B (1897. CR2, 234). Cela 

demeure et ne permet pas de dire qu'on a si& l'bvacuation totale du réel du 

corps. Cette dimension physique n'est nulle part ni6e, et d'ailleurs la base de la 

formule fétiche de ces années : « 1 + R = K » en fait une de ses variables 

principales, au même titre que ce qui entre souvent sous le symbole $ lm. Déjà ! 

Il y a peut-être, c'est même certain, une cause très personnelle, celle du 

mariage, sur laquelle il paraît hasardeux de spéculer. Signalons toutefois que le 

premier Cahier ouvert après les noces du 3 1 mai 1900 contient quelques entrées 

importantes sur le corps - quoique nullement atypiques à ce moment (juin 

1900. CR3,498). Dans le champ de ces préoccupations privées, on a pu noter au 

sujet du corps une exception à la méthode : a Valéry preferisce annotarne le 

singolarita e farne un'aneddotica piuttosto una teoria » 101. Des singularités et 

non une théorie - car il est vrai qu'après 1900 du moins, contrairement à la 

rare mention d'une indigestion de macaronis dans les Cahiers antérieurs, les 

anecdotes corporelles personnelles sont plus fréquentes, et donnent lieu à des 

généralisations dignes d'être notées, notamment partir de 1906 au sujet de 

loo. Florence de LUSSY, u Les premiers cahiers : recherche d'une chronologie -, dans 
Lectures des premiers Cahiers de Paul Valéry, sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, 
Didier émdition, 1983, p. 56n.29. Il est vrai que la corpordité elle-même est parfois rabattue 
sur le langage - dans le cas de la kinésique, ou des métaphores gestuelles de l'orateur (HZ, 
677) 

lol. Andrea PASQUINO, I M Cahiers M di Paul Val&y, Rome, Bulzoni, 1979, p. 78 [sic]. 
a Valéry préfêre annoter les singularités et fabriquer une anecdote plutôt que de faire un 
tbéorie [nous traduisons]. 
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l'instance mon corps 102. De cette manière plus qu'aüleurs, le d6part du point 

de vue personnel concret pour théoriser est peut-être plus frappant que dans le 

domaine du langage, dont les exemples peuvent être partagés par le plus grand 

nombre. 

En fait cette réorientation progressive a des raisons plus essentielles. On 

pourrait évoquer plus longuement la critique en règle du nominalisme que fait 

Poincaré dans La valeur de lu science, et Iïmpact qu'elle n'aura pas manqué 

d'avoir sur les fondations du Système 103. Mais en fait ce sont les prolongements 

naturels du Système qui nous semblent apporter, de l'intérieur, la fkagïlîsation de 

l'édifice total. 

Prenons l'exemple de la théorie des phases : l'application du modèle 

physico-énergétique permet à Valéry de conceptualiser avec un certain bonheur 

l'alternance veille-sommeil. Or le sommeil (voir le Cahier Somnia de 1911) 

apporte avec soi la problématique du rêve, qui était déjà un sujet de fascination 

qui désarçonnait le penseur et défiait les opérations en place. tc En rêve les 

métaphores n'ont pas de terme principal - / Elles sont symétriques . (juin 1899. 
CR3,185). O n  peut mesurer le chemin couvert à une seule phrase plus tardive : 

le rêve est l'état de réalité des figures fi (1911. Somnia, CNRS4, 528), ou plus 

tard encore, pendant le grand jeu poétique : le rêve est « le métaphonsrne à l'état 

absolu, l'expression se changeant sans avertissement en chose même » (1917- 

1918. CNRSG, 775). Disons qu'on est loin du matérialisme verbal à la Vdéry 

dans une telle considération néo-cratylienne. 

IO2. Nobutake MIURA, a Sommeil et réveil chez Valéry. D'Agathe à La Jeune Parque -, 
&tudes de langue et littémture françaises 38 (1981), p. 72-110 (p. 88-92 sur ce sujet). 

lo3. Celepette-Pietri signale que I'originale de l'ouvrage de Poincaré figurait dans la 
bibliothèque personnelle de Valéry dans Valéty et le moi, Pans, Klincksieck, 1979, p. 401. 
Henri POINCAR& La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1905, p. 214-216 
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De l'intérieur aussi, que le sommeil ouvre sur la recherche des seuils entre 

&ats, tels que l'éveil et l'endormissement. Agathe en est certainement la 

réalisation la plus puissante. De l'intérieur encore, la n6cessité de passer de la 

théorie du mental à la considération de ce qui lui donne légitimité. Lorsque le 

mouvement de retour vers le langage est amorc6, la théorie des opérations en 

prend un coup car petit à petit ces dernières sont vues être à I'œuvre dans son 

domaine de façon prééminente. Le rééquilibrage en direction de l'exercice direct 

du langage, par la poésie notamment, arrive halement comme une facilitation 

de la recherche et une simplincation d'itinéraire qui évite un tortueux détour par 

une psychologie qui pouvait - toujours - se lire autrement. Abondons donc 

dans le sens de Celeyrette-Pietri lorsqu'elle signale que 

[s]i [les Cahiers] abandonnèrent vite l'abstraction pure, ce 
n'est pas seulement par choix de la transcendance mais parce 
que les voies de l'esprit comme celles du vécu conduisirent à la 
vérité dïfEcilement mais une fois pour toute conquise qu'il 
fallait devenir l'homme du corps. Ce fut la grâce recue en 
192 1 tb 104. 

Cette année-15 est aussi celle de la naissance du Socrate défunt d'Eupalinos, 

véritable anti-Teste qui regrette d'avoir été trop sage et établit des 

correspondances entre maints arts 105. 

Dans une telle configuration critique, la métaphore finit par être 

extraordinairement revalorisée, si dévalorisée elle fut jamais : plus seulement 

terrain de chasse pratique des relations rationnelles permettant de construire un 

modèle du mental, la question de la représentation rejoint intimement 

IO4. Nicole CELEYRETTE-PIETRI, op. cit., p. 378. 

IO5. Abraham LIVNI, La recherche du dieu chez Paul Valéry, Paris, Klincksieck, 1978, 
p. 29-33 en a lancé le mot dans un ouvrage qui gagnerait à être redécouvert. Livni relie lui 
aussi ce dialogue (malheureusement paru le 1 mars 1921) à la rencontre avec Mme Pozzi (qui 
date, elle, de la mi-juin selon Lawrence JOSEPH, Catherine Pozzi. Une robe couleur du temps, 
Paris, La différence, 1988, p. 134). 
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l'imagination dynamique, avec la promotion tardive du corps. La méthode reste, 

métaphorique tellus stabilita - il faudra pratiquer les métaphores, au plus haut 

point en poésie, pour parler du corps, des états limites que sont le réveil et 

l'endormissement, e t  des visions particulières qui vont de pair avec eux. Ici 

encore, comme en ce qui concernait son envers vers 1900, la metaphore se fait 

seul moyen d'approche, mais cette fois pour une raison tout a fait inverse. Non 

par enchère de métadiscours ou par pure vertu heuristique, mais simplement 

parce qu'elle reste la voie royale de la figuration approximative de Ililconnu. 

Citons une dernière fois Celeyrette-Pietri, qui a joliment trouvé corps et 

métaphore sur le terrain de leur alliance poétique : 

* Le secret du Gladiator de la poétique est de rejoindre par la 
polysémie d'un langage où  la métaphore triomphe, la vision 
transcendante et l'expérience du corps. C'est inscrire dans les 
textes, appelant une lecture à plusieurs niveaux, les analogies 
formelles en conviant toujours à toucher le fond, les racines 
chamelles et la sensation 106. 

Ou citons Valéry lui-même, qui cherche ailleurs et autrement avec la nouvelle 

Aurore u de Charmes, et le sait bien : 

« Je 1.. .] vais cherchant 
Dans ma forêt sensuelle 
Les oracles de mon chant » 

(Hl, 112). 

lo6. Nicole CELEYRETTE-PIETRI, op. cit., p. 378. 



V. La métaphore dans le poème : 
aspects génétiques du 

Printemps » (La Jeune Parque) 

a Philosopher en vers, ce fut, et c'est 
encore, vouloir jouer aux échecs selon les 
règles du jeu de dames m. 

Paul VaIBry, ûZuvres, vol. II, sous la dir. de 
Jean Hytier, Paris, Gallimard, coll. 
Bibliothèque de la Pléiade, 1960, p. 677. 

Nous ouvrons avec ce chapitre un autre volet de l'exploration de la 

métaphore telle qu'elle a été exploitée par Valéry à travers le complexe : nous 

visons à présenter trois des caractéristiques récurrentes de la poésie de la 

maturité qui informent la présence et l'utilisation de la métaphore dans les 

textes des années 1910-1920. La relation entre l'abstrait et le concret qui 

traverse ces poésies, notamment avec les possibilités de figuration 

métaphorique qu'offrent les thèmes lumineux, fera l'objet du chapitre suivant, 

comme le dernier permettra de traiter la question du jeu sur l'extension du sens 

dont Valéry joue abondamment par la métaphore dans les Charmes - la 

connaissance encyclopedique et la manipulation de l'étymologie notamment - et 

pose la question d'une systématique des isotopies qui s'avérerait.. . systématique, 

et appellerait une méthode de lecture particulière en réponse. 

Ce pan de l'étude traitera toutefois d'une première caractéristique, 

première du point de vue de la chronologie de l'œuvre, mais aussi par celle de 

l'écriture : quelques aspects génétiques du développement d'un passage 

richement métaphorique dans La Jeune Parque. La représentation du corps s'y 

constitue lentement en une vision métaphorique qui sera toute prête à être 
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employée dans d'autres poèmes, une fois qu'un méticuleux travail de figuration 

en aura fixé le modèle, tout en faisant converger en un court espace textuel des 

problématiques multiples. Comme nous avons déjà pu le mentionner, il importe 

que cette conjonction de problématiques soit permise par la métaphore, et même 

que celle-ci s'y spécialise dans certaines limites. Au-delà de cette causalité, la 

naissance de cette métaphore dans La Jeune Parque, et son adoption, sont les 

traces et les moyens d'une 6volution remarquable dans I'écriture valéyenne. Au 

moins parce qu'elles sont parallèles à une activité poétique relativement dense 

sur la période concernée. 

Or c'est partiellement que celle-ci concourt à un franc retour, par d'autres 

chemins, à la thématique psychologique qui marquait déjà les premiers Cahiers : 

la poésie, différente dans ses effets et son statut, exploite pleinement le regain de 

ce sujet au traitement duquel la métaphore avait naguere excellé. Et  c'est 

d'ailleurs cette excellence qui fait de la poésie de cette époque une littérature si 

fascinante du point de vue sémantique. Si les moyens génériques ont changé, la 

métaphore apparaît donc comme un point de stabilité spécifique dans la double 

évolution de l'écriture et de la problématique. Nous traiterons ainsi de Ia 

métaphore animiste par laquelle est figuré le monde végétal, qui témoigne 

pleinement de ce que les considérations sur les rapports entre le corps et l'esprit 

o n t  connu, depuis les premiers Cahiers, une évolution radicale et  permet 

justement de remarquer quelques points concrets de ce changement. 

Partons d'une constatation brute et banale avant de r a f h e r  : Valéry 

affectionne les arbres. Pensons au Platane » de Charmes (Hl, 113-115), a 

l'a Hêtre "suprême" >) (Hl, 1611, au Dialogze de l'arbre (HZ, 177-194), ou aux 

Autres rhumbs - << L'arbre rêve dans l'air d'être llne source vive.. . / Et de proche en 

proche, se change enpogsie B (H2, 659). Évidemment, sa poésie ofne aussi des 

feuilles et des palmes, quoique pas en aussi grand nombre que celle de SainUohn 
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Perse, et d'autres vég6taux 1. II faut supposer que ce domaine général est iUustré 

diversement, avec des valeurs et des fonctions diff6rentes dans l'économie de tel 

ou tel texte, mais il n'entre pas dans notre visée d'entreprendre une étude 

thématique de ce genre 2. Il importe plus à nos yeux que le premier passage qui 

développe ce thème dans la poésie de Valéry soit très fortement marqué par 

plusieurs facteurs : la présence du corps humain, la r6flexion sur l'esprit et 

surtout une intensité métaphorique rare. Ce lieu d'apparition, l'extrait richement 

métaphorique dit du a Printemps. dans La Jeune Parqu, montre l'effervescence 

d'une figuration qui atteint une plénitude certaine dans le texte final. Plus encore 

toutefois, le processus de genèse qui est à son amont témoigne de la mise en 

relation de ces dimensions du sens, tout comme il montre que leur réalisation se 

fait sous la poussée d'une vision métaphorique qui se précise inexorablement et 

d'une manière tout à fait parlante en regard de la problématique qui nous occupe. 

1. Processus génétique 

a Les outils, le Iangage dont la conscience se 
sert pour connaître Ia réalité sont inadéquats 
pour cette interrogation de la vie en nous- 
mêmes. Il y faut un regard aveugle, sensible à 
toutes les nuances et les présences de la 
nuit B. 

Charles Mauron, Des métaphores absédanfes 
au mythe personnel. Introduction a la 
psychocn'tique, Paris, Jose Corti, 1988 119631, 
p. 239. 

- - 

l. Nous n'oublions pas les Cahiers, qui présentent pas mal d'arbres, des feuilles et des 
oiseaux qui leur sont très souvent associés. Avec parfois des clins d'œil : un Oiseau posé 
entre trois feuilles s (1897-1899. CR2, 158) fait une réapparition de papier après a Anne * en 
1893, où = parmi trois feuilles, l'oiseau calme / Commence le chant (HI, 91). 

2 On consultera utilement Pierre IAURETTE, Le thème de L'arbre chez Paul Valéry, 
Paris, Klincksieck, 1967 pour se convaincre de la richesse et des possibles de ce thème. 



Les études génétiques portant sur La Jeune Parque tirent abondamment 

parti des nombreux commentaires sur sa genèse dont l'auteur n'a pas été 

avare 3. Chacun sait que c'est pour Valéry le poème du légendaire retour & la 

poésie, presque force ( H Z ,  1464-1491), apr&s le silence tout aussi mythique des 

années 1900. Dans sa grande étude, déjh ancienne mais en  rien dépassée, 

Maurice Bémol préface sa troisième partie du titre « Puberté seconde et prend 

pour sujet la création de La Jeune Parque 4. Il faut louer sa finesse et relever 

avec quelle discrétion le critique relie la thématique poétique a l'anecdote 

biographique lorsqu'il cite un vers du poème, 4 La renaissante année / À tout mon 

sang prédit de secrets mouvements ., sans le commenter plus avant, et conclut 

cette partie de son étude en signalant que la publication de La Jeune Parque en 

1917 ouvre une deuxième période, celle où la production poétique de Valéry 

semble à son apogée, où son nouveau printemps atteint son plein 

épanouissement 5. La Jeune Parque, exprime en courant de conscience rimé les 

&es d'une jeune vierge hellène 6 qui s'apitoie sur son sort de vierge et ses 

3 Hytier adjoint en notes, dans l'édition à la Bibliothèque de la Pléiade (Hl, 1612-1641), 
quelque trente pages assorties d'une douzaine de brouillons reproduits en format réduit qui 
constituent un petit dossier génétique. u Cours de physiologie n, u autobiographie dans la 
forme m, u hydre extensible etc ... divers travaux se prévglent de telles fonnules et visent, à un 
moment ou un autre, à une e genèse w : Jean HYTIER, u Etude de "La Jeune Parque" *, Larche 
9 (septembre 1945), p. 3-43. Wallace FOWLIE, u La Jeune Parque's Imminent Tear m, 
Quarferty Review of Literature 3 : 3 (1946-19471, p. 318-327. G. W. IRELAND, Notes on the 
composition of La Jeune Parque *, Zeitschrift fir franzosische Sprache und Literatur 72 (19621, 
p. J-27 et u L a  Jeune Parque. Genèse et exégèse m dans Entretiens sur Paul Valéry, sous la dir. 
d'Exnïlie Noulet-Camer, f aris, Mouton, 1968, p. 85-113. René FROMILHAGUE, La Jeune 
Parque et l'"autobiographie dans la forme" *, dans Paul Valéry contemporain, sous la dir. de 
Jean Levaillant et Monique Parent, Pans, Klincksieck, 1974, p. 209-235. Judith ROBINSON- 
VALÉRY, * Un nouveau visage de La Jeune Parque : le poème commenté par son auteur *, 
Bulletin des ktudes valéryennes 25 (octobre 1980), p. 47-65. Werner HAMACHER, * History, 
Teary. Some Remarks on La Jeune Parque *, Yale French Studies 74 (19881, p. 67-94. 
Elisabeth HOWE, An htellectual Autobiography : Lu Jeune Parque *, French Literature Series 
18 (1991), p. 94-104. 

4 Maurice B&MoL, Paul Valdry, Paris, Les belles lettres, 1974 [19491, p. 293. 

5 Maurice BÉMOL, op. cit., p. 296 et p. 301. 

6 Hélène (1891), de l'Album de vers anciens, serait une des toutes premières sources 
du poème abordé ici (Hl, 76). Les deux poèmes ont certainement en commun le cadre 
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velléités charnelles sur une plage déserte ; elle rencontre un serpent, apostrophe 

des a îles B, somnole, s'angoisse et accepte fiaiement sa dualité après avoir 

reconnu dans la nature renaissante l'importance de l'élan vital. Il y autait certes 

à dire sur le poète et sa tour d'ivoire, en ce que Valéry exalte la gaité printanihre 

alors que la Grande Guerre fait rage et que sept cent mille soldats tombent à 

Verdun, dont la plupart durant ce même printemps 1916. Mais cette boutade, ou 

broutille, puberto-printanière sutfira d'ores et d6j8 B se convaincre de l'intérêt 

qu'il peut y avoir à consacrer une étude à la genèse du passage sur le 

* Printemps w dans La Jeune Parque par rapport au parcours poétique vdéryen. 

D'une façon plus aiguë que dans d'autres poèmes, dans La Jeune Parque 

les intentions de Valéry semblent avoir été marquées par une impasse du signe 

tout ii fait problématique en poésie versifiée : le poème se développe dans 

l'alliance intime, et comme dans la concurrence du son et du sens. Valéry 

souligne par exemple l'importance musicale du projet poétique entrepris : 

4 La Jeune Parque fut une recherche, littéralement indéfinie, 
de ce qu'on pourrait tenter en poésie qui fût  analogue à ce 
qu'on nomme "modulation" en musique * (Hl, 1473). 

Et l'on n'aura aucun mal à trouver chez tel ou tel commentateur des 

développements tout préoccupés de l'infiuence de la diérèse racinienne, de la 

période du récitatif de Glück, ou des fluctuations tonales de l'Isolde de Wagner - 
pistes vers des sources que Valéry a tracées en personne 7. Le souci du signifiant 

n'est toutefois pas seul. La Jeune Parque ne fit pas seulement un prétexte à 

méditerranéen, mais Hélène pleure pour de tout autres raisons. Bruce PRATT, Rompre le 
silence, Paris, José Corti, 1976, p. 39-47 a montré que l a  Parque et Hélène (fille de Léda, sœur 
de Castor et Pollux) ont une étoile en commun dans la constellation du Gémeau. Pratt 
explique ainsi l'arrivée d u  cygne dans les premiers essais, 

7 Mais le folklore valéryen veut aussi que la musicalité de La Jeune Parque ait été 
inspirée par les déclamations d'une actrice vantées dans un article de théâtre que Valéry 
aurait lu par le plus pur hasard.. . Benoît PEETERS, La jeune Chose B, dans Paul VaZéry, une 
vie d'écrivain ?, Paris, Impressions nouvelles, 1989, p. 107-116 retrace les événements 
extérieurs qui ont marqué la rédaction de La Jeune Parque. 
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faire des gammes, ou un précis de composition musicale. Toujours selon son 

auteur, un sujet - un lieu commun (Hl, 1622) ? un sujet vague ? - 1iE aurait 

tenu à cœur : 

N m e  sujet véritable du poème est la peinture d'une suite de 
substitutions psychologiques, et en somme le changement 
d'une conscience pendant la durée d'une nuit 8. 

On y retrouve alors quasiment le projet de la psychologie des Cahiers 9. A la 

lumière de ces deux d6clarations représentatives et divergentes, et surtout 

officiellement destinées à la publication, on se pose avec raison la question de la 

recherche de Valéry durant les quatre années de l'écriture de ce poème : de la 

poésie pour la forme, divertissement poétique volontaire pour tromper l'attente 

d'un appel sous les drapeaux toujours possible, ou application poétique floue, 

mais application toutefois, de ce que les Cahiers ont  thématisé de longue date ? 

Le projet d'écriture, qui n'a certes pas à être limitatif, n'est pas clairement 

formulé, c'est le moins qu'on puisse dire 10. 

Si l'on en croit Valéry, en privé cette fois-ci puisqu'il se livre dans une lettre 

à un ami contemporaine de la publication du poème qui nous intéresse ici, la 

démarche poétique de La Jeune Parque aurait échappé en grande partie aux 

diktats de la raison : 

8 Frédéric LEF~VRE, Enfretiens avec Paul Valéry, Paris, Le Livre, 1926, p. 61. On 
rejoint Agathe. Il est curieux que Joyce décrive le projet initial de son grand œuvre, Finnegans 
Wake, en termes similaires et que Céline écrive Voyage au bout de la nuit. Pour les grands 
modernes, comme l'écrit Michaux, a la nuit remue m. 

9. Sur le a sujet du  poème, Robert PICKERING s'est lumineusement prononcé (p. 53-55) 
avant de livrer une étude remarquable : Valéry, La Jeune Parque : poétique et pratique 
scripturale m, Forschungen zu Paul Valéry -Recherches vaZ&yennes 6 (19931, p. 43-83. 

lo. De la même remarque, Jean Hytier tire des conclusions bien différentes de celles qui 
suivent, et inhabituellement expéditives : u le sens de la Jeune Parque fut obtenu plutôt que 
primitif, mais [cela] ne doit pas nous troubler autrement, puisque ce n'est pas la genèse de 
l'œuvre qui intéresse la critique esthétique, mais son état définitif, et parce que le sens trouvé 
devait fatalement dépendre de la pensée de Valéry : en poésie, on ne trouve que ce qu'on 
possède [déjà] B cité par Pierre-Olivier WALZER, La poésie de V a l d ~ ,  Genève, Slatkine, 1966, 
p. 194. 



a Quand je composais ce poème, je ne pouvais pas prévoir de 
quelle conséquence il serait pour moi [vis-à-vis de la notoriétd 
qu'il lui a permis de connattre]. Mais je sentais vaguement 
qu'il me conduisait, de vers en vers, où je ne voulais pas aller ; 
et c'est pourquoi j'écrivais n 11. 

R e v o i r  W ,  << vouloir B, <C aller a conduire w - termes révélateurs d'une conscience 

agissante au fai t  de ses propres  intentions qui serait, en l'occurrence, prise au 

dépourvu p a r  un élan intuitif indéfinissable 12. Quel meilleur lieu d'apparition de 

cet élan peut-on imaginer que Les brouillons du poème ? Car, 9 on a pu comparer 

la lecture à un pique-nique o ù  l'auteur et le lecteur apportent leur part respective 

sur le terrain commun du texte, il faut  préciser que, dans le cas de Valéry, 

l'élection du site idéal qui se fait par l'écriture va rarement sans une longue et 

haletante promenade préalable. On ne peut vraiment aborder  le travail valéryen 

en dehors de la dimension péripatét ique du texte in progress, dont la seule 

étendue (physique et temporelle),  comme l'activité qu'elle suppose, valorise 

physiquement un processus p lu tô t  qu'un résultat. Traçant s o n  chemin 13, la 

Parque est en marche, processus va lé ryen  que l'on re t rouvera  à son 

Il- - Lettre à Julien Monod =, reproduite dans Paul VALÉRY, La Jeune Parque. Manuscrit 
autonaphe, texte de l'édition de 1942, états  successifs et brouillons inédits du poème, sous la 
direction d'Octave Nadal, Paris, Cercle du meilleur livre, 1957, p. 461. 

12- Une des premières mentions de la présence d'un involontaire dans la création de 
Valéry, après un bouquet d'études psychanalytiques très controversées, mérite que soit 
rapportée cette anecdote. Lors d'un colloque, G. W. Ireland avait consacré b u t  un article à 
esquisser le rôle du hasard et  de l'involontaire - et mentiornait justement la lettre de Valéry 
à Monod - dans la rédaction de La Jeune Parque. Emilie Noulet, avec tact mais vigueur, 
défendait alors la vision en vogue à l'époque dans sa réponse à Xreland : a Vous avez soulevé 
un très grand problème, celui de la relation du fond et  de la  forme. La seule réserve que je 
ferai concerne peut-être votre insistance sur les déments involontaires, au-détriment de 
l'agencement volontaire.. . W ,  dans Entretiens sur Paul Valéry, sous la dir. d'Emilie Noulet- 
Carner, Paris, Mouton, 1968, p. 102, Sur le sujet précis de La Jeune Parque, Valéry écrit dans 
une lettre inédite de 1915 : a C'est un acte de volonté, non de désir, et  d'une volonté 
imprécise (Hl, 38) ; en 19 17, a Son obscurité me mit en lumière : ni l'une ni l'autre n'étaient 
des effets de ma volonté (HI, 39). On semble bien avoir en cela deux dimensions différentes 
de l'involontaire. 

13. Il semble implicitement que le propre de la parole écrite soit de chercher avant de 
trouver (Hl, 1201). 
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aboutissement dans la générosité du commentaire, qui quête et tourne en rond, 

qui interprète telle interprétation, sans jeter de grande lumière sur la vraie 

genèse du texte. 

Certes, il convient au philosophe digne de ce nom de faire la morale en 

d a n t  quelque part, solution symbolique du sens commun à toutes les arguties de 

l'aporétique. Mais il lui sied aussi d'accoucher d'âme lorsqu'il arrive 2i terme. Cest 

en grande partie dans ce travail sur le corps du texte, par lequel naît tout effet de 

sens, que se pr6cise la figure d'un projet très vaguement défini à l'avance, et 

souvent trop bien a posteriori, et  que réside la valeur de la poétique vdéryenne 

en action. Moins que dans ce qu'il advient du texte par la suite, puisqu'au 

demeurant son créateur se prononce avec une certaine nonchalance. Appelons 

cela de la maïeupoétique 14. En effet, il semble a priori plus productif, au vu de la 

méthode d'écriture et du déplacement opéré par les déclarations ultérieures, de 

retracer par une s6mantique empirique 15 la naissance et les métamorphoses du 

travail de Valéry sur La Jeune Parque que d'étudier les après-textes multipli6s. 

De la génétique textuelle, moins soucieux de la polémique qui l'entoure, 

nous retiendrons pour cette raison le concept de genèse, d'accrbtion et  de 

croissance de ce qui se fait dans et par le texte, ainsi que le fait F'rançois Rastier 

dans son article sur Hérodias 16. Si nous privilégions le matériau sémantique 

14. Pour filer la métaphore, on pourrait ajouter que cette perte des eaux que constitue la  
naissance du texte poétique valéryen, s'illustre magnifiquement dans le discours du courant 
de conscience qu'utilise la Parque, dans sa vision floue (on a pu suggérer sans vouloir faire 
sourire que, comme certains impressionnistes, elle était myope), ses tergiversations. Elle ne 
sait pas vraiment ce qu'elle voit, ni ce qu'elle veut, et  finit, à force de se poser des questions, 
par se connaître mieux elle-même, Une Iettre de 1894 à Gide prévenait pourtant : Valéry, s'y 
disant a emménagogue de livres et de lettres * et a antimaïeutique = (H2, 14411, exhortait à 
juger sur pièces. 

15. François RASTER, Sémantique interprdtative, Paris, PUF, coll. Formes sémiotiques, 
1987 et  Sens et textualité, Paris, Hachette, COR Langue Linguistique Communication, 1989. 
Ces deux ouvrages de Rastier constituent la base raisonnée de la sémantique adoptée dans ce 
travail. 

16 Mous considérons simplement la série génétique, du premier brouillon au texte final, 
comme un ensemble de variantes égales en intérêt pour l'analyse sémantique. De ce point de 
vue, la notion d'avant-texte semble trompeuse : la continuité entre les divers états d'un texte 
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visible, faisant partie du texte en développement, c'est principalement parce qu'il 

s'agit du lieu d'écriture de la dimension métaphorique. Le choix sémantique est 

certainement dominé par et indissociable de la contrainte du genre - rythmique, 

contextuelle et tout bonnement quantitative. On reste en poésie. L'enquête 

proposée ici ne porte isolément, par artince, que sur l'aspect sémantique du 

texte 17. 

Pour la petite histoire, La Jeune Parque a été composé entre juillet 19 12 

(Hl, 36) et mars 1917. Valéry aurait commencé 21 en écrire des bribes, assis au 

bord de la mer en Catalogne, au petit matin de Pété 1913 18. Durant ces quatre 

années, le poème, qui ne devait être à son commencement qu'une pièce de 

longueur moindre, a atteint, par une mystérieuse amplifscation, les cinq cent 

douze fameux vers et passé par quelque quatorze états tapuscrits connus. Le 

dossier de la genèse du poème est notoire chez les valéryens et comprend aux 

alentours de huit-cents pièces, de taille et d'origine diverses, depuis le dos d'une 

note de commissions et le verso d'une enveloppe, à la feuille grand format 19. 

Certains textes sont aussi heureusement regroupés dans des cahiers d'écolier, ce 

permet de n'en privilégier aucun w ,  François RASTIER, . Thématique et  génétique. L'exemple 
d'Uérodias w, Pokfique 90 (1992), p. 206. Nous préférerons aussi parler d'états du texte, plutôt 
que de versions, mot qui nous semble plus orienté vers un résultat final - * Un poème est 
pour moi un état d'une suite d'élaborations (1944, CNRS28, 435. RI, 314). 

17. On mesure d'ailleurs fort bien le poids de ces contraintes en constatant la fréquence 
avec laquelle le vers se forme autour d'une rime, le choix d'un mot autour d'une rime, un terme 
est éliminé pour des raisons métriques ... Il nous sembIe, en regard des brouillons, que c'est la 
rime qui est effectivement le primo mobile, sinon Ia colonne verte%rde, du poème. Mais cela ne 
réduit en rien la part de la signification dans le poème réalisé. 

18. Bruce PRATT, Chant du cygne. Édition critique des premiers dtats de La Par=: 
Paris, José Corti, 1978, p. 11. Agathe ROUART-VAI~RY, a Introduction biographique . (Hl, 
36) situe cette station plus vraisemblablement à Perros-Guirec, comme la majorité des 
valéryens (Duchesne-Guillemin, Octave Nadal, Hartmut Rohler). La chronologie de Florence de 
Lussy ne cadre pas partout avec celle de Pratt, ni même avec celle de Rouart-Valéry. 

19. II fait partie du fonds Doucet, renommé Valéryanum w ,  dont le catalogue est 
disponible aux éditions G.K. Hall de Boston. On lira utilement une merveilleuse synthèse, 
Judith ROBINSON, L'architecture ouverte de La Jeune Parque V, Poétique 10 : 37 (février 
1979)' p. 63-82, pour entrer dans le dossier 
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qui facilite l'établissement d'une séquence, à défaut d'une chronologie, B peu près 

certaine. 

N'ayant pas personnellement eu accès aux originaux, nous nous prévalons 

. des travaux antérieurs fort méticuleux de Nadal 20, de Lussy 21 et Pratt 22, qui 

fournissent par ailleurs des reproductions ainsi que de très nombreuses 

retranscriptions des pages pertinentes. Nous avons ainsi pu économiser une 

quantité non nbgligeable du temps que nous aurait demandé le dépouillement de 

huit-cents pages de manuscrits. Édition diplomatique et critique en puissance, 

Ies travaux ainsi mis en concurrence de Nadal, Lussy et Pratt constituent de 

plus un variomm très utile. 

20. Octave Nadal a proposé en 1957 le premier classement approximatif d u  corpus de La 
Jeune Parque, avec reproduction du manuscrit final dédicacé à Gide, l'édition princeps du texte, 
et de nombreux brouillons inédits. Malheureusement, Nadal n'a pas toujours tenu 
rigoureusement compte, dans la chronologie qu'il a reconstituée, des filigranes et de la 
datation des surcharges. Bruce Pratt a rectifié, à plusieurs reprises, les erreurs de Nadal. La 
maison Gallimard, éditeur du texte, a republié tel quel l'ouvrage de Nadal en 1992, sans en 
corriger les bourdons ni les erreurs de datation. 

21. Florence de LUSSY, La genèse de .. La Jeune Parque M de Paul Valéry. Essai de 
chronologie, Paris, Minard, coll. Lettres modernes, 1975. Le travail de Florence de Lussy, 
soucieux de chronologie avant tout, propose d'excellentes synthèses, avec de nombreux 
tableaux synoptiques (par vers, par mois, par thème ... 1 très clairs et facilement manipulables. 
Il expose aussi scrupuleusement sa démarche, sa terminologie, ce qui fait de lui, en ce qui 
concerne les principes méthodologiques qu'il adopte, tant un modèle d'exactitude qu'un outil 
implicitement métacritique qui devrait constituer une référence. Cependant, à n'en pas douter 
a cause du format très restreint qui lui était imparti, Lussy regroupe parfois plusieurs 
versions tapuscriptes pour  établir un seul état du texte, ce qui déforme quelque peu la 
perception que l'on pourrait avoir des multiples procédures du travail de Valéry. Ainsi les 
quatre premières variantes considérées par Pratt ne constituent-elles chez Lussy que le 
premier état du texte. 

22. Bruce PRATT, Rompre le silence. Les premiers &ats de & Jeune Par- Paris, José 
Corti, 1976, et  Chant du Cygne. fidition critique des premiers &ats de Jeune Paruue, Paris, 
José Corti, 1978. Bruce Pratt vise, quant à lui, à l'édition critique dans ses deux ouvrages. S'il 
s'occupe dans un premier temps du contexte, des motivations, des sources, des projets et de 
biographie, bref de tout ce qui relève grosso modo de Pavant-texte, Pratt aboutit dans un 
second temps à une genèse par états tapés e t  rectifiés du texte, pour lesquels il fournit une 
retranscription. Sa grande force est uns datation exacte, qui tient compte des filigranes, des 
types de papier et d'encres, et qui donne lieu à un établissement du texte en quatorze états 
tapuscrits, dont il retrace un à un la genèse (ajouts, suppressions, transformations) à partir 
des notes marginales et des surcharges de la main de Valéry. II les commente à chaque fois, 
avec plus ou moins grand bonheur. Nous adoptons, en ce qui nous concerne, le découpage en 
états de Pratt, bien qu'il propose parfois certaines interprétations douteuses. 
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Ces trois travaux nous renseignent évidemment sur la méthode de Valbry, 

qui est, somme toute, assez proche de celle d'un Balzac l'imprimeur près. En 

1905, Valéry achète une machine B écrire 23 : il prend alors la très utile 

habitude - pour le généticien - de composer au crayon, puis de taper le texte 

avant de le surcharger, puis de le retaper sous la nouvelle forme ainsi obtenue, et 

ainsi de suite jusqu'8 quasi-satisfaction 24. 

2. Naissance et développement d'une figuration 

a Ce n'est pas l'auteur, critiques, qu'il 
faut restituer. C'est ce qui a fait l'œuvre C...]. 
En général les œuvres sont dues à 
l'agrégation plus ou moins artificielle des 
tracernents obtenus par [.. .] plusieurs phases 
réelles *. 

1913. CNRS5, 117. 

Nous passerons maintenant à une lecture sommaire de la genèse de la 

métaphore filée qui humanise et sexualise l'arbre dans le passage du 

a Printemps f i .  

1. et 2. C'est dans une notule des Cahiers de mai-juin 1914 que nous semble 

apparaître pour la première fois un tâtonnement qui arrête le thème général du 

passage qui nous intéresse. Valéry note : 

23. Il s'agit de l'Oliver à la lettre E abîmée qui a permis de dater certains brouillons. 
Florence de LUSSY, op. cit., p. 37n.29, On se demandera ce qu'un écrivain qui reste 
a silencieux B pendant si longtemps peut faire d'une machine à écrire - machine dont il 
n'aurait tiré quelque chose que neuf ans plus tard? Cet achat corrobore de fait certaines 
allégations su .  le soi-disant silence de Valéry - les Chhiers vont toujours bon train et Vdéry 
s'essaie alors B en dactylographier quelques pages- 

24. On ne rencontre donc plus à partir de 1905 la situation délicate que présente la let* 
d'a É ~ B  B, Jean BELLEMIN-NOEL, Lecture psychanalytique d'un brouillon de poème : "Eté" 
de Valéry m, dans Essais de critique génétique, sous la direction de Louis Hay, Paris, 
Flammarion, coll. Textes et manuscrits, 1979, p. 117. 



La structure sensitive-psychique se modifie - Des d u r e s  
changent ; et bientôt tout change >b (CNRS5,255). 

On trouve dans ces quelques phrases ce qu'on pourrait appeler la thématique 

psychosomatique qui va marquer La Jeune Parque : des changements internes 

invisibles et une perturbation sensuelle et psychologique donnent lieu à des 

changement externes visibles. Le thème est vague et encore rien n'est entrevu 

des moyens de sa mise en œuvre poétique qui empruntera les voies propres à son 

medium, 

En octobre 1913, le projet avait commencé à prendre les dehors d'une 

application par la forme littéraire. C'était alors un poème que Valéry avait 

intitulé << Chant du cygne n, et que Pratt identifie comme le premier état du 

texte 2% Sur une page d'une ébauche de ce poème, fortement surchargée et sur 

laquelle on dkcouvre des bribes de vers e t  quelques-unes des collocations 

maintenus dans La Jeune Parque publiée, une note manuscrite marginale 

indiqyait : 

u Un organe naît. Une puberté. Une gêne nouvelle - premier 
âge d'une nouvelle possibilité [...] Un changement d'état m. 

On relève dans cette annotation trois des sèmes génériques isotopants 26 qui 

précisent la réalisation sémantique du thème de changement entrepris : 

/temps/ : << naAt >>, << puberté w,  <C nouvelle N (deux fois), 4 premier >), << âge * 

25. Bruce PRATT, op. cit., p. 13. On pourra y reconnaître une allusion au sonnet de 
Mallarmé, a Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui. .. m, qui présente un chant du cygne 
paradoxal, puisque le cygne prisonnier des glaces n'y chante pas. Le a Printemps valéryen va 
le libérer en a brislant1 les fontaines scellées W .  La Jeune Parque met à quelques lignes 
d'intervalle a neige =, a corps froid P, sentiment du sol m, * horreur B, a piège M, * fuir et 
a dureté w (Hl, 105) qui constituent la trame sémantique et lexicale du même sonnet de 
Mallarmé. 

26. Ces termes sont définis par Rastier dans le glossaire de Sémantique interprdtatlve 
(p. 273-276). 
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/corps/ : organe Y, gêne B, u puberté )>, .< G t a t  * 

/changement/ : <C naît n, a nouvelle (deux fois), premier B,  K possibilité m. 

Ce changement est un changement i n c m 6 ,  et vu comme l'avènement d'une 

nouveauté ajoutée, une 4. puberté n 27. Cette incarnation * apporte la nécessité 

d'une modification de la figure principale du poème, de l'animal (le cygne) à 

l ' h d  dans I'état suivant. 

3. Dans le troisième état, porteur du double titre a de la lyre et a Élégie 

intérieure * - où l'on voit que le texte (lyre, élégie) s'oriente vers une dimension 

affective de l'expression- apparaissent déjà des motifs arborés que Valéry 

tente de lier à son héroïne 28. Toujours de la main de Valéry, en surcharge et 

corrigé à plusieurs reprises : 

diamants divers 
feuillage 
de feuilles vagues 

Sous le frémissement de la feuille effacée 

Je scintille liée 

Sous le frémissement de la feuille effacée 
Je scintille liée à mon rivage nu. 

Les M diamants N métaphorisent la rosée sur le a feuillage » et l'image 

réapparaîtra d'ailleurs plus tard après une éclipse 29. L'héroïne « scintille b, 

27. Sur le développement et  les limites de ce thème : Judith ROBINSON, * L a  Jeune 
Parqrre : poème de l'adolescence ? I., Revue des lettres modernes 498-503 (1977, a Recherches sur 
"La Jeune Parque" 4, coll. Paul Valéry, n%!, p. 33-55. 

28. Bruce PRATT, op. cit., p. 15-18. 

29. Nicole CELEYRETTE-PIETRI, Le bricolage du poète. Travail du vers dans les 
manuscrits de Valéry W ,  dans Leçons d'écriture. Ce que disent les manuscrits, sous la  dir- de 
Almuth Grésillon et Michaël Werner, Paris, Minard, 1985, p. 97-99 observe le passage des 
diamants elle aussi. Faute de dégager la base sémantique de l'analogie eau-lumièrdfeuille- 
chair, elle ne relève pas que le travail figuratif de Valéry t o m e  autour de la liquidité (humide, 
éclabousse, distille...), ce qui explique le frisson et la fusion a Je scintille *, qui en prépare une 
autre (a feuillage de chair w ) .  
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comme les diamants/gouttes de rosée que le mouvement de la feuille font tomber 

sur elle 30, ce qui la lie métonymiquement au feuillage. On trouve par 

l'interm6diaire de la métonymie l'analogie : 

rosée : feuille : : diamants (métaphoriques) : bérowe] 

Toutefois, les mentions de a feuille sont surprenantes, vu que le lieu du poème 

est arrêté - une plage, un << rivage nu » - et qu'on ne s'attend pas à y trouver un 

4 feuillage assez conséquent pour abriter. La possibüité métapoétique << feuille B, 

<< effac6e (métaphore de bougée) qui est justement ray6e - ne sera pas 

expioitée. 

Cependant, la persona poétique, encore anonyme mais de toute évidence 

féminine, est ici l'objet d'une ébauche de représentation sensible : << liée à », 

Sous ... >). À n'en pas douter, la vraisemblance du discours de la conscience 

s'accommode mal de telles constatations topographiques (<< Tiens ! je suis sous 

une feuille >)), ce qui explique le raffinement ultérieur du locatif direct au 

métaphorique 31. 

30. Voilà donc le sens de la question de l'incipit : Qui pleure là  ? m. On comprend ainsi 
que ce soit l'heure de pleurer w - le matin, Aux d6chirants départs des archipels superbes v 

exactement : d'une manière très valéryenne, La Jeune Parque s'ouvre sur un réveil. Inutile, 
donc, d'aller chercher une note des Cahiers de 1941 pour tenter comme bien d'autres 
d'expliciter la question, ainsi que le fait par exemple Shuhsi KAO, Lire Valéry, Paris, José 
Corti, 1985, p. 161-162 et p. 169-170. On sait à quels fourmillements critiques la question a 
donné lieu 

31. Ce& dans cette version qu'apparait pour la première fois une allusion à la poitrine de 
la  jeune Parque, en marge : w seins - îles pâles B. Elle sera versifiée dans l'état suivant. 
L'évolution de ce thème et ici de sa métaphorisation, bien que d'arrière-plan en ce qui concerne 
ce travail sur le passage du a Printemps =, mériterait d'être étudié de plus près, en raison de 
son fondement biologique évident et de sa récurrence dans les œuvres de Valéry (a Le sylphe -, 
= L'abeille =, La dormeuse B, L'âme et  la danse B...). Nous nous bornerons a quelques 
remarques passagères. 
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4. Avec la page tap6e intitulée navbopa m, qui constitue le quatrigrne état du 

texte 3 2  est introduit dans un vers le sémème commun par lequel va s'actualiser 

Sous le frémissement de la feuille effacée, 
Tremblante parmi vous, îles de mon sein nu [...] 

Comme la feuille qui frémit, peut-être parce que celle-ci laisse échapper une 

goutte d'eau fraîche, l'héroïne tremble. On remarque que la thématique du corps 

s'approche physiquement de celle de la feuille - le végétal a contaminé l'humain. 

Le nouveau titre semble préciser la thématique d'un problème justement 

humain : il suggère une femme maligne, tentée par la connaissance. Comme 

Pandore, la Parque sera grecque, comme si avec elle on remontait aussi a 

l'origine (alphabet grec) de la sagesse humaine - il y a là comme un mythe 

fondateur de la cornaissance. 

5. Dans le cinquième état, intitulé a La seule Parque 33, on relève les vers 

suivants : 

Toute frémissement d'une feuille effacée 
Je scintille, liée à ce ciel inconnu, 
Tremblante parmi vous, îles de mon sein nu. 

On rencontre ici un glissement du métonymique au métaphorique, puisque grâce 

a leur frémissement commun, Parque et feuille ont fini par fusionner : .< Toute 

frémissement.. . » 34. Le passage reprend l'image du diamant-rosée qui scintille 

32. Bmce PRATT. op. cit., p. 21. 

33. Bmce PRATT, op. cit., p. 28. Florence de LUSSY, op. cit., p. 163 classa cette version 
différemment, dans un état où sont regroupés les brouillons et le tapuscrit qui mentionnent la 
Parque pour la première fois. 

34. Peut-être une autre réminiscence mallaméenne : a Heureuse, tu te fonds aux feuilles 
(a Valvins *, Hl, 85 [écrit en hommage à Mallarmé en 18971). 
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sur la Parque 35, quoique les rapports de causalité aient été effacés, B partir de 

laquelle va se développer le passage de la larme du dernier 6tat. Cette image en 

provenance d'une simple goutte d'eau va en fait se scinder en deux morceaux 

différents - l'ouverture Qui pleure là ?. . . et le passage du a Printemps m. Dans 

les versions htures, la séquence de ces t rois  vers va varier, sans que leur forme 

soit néanmoins altérée. 

Notons aussi I'apparition d'un sème /verticalité/, avec le lexème ciel : il 

sera amplifié plus loin dans l'isotopie de la verticalité de l'arbre. 

6. et 7. Les ajouts et modifications des deux états suivants du poème n'altèrent 

pas le passage concerné. 

8. On observe par contre l'apparition d'une thématique, qui va se révéler très 

productive par la suite, dans le huitième état toujours intitulé a La seule 

Parque 36 : 

La semence, le lait, le sang coulent toujours. 
Chaque baiser présage un homme/nouvelle agonie 

On notera sans peine les sémèmes relatifs au taxème du corps, au thème de la 

fertilité, du renouveau apporté par les fluides vitaux (non p lus  de l'eau) - aussi 

35. Le ciel apporte peut-être les diamants extrêmes m, nommément introduits dans les 
derniers états, sur lesquels plusieurs critiques s'accordent pour voir des étoiles. On remarque 
qu'à rorigine ces diamants n'ont toutefois rien de stellaire - ils vont et viennent. 

36. Bruce PRATT, op. cit., p. 128. On notera un léger désaccord avec Lussy : cette version 
s'appelle pour elle Alpha de la vierge w (op. cit., p. 60), ce qui corroborerait pour le moins 
l'importance de la virginité du personnage principal. Au demeurant, il y aurait là le nœud de 
la problématique charnelle entre virginité et agitation des fluides vitaux. 
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communs au printemps qui s'apprête B les métaphoriser 37. Parallèlement 

d'ailleurs, la topicalisation de l'amour physique va se faire moins directe et plus 

discrhte à partir de là. C'est dans ce même mouvement génétique que va se 

développer, pour dramatiser le problème, une explicitation de la virginit6 de la 

Parque. Pratt n'a pas entièrement tort lorsqu'il signale que ces vers se passent 

de commentaire (p. 131). Cependant, il ne mentionne pas gue c'est précisbment 

pour cette raison qu'ils ne vont pas être retenus tels quels 38, alors que leur 

contenu semantique va être fortement dilué et isotopé : sans cela, la vierge eGt 

été représentée comme fort versée dans l'art d'aimer. Cette cohérence 

psychologique j u s h e  aussi la poussée de la valorisation négative du corporel 

dans le discours de l'héroïne, avec les valeurs du lexème agonie n, et d'autres 

similaires qui chargent le thème du physique à partu. de là. 

9. C'est encore un autre titre, a L'aurore >>, que porte le neuvième état 39. 11 

semble bien que se profile alors une importance croissante accordée à ce 

renouveau, ou nouveau départ, que sémantise l'aurore (et qui sera pleinement 

amplifié dans le passage du cc Printemps m). 

On rencontre une métaphore, nouvelle mais dans la mouvance de la 

représentation précédente, qui lie encore une fois la figure féminine et la f e d e  : 

Un frémissement fin de feuille, ma présence. 

37. La représentation populaire du printemps archive de telles propriétés d'infiuence sur 
les fluides. On se rappelle les chansons de Ray Ventura et ses collégiens, et ce qu'en a fait 
Pierre Péret. 

38. Comme d'ailleurs les mots u chair w et =horreur * du feuillet nP 33 relatif à un autre 
passage. Judith ROBINSON-VALÉRY, u L'intensité refoulée des manuscrits m, Revue des 
Sciences morales et politiques 142 : 1 (1987), p. 128. La critique y parle d'une atténuation 
généralisée ,. (p. 134). 

39. Bruce PRATT, op. eit., p. 170. Pièce de vers ,. est un autre titre qui apparait sur le 
brouillon manuscrit. 



10. Le dixième état voit apparaitre le titre qui sera finalement retenu, La jeune 

Parque 4, et va voir le texte s'amplifier à plus grande vitesse, certainement du 

fait que le thème général du poème et sa voix sont désormais assez précisément 

posés. Val6ry identifie lui-même le passage sur le Printemps n qui se constitue 

avec ce dizième état comme une entité plus ou moins autonome et datée - 4 n]e 

morceau sur la Primavera qui a été improvisé en grande partie vers la 

fin [...] 41. C'est donc qu'il n'a pas forcément été consciemment h p p é  par les 

étapes préparatoires cohérentes que nous avons relevées jusque là et qui 

montrent la lente réaction en chaîne des hasards orientés d'une figuration. 

Il est quand même révélateur que Valéry féminise ici le substantif 

« printemps U, qui ne baptise pas encore le brouillon, en Primavera - celle de 

Bronzino plutôt que de Botticelli. Ce printemps-là possède au moins une qualité 

de notre héroïne, sème essentiel à la métaphorkation qui va suivre. Mais on voit 

aussi que la notion de jeunesse dont la Parque est douée, ainsi que son statut 

paradoxal de porteuse de vidmort, de fileuse du £il de la vie, de Parque mais jeune, 

la lient étroitement au temps, au changement que le a Printemps f i  va aussi 

exploiter pour amplifier les premiers tâtonnements thématiques. On trouve une 

convergence sémantique certaine dans le fait que la figure éponyme et le 

passage du << Printemps w coalescent. 

Nous relevons dans ce dixième état le ver suivant : 

Un frémissement fin de feuille, ma présence 

40- B ~ c e  PRATT, op. cit., p. 224-225. 

41. Hl, 1632 (en note). 



- qui est maintenu 42 - et : 

[... Tjoute promise aux nuages heureux. 
Même je m'apparus cet arbre vaporeux 
De qui la majesté légèrement perdue 
Se fait source visible à la toute étendue. 

où est développée l'image de l'arbre dans une vision sémantique à prédominance 

spatiale. La Parque déclare dans ce passage syntaxiquement équivoque se 

percevoir semblable à u n  arbre, << Même je m'apparus cet arbre m, comparaison 

syntaxiquement inhabituelle qui donne la base d'une métaphore 43. Les deux 

derniers vers, quoique peu clairs, semblent renvoyer par homologation la 

chevelure de la Parque aux frondaisons de l'arbre en hauteur (U majesté w )  - il 

faut bien une base à la comparaison- qui disséminent l'humidité alentour 

(nuages, vaporeux, source). 

Mais c'est dans la réalisation effective de cette métaphore que l'on voit le 

plus explicitement le lien entre le règne végétal et la Parque : 

Tout l'univers chancelle et tremble sur ma tige 
La pensive couronne échappe à mes esprits. 

Comme une fleur, ou comme un arbre, la Parqpe a une a tige et une << couronne b, 

que l'acception commune voit souvent comme florée : aussi la /verticalité/ 

commune à l'arbre et à la Parque permet-elle l'actualisation de la substitution 

métaphorique a. On pourrait justifier plus avant du passage et de la métaphore 

filée en signalant que l'arbre est de fait médiateur entre la Parque et le 

-- 

*. Il l e  sera xn& à un autre ~ d r o i t  (Hl, 107) à travers tous les brouillons subséquents. 

*. Maintenue dans le sillage du vers observé à la note précédente (Hl, 107). 

Monique PARENT, . Texte et dynamisme m, dans Qu'est-ce qu'un texte 2 Éléments pour 
une hermbneufique, Paris, José Corti, 1975, p. 43-60 a observé, dans une optique styfistique, 
une progression similaire dans un autre passage de La Jeune Parque qui se met aussi en 
place avec le dixième état : La pensée va ensuite se préciser, progresser en montrant l'accord 
de l'être avec le monde de la nature ; la chevelure surtout est unje au vent (p. 55). 11 semble 
donc y avoir un certain parallélisme entre les procédures génétiques et les procédures 
textuelles. 
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Printemps, puisque c'est sur lui que peut agir le renouveau ; alors que, dans 

l'autre sens, la Parque reconnaît le changement dans la nature en ce qu'il est 

homologue du changement corporel qui l'affecte elle. 

C'est lors de ce dizihme 6tat que la routine génétique qui semblait bien en 

place connaît une entorse. En effet, Valéry intègre dans le passage sur le 

Printemps » en mutation un autre poème, u Avril », datant du début du siècle, 

qu'il remanie pour l'occasion, sans pour autant le taper séparément 45. Valéry 

recopie << Avril» et le retouche sous une autre forme qu'il intitule Renaissance * 

dans le courant de l'année 1916 46. Ce texte serait en fait contemporain du 

huitième état de La Jeune Parque (la quatrième version selon de Lussy), mais 

Valéry ne l'aurait inséré dans le dizième état de La Jeune Parque qu'entre 

octobre et le 1 décembre 1916 47. La conjecture est de rigueur quant à 

déterminer pour quelle raison Valéry a greffé u Renaissance à son long poème. 

Mais à la lumière de nos remarques précédentes, il semble peu risqué d'avancer 

que tant l'image de l'arbre qu'il développait, qu'une propension à soutenir le 

thème printanier et juvénile qui pouvait s'associer à la Parque l'ont prêté à cette 

élection 48. 

Voici le texte de « Renaissance : 

Les arbres regonfles et recouverts d'écailles 
Aux plus jeunes des vents livrent d'lâpwl amples batailles 
Et brûlant de verdir jusques à l'horizon 
&kse&] Meuvent sur le soleil leur entière toison, 
Montent dans l'air amer avec toutes lleu~s] les ailes 
De feuilles par milliers qu'ils se [donnent] sentent nouvelles 

45. Florence de LUSSY, op. cit., p. 56. 

46. Octave NADAL, op. cit., p. 332 fournit une reproduction de la page de a Renaissance * 
surchargée avec des annotations de Valéry. 

4'. Florence de LUSSY, op. cit., p. 107, 111, 143. 

48 a J'ai même été forcé pour attendrir un peu le poème, d'y introduire des morceaux non 
prévus et faits après coup. Tout ce qui est sexuel est surajouté. Tel, le passage central sur le 
Printemps qui semble maintenant d'importance essentielle m, Lettre de 1917 à Albert Mockel, 
dans Lettres à quelques-uns, Paris, Gallimard, 1952, p. 124, 



Et par tous les [+kdaa&s] rameaux suprêmes de leurs fionts 
-, poussent 1 Ils versent à l'azur à travers mille troncs 
[ A p p d d i ]  Un fleuve tendre, immense, et C d ,  secret] vague sous les herbes 
A l'azur, à la nue, aux images superbes, 

On relèvera sans trop de peine la thematisation de la masculinit6 des arbres 

concernés : dotés de la qualité virile de livrer des batailles *, d'une toison w,  en 

plus des caractéristiques phalliques de leurs troncs, implicitement verticaux et 

droits (a montent w ) ,  regonfles b, a brGlants * de ce qu'on attendrait être désir en 

lieu et place de <C verdir N, ils déversent leur hommage spermipompe à une entité 

féminine, la nue (le singulier est remarquable). A cet endroit, par l'intermédiaire 

du fleuve fécondant, le potentiel sémantique du passage interface avec l'isotopie 

de /renaissance/, ainsi qu'avec la tentation physique de La Jeune Parque. 

Il  faut encore mentionner, dans le dernier point qui se rapporte à 

u Renaissance B, les notes manuscrites qui figurent sous la version calligraphiée 

du poème de la main de Valéry. En voici quelques extraits : 

entrailles/tailles 
torses bustes 
Leurs pieds mystérieux boivent la profondeur / hument la  terre 
Ils se souviennent / rêvent 
jeunesse /// leur jeunesse 
Et rêve l'arbre pense Elle se rêve 
Et leurs fronts frissonnants chargés de leurs rameaux 
l'appel de leurs fronts 
écorce / force / torse 

Si la courte notation « torse buste nous semble appelée a générer le fragment 

sur les îles dont o n  a déjà VU une mention lapidaire, et le morceau qui suit 

directement le u Printemps fi 49, il comporte aussi la dimension physique sur 

laquelle il convient de s'étendre, puisque le classème /corps/ se retrouve itéré 

dans le passage : CC entrailles », taille , torse M, a buste *, « fronts *, pieds m. On 

49 a [Clorbeille W ,  beaux fruits d'amour *, - Mon sein brûle e t  mtentraine ! / Ah ! qu'il 
s'enfle, se gonfle et se tende, ce dur / Très doux témoin captif de mes réseaux d'azur ... (Hl, 
103). Il ne s'agit pas d'un soutien-gorge azuré, mais simplement du réseau des veines claires 
sous l a  peau laiteuse. 
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remarque alors que ces notes ne se rapportent plus sedement au sémantisme 

de n'importe quel arbre W ,  puisque l'ébauche de t h b e  ainsi constituée r6f-e bel 

et bien à un corps humain, non plus à un simple arbre. C'est pourquoi on peut 

conjecturer que ces notes ont 4th-écrites dans l'après-coup, avec la Parque en 

vue et en complément naturel du dilemme qu'elle évoque. C'est à cet endroit que 

se nouent effectivement les deux textes, dans un travail où u Renaissance B et La 

Jeune Parque sont consciemment mis en rapport - rapport facilité par les 

potentiels sémantiques que nous venons de relever. 
C 

On arrive ainsi peu à peu à une figure de personnincation masculine de 

l'arbre, ou des arbres, en jeune être : torse, pieds et front de la Parque sont 

superposables aux pieds dans l'eau, tronc et rameaux de l'arbre, dont nous avons 

noté la position médiatrice entre l'abstrait général, condense par le printemps, et 

le concret particulier, la Parque et son corps sur une plage. 

Cependant, on rencontre dans ce court texte une confirmation 

supplémentaire. Ces notes rapides révèlent aussi l'actualisation d'un deuxième 

taxème, /esprit/ : comme la Parque, dont il partage la jeunesse, l'arbre est animé, 

il a rêve m, pense D, ils se souviennent .. La fusion entre les deux membres de la 

métaphore naissante est telle qu'on a l'impression que Valéry a du mal à décider 

qui fait quoi : K l'arbre rêve est immédiatement suivi de a Elle se rêve m. 

L'inanimé s'anime, comme en même temps l'animé se chosifie. L'influence 

réciproque et de terme sur terme illustre bien qu'une équivalence métaphorique 

se met en place. 

Afin de nous en tenir ,  de manière visuelle, à l'importance capitale de 

« Renaissance et de ces notes, nous avons btabli le relevé suivant qui permet de 

visualiser la teneur lexicale et sémantique de ces quelques lignes par rapport au 

texte final - qui ne sera terminé que quelques mois plus tard. 



Comparaison sémantique et lexicale 

Renaissance » et ses notes La Jeune Parque 

nouvelles h u t e  ... N'attends plus ... La renaissante année 
jeunesse /// leur jeunesse A tout mon sang prédit & secrets mouvements: 

Le gel M e  à regret ses derniers diamants... 
Demain. sur un soupir des bontés consteliées, 

ff euve Le printemps vient briser les fontaines scellées: 
L'étonnant printemps rit, viole ... Oa ne sait d'où 

boivent la profondeur Venu ? Mais kt candeur ruisseile mots si doux 
en trailles/raiiies Qu'une tendresse prend la terre à ses entrai11 es... 

Les arbres regonflés et muverts  d'écailles Les arbres regonfiés et recouverts d'écailles 
Et brûlant de verdir jusques à I'horïzon Chargés de tant de bras et de trop d'horizons, 
Meuvent sur le soleil leur entière toison, Meuvent sur le soleil leurs tonnantes toisons, 
Montent dans l'air amer avec toutes les ailes Montent &ans l'air amer avec toutes les ailes 
De feuiI1es par milliers qu'ils se sentent nouvelles De feuilles par milliers qu'ils se sentent nouvelles ... 

l'appel & leurs fronts N'entenùs-tu pas fdmù ces noms aériens, 
mille, par milliers O Sourde !... Et dans l'espace accablé & liens, 

Aux plus jeunes des vents livrent d'amples bataillesvibrant de bois vivace infléchi par Ia cime, 
rameaux Pour et contre les dieux ramer l'arbre unanime, 

Ils versent à l'azur à travers miile troncs La flottante forêt de qui les rudes troncs 
Et par tous les rameaux supfimes de leurs fronts Portent pieusement a leurs fantasques Wnts, 
Et leurs fronts f?issonnants chargés de leurs rameaux 
A l'azur, à la nue, aux images superbes- Aux déchirrints départs des archipels superbes, 
Un fleuve tendre, immense, et vague sous les herbestln fleuve tendre, ô mort, et caché sous les herbes ? 

On voit effectivement que la colonne vertébrale constituée par les rimes 

se maintient. Ce n'est pas aller trop vite, quant à cette étape de la composition, 

que de signaler qu'il ne reste plus qu'à intégrer le matériau sémantique, abondant 

et déjà quasiment tout d o ~ é ,  à la déixis de La Jeune Parque - ce que fait Valéry 

en entant 4~ Renaissance N, par la vision métaphorique des notes, au neuvième 

état du poème. Ainsi la Parque prend-elle tout le discours en charge, au présent 

gnomique, stabilisant un temps et  un lieu uniques. Dans un second mouvement, 

il sera opportun d'insérer le texte ainsi obtenu dans le contexte 6vGnementiel du 

poème, ce qui explique que la transition des premiers vers du passage ne 

rencontre pas d'équivalent immédiat dans Renaissance B, bien qu'elle en 

constitue une explicitation qui ne surprend nullement. Valéry va ainsi 
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contextualiser le passage en lexicalisant le pantonyme a printemps P 

(a Demain ... *) e t  en mentionnant préalablement les bruits qu'il 

apporte (a Écoute.. . n, a Nrentends-tu pas 4, qui surprennent la jeune femme. 

C'est par ce cheminement sémantique un peu tortueux mais cohérent que 

l'on arrive virtuellement à l'état final, et que l'effort de Valéry peut désormais se 

porter ailleurs, sur des pr6occupations harmoniques premiéres, ou carrément 

sur d'autres passages de La Jeune Parque, comme par exemple sur les fameuses 

transitions qiP lui auraient donné tant de £il à retordre 50. 

11. Le onzième état du texte voit apparaître une dernière hésitation sur le titre, 

ne M. Comme Valéry n'aimait pas ce titre que lui avait suggéré Pierre Louys, il 

revint sur sa décision par la suite. Les modifications apportées à cet état par 

rapport au dizième sont mineures en ce qui a trait au matériau sémantique : ils 

concernent surtout la ponctuation. 

12. et 13. Les ajouts e t  modifications des deux états suivants du poème 

n'altèrent pas la métaphore concernée. 

sO. Cet aveu montre à quel point la vraisemblance du texte cens6mant improvisé par la 
conscience est délicate à créer dans une poésie qui se veut aussi coulée, mélodique et 
thématique, que possible. La genèse de ces transitions fournirait des renseignements précieux 
sur les artifices sémio-techniques des unspeakable sentences qu'a étudiés la linguiste 
américaine Anne Banfield. 
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14. Ce travail génétique voit finalement l'accouchement du texte suivant. Il 

s'agit du quatorzième état du texte, dans son édition ne varietur dédiée par 

Valéry B André Gide, en 19 17 51. 

Écoute ... N'attends plus ... La renaissante année 
À tout mon sang prédit de secrets mouvements : 
Le gel cède à regret ses derniers diamants ... 
De-, sur un soupir des bontés constellées, 
Le printemps vient briser les fontaines scellées : 
L'btonnant printemps rit, viole.. . On ne sait d'où 
Venu ? Mais la candeur ~ s s e l l e  à mots si doux 
Qu'une tendresse prend la terre à ses entrailles.. . 
Les arbres regonflés et recouverts d'écailles 
Chargés de tant de bras et de trop d%o&ons, 
Meuvent sur le soleil leurs tonnantes toisons, 
Montent dans l'air amer avec toutes les ailes 
De feuilles par milliers qu'ils se sentent nouvelles.. . 
N'entends-tu pas f iémi r  ces noms aériens, 
O Sourde !. . . Et dans l'espace accablé de liens, 
Vibrant de bois vivace infléchi par la cime, 
Pour et contre les dieux ramer l'arbre unanime, 
La flottante forêt de qui les rudes troncs 
Portent pieusement à leurs fantasques fkonts, 
Aux déchirants départs des archipels superbes, 
Un fleuve tendre, 6 mort, et caché sous les herbes ? 

Un rapide commentaire s'impose cependant. On trouve enfin pleinement 

développé et explicitement mentionné les mots-thèmes de la nouvelle année, du 

printemps, de la renaissance. Mais l'isotopie /liquide/ qui se met en place ici 

constitue G e  intersection supplémentaire entre le changement naturel et le 

changement corporel : le <C sang », comme le << gel m, la neige (a candeur » qui 

ruisselle) et l'eau des fontaines, r6pond au stimulus printanier. Ce ruissellement 

prend, on notera, la terre aux entrailles m, région aussi sollicité chez la Parque 

qui enchaîne avec les évocations phalliques - les troncs cette fois a vibr[ants] f i  

et << infléchi[sJ ». Les classèmes du corps restent nombreux, et développent ici une 

isotopie spécifique à dimension priapique dont l'algorithme rappelle le coït 

51. Reproduit par Octave NADAL, op. cit., p. 121-122. 
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interrompu. Dans l'ordre : sang m, m o u v e m e n t  a, * viole n, u entrailles m, 

« regonflés w ,  a bras m, toison n, a fiémir M, a vibrant m, a fleuve tendre 52. On peut 

porter un regard nouveau  sur le corps tel qu'il est vu par Valéry en notant que 

par ce sujet est amenée la thématique du c h a n g e m e n t  (a ne... plus *, 

K renaissante u, K mouvements  B, a derniers D, u briser les.. . scellées w ,  a viole B, 

regonflés B, K meuvent m, monten t  m, nouvel les  m, a départ D) i n h é r e n t e  au 

renouveau printanier 53. 

O n  lit donc, dans ce dernier état du texte, un carpe diem cosmipue qui tisse 

des liens d'équivalence, sur le plan m&aphorique, avec l'éveil sexuel de la jeune 

Parque. Ici, ce qui f a i t  tout l'intérêt dramatique e t  idéologique du topos, c'est que 

l'héroïne resiste à la chair : elle s'encourage (a n'attends plus 4, se morigène 

(a Sourde  m), soupèse  la t en ta t ion  (CC trop >>, .< contre les dieux m), la valorise 

nbgat ivement  (n regret >>, a amer », a accablé m, fantasques n, d é c h i r a n t  *, 

mort 4 - ce qui donne  au morceau un rôle capital dans l'argument du poème 

total. Enfin, risquons-nous a l'allégorie, une dernière valeur de la métaphore  de 

l'arbre dans  le poème complet, même si cela p e u t  prê ter  à sourire : les pieds et 

les racines, tou tes  parties basses du corps, sustentent pieusement sa cime, 

l'esprit, qui seul est fertile - de discours - puisque le tops e s t  de toute façon 

condamné à demeurer  vierge 54. La Parque opte  p o u r  la sagesse, mais après le 

Printemps n, en toute connaissance de cause : 

52. qioutons-y l'iqonicité rythmique des sons suggérant un han-han : a N'attends plus.. . La 
renaissante année / A tout mon sang prédit de secrets mouvements : / Le gel cède à regret ses 
derniers diamants.. . S. 

Ces observations à partir de la genèse du passage apportent par conséquent une mise 
en perspective des rapports entre l'arbre, la vitalité et l'érotisme dans l'imagination 
valéryeme. Ned BASTET, La symbolique des images dans l'œuvre pdtique de Valéry, Aix-en- 
Provence, Annales de la Faculté des lettres, coll. Travaux et  mémoires, nQ 24, 1962, p. 42-47 
avait été le premier à les aborder. Pierre L~uREi"i'E, Le théme de l'arbre chez Paul Valéry, 
Paris, Klincksieck, 1967 l'a développé sans paraître remarquer ces dimensions. 

54. Nous n'abondons pas dans le sens de Pierre-Olivier WALZER, La poésie de Va&y, 
Genève, Slatkine, 1966 [1953], p. 227 quand il écrit : la jeune Parque représente une 
conscience à la merci d'un corps m. 



- Je n'accorderai pas la lumière à des ombres, 
Je garde loin de vous l'esprit sinistre et clair.. . 
Non ! Vous ne tiendrez pas de mes lèvres l'éclair !. . . 

(Hl, 104). 

3. Prolongements génétiques 

a [Sles poèmes atteignent à l'être ; il les a 
bâtis comme des édifices, non pas expectorés 
comme des quintes hasardeuses de langage m. 

Jacques Charpier, a Un adorateur secret du 
néant m, Lettres nouuclles 62-66 (juillet- 
décembre 1958), p. 243. 

L'approche génétique adoptée dans ce travail sur l'évolution du sens à 

travers divers brouillons a montré la densité figurative d'un passage qui est 

presque toujours commenté avec une certaine gêne, s'il est abordé du tout : on 

aura du moins constaté qu'il introduit un thème audacieux - celui du corps - 

dans l'argument du poème, en liant Parque et printemps. D'abord par une simple 

collocation de Parque et de feuille, avant leur fusion, puis par l'introduction d'un 

arbre qui la représente iconiquement, avant qu'un texte plus ample en développe 

leurs rapports en une vision unitaire d'un printemps métaphonsateur. Nous 

considérons que l'investigation sémantique micro-génétique pratiquée ici est la 

meilleure ancillaire de l'objectivité critique, car elle permet de contourner 

prévention et pusillanimité 55. L'incarnation de la jeune femme est, on l'a vu, le 

55. Sanspour autant donner dans les manières ostrogotes d'Albert SONNENFELD, Les 
méandres d'Eros B, Littérature moderne 2 (1991), p. 141-149. Ce critique voit la tige d'un vieux 
roué 1. dans La fileuse Y, qui lui offre sa rose, et continue avec des a freudaines B douteuses 

du genre a Ouvrez-moi votre temple et Le feu amour m'babite *. 



- 205 - 
fruit d'un lent et long travail de formulation et de figuration dont les étapes 

s6mantiques sont révélatrices de préoccupations conséquentes - e t  d'une 

certaine délicatesse - de son auteur. Justement, le mouvement génétique 

commenté ci-dessus montre qu'il n'y a pas d'incompatibilité foncière entre 

célbbration et cér6bration. 

Il nous semble plus notable, pour l'histoire du poème, que ce passage sur le 

Printemps - ou a Primavera - fait advenir e t  justine le titre et la persona de 

ce classique. C'est par l'exploitation de certains éléments que nous y avons 

reIevés en en retraçant la gengse qu'est unin6 le reste du poème : le passage sur 

les îles en derive directement, par exemple ; la rosée donne lieu au passage 

inaugural de la larme ; la virginité et ses regrets introduisent un élément 

dialogique qui se fait récurrent ; l'appel des sens se développe dans le passage sur 

le serpent qui pourrait la mordre, et rappelle le tentateur d'Ève.. . Tous morceaux, 

il faut le souligner, qui se mettent en place après le dizième état du 

u Printemps n 56. Poème du changement de la conscience, La Jeune Parque est 

aussi le lieu d'apparition d'une thématique spécifique qui s'illustre dans tous ces 

thèmes part iders .  Dans le contexte du poème, ce passage construit peu à peu 

une isotopie de la résistance à la tentation du sensible, de la glorification ambiguë 

du physique, bien substantiel et douloureux, gui contrebalance l'idéalité du 

dilemme philosophique de la conscience de soi et de ses affres. Cette isotopie 

déborde largement dans tout le poème une fois que le a Printemps est constitué. 

C'est toutefois dans l'évaluation globale des textes que cette micro- 

génbtique sémantique peut se rendre le plus utile : elle semble être appelée à 

jouer un rôle essentiel dans la critique de la poésie de Valéry, car elle permet 

56. Ce qui tendrait à bémoliser l'hypothèse de la rédaction séparée de fragments 
autonomes raboutés par la suite. La fragmentarité avérée n'interdit pas la circulation des 
représentations sémantiques entre des parties textuelles noyautées autour de thèmes 
principaux relativement indépendants. 
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d'accdder à la naissance de certains lieux communs - part. comme le corps. 

vile - qui hantent la critique valéryeme depuis qu'elle est constituée. Cette 

approche empirique permet en l'occurrence de redimer le fond d'un texte qui se 

veut imprécis et polyvalent plus qu'obscur, ouvert aux possibles de plusieurs 

lectures, et trop rarement m i s  de l'avant par son auteur. Cet état de fait nous 

semble avoir créé des malentendus mineurs, et comme partout des 

interpr6tations tendancieuses ou carrément contraires au donné des textes, et 

plus gravement quelques mythes valéryens qui ont encore la vie dure. En effet, 

peut-on encore parler, à propos de ce poème, de drame de l'intellect n après avoir 

observé avec quelle concentration sémantique le passage s u  le 4~ Printemps * se 

met en marche, avec quelle lenteur et quel souci la figuration naît - sans le 

moindre drame d'ailleurs ? On est bien obligé, de constater par le menu que 

l'Ange, le pape de l'Intelligence, se double d'un sensualiste, et que les deux faces 

d'une pensée ne sont pas simplement campées en opposition tranchée, l'une d6ni 

de l'autre 57, 

Une lecture métapoétique du passage reste possible elle aussi, s i  l'on tient 

à l'approfondir. En ce qui concerne La Jeune Parque, le poème fait naître une 

personne fictive fluctuant au gré de sa fortune génétique, et avec elle son propre 

texte. Le signifiant du texte, réceptacle d'une jeune femme imaginaire, ce que 

nous dit le titre qui le désigne, est aussi une substance qui véhicule sa pensée, la 

retransmet en direct, avec une certaine vraisemblance psychologique au niveau 

formel. Or la genhse du texte est ici à relier de manière forte B ce que cette 

pensée surgit de et porte elle-même sur la genèse de la forme d'un être, comme si 

le texte apportait une réflexion en filigrane sur ce qu'il devient et ce qu'il est. On 

57. Confer l'étude de Ned Bastet précédemment citée qui a fort bien analysé et documenté 
les valeurs proprement valéryemes de cette dichotomie facile. Rappelons une boutade de 
Valéry qui en joue : u La cause de la dépopulation est claire : c'est la présence d'esprit. [...] Il 
faut perdre la tête ou perdre la race B (H2, 208-209). Le bilan de l'intelligence 1, (Hl, 1058- 
1083) travaille le plus sérieusement du monde à la démonter en partie. 
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touche en ceci, par-delà la simple tMmatique, B un autre plan interprbtatif du 

texte : de fait, I'incarnation de la pensée, sa fixation dans le texte écrit, trahit la 

pureté virginale des essences (la jeune Parque), celle de la pobsie pure et d'une 

conscience toujours mêlée et toujours mobile en particulier. La résistance de la 

vierge A la tentation charnelle traduit peut-être l'ambiguïté de toute d6marche 

poétique : on ne saurait atteindre B la poésie sans objectincation dans du 

matériel, vu que la pensée fluente, comme la poésie, ne se fixe que par un artifice 

dans lequel son essence idéale est trahie. Mais cette f ixation, traduction, trahison 

en constitue la seule expression possible 58. Remonter aux sources. recouvrer les 

étapes de l'avènement du poème, c'est donc entrevoir ce primat de l'entreprise 

poétique que synthétise la figure de la Parque, une vierge littérature qui sait mal 

se definir, et juger  sur pièces ce que réalise une mystique de l'écriture qui 

privilégie l'ouverture et la suggestion, le flou et le multiple. C'est parce que ces 

origines permettent d'observer une conscience a l'œuvre, avec son dynamisme 

moteur, là où le texte final laisse mal deviner à partir des traces qu'il laisse la 

labilité du processus d'écriture. 

Précisément que se fait-il dans ce mouvement génétique ? Quelle est, dans 

ses grandes lignes, la méthode ? Nous y voyons deux directions. 

En ce qui touche l'utilisation de la métaphore tout d'abord, une spédîcité 

valéryenne se laisse voir et elle ressort très bien quand on prend comme point de 

comparaison la poesie de Mallarme 59. Deborah Aish 60 a soulignb comment 

58- On relèvera avec bonheur la dette valéryenne envers le traitement mallarméen de la 
virginité, virginité qui traduit souvent une idéalité poétique - Wérodiade, le cygne de a Le 
vierge, le vivace,. . P, le cadavre de Victorieusement fùi.. . M, etc. 

59 . Bmce PRATT, a Mallarmé et  Valéry, rêveurs d'astres P, Littérafure moderne 2 (1991), 
p. 151 note que si la relation biographique et critique entre les deux hommes est célébrissime 
(voir : Henri MONDOR, t'heureuse rencontre de Valéry et Mallarmé, Lausanne, Guilde du livre, 
1947), il n'existe à ce jour aucune étude sur les influences d'œuvre à œuvre particulières entre 
les deux poètes. Albert HENRY, Valéry a-t-il emprunté à Mallarmé son vocabulaire 
poétique? *, Synthèses 22 : 258-259 (décembre 1967), p. 73-80 demandait déjà : La dette 
est reconnue, mais quelle en fit l'exacte nature ? w et concluait, après l'étude d'une poignée de 
mots : * le reste sera peut-être pour plus tard B. Hartmut KOHLER, Poksie et profondeur 
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dans ses poèmes de maturit6 Mallarmé avait perfectionné une technique toute 

particulihre d'orchestration des a idées harmoniques * (189) , des * métaphores 

harmoniques qui soutiennent l'image centrale * (193) et s'enchevêtrent avec les 

retours de motifs et contrepoints musicaux 61. Les m6taphores se font aussi 

plus c6rébrales et abstraites dans les années 1880 et 1890 chez Mallarmé alors 

que dans les premiers poèmes celles-ci étaient simplement fades ou excentriques 

(163). En gros, une évolution parallèle est perceptible chez Valéry: le 

Printemps est aux antipodes de la banalité figurative, voire parfois presque 

descriptive, des épures symbolistes de jeunesse. Mais on peut mal taxer le 

passage en question ici d'abstraction ou de cérébralité, ce qui signale par rapport 

à la technique de Mallarmé une première différence capitale 62. Le souci du 

concret se montre aigu dans le choix et l'étoffement des véhicules, ce d'autant 

plus que la teneur abstraite des métaphores arborées n'évince nulle part ce 

qu'elles montrent ; l'allégorie de l'éveil, printanier et sexuel, est résolument mcr4e 

dans le tangible. On touche en cela la seconde grande d6rnarcation qui se fait jour 

dans cette figuration dont Valéry fait l'apprentissage par rapport B la technique 

sémantique dans (1 La Jeune Parque » de Paul Valéry, Nancy, Idoux, 1965, p. 26-28 et Paul 
Valéry. Poésie et connaissance. L'œuvre lyrique à la Lumière des Cahiers. trad. Colette Kowalski, 
Paris, Klincksieck, 1985, p. 100-106 sont deux heureuses exceptions. Dans ses travaux, 
Judith ROBINSON-VAL~RY s'interroge plutot sur les projets d'écriture possibles et avortés : 
a Mallarmé, le "père idéal" B, Littérature 56 (décembre 1984), p. 104-118. a Le "drame" de 
l'esprit : Mallarmé et Vdéry m, Littérature moderne 2 (1991), p. 53-61. VaIéry face à la mort 
de Mallarmé : de I'impossible prose à la poésie P, Genesis 2 (1992), p. 61-79. 

60 Deborah A K. AISH, La rnktaphore dans l'œuvre de Stéphane Mallarmd, Paris, Droz, 
1938. 

61. Cela nous paraît exact en ce qui concerne la grande mq-jorité des poèmes des années 
1880 et  1890. Quelques tentatives allant plus loin -justement en direction de la spécificité 
valéryeme - n'ont pas été relevées par Aish : le Salut rn de 1893, le Tombeau de Charles 
Baudelaire B de la même année, u Toute l'âme résumée.., B de 1895, et bien entendu le Coup 
de dés de 1897, 

62. Le véhicule reste assez commun et  en commun cependant : la  lumière, les couleurs, le 
féminin, le monde antique, la nature.. . 
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mallarméenne 63. La metaphore de l'orchestration musicale des thèmes paraît 

mal adaptée à propos de La Jeune Parque, comme à propos des poésies 

ultérieures. Ce passage du Printemps » montre plutôt par sa genèse 

l'agrégation, & niveau égal, de diverses problématiques B une figuration unique 64. 

Un tableau avec jeune femme hésite au début entre la représentation de celle-ci 

et celle du cadre arbor6, de 1à s6miotise une osmose entre elle et ces arbres, 

avant que l'éveil printanier attire une thématique sexuelle (ou vice versa), 

dialectisée par la virginité de sa protagoniste. Le passage atteint est 

concurremment marqué par toutes ces dimensions, sans qu'on ait de réelle 

prédominance d'un thème sur ses accessoires : le cycle de l'eau figure plus d'un 

autre aspect. Si technique orchestrale il y a chez Valéry, c'est tout banalement 

parce que plusieurs instruments donnent de leur voix en même temps et se 

confondent une profonde unité sémantique 65. Il s'agit premièrement d'un art du 

simultané. Cette double différence par rapport au maître, qui s'établit 

pleinement dans ces années de labeur, nous apparaît comme la conquête d'une 

identité poétique qui condie toutefois les préceptes d'oblicïté suggestive de la rue 

de Rome. 

63. Il convient de citer ici un texte postérieur des Cahiers, en 1922 : a Les métaphores 
causent une joie d'enfant.. . J'ai obsewé sur moi-même qu'on peut se dresser à en trouver 
comme on apprend à casser des pipes au pistolet - (CNRS8, 567. R2, 1010). Cet 
apprentissage ne viendrait-il pas avec le travail des années 1915 et 1916 - * le véritable 
bénéfice tiré par moi de cette Parque, réside dans des observations sur moi-même prises 
pendant le travail (1917. Hl, 16211, mon principal bénéfice est dans les remarques faites 
au cours de ce long travail * (1927. Hl, 1622) ? 

64. Stefano AGOSTI, Anagrammatirno e anasemie nella "Jeune Parque" m, Sigma 13 : 2- 
3 (1980), p. 219-237 parle de nœuds, de réseaux, de superposition et d'anasémie à propos de 
l'ouverture du poème. Hartmut KOHLER, Poesie et profondeur skmantique dans cLa Jeune 
Parque u de Paul Valdry, Nancy, Idow, 1965, p. 7-17 a très perspicacement tenté d'espüquer 
cette convergence sémantique valéryeme sous le nom de recharge sémantique m. 

65. On lira avec profit une étude ancienne qui constitue une deseexégèses systématiques 
des plus remarquables : Ham SBRENSEN, La pdsie de Paul VaIéry. Etude stylistique sur La 
Jeune Parque », Aarhus, Universitetsforlaget, 1944. 



En ce qui touche au progrès du sens dans ce passage, on note la force de 

l'influence des potentiels s6mantiques qui orientent l'écriture du poème 66. Des 

chaînes associatives, contrastives ou analogiques se développent d'un brouillon 

au suivant et fixent une thématique qui se perpétue dans son propre élan 67. 

Ainsi : <feuille - frémir - trembler - douleur>, ou <feuille - tige - arbre - bois - 

forêt>, ou encore <diamants - couler - semence/lait/sang - source - verser - 
fleuve>. Une feuille devient à travers les manuscrits une forêt, une goutte de 

rosée un fleuve. L'eau se fait elle-même lait, puis semence (par latescence 

commune), et sang (par sa fonction biologique) bien qu'on n'ait pas un instant 

complètement quitté le monde végétal ; bue, elle coule, fertilise et donne la vie. Le 

travail génétique montre qu'en effet le poète utilise les ressources d'un 

dictionnaire analogique, probablement internahé plus que relié 6g. Pensons 

d'ailleurs à ce que Valéry avait pu avancer quant aux relations rationnelles ., et 

à leur mise en place presque spontanée à la faveur du hasard qui guide 

l'attention flottante de 4~ proche en proche » (aussi H2, 1320). Nd besoin de 

66. Comme celIe du roman d'ailleurs, que l'on pourrait à tort croire tout organisé autour 
d'u,personnage ou d'une causalité. Voir : Henri MI!MXRAND, Le méta-- génétique dans 
les Ebauches de Zola m, Genesis 6 (1994), p. 48-49. 

67. a Tout écrivain sait bien que le travail d'écrire consiste dans le détail. à essayer des 
opérations assez peu nombreuses - qui sont en général des substitutians - ou des 
transformations simples. On peut préciser beaucoup ces opérations B (1903-1904. C6, 168- 
169). Un des premiers critiques à s'être penché sur les brouillons de La Jeune Parque écrit 
dans la même veine : u II s'agit d'atteindre par combinaisons, substitutions, réductions, à 
l'expansion la plus grande des mots dans leur double fonction signifiante et délectable. C...] On 
assiste C...] à une sorte de végétation ou de prolifération de mots appelés les uns les autres 
par des relations de similitude ou d'opposition a, Octave NADAL, a Les secrets du 
laboratoire m, dans Les critiques de notre temps et Valéty, sous la dir. de Jean Bellemin-Noël, 
Paris, Garnier fières, 1971, p. 169 (Nadal avait traité de ces chaînes associatives dans les 
années 1950 sous le nom de a palettes P). On relève la réapparition du vocabulaire des 
opérations du premier Système. 

68. Le travail sur les dossiers génétiques des poèmes de Valéry (notamment les 
a Fragments du Narcisse - voir Nicole CELEYRETTE-PIETRI et Huguette LAURENTI, 

L'écriture en acte =, dans Écriture et gdnéiiqw textuelle : Valéry à l'amwe, sous l a  dir. da Jean 
Levaillant, Lille, Presses universitaires de Lille, 1982, p. 27-49) a conduit Celeyrette-Pietri à 
une recherche unique en son genre et pourtant d'une importance tout à fait primordiale pour la 
genèse : Nicole CELEYRETTE-PIETRI, De rimes et d'analogies. Les dictionnafies des poètes, 
Lille, Presses universitaires de Lille, 1985. 
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recourir au lourd arsenal de l'inconscient pour expliquer ce glissement du sens : 

les liens sémantiques immanents sufisent B eux seuls Zi d6terminer les 

directions d'une telle écriture 69. 

Cette concentration sur le sens justifie à nos yeux une autre évolution 

dans la po6sie valéryenne : les poèmes de cette période se font sensiblement plus 

longs, dans l'ensemble. L'expansion du sens par l'exploitation du sémantisme 

propre à quelques domaines, tout comme le cumul des métaphores 70, fait 

rapidement déborder le texte hors de son espace plus restreint d'antan. Aussi le 

projet de taille mineure de La Jeune Parque devient-il un poème de cinq cent 

douze vers : une quantité significative de travail sur les brouillons, qui dérapent 

pareillement, va de pair avec une telle amplitude. D'autres poèmes de Charmes 

dépasseront leur cadre choisi de la même manière. Relevons que s i  une majorité 

des textes de jeunesse sont des sonnets 71, seuls douze des vingt-et-un poèmes 

de l'Album, et seulement six sur vingt-et-un en sont encore dans Charmes. Il y a 

certainement la une volonté d'exploiter d'autres formes, après avoir bien varié 

sur un patron reconnu, ou peut-être une lassitude vis-à-vis de la rigor rnortis de 

69 . Su.f!fïsent - mais la cohérence locale y entre au titre du nécessaire. En cela le sens 
n'est finalement pas beaucoup plus libre de contrainte que le plan rythmique ou prosodique. Il 
part d'un choix substantiel, et  demande ensuite à être mis en forme lui aussi. Pour une 
opinion divergente, en faveur de l'inconscient : Serge BOURJEA, "Là marche la mer...". 
Lecture d'un prélude valéryen m, dans Texte, Kontexte, Strukt w e n .  Beitrage zur fiarrzosische, 
spanishen und hispanoamerikanischen Literatur, sous la dir. diAlfonso de Toro, Tübingen, 
Gunter Narr Verlag, 1987, p. 183-195. On se rappelle que ces a réseaux associatifs I. valéryens 
fondent la démarche de la psychocritique. Charles MAURON, Des métaphores obsd&nfes au 
mythe personnel. Introduction a la psychocritique, Paris, José Corti, 1988 C19631, p. 84-87. 
Mauron relève d'ailleurs l'association frémissement de feuille *-eau-boire-lait-sein (op. cit., 
p. 94-96). 

70. Régine PIETRA, u La Jeune Parque : "mon drame lyriquen =, dans Paul Val &y... aux 
sources du pokme. La Jeune Parque. Charmes, sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, 
Champion, 1992, p. 53 a judicieusement signalé comment l'arbre du * Printemps est d'abord 
poisson (a écailles w ) ,  puis homme (a bras w ) ,  ensuite bouc (a  toison v), oiseau (a ailes m l ,  et 
navire (a flottante a) - tout un Léviathan, une u véritable arche de Noé qui appareille ! 

71. Trente des trente-quatre (sans compter trois poèmes en prose) reproduits en note par 
Hytier ( H l ,  1573-1602). 
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la forme fixe 72. Nbanmoins, la désaffection croissante pour le sonnet doit être 

mise en relation avec une réorientation dans le projet dëcriture tel qu'il se voit à 

l'œuvre dans le passage du Printemps >p. Il ne s'agit plus pour Valéry de ciseler 

une pièce fixe par une technique où les préoccupations sonores sont premières 

souvent au risque de l'inanit6. Du reste, il a déjh appris B fourbir la rime et le 

rythme et sonner faire ailleurs l'allitérative lallation, donc peut porter son effort 

ailleurs. Le processus d16CLiture qui tend à approfondir un champ analogique, à 

greffer métaphore sur métaphore, crée des textes polysémiques mais aussi des 

poésies que ne contient plus la page 73. Il est tout à fait révélateur que cette 

nouvelle tendance soit aussi bien illustrée par le passage du << Printemps » qui 

déborde et absorbe un autre texte, qu'il développe encore. On est déjà en route, 

avec ce travail de la signification dans le manuscrit, vers les extases de la 

r Pythie m. 

En guise de conclusion à ces remarques génétiques, étayons brièvement 

les généralisations faites ci-dessus à partir d'un seul passage. Toutes les 

directions données par Ia métaphore que nous venons de signder se retrouvent 

en effet dans la genèse d'un autre poème, K Été (Hl, 85). Et des recherches 

ultérieures sur d'autres dossiers génétiques confimeront peut-être ce que nous 

avançons dans les lignes qui précèdent. 

72. NOLU tendons à relativiser les conclusions strictement mélodiques de Jean Hytier, qui 
ne prend pas pleinement la mesure du nombre des sonnets irréguliers et des a libertés * panni 
les sonnets de Poésies. Jean HYTIER, a L'esthétique valéryenne du sonnet *, Australian 
Journal ofFrench Studies 6 : 2-3 (mai-décembre 1969), p. 326-336. 

73. Jean HYTIER, op. cit., p. 330-331 note à deux pages Gintexvalle (sans relier une chose 
à l'autre) comment, en 1890, Valéry avoue à Mallarmé sa préférence pour la forme courte et 
concentrée ; et comment en 1917 il oppose sonnet et poème, à l'avantage de ce dernier, pour 
défendre le papillotement des images * : le poème doit se fuir, e t  revient difficilement sur 
soi-même m. 
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1. On voit tout d'abord dans la première version publiée d'a Été w ,  en 1896, les 

traces de la forme du sonnet : le vers treize (<< Mais.. .*) margue le début d'un autre 

mouvement dont l'intervention fait penser à la forme du sonnet élisabtSthain, en 

l'occurrence irrégulier, puisque le poème en dépasse le cadre. a $té * est repris 

sans modifxation dans 1'XLbun en 1920. Mais l'édition de Poésies de 1942 lui 

ajoute six strophes de quatre vers, en exploitant d'autres potentiels sémantiques 

que révèlent les manuscrits (Hl, 1566). Expansion Qmilaire, donc. 

2. Les tout premiers tâtonnements du poème, ignorés par Bellemin-Noël qui fait 

pourtant fort grand cas de l'avant-texte 74, montrent qu'il se met en place à 

partir d'une rêverie analogique sur l'eau et la chute des corps (1894. CRI, 85 et 

440n.85). Valéry a ensuite représenté graphiquement cette évolution du sens 

dans une page des Cahiers, après la publication du poème, probablement à titre 

de modèle (1897-1900. CR3, 467). Cette page des Cahiers vise justement à 

développer la <C logique imaginative que Valéry a identifiée dans l'imaginaire 

métaphorique : les a mots-repères [sont] enchaînés les uns aux autres selon la 

logique de l'association d'images (CR3,611-612n.467.1). Le travail de Florence 

de Lussy sur les rapports entre théorie imaginative et poésie analogique 

convaincra de la présence de ces chaînes associatives dans les brouillons 

d '<c  Été 75. La progression du texte à travers les brouillons s'appuie de la même 

manière sur les potentiels sémantiques d'un générateur. 

74. Jean BELLEMIN-NO&, a Lecture psychanalytique d'un brouillon de poème : "Été" de 
Valéry r, dans Essais de critique génétique, sous la dir. de Louis Hay, Paris, Flammarion, 
coll. Textes et manuscrits, 1979, p. 103-149. 

75. Florence de LUSSY, Paul Valéry de la théorie au poème. Un va-et-vient m, Terte 7 
(19881, p- 151-170 (voir notamment les formes répertoriées p. 166). 
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3. Dominique Maingueneau a bien montré à partir des brouillons d'a EU 

comment les glissements polys4miques, notamment ceux d'un couple 

métaphorique, d o ~ a i e n t  naissance à un texte comportant de multiples 

réseaux de sens connexes et registres qui se développent de concert 76. 

Jeannine Jallat a aussi étudié un phénomène corollaire dans le jeu sémantique 

des deux premiers brouillons d'd< Été ., loin des préoccupations métriques 77. La 

tendance de la genèse porte les textes vers une prolifération des interrelations 

sémantiques, notamment par le truchement des métaphores. 

76 Dominique MAINGUENEAU, a Sur les brouillons d'un poème de Valéry m, Langages 17 : 
69 (mars 1983), p. 64. 

77- Jeannine JALLAT, a Traversées génétiques B, Littdmtute moderne 2 (19911, p. 134. 
Voir aussi l'étude plus étoffée des vingt états de la première strophe d'a Eté qui permettra de 
noter une polysémie croissante : Jacques ANIS, a Les réécritures et la signifiance dans les 
brouillons des poèmes de Valéry m, Texte 7 (1988), p. 171-188. Observons que si Anis est 
convaincu d'observer le signifiant (dans sa disposition graphique, sa sonorité) il étudie bien 
souvent la composante tactique de la sémantique. 



4. Aspects d'un imaginaire poétique 

a The philosopher showeth you the way, 
he idorms you of the particularities, as well 
of the tediousness of the way, as of the 
pleasant lodging you shall have when your 
journey is ended, as of the many by-tumings 
that may divert you from your way. [... The 
poet] doth not ody show the way, but giveth 
so sweet a prospect into the way, as will 
entice any man to enter into it. Nay, he doth, 
as if your journey should lie through a fair 
vineyard, at the first give you a cluster of 
grapes, that fiill of that taste,  you may long to 
pass m e r .  He beginnetb not with obscure 
definitions, which must blur the margins with 
interpretations, and load the memory with 
doubtfiilness ; but he cometh t o  you with 
words set in delightfil proportion, either 
accompanied with, or prepared for, the well 
enchanting ski11 of music m. 

Sir Philip Sidney, The Defcnse of Poesy, dans 
Thc Norton Anthology of English Literature, 
5e bdition, v o l .  1, sous la dir. de M.H. 
Abrams, New York, W.W. Norton, 1986, 
p. 513. 

Il est impossible de clore ce chapitre sur le a Printemps sans aborder ses 

apports à l'imaginaire poétique valéryen, non plus à une manière d'écriture. Nous 

serons bref sur ce point et nous bornerons à mentionner quelques textes car il y 

aurait dans ces demiers rnatihre à une longue étude. 

La présence manifeste du corps dans les manuscrits des premiers poèmes 

du siècle a déjà été dite par Robinson-Valéry 78. Et il est possible d'en détailler 

une illustration assez ample dans le passage du Printemps que nous avons 

étudié. On remarque toutefois que la problématique du corps est de fait abordée 

de biais, par l'image de l'arbre, qui est à son tour  investie des dimensions 

sémantiques, une contamination métaphorique si l'on voudra, de l'animé 79. Si ce 
-- - 

78. Judith ROBINSON-VACÉRY, a La genèse poétique chez Valéry m, dans Cultura italiana 
e fiancese a confkonto nella z o m  alpina, Aoste, Schena, 1982, p. 244. 

79. Pierre GUIRAUD, Langage et versificDtion dans l'ceuvre de Paul Valbry, Paris, 
Klincksieck, 1953, p. 176 note que six fois sur trente-trois dans les poèmes de Valéry le mot 
a bras est employé métaphoriquement pour désigner les branches de l'arbre. L'arbre parlant 
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printemps ressemble un orgasme, cet arbre à un humain, l'éveil du monde 

v6gétal par l'eau et la joie cosmique qu'il apporte sont aussi comparables à l'éveil 

de l'esprit : avec la comaissance physique vient la connaissance tout court. On a 

donc au  moins trois directions de lecture possibles : celle du réfbrent mondain 

(l'arbre, le printemps), celle métaphorique du corps (la jouissance physique) et 

celle allégorique de l'esprit (la découverte, le dégel-6veil de l'esprit vierge). Cette 

convergence de trois directions de lecture n'est pas due au hasard : elle embrasse 

le modèle CEM 80 qui est justement en voie de constitution dans les Cahiers de 

l'époque 81. 

Le rapprochement du corps et de l'esprit est sans nul doute dans ces 

années 1900-1910 un thème valéryen de prédilection. La thématique du 

changement, comme toujours les aspects inchoatifs de la vie de l'esprit chez 

Valéry étaient déjà, depuis le départ, des thèmes privilégiés de la psychologie des 

Cahiers. Si ces grandes fascinations de la recherche abstraite se combinent pour 

envahir les poèmes de cette époque du retour public à la poésie, il ne faut pas y 

voir une simple coïncidence. On note que cette vision de l'esprit se fait toute 

différente dans sa présentation par rapport à celle des Cahiers : l'espace du 

poème a réclamé un autre type de représentation, métaphorique certes, mais 

aussi moins désincarnée. Bien entendu la problématique n'est pas résolue sur le 

est une figure valéryenne (CR2, 351n. 116.2). Guiraud mentionne d'ailleurs que les - sens 
surimposés ne détruisent jamais les acceptions vulgaires des mots (p. 177). 

*O. Autrement noté, quand les variables en sont disjointes, Z (aopa), \Y ( ~ K E )  et K 
(KOG~OQ) .  Dans un article sans concessions, Edmund Wilson avait signalé comment a the 
various strata, "physical, psychological and esoteric," as Francis de Miomandre describes 
them, are not overlaid one upon the other as in a conventional allegory o r  fable. They are 
confused and are always melting into one another - and it is this which makes the obscurity 
of the poem m, Edmund WILSON, Axel's Castle. A Study of the Imaginatiue Literature of 1870- 
1930, New York, W-W. Norton & Company, 1984 [1931], p. 71. Le chapitre suivant de notre 
étude vise à déterminer le rôle et les effets de la métaphore dans cette possibilité de lecture 
sur trois axes simultanés. 

81. Nobutake MIURA, a Sommeil et réveil chez Valéry. D'&the à La Jeune Parque m, 
Études de langue et littérature françaises 38 (1981). p. 72-110 (p. 92-97 sur ce sujet). 



mode délibératif ou assertorique de l'essai, plutôt par une réalisation dialectique 

et dramatique bien plus normale dans un lieu tel que celui du texte poétique. La 

connaissance est toujours un dilemme, mais au moins ValBry a-t-il découvert 

une manière de traiter nouvellement d'un problème complexe par une 

constniction sémantique désormais polyvalente et ouverte 82. Là o ù  les Cahiers 

des années 1900-1910 deviennent moins procéduriers, la poésie qui leur fait suite 

s'élargit volontairement, sur cette lancée, à une richesse du sens car elle permet 

la découverte d'une autre approche du problème d'origine 83. Par ailleurs, les 

métaphores poétiques cheminent doucement et  leur genèse trahit bien mieux la 

quête suivie, sinon volontaire, d'une représentation protéeme par  rapport à la 

systématique application de modèles creusés à fond mais toujours relancés. On 

remarque particulièrement dans les métaphores développées dans le 

4 Printemps que la vie du corps vient exprimer la vie de l'esprit 84. Alain ne s'y 

était pas trompé : Quand un poète vous semble obscur, cherchez bien et ne 

82. La Jeune Parque n'est pas une genèse poétique de l'éveil de la conscience, mais une 
description de l'essence et de la fonction de  la conscience en ses phases caractéristiques, 
reposant sur des analyses et traitée par des moyens poétiques W ,  Hartmut KOHLER, Paul 
Valdry. Poésie et connaissance. L'œuvre lyrique à Lu lumière des Cahiers, trad. Colette Kowalski, 
Pans, Klincksieck, 1985, p. 190. L'étude, p. 189-281, développe avec brio l e  datai1 de ce 
nouveau traitement à travers La Jeune Parque. Voir p. 266-269, sur le a Printemps -, où 
Kohler identifie trois principaux niveaux de lecture - la nature, la sexualité, l'esprit- 

83. On en trouvera une démonstration convaincante dans l'étude de .( La fileuse ,, par G o  
SPITZER, a La genèse d'une poésie de Paul Valéry *, dans Rornanische Literaturstudien. 1936- 
1956, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1959, p. 343-352. Quoique se réclamant de la 
* genèse *, cet article est en fait une étude des sources suivie d'un commentaire stylistique. 
Spitzer démontre néanmoins comment l'analyse du drame de la création (intellectuelle chez 
Heredia, imputée à la sensibilité naturelle chez Mallarmé) ajoute à ces deux diniensions celle 
de la musicalisation des idées v (p. 352). 

84. Régine PIETRA, u La Jeune Parque : "mon drame lyrique" m, dans Paul VuUry ... aux 
sources du poéme. La Jeune Parque. Charmes, sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, 
Champion, 1992, p. 23-26. On en trouvera les raisons éparses dans trois travaux : Jean 
WAHL, Sur la pensée de Paul Valéry W ,  dans Poésie, pensée, perception, Paris, Cdmann-m, 
1952 [1933], p. 77-93 (notamment pl 84-89) ; Pierre-Olivier WALZER, Introduction à 
l'érotique valéryenne B, Cahiers de L 'Association internationale des &tudes fnrnçaises 17 (mars 
19651, p. 217-229 et u Fragments d'esthésique B, Australicrn Jourml of French Studies 8 : 2 
(mai-août 19711, p. 230-242. 
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cherchez pas loin. Il n'y a d'obscur ici que la merveilleuse rencontre du corps et de 

l'id6e, qui opère la résurrection du langage 85. 

O n  peut toutefois &semer dans le détail que cette vision du corps et de 

l'esprit B travers le si eue est une nouveauté poétique en 1917, sera 

répercutée dans des phmes de Channes. Car enfin Valéry prochde rarement, à 

partir de 18 surtout, sans récupérer des personnages, situations et thèmes 

similaires, de sorte que son univers poétique possède une identité qui n'est que 

sienne. Même si ce qui est vrai pour un poème l'est aussi pour un autre, tel 

thème de I'œuvre demande presque naturellement à être mis en rapport avec 

telle autre illustration, du simple fait de sa récurrence 86. Ainsi pour cette double 

métaphore de l'arbre. Ce que nous voyons par cette nouvelle formulation issue de 

la recherche abstraite, c'est ce que le poème nous propose : un imaginaire arboré, 

une fantasmatique du corps fertile, une dramatisation du dynamisme de la 

connaissance qui convergent synthétiquement en une figure unique 87. 

O n  relève, au contraire, que I'AZburn de vers anciens comportait peu 

d'arbres, o u  plus exactement que les arbres présents n'y entraient pas à la 

faveur d'une quelconque raison poétique susceptible de solliciter l'imaginaire, 

malgré plusieurs pièces situées dans des jardins. tc La fileuse f i ,  « de feuillage [. . .] 

ceinte >) s'endort devant un a arbuste )> que sa vision transforme en un flou 

lumineux, et en un brasier - un arbre qui << brûle >> (Hl, 75). C'est à peu près tout 

85. Cité par Pierre-Olivier WALZER, La poksie de Val&y, Genève, Slatkine, 1966, p. 184. 
C'est I'axgument du commentaire que fait ALAIN de la dernière strophe de a La pythie *, 
reproduit dans Les critiques de notre temps et Valéry, sous la dir. de Jean Bellemin-Noël, Paris, 
Garnier fières, 1971, p. 164-168. 

86 . La jeune Parque, par exemple, réapparaît, sous forme de poème personnifié, dans 
a Le Philosophe et %a Jeune Parque" B ; les divers textes de jeunesse sur Narcisse constituent 
un monde à soi et sont a mettre en relation avec L'ange rn tardif, et bien entendu avec les 
a Fragments du Narcisse =, etc... 

87. Il est possible d'étendre ces remarques à la valence nouvelle des autres éléments : le 
monde maritime, les images solaires et l'élément aérien sont investis pareillement. 
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pour la figuration du végétal, car sur les autres pages de l'Mbum les arbres sont 

présentés collectivement sans être développés : u Baignee » se deroule 4~ dans les 

jardins tremblants b, (Hl, 78). Les vaines danseuses fuient a dans le bois 

éclairci [deux fois] f i  (Hl, 80), * en ce bocage mort (Hl, 81). u Valvins M présente 

un grand bois w (Hl, 85), 1'. Air de Semiramis f i  se fait entendre su le a parvis [. . -1 

des forêts (Hl, 92), alors que le . Bois amical * fait imaginer un lieu vert, intime 

et moussu par trois délicates touches suggestives (Hl, SO), et que a Au bois 

dormant ne s'abaisse pas à préciser une apparence à son cadre éponyme (Hl, 

79). Cela tournait même au cliché pur et simple : dans l'Album, on se trowe 

trois fois sous les myrtes - dans 4c Orphée >) (Hl, 76), Les vaines danseuses 

(Hl, SI), et u Narcisse parle * (Hl, 83). Seules quelques images laconiques 

mentionnaient des arbres individuels dans l'ALburn, toujours clairement vus mais 

à peine plus qu'esquissés : dans « Épisode U, une feuille meurt » (Hl, 84) ; dans 

n Été >>, l'arbre fume et perd quelques oiseaux B (Hl, 85) ; et c'est seulement dans 

* Anne qu'une palme remue et se fait remarquer plus que de moyenne en fin de 

texte (Hl, 91). 

Il en va tout autrement dans Charmes, soulignons-le, et dans les œuvres 

ultérieures d'ailleurs 88. .< Au platane (Hl, 113) consacre soixante-quatre vers à 

figurer un arbre fertile, humanisé et plein d'amour, forme entière de l'humaine 

condition - prisonnier de sa forme, mais capable de chanter malgré tout. 

a Palme >), qui clôt le recueil, voit sur quatre-vingt vers la Muse exhorter le poète à 

patiemment mûru les M t s  de son esprit (Hl, 155), et offre par sa métaphore 

une autre image de la contribution des profondeurs de la racine B grossir les 

f i t s  suprêmes. E d ,  L'ébauche d'un serpent >> offre sur trente vers une vision 

88- Pour ce qui est de Charmes, il ne faut pas s'en étonner puisque ses pièces ont  été 
écrites dans la foulée de La Jeune Parque, et même pour certaines en même temps que les 
derniers brouillons de celle-ci, comme a Palme w et les strophes chronologiquement premières 
du a Cimetière marin m. 
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bifide de l'Arbre de la connaissance où s'enroule le tentateur - a Arbre, grand 

Arbre, Ombre des Cieux.. . rn (Hl, 145). Mais la concision est aussi illustree dans 

la très belle métaphore des a Fragments du Narcisse rn : 

u L'arbre aveugle vers l'arbre étend ses membres sombres, 
Et cherche &eusement l'arbre qui disparaît (Hl, 130). 

Et quand dans 4 La pythie r, incarnation du saint langage, la pythonisse rugit : 

« Je sens dans l'arbre de ma vie 
La mort monter de mes talons ! f i  (Hl, 135). 

Dans tous ces cas, une simple lecture permettra d'en convenir, les arbres 

valéryens de ces années sont curieusement reliés au corps afin d'exprimer une 

problématique intellectuelle, dans le sillage du passage détaillé qui a apporté 

cette image particulière dans l'œuvre poétique valéryenne. 

Tentons d'invoquer une raison à cette fertilisation de l'imaginaire par la 

naissance d'une seule vision figurative. Cela conduit en fait à dépasser le cadre 

du dossier confin4 de La Jeune Parque et à étendre la suite génétique pour 

englober des textes antérieurs tout à fait explicites. Certes, les arbres n'étaient 

pas complètement absents des Cahiers, notamment en ce que la ressemblance 

entre le bras humain et l'arbre dressé constituait une formation expérimentale 

capable de prolongements (1897-1899. CR2, 207 et 1899. CR3,292). Pour nous, 

nous venons de le montrer, cette image offre avant tout la mise en place d'une 

technique de création dans laquelle la métaphore est appelée à jouer u n  rôle de 

premier plan. Mais il y a plus. Cette technique actualise par ailleurs la libération 

d'une expression thématique : elle permet de dépasser un blocage de cet 

imaginaire qui avait déjà, lors de l'automne 1898, vainement tenté de développer 

un texte à partir d'une image du même domaine. On sait que les brodons 

poétiques évoquant la mort de Mallarmé et d'autres qui préparent La Jeune 



Parque [...] resteront 6troitement entremêlés P 89. Et il est évident que ces 

derniers reprennent et réussissent là où ceux-là se sont suspendus sur un échec. 

Les valéryens connaissent bien la teneur du projet de ce thréne devant 

lequel Valéry avait été happé de mutité lors de la mort de Mallarmé en 

septembre 1898. Citons-en quelques textes, parlants d'eux-mêmes, afin d'en 

montrer la proKimith sémantique avec le passage du a Printemps >> : 

« Et si la terre trouble hume ta chair chétive 
J'ai de ton cnoble> esprit bu le feu le plus beau 

r. -1 
Mon âme de t o n  âme est le vivant tombeau 

[. - .l 
Terre mêlée à l'herbe et rose, porte-moi 
Porte doucement moi, ô trouble et bienheureuse - - 

L. - 'J 
À travers un feuillage avec un pied dans l'eau 
Entrevue - hgrissée et une main glacée 

[aussi 1898. CR2, 1271 
et du sein garde 
L'autre brûle, du sein tenant le doux halo 

r* . -1 
Tisse la chair pure 
bgtis-la grain à grain 
coule ce flot doux et dur et rond 

r. -1 
Tu trembles comme si je parle encore 
comme si le même vent dressé 
faisait toute ta chair 
De feuilles et de fkoid. La chair 
éveiller » 

(CR2, 292-293) '0. 

89. Judith ROBINSON-VAL~RY, Valéry face à la mort de Mallarmé : de l'impossible 
prose à la poésie n, Genesis 2 (1992), p. 71. L'article séminal de Robinson (p. 61-79) reproduit 
une série de six brouillons dont nous citerons certains dans les pages qui suivent. Notre but 
est de préciser la réalisation sémantique commune B cette série de textes et au a Printemps m. 

CR2,295 offre une page d'un brouillon de La Jeune Parque - celui de la montée des 
larmes e t  de la phrase modulée Terre trouble, et mêlée à l'algue, porte-moi * (Hl, 105). Le 
rapprochement a été noté par Maria-Teresa GIAVERI, Le don de subtile analogie *, dans 
Culture Italiana e fiancese a conftonto nella zona alpina. Paul VaLéry. Teoria e ricerca pwticrr, 
Aoste, Schena, 1982, p. 192-194 ; Judith ROBINSON-VAL~RY, op. cit., 1992, p. 73n.26 (et 
CR2, 351-352n. 118.4) et Huguette LAURENTI, Nature et poésie =, dans Paul Val4 o... aux 
sources du poeme. Lu Jeune Parque. Charmes, sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, 
Champion, 1992, p. 147-148. Celui, plus global et sémantiquement plus précis, qui s'impose 
selon nous est à faire avec le passage du Printemps m. 



K On me verse 
La liqueur 
qui perce 
le mur 
On m'emporte 
On descend 
La porte 
me prend 

t.-1 
Si c'est l'heure 
Laisse moi 
Tu pleures 
jàÏ 6oid - 
Tu me verses 
la liqueur - 
qui perce berce 
le cœur » 91. 

Relevons dans ces deux pohmes la réunion de la descente du corps de M a l l m 6  

dans la terre de Samoreau avec le froid de la chair et le feuillage, le thème de la 

larme et  du liquide fertile (l'esprit est bu m) et mateniel (eau ou lait, on ne sait), 

celui de la survie de l'esprit dans la terre métaphorique qu'évoque le tombeau 

littéral réservé à la chair. 

Contrairement à ce que l'on pourrait croire, les Cahiers de l'année 1898 ne 

sont pas exempts de l'influence de cette image. On  y rencontre en fait les rares 

textes poétiques qui y sont travaillés à cette époque, et qui portent justement 

sur la mort du maZtre : 

Tisse la chair pure 
b a s  là grain a grain 
coule ce flot doux et dur et rond f i  

(1898. CR2, 95) 92. 

91. Reproduit par Judith ROBINSON-VAL~RY, op. cit., p. 74. 

92. CR2,95 reproduit le passage mais retranscrit la seconde ligne comme : a bâtis-la m. 



« Terre amère 
am6rement » 

(1898. CR2, 118) 93. 

u À travers un feuillage, avec un pied dans l'eau 
<Toute> nue, hérissée, et une main glac6e 
L'autre brûle » 

(1898. CR2, 127) 

ô teme brune, 
douce terre humée, air tendre, herbe où la brise habite 
(1898. CR2, 200). 

<C ciel de bois et de feu, de mousseline et de feu 
fleurs fkaîches et feu, feuilles fkafches - 
feuilles rouges et eau 

boue, terre 
de liège et de chair 
C. - .I 
chair et terre 
fhit ouvert et terre » 

(1898. CR3, 83) g4. 

Il est Micile, et purement conjectural, de relier l'échec de cette réalisation 

figurale, qui tourne en rond autour de la terre en 1898, à l'inflation que connaît à 

cette même époque la réflexion sur les relations métaphoriques dans ce même 

espace des Cahiers. Peut-être ces tâtonnements infructueux dans la recherche 

d'une métaphore-maîtresse provoquent-ils justement une rationalisation de leur 

échec ? Mais la récurrence des éléments de l'image ne peut manquer de signaler 

qu'il y a là quelque chose qui essaie de se dire par une metaphore qui poétise sans 

&anc succès un bien triste événement. 

93. Judith ROBINSON-V&$RY, op. cit., p. 69-71 a noté que ce groupe de mots apparaît 
s u r  la même page qu'une mention de Mallarmé : Mallarmé me dit hier (14 jd le t  1898) à 
Valvins : le blé - c'est comme le premier coup de cymbale de l'automne sur la terre. / C'est la 
dernière fois que je l'ai vu Y (novembre 1898. CR2,119). 

94. Après la mention u Accords divers [...] relations subjectives m. Repris dans le Cahier 
Dicté à Jeannie B (1900. CR3,39). 
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Bien évidemment, ni dans les Cahiers ni même dans les brouillons de 

l'hommage à Mallarmé à cette bpoque l'image d'Igitur couché au tombeau ne 

peut se résoudre sur le mode euphorique - et pour cause. Avec le recul de quinze 

années, toutefois, la métaphore dont Ies données sont présentes dans ces textes 

plus anciens se développe rapidement 2a travers les brouillons pour réaliser le 

mariage des mêmes éléments; au gr6 de leurs prolongements sémantiques 

naturels. Ce développement thématique singulier se confond justement avec 

l'arrivée d'une technique plus proprement valéryenne qui signale une coupure 

avec celIe de Mallarmé, comme d'ailleurs avec celle du Tombeau sous forme de 

sonnet où celui-ci excella. Nous avons aussi, dans le cours de ce travail, relevé en 

note d'autres allusions rnallméennes qui vont dans la même direction. 

Si la terre est devenue fertile avec le a Printemps » et sa Renaissance - 

le a premier coup de cymbale u d'une autre saison - si la célébration d'un accord 

entre corps, esprit et monde a COMU des échos aussi amples dans la poésie 

ult6rieure, c'est justement parce que la technique métaphorique a apporté la 

possibilité de traiter d'un riche imaginaire de la terre trop étroitement associé à 

la mort de Mallarmé 95. Elle a aussi été l'occasion d'un apprentissage et d'une 

prise de conscience d'une ressource poétique que la réflexion des Cahiers avait 

longuement tenté d'expliquer, avec d'indéniables acquis dans le domaine 

psychologique ou linguistique, mais sans apporter de moralité aussi 

substantielle. X l  est certain que Valéry a trouvé dans cette image de descente au 

tombeau un sujet que la violence des affects ne lui a pas permis de traiter dans 

95. Ce n'est pas seulement, comme le signale Mauron, que la mort du père (biologique, en 
mars 1887, pour le critique) apporte des fantasmes manducataires et sadiques jamais 
franchement surmontés. Du sommeil apparent de la prostituée a Anne w défunte B La Jeune 
Parque qui s'éveille vierge et vivace il y a plus qu'une fantasmatique mortuaire du corps. 
Charles MAURON, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la 
psychocritique, Paris, José Corti, 1988 [1963], p. 162, 168 et 187. Mauron ne s'attache de fait 
qu'à l'ouverture du poème termin4 : comme on l'a vu le cheminement génétique du texte 
emprunte d'autres voies chronologiques et figuratives. La mort du père (symbolique) est 
conjurée par une image poétique de fertilité véhiculée par la métaphore de I'arbre vivant. 
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un premier temps. Plus tard cependant le thème a crû, n o d  de sa propre 

énergie, pour constituer un passage saisissant, jubilatoire et comme h d u e 6 .  

L'écart entre ces deux états poétiques est on ne peut plus fFappant. En ce sens, 

Ia métaphore aura été un viatique pour Ifœuvre vdéryeme tout entière. 



VI. Possibilités poétiques de la 
métaphore : sémantique de l'ombre 

et de la lumière dans 
Fragments du Narcisse » 

In a percussive flash, the darkness was 
blown away by multi-colored light, It rattled 
gates, Shook foundations. Shattered 
windows. Leaving evidence of a deeply 
intuitive intelligence. Remarkably famiüar, 
yet far more advanced than anything 
encountered to date m. 

Slogan publicitaire pour la compagnie Apple. 

La seconde des caractéiristiques récurrentes de la po6sie de la maturité 

sur laquelle nous voudrions nous arrêter en ce qui concerne le rôle et la place de 

la métaphore est celle de la complexité sémantique des textes de cette époque. 

On touche là, on le comprendra, B une question vaste et difEcile quïl serait 

téméraire de vouloir régler en quelques pages, ce d'autant plus qu'elle tient et 

aboutit différemment aux textes en question. Nous pensons toutefois, en regard 

du sémantisme onéreux du passage que nous avons abordé dans le chapitre 

pr6cédent à titre d'exemple, qu'un point d'entrée thématique précis est 

susceptible de donner des indications daires sur la facture et les moyens de cette 

complexité. Notamment de montrer comment et dans quelle proportion un 

thème peut se prêter un travail de representation métaphorique du fait de sa 

réalisation s6mantique. Il ne s'agit donc pas d'identifier telle ou telle métaphore 

et de la décrire, non plus que de tirer un catalogue d'ocmences désinvesties de 

leur contexte, mais de voir avec quelle intensité les formes métaphoriques 
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traversent la construction d'un thème et s'abouchent à d'autres dimensions 

sémantiques pour les faire valoir et leur 0fEi.r des prolongements virtuels. 

Afin d'étudier une illustration passablement btoffée de cette complexité, 

nous avons choisi d'aborder le thgrne de l'ombre et de la lumière dans un texte 

dont la composition embrasse en fait pr&s de trois d6cennies, les a Fragments du 

Narcisse 1. On verra comment la présence et l'utilisation de la métaphore dans 

cette poésie, non plus comme appuis et résultantes du travail génetique, posent 

un problème qui touche désormais à l'interprétation - problème qui, en fait, 

tient B la facture du texte elle-même. Tels que constitués, les « Fragments * 

offrent de multiples possibilités de lecture car leur réalisation sémantique 

favorise une interprétation à plusieurs niveaux - non des moindres au niveau 

allégorique 2. Un autre but de ce chapitre sera donc d'identifier ce qui facilite ou 

oriente une telle lecture et de hiérarchiser les données du texte sous l'angle de 

leurs possibilités d'interprétation. 

Pourquoi s'attaquer à une telle problématique ? Un bref article d'un 

critique britannique a tenté il y a quelques années d'expliciter ce qui apparaît 

dans les poésies valéryennes sous la forme d'une a appearance of 

meaninglessness f i ,  justement de façon patente dans les * Fragments du 

Narcisse bb 3. Le critique, rejetant à juste titre la vulgate valéryenne qui veut 

faire du poème un seul objet de vacuité acoustique, écrit ces lignes tout à fait 

perceptives : 

1 Nous utilisons le texte de l'édition Poésies, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1958 [1929], 
p. 62-73 qui est le même que celui produit par Jean Hytier (Hl, U2-130). 

2 Allegory m, dans The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, sous la dir. 
d ~ l e x  Preminger, T.V.F. Brogan et a h ,  Rinceton, 1993, p. 3 1-36 définit l'allégorie comme, 
avant tout, une pratique interprétative et non comme une construction linguistique. C'est par 
la distinction entre leurs domaines d'inscription respectifs que nous distinguons aussi entre 
métaphore et allégorie. 

3 Peter COLLIER, Valéry : Variations on a Seme m, Modern Langrrage Review 80 : 1 
&vie= 19851, p. 61. 



The lines from Fragments d u  Narcisse are equally 
treacherous. [. ..] The lines are none the less satuated with 
meaning. 1.. .] They have a referential hction, the evocation 
of sunset ; and their metaphorical network is so p o w e f i y  
foregrounded [...] that  the erotic imagery takes on an 
degorical impact. Once again the retrieval of meaning is 
impeded by contradiction [. . .] and by the difnculty of following 
through any one semantic system in a lînear fashion. For 
instance, the sunset and the waning of consciousness 
interfere in "s'éteindre en un songe en qui le soir se change" so 
that neither is autonomously comprehensible. Thus the 
much-vaunted "purity'' of the stanza arises not fkom any 
absence of meaning, but from a close interaction and 
interference of separate semantic systems, aII richly teeming 
with meaning, abstract or descriptive, metaphorical and 
allegond or suggestive and evocative w 4. 

La fonction et l'identité de ces << systèmes sémantiques » qui interagissent et 

intefierent les uns avec les autres, la distinction criticable entre référentialité et 

m6taphoricit6, leur complémentarité postulée dans la richesse du sens, tout 

comme l'intensité ou forte teneur sémantique qu'elles mettent en œuvre, 

demandaient toutes à être précisées. C'est la tâche que nous tenterons de mener 

à bien par cette étude sémantique des aspects figuratifs de l'ombre et de la 

lumière dans le texte concerné. 

Nous définirons dans un premier temps la 16gitimité et  l'adaptation de 

l'approche choisie à son objet d'étude, avant d'identifier au pr6alable les valeurs 

culturelles et idolectales qui informent la structuration figurale particulière des 

<< Fragments du Narcisse m. Dans un troisième temps, nous porterons notre effort 

à expliciter la facture sémantique de la métaphoricité de cette poesie afin de 

d o ~ e r  une base empirique aux observations de Collier et en tirer des 

conclusions. 

4 Peter COLLIER, op. cit., p. 57. 



1. Pourquoi une sémantique interprétative de la 
métaphore ? 

a La "philosophie" d'un vrai poète est 
toujours %alement celle qui lui donne les 
meilleurs résultats d'expression - et d'effet m. 

Paul Valéry, Cahiers, vol. 2, sous la dV. de 
Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, 
coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1974, 
p. 1125. 

u Mes vers ont le sens qu'on leur prête (Hl, 1509). [Ces vers] sont, par 

ailleurs, absolument vides d'idées w (Hl, 1662). Il n'y a pas de vrai sens d'un 

texte * (Hl, 1507). On ne pouvait Bvidemment pas se satisfaire d'une proto- 

linguistique de ce genre 5 .  Pour mettre du mieux possible à plat la figuration 

complexe du sens, nous avons décidé d'en appeler à la sémantique interprbtative 

telle que l'a développée François Rastier. Sans entrer dans le détail ni de ses 

fondements méthodologiques ni de l'outillage conceptuel cohérent qu'elle apporte, 

soulignons que celle-ci balise de la micro-sémantique, au niveau du morphème, à 

la construction du sens par les isotopies au niveau des textes, une approche 

rationnelle et un protocole d'interprétation métacritique des sens plausibles, 

qu'elle vise à hiérarchiser 6. Cet ensemble descriptif fondé sur les entités 

complémentaires de sème et d'isotopie nous paraît ainsi constituer un outil 

puissant pour l'approche de la réalisation des métaphores dans le texte qui nous 

préoccupe. Fondamentalement, une isotopie est instituée par une série de 

relations d'identité entre sèmes. Ces relations induisent des relations 

d'équivalence entre sémèmes fi, comme l'écrit Rastier (11). Quoique la 

5 Jean HYTIER, Obscurité et poésie absolue b, dans La poéfique de Valéry, Paris, 
L a n d  Coün, 1953, p. 98-109 tire une synthèse pertinente des déclarations de Valéry sur 
l'obscurité du sens et sur son rôle secondaire en poésie. Limage du poème-diamant, 
truchement de .I réhgence B (Hl, 639) tous azimuts, remplace curieusement par de 1a lumière 
ce que l'a obscurité B sémantique figure tout aussi bien (p. 103-104). 

6 François RASTIER, Sémantique interprétative, Paris, P m ,  1987, p. 9-14. 
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terminologie a fluctué depuis, un travail un peu ancien du même chercheur 

prbsente la démarche adoptée dans son détail : 

On entendra ici par métaphore toute isotopie élémentaire ou 
tout faisceau isotopique élémentaire établi entre deux 
sémèmes ou groupe de semèmes appartenant à deux champs 
distincts. La relation d'isotopie (elle marque une équivalence : 
c'est une relation conjonctive) est établie au niveau des sèmes 
nucléaires centraux » 7. 

Une telle acception implique pour notre approche la détermination du stimème, 

l'étude de la récurrence des semes qui le composent, ainsi que la description 

partir de là des relations isotopiques qui établissent des équivalences entre 

sémèmes indexés dans des champs distincts. Cette approche sémantique de la 

métaphore permet notamment d'éviter un détour par la rhbtorique et la syntaxe 

qui n'est pas nécessaire à notre étude. 

En fait, cette sémantique interprétative s'accorde sur plus d'un point 

avec les intuitions de Valéry A propos de la composition e t  de la mise en œuvre 

du sens. Faisons-en état très succinctement. 

7 François RASTER, - Systématique des isotopies m, dans Essais de sémiotique poéf&ue, 
sous la dir. dlAlgirdas-Julien Greimas, Paris, Larousse, coll. L, 1972, p. 80-106 - 
notamment, pour l'exposé de la méthode pertinente ici, p- 89-96. Repris sous une forme 
a amendée et refondue ,. dans : - Le blanc souci de notre toile *, dans Sens et textualité, Paris, 
Hachette, 1989, p. 225-244. Les notions de sèmes centraux et  périphériques a été déplacée 
avec profit par l'opposition générique-spécifique e t  celle de classème-sémantème- 

Rastier définit plus finement la connexion métaphorique : a conntxion entre sémèmes 
lexicalisés, telle qu'il y ait une relation d'incompatibilité entre au moins un de leurs traits 
génériques, et une relation d'identité entre au moins un de leurs traits spécifiques m, 
Sémantique interprétative, Paris, PUE', 1987, p. 273 (plus précis que Michel LE GUERN, 
Semantique de la metaphore et de la dtonymie, Paris, Larousse, 1973, p. 15 qui parle d'une 
a mise entre parenthèses rn de certains sèmes). qioutons B la définition que les enclosures 
peuvent mettre cette conn&on de l'avant : a Le patron est un vmi ours B ; - Clayderman est le 
Mozart d u  pauvre = ; Il en a littéralement fait de la  chair à pâté v (voir op. cit., p. 16 1-163 et 
l'article sur les enclosures d'Irène TAMBA, Une clé pour différencier deux types 
d'interprétation figurée, métaphorique et métonymique m, Langue française 101 (féMier 19941, 
p. 26-33). Pour ce qui est de la prééminence d'un sens sur un autre, les pages 167-177 font 
utilement le point sur la métaphore, l'allégorie et le a double sens B dans son ensemble. 
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1. Le sens est fait d'une continuiM particulihre, surtout dans ce qui est po6sie : 

K C'est le Discontinuum qui bouche les trous * (H2,628). Le lecteur et l'auteur 

ne prennent des sens des mots - que ce qui leur est utile pour passer outre - H 

(1903-1904. C6, 110). a La po6sie résulte de la multiplicité, de la non-dormit4 

des significations - ou plutôt des effets d'un signe H (1934. CNRS1'7, 285. R2, 

1123). Michel Gauthier a excellemment souligné les points forts de cette 

conception de la construction du sens au niveau des textes chez Valéry : 

r Ces sens qu'il y a "entre" les mots, mais que les mots 
accrochent dans leur sillage, il sdEt  pour les faire apparaître, 
de se livrer à l'expérience suivante : "Deux mots pris au 
hasard sont rapproches : alors une production s'en suit. 
Domaine imaginaire. On a une &mission.. . invention.. . 
Poésie.. ." [CNRSIP, 9191 u 8. 

2. La profondeur sémantique est ce qui 

<C oblige à une réflexion de durée utile sensible. [. . .] On croit 
réfléchir au sens, tandis qu'on se borne à le chercher. Il vous 
fait restituer bien plus que ce qu'il a donné. La plus véritable 
profondeur est la limpide. Celle qui ne tient pas à tel ou tel 
mot - comme mort, Dieu, vie, amour, mais qui se prive de ces 
trombones (H2,593). 

Cette recherche récurrente lors des actes interprétatifs individuels permet à 

Valéry l'identification d'a une loi à inventer (1897-1899. CR2, 1081, puisqu'il 

existe une ~t modification mutuelle des sens dans la proposition (1903-1904. C6, 

109). Battant le terrain autour de la notion d'isotopie, Valéry se demande alors 

comment les significations lexicales s'ajoutent et se combinent pour former une 

idée d'ensemble. Par exemple : 

8 Michel GAUTHIER, u La décomposition poétique du mot m, dans Cahiers du 2W siècle. 
Poétique et communication. Paul Vatiry, sous la dir. de Karl-Alfred Blüher et Jürgen Schmidt- 
Radefeldt, Paris, Klincksieck, 1979, p. 244 (et passim p. 244-249)- Cela consiste, en termes 
sémantiques, à identifier une isotopie dominante. 



Le secret du grand art est de donner au patient des chaînes 
invisibles ; mais si elles sont visibles, cela vaut mieux que rien* 
L'étude e t  la recherche de ces chaînes, de ces liaisons 
artificiellement implicites, conduit A celle des phénomènes 
psychFques] latéraux. (1916. CNRSG, 124). 

a Pour comprendre cette phrase - / : la lune 6claire la forêt - 
/ il faut que les divers ISSUS de ces mots puissent 
s'accorder, c'est-&-dire qu'on ait a + b + c = E / former un 
ensemble comparable - X » (1897-1900. CR2, 350n. 108.1. 
CNRS1, 902). 

O u  encore 9 : 

Souvent, une phrase même vulgaire - n'est entendue que 
par une analyse qui sépare ses éléments au lieu de les 
combiner ; la phrase n'est qu'apparente, et recouvre une 
juxtaposition sans opérations combinatoires - ou  synthèses 
possibles - Ainsi dire : le ciel est triste - La mer songe - 
etc. » (1903-1904. C6, 107). 

3. On connaît enfin la « volonté explicite [de Mallarmé] de ne pas lexicaliser les 

molécules sémiques w 10, de sugg6rer la chose sans la dire. Val6ry n'est pas 

étranger à cette sémantisation d'évitement, et l'a fort judicieusement formulée 

comme définitaire du courant symboliste : 

<C Le vrai "symbolisme" entièrement différent de l'allégorie, 
consiste à déterminer une chose ou un état, en provoquant le 
même réflexe qu'elle provoque. [. . . ] 

Il résulte de cette définition que le nom de la chose même 
doit être évité, car c'est tarir en sa source l'excitation que l'on 
cherche à produire, que de la nommer. 

La métaphore complète - (1910. CNRS4, 489. R2, 
1158). 

9 Nous ne reprenons pas les points soulevés par Jürgen SCHMIDT-RADEFELDT, Paul 
valdry linguiste dans les Cahiers, Paris, Klincksieck, 1970, p. 140-147 à propos de la phrase 
comme suite et sommation d'éléments (p. 117-120 en ce que la structure de la phrase influe 
sur  la signification des mots et en contexte). 

François RASTIER, Sens et tertualité, Paris, Hachette, 1989, p. 237. Rappelons la 
plaisante anecdote rapportée dans Degas Danse Dessin à propos de Mallarmé et de sa 
commode métamorphosée en coucher de soleil (H2, 1183). C'est donc par ces molécules elles- 
mêmes qu'il nous paraît nature1 d'entrer dans le thème. 



Il est 6vident, que I'on entende la dernière phrase comme un manifeste de 

mbtaphorisation totale (complète=totale) ou comme la constatation de ce qu'il 

faut recourir B la métaphore pour trouver un bouche-trous . (elle complète), que 

celle-ci devient une voie privilégi6e du sens. Eue se fait essentielle à la 

manifestation des isotopies obliques auxquelles on s'attend du fait d'une telle 

conception de la pobsie. 

Symbolisme. 
Dans cet &-là, la m6taphore continue n'a pas de terme 

principal. Il y a perpétuel échange entre les termes de 
comparaison, et souvent, par  une gh6ralisation très 
naturelle, l'un des termes est supprimé pour ne laisser 
arrangé avec l'autre terme, que son attribut, ou sa fonction. 
Le terme conservé est modifié par la présence cachée du 
tekme supprimé n (1911. CNRS7,270. R2, 1064) l l .  

Création d'un mot, par omission de ce mot - et faire tout 
ce qu'il faut pour l'amener -presque - au ras de l ' e spr ie  
lecteur. 

Métaphore d'états et non d'objets - (1897. CRI, 278). 

Pour une grande part, Valéry a fait siennes ces pratiques 

sémantiques 12 - les pages qui suivent tendront a le faire voir en identifiant la 

continuité du sens, sans pour autant perdre de vue ce qui n'est pas nommé. 

. Rattachons cette question du rôle de la métaphore dans le symbolisme B une vision 
qui n'est jamais désavouée, e t  qui se situe au carrefour des trois point soulevés ici : a Le 
symbolisme [...] est simplement l'usage, l'utilisation habile de la  pluralité de significations et  
d'associations - d'un mot - (1903-1905. CNRS3, 864. R2, 1061). a Le véritable symbolisme 
se réduit à constituer un ouvrage quelconque, de sujet quelconque, au moyen d'éïéments ( f i s )  
dont chacun a plus de valeurs, de sens, de fonctions possibles, d'harmoniques qu'il n'est 
strictement nécessaire pour la construction même M (1917. CNRSG, 545. R2, 1175-1176). * Le, 
symbolisme n'est que la théorie rhétorique de l'arnbiguïtd. L'ambiguïté en tant que système 
(1918. CNRS7, 69. R2, 1181). Symbolisme-! Les choses ont significations possibles [...l, 
Le symbolisme consiste à essayer de donner au langage quelque chose de la pluralité des 
impressions, ci-dessus définie (1920. CNRS7, 633. R2, 1186-1187). a "Symbolistes" / L..] 
utiliser le total des propriétés du moyen d'expression. Un objet réel est celui qui entre dans - 
de combinaisons à cause d'une - de valeurs, d'aspects etc. rn (1925-1926. CNRSII, 186. R2, 
1106). 

12. Et il en a clairement posé les principes pour justifier de collocations curieuses (Lettres à 
quelques-uns, Paris, Gallimard, 1952, p. 115-116). 
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Sienne plus particuliikement sur le point de la relation abstrait/concret, qui est 

chez lui un lieu sémantique intriguant au plus haut point. Comment une 

métaphore matbrielle touche-t-elle une chose mentale * (1900-1901. C4, 219). 

En 1898, inversement, il déclare souhaiter écrire des phrases concrètes 

compos6es de mots abstraits (CR2, 1 l4), comme a pu le permettre la langue 

docile de M. Teste (H2, 18-19). Rarement nommé mais toujours présent, le 

monde abstrait reste un domaine semantique que les récurrences concrètes dans 

le poème se plaisent partout à métaphoriser '3. 

Peut-Stre donc les métaphores lumineuses s'ofEent-elles a priori B la vue 

comme une illustration particulièrement riche de la relation métaphorique entre 

l'abstrait et le concret? L'approche sémantique adoptée dans les pages qui 

suivent en dégagera Ies moyens concrets. 

2. Valeurs métaphoriques de l'ombre et de la lumière 

[Tlhere is no place outside of practice where 
theory might stand in order to dictate 
protocols of reading - no Archimedean 
point P. 

Robert Scholes, Protocols of Reading, New 
Haven, Yale UP, 1989, p. 88. 

Malgré ce que pourrait laisser croire l'approche du sens que nous avons 

choisie, nous n'entendons pas directement verser une étude de plus au dossier du 

message philosophique de la poésie valéryenne, ni même A mieux cerner ce qui 

s'y dit 14. NOUS pourrons estimer avoir réussi dans notre entreprise si à son 

13. En voir un exemple. .. lumineux dans Abraham LIVNI, Ia recherche du Dieu chei Paul 
Val&y, Paris, Klincksieck, 1978, p. 481-483. On pourrait dire ainsi qu'il a donné un corps à 
l'esprit (Narcisse), à l'art (- Cantique des colonnes w ) ,  et au langage (a La pythie VI. 

14. Nous entreprenons en fait pour le sens une étude parallèle à celle que livre, à propos 
des structures assonantiques et allitératives, Michel GAUTHIER, a "Gammes" et "transitions" 
dans les "Fragments du Narcisse" B, Revue des lettres modernes 791-796 (1987), c d .  Série Paul 
Valéry, ne 5 (a Musique et architecture m l ,  p- 135-167. 
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terme il a été montré que la lumière et l'ombre ne relèvent pas. dans les Iimites 

du texte qui nous intéresse, mais aussi par une extrapolation possible dans 

l'ensemble des poésies valéryennes, d'une imagerie ou d'une symbolique aux 

contours plus ou moins défis, non plus que d'une rhétorique du caché et du 

révélé que la mystique interprétative a tôt fait de reprendre son compte - et 

psychanalystes de perpetuer par dégorisme de principe le texte narcissique 

qui met en scène son propre dévoilement. Les thèmes lumineux, plus 

particulièrement dans les Fragments du Narcisse B, oflkent des possibilités 

métaphoriques précises sur lesquelles on peut asseoir une interprétation 

allégorique, certes. La postuler d'emblée, comme il se fait en déclarant que 

Narcisse n'est pas un personnage en train de se regarder dans une fontaine mais 

un texte en train de se lire 15, revient tout simplement à faire l'économie de la 

présentation du sens par le texte, A négliger le détail de la réalisation dune 

figuration au bénéfice d'une généralisation de faible valeur herméneutique et à 

oublier que ce pohme est, avant tout, de la littérature. Pour montrer comment le 

sens est travaillé littérairement, et à quelles équivalences sémantiques le poème 

se prête plus plausiblement, nous détaillerons comment les thèmes lumineux 

apportent avec leur réalisation sémantique ces diverses possibilités 

métaphoriques. 

15. Citons le début d'une étude récente : a The Narcissus poems present a two-fold story : 
that of the divided self, and that of poetic creation, [...] The paradigm is based on Narcissus, 
Echo and the source, the three central elements of the Valéryan myth, each one endowed with 
a double significance. Each serves both as a concrete object or subject, and as a metaphor for 
more abstract, internal forces at work in the poet. Together they describe the process of poetic 
creation and the attainment of self-knowledge. The source, on the Iiteral level, is the fountrtin 
in which Narcissus contemplates his mirrored form. Vehicle for the reflection of the image, the 
source serves as a metaphor for figurative Ianguage Y, Carolyn JOSENHANS-SIMMONS, a An 
Echo in the Text : The Narcissus Poems of Paul Valéry B, French Literafure Series 18 (1991), 
p. 77. Dans le cours de l'étude, par ailleurs bien conduite, on relève : a Narcissus represents 
the poet B (p. 77), a Narcissus serves as an emblem for desire v (p. 781, Cechoes fiom eârlier 
Narcissus poems] serve as a self-conscious critical commentary on poetry and the poetic 
process (p. BI), Echo brings Narcissus (and the reader) back ta the level of the text = (p. 821, 
et enfin a the poet Narcissus (p. 84). 



a La métaphore lumineuse en critique 

Il est remarquable que se rencontre chez de nombreux critiques une 

rhétorique que l'on pourrait qualifier de d6voilement dhs lors qu'il s'agit d'aborder 

ces * Fragments du Narcisse N, vis6e particulièrement séduisante lorsqu'on 

attaque un texte réputé abscons comme le sont certains de Valéry 16. La 

critique, celle qui avoue ses visées bassement interprétatives du moins, se 

propose d'apporter des éclaircissements qui font figure de révélation, de faire 

œuvre utile, à l'instar des Lumières, en luttant contre l'obscurantisme textuel. 

Proposons-en un bon exemple. Bellemin-Noël voit dans les a Fragments du 

Narcisse a un questionnement obscur mais adroit 17. U se demande, mais ce 

n'est que prétérition de circonstance, . Est-il possible de voir clair dans cette 

épreuve et d'expficiter le sens de cette silencieuse concertation ? » (33). Ne 

donnant aucune indication sur le caractère délibéré ou inconscient de sa 

rhétorique, il continue et file la métaphore : a Ce qui est inscrit discrètement dans 

le blanc de la page, se peut-il qu'une conscience l'illumine sans en être 

aveuglée ? (33-34). Bref, a p r h  maintes questions auxquelles l'avide lecteur ne 

demande qu'à répondre par l'affirmative, il en arrive à exposer la méthode 

16. Par ailleurs, avec Narcisse, l'hermétisme est de rigueur. Sous son effet, Rristeva nous 
communique ces lignes savoureuses que l'on dirait sorties de la bouche de la Pythie : 
a Narcisse n'a pas de temtoire propre C...] il s'emmure inhibé, hagard, hermétique, brisé de 
cauchemars, prêt à basculer dans la drogue s'il pouvait se permettre d'être un Narcisse 
heureux * (Julia HRISTEVA, Histoires d'amour, Paris, Denoël, 1983, p. 349). 

17. Jean BELLEMIN-NOËL, a Le narcissisme des "Narcisses" (Valéry) m, Littdrature 6 
(1973), p. 33. Voir aussi : Jean BELLEMIN-NoËL, En marge des premiers "Narcisse" de 
Valéry : l'en-jeu et le hors-jeu du texte m, Revue d'histoire littéraire de la France 70 : 5-6 
(septembre-décembre 1970), p. 975-991. Anne BOYMAN, Lectute du Narcisse : sdmiotique du 
terte de Valéry, Toronto, Didier, 1982. 

Nicole CELEYRETTE-PEIRI, a La psychanalyse et le cas Valéry *, CEuures et critiques 
9 : 1 (19841, p. 103-126 offre un panorama critique complet de la critique valéryenne 
d'obédience psychanalytique, notamment sur les textes de Narcisse (p. 112-1 13). 
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psychanalytique par laquelle se laissera lire en clair une v&rit& du narcissisme 

[sic] 3. (35) 18. 

Dans ce cas, on voit que le texte est l'objet de choix d'un irrationalisme 

herm6neutique, qui a tout intérêt pour jusMer sa présence à taxer d'herm6tisme 

des textes complexes, en prétendant les r6véler 19. Malgré sa fi6quence dans la 

phraséologie courante, le vocabulaire de l'ombre et de la lumÎ&re est ici le 

symptome d'une mystique interprétative inacceptable à nos yeux. On peut 

retracer la généalogie, depuis les amspices et les sibyues, d'une caste d'initiés 

aux mystères de l'interprétation et de la Parole obscure. L'esprit de gnose a 

perpétué entre autres une herméneutique biblique complexe, unissant anagogie 

e t  symbolique, typologie et mystique, et allégonsme intégral. Prêtre hier, 

psychanalyste aujourd'hui, il n'est d'exégète qu'agréé dans nos  communautés 

interprétatives - et le dissident a tôt fait de perdre son &oc ou son affiliation à la 

Cause freudienne. Il est particulièrement révélateur à ce sujet que Valéry lui- 

même ait exprim6 une certaine exaspération en ces même termes, à propos de 

Charmes : i c  On sait que les uns n'y voient goutte ; qu'il n'est que trop clair pour 

les autres (Hl, 1507). Nous ne saurions que nous insurger avec Greimas contre 

ce mythe anagogique moderne selon lequel il y a dans le langage des zones de 

mystère et des zones de clarté 20.11 convient d'interroger la valeur heuristique 

de cette métaphore lumineuse pour et dans le métadiscours critique, plutôt que 

de E i g e r  en une condition nécessaire de la méthodologie d'accès au texte. Aussi, 

18 . On serait presque soulagé que prenne fin l'insoutenable suspense qui retarde l'heure 
de la révélation, si Bellemin-NoëI ne reconnaissait que, quant aux textes,*la méthode risque 
de a laisser dans l'ombre leur dimension 'littéraire" * (Jean BELLEMIN-NOEL, op. ci&, p.35). 

19. C'est la stratégie d'institution des courants héritiers de la tradition hermétiste que 
critique Eco, sans toutefois mentionner la psychanalyse qui n'aborde pourtant pas 
I'inconscient autrement. Umberto ECO, Les limites de l'interprétation, trad. Myriem Bouzaher, 
Paris, Bernard Grasset, 1992 [19901, p. 51-68. 

20 . Algirdas-Jrtlien GRELMAS, Sémantique structurale, Paris, PUF, 1986 119661, p. 58. 
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si les poésies valéryemes supportent bien, de toute l'évidence critique qui se peut 

rassembler, une lecture allégorique, ne peut-on pas d'avance décider que le 

vocabulaire de la lumihre, justement abondant dans ce texte précis, vise B 

mettre en abîme une réfiexion sur  la nature et les processus de 

l'interprétation 21. Du moins ne peut-on s'abstenir de corroborer une telle 

En fait, il est inconsbquent de se réclamer d'une intuition psychanalytique 

sup6rieure chez Valéry, et de passer en même temps sous silence le fait que 

l'auteur en a ainsi expliqué la genèse : 

m'idée m'est venue de faire une sorte de contrepartie à ce 
poème s i  sévère et si obscur de La Jeune Parque. J'ai choiti, 
ou plus exactement s'est choisi lui-même, ce thème du 
Narcisse d'autrefois, propre à ce que je voulais faire, c'est-à- 
dire une œuvre qui soit presque la contrepartie de La Jeune 
Parque, autrement simple dans sa forme et ne donnant lieu à 
presque aucune difficulté de compréhension, en portant 
surtout mon effort sur l'harmonie même de la langue (Hl, 
1661). 

Si le presque » ne reconnaît pas au poème une transparence absolue, il donne 

quand même une approximation assez exacte du niveau de difficulté des 

Fragments B. Choisir ce texte précis pour légitimer une méthode de lecture qui 

dissipe l'ombre, c'est niveler par le bas. Il nous paraît souhaitable de conserver 

un scalaire de difficulté des textes qui ne constitue pas une exagération 

provisoirement commode mais dangereuse à long terme pour la recherche dans 

son ensemble. 

Qu'en est-il de la signincation culturelle du thème lumineux par rapport à 

la sémantisation réalisée par le texte ? Le corps et l'instinct composent 

traditionnellement la part sombre, alors que le faisceau de la conscience illumine 

21. Cette dimension de méta-intarprétativité B de principe s'ajoute au postulat du 
contenu libidinal evou scripturaire courant dans 1 'herméneutique avant-gardiste. François 
RASTIER, Sens et textualit&, Paris, Hachette, 1989, p. 22-23. 



les ténhbres de l'&ne. On touche en cela une autre direction traditionneue vers 

laquelle les métaphores mortes en provenance de la lumi&re et de l'ombre ont 

orienté les deux champs lexicaux 22. Il s'agit toutefois d'une faille méthodologique 

de taille dans l'anthropologie de l'imaginaire de Durand, quand i l  aborde l'ombre et 

la lumière justement. Bien qu'il se r6clame du sémantisme, semble-t-il faute de 

mieux (60 et 69), et se félicite de sa bonne intuition après services rendus (4371, 

Durand n'aborde nullement les raisons d'un découpage de l'imaginaire a fondé [. . .] 

sur une vaste bipartition entre deux Régimes du symbolisme, l'un diurne et 

l'autre nocturne » 23. Il n'arrive à légitimer sa dichotomie qu'en invoquant des 

théoriciens, Piaget à leur nombre, ce qui ne convainc pas entièrement. Au s e d  

de son &tude du rbgime diume, Durand en appelle au travail de Pierre Guiraud sur 

Valéry 24, dans lequel il retrouve la polarisation primaire qu'il vient juste de 

postuler 25. Cela sent le sophisme. 

L'impression générale qui ressort du découpage de Durand est que relève 

de la nuit tout ce qui se trouve au niveau de et sous la ceinture, tandis que le jour 

22. Il ne nous semble pas du tout que ce soient là les données immédiates d'un thème 
valéryen, quoiqu'il existe une solution val6ryenne à cette psychomachie de l'ombre. Jean-Luc 
FAIVRE, Paul Valéry et le thème de la lumière, Pans. Lettres modernes, coll. Thèmes et 
mythes, nc 13, 1975, p. 80-85. Quoique d'une lecture agréable et informative, il entre dans ce 
travail une part d'idolâtrie, où les métaphores critiques deviennent autrement principes 
générateurs du programme de recherche (p. 12-13). Mêmes remarques pour : Jean 
LEVAILLANT, - Paul Valéry et la lumière W ,  Cahiers de IAssociation internationale des dtudes 
françaises 20 (mai 1968), p. 179-189. 

23. Gilbert DURAND, Les structures anthropoLogiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1984 
119693, p. 58-59. L'idée provient peut-être de Bachelard qui, à propos de la distinction entre 
image et concept. imagination et raison, avait posé l'existence de deux consciancas, l'une 
diurne et l'autre nocturne. Gaston BACHELARD, La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, 
p. 46-47. Rappelons qu'on ne peut, selon le psychanalyste, aborder les images autrement que 
par d'autres images, celles-ci étant rebelles à toute approche objective, dans le sens 
traditionnel. 

24. Pierre GUIRAUD, Langage et versifkation d'après l'œuvre de Paul Valt?ry, Pans, 
Rlincksieck, 1953. 

25. Gilbert DURAND, op. cit., p. 69. Lorsqu'à la fin de son travail Durand revient à cette 
polarisation, structure archétypale selon lui, c'est encore pour tracer des parallèles, avec 
William James et Jung (p. 439-440). L'universalisme psychologique vient bizarrement au 
secours d'un contenu qu'on n'a pas su rationaliser. 
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s'arroge tout ce qui pourrait se montrer sans vergogne. Pour opérer sa 

coincidenticr oppositomm, Durand a alors besoin de recourir à un troisième terme 

capable de m6dier les contraires : il choisit, intention en soi louable, de réhabiliter 

la rh6torique > capable de résoudre tous les conflits en les mettant en schne. De 

fait, cette aurea medioc&as de la rhétorique qui équilibre la part de lumière et 

celle des ténebres, qui finalement permet une osmose entre conscient et 

inconscient garante de la sant6 mentale, établit un déplacement questionnable, 

tant pour l'anthropologie que pour la linguistique, car la rhétorique elle-même ne 

peut s'épanouir en dehors de la dturalité qui la conditionne, et plus encore d'une 

réalisation qui exige l'application d'une pré-construction linguistique. Greimas a 

vaillamment tenté de démonter l'argumentation de Durand 27. Mais s'il a critiqué 

avec raison les valorisations arbitraires postulées par Durand, lui-même est 

contraint de postuler une a antériorité des structures sémiques à leurs multiples 

manifestations sémémiques dans le discours *8. 

Quant à nous, adoptant sur la question la position de i'auteur sur ce texte 

précis, nous refusons la rhétorique oraculaire et les métaphores données 

d'avance, et aborderons le texte de manière rationnelle à partir de ce quïl ofEe à 

l'investigation. Considérant que a La principale dificulté de la lecture consiste à 

découvrir l'isotopie du texte et à pouvoir s'y maintenir >> 29, ce qui permet à 

Greimas de résoudre la question du latent et du manifeste, nous nous 

intéresserons à quelques-unes des isotopies de l'ombre et de la lumière et aux 

possibilités figuratives qu'elles apportent. Concrètement, les métaphores 

26. Gilbert DURAND, op. cit., p. 491,498. On peut se demander laquelle, mais Durand ne 
précise pas. 

27 Algirdas-Julien GREIMAS, op. cit., p. 55-56. 

28 . AlgirdasJulien GREIMAS, ibidem. On sait du moins d'où l'on vient et où l'on v a  

29 Algirdas-Jdien GREIMAS, op. cit., p. 99. 
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lumineuses sont certainement traversées par une doxologie archivhe par la 

langue, et dans ce texte comme ailleurs par des valorisations culturelles 

supérieures. Nous traitons quant & nous au plus près le traitement spéfique qui 

est fait par un texte, o ù  cela engage à des équivalences et des possibilités 

m&aphoriques, voire même B des analogies qui peuvent se prêter ii des 

prolongements allégoriques, mais sans prôner par préférence aucune hypothèse 

interpr6tative globale. 

b. Métaphore et allégorie dans le mythe de Narcisse 

Avant d'entrer dans le détail du texte, un bref détour par l'histoire des idées 

est nécessaire. Il nous permet de mieux mesurer comment Valéry est plus le 

cr6ateur d'un objet artistique par son travail sur le sens, comme il dit qu'il l'est 

par son travail sur la forme sonore, que partie prenante d'une polémique 

idéologique 30. En fait ce détour porte sur l'allégorie et les valeurs morales qui 

vont de pair avec elles dans les récits de Narcisse, et plus encore dans les 

commentaires sur tous ces derniers. 

Entre Pausanias et Valéry, en passant par Boccace, Dante, Boiardo, 

Spenser, Ronsard, Marlowe, Milton, Rousseau, Schlegel, Rilke et Pasolini 31, 

30. Judith ROBINSON-VALÉRY, La genèse poétique chez Valéry I., dans Cultura italiana 
e fmncese u confionta nella zona alpina. Paul Valdry. Teoria e rieerca poetica, Aoste, Schena, 
1982, p. 241-249 relève ces deux aspects, à l'issu du bilan d'un séminaire de recherches sur la 
genèse de Narcisse chez Valéry. Pour le rapport son et sens (p. 246-W) ,  et sur le traitement 
personnel du mythe (p. 247-248). 

31. Citons deux exemples pour mémoire. Le Narssis v de Ronsard, superbe poème 
maniériste lie Narcisse au soleil et au printemps, et le décrit de son vivant dans sa blancheur 
grâce B un vocabulaire floral. Ainsi si le reflet du héros n'est qu'une a ombre veine v (v. 42), 
Ronsard décrit l'original à plusieurs reprises, comme aux vers 75-76 : a ses yeux tresluisans 
plus clair que le soleil, 1 Et les boutons rosins de son beau taint vermeil I. (Pierre de 
RONSARD, ûYuvres complètes, vol. 6, sous la dir. de Paul Laumonier, Paris, Hachette, 1930, 
p. 73-83). Pasolini a été hanté par Narcisse tant dans ses premiers poèmes frioulans que 
dans les Cendres de Gramsci, et on trouve par exemple dans u Dansa di Nards = ces lignes 
représentatives : A peine me suis-je dit "Narcisse !" / qu'un esprit de mon visage / a obscurci 
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innombrables sont les versions, reflexions et influences littéraires qui sont n6es 

de l'anecdote de Narcisse, qui doit toutefois son immortalisation i% la version 

ovidienne. L'histoire sur laquelle on s'accorde gbéralement est fort simple : un 

jeune. homme d'une beauté extraordinaire tombe amoureux de son reflet dans 

une source, déperit de ne pouvoir s'étreindre et s'éteint. Par contre il est des 

différences notables entre les divers traitements, hormis le bonheur plus ou 

moins grand avec lequel les poPtes se tirent de leur r6cit et la cél6brité plus ou 

moins relative que la postérité a conférée aux divers avatars de Narcisse. 

Justement, la présence de la lumière ou de l'ombre varie grandement selon les 

versions. Aussi l'ombre gagne-t-elle singulièrement en importance dans les 

variantes où  Narcisse meurt littéralement avec la tombée du soir qui apporte la 

disparition de son reflet ; celles-ci affectionnent le sombre 32. Inversement, 

d'autres versions décrivent abondamment les grgces du jeune homme au corps 

d'albgtre et insistent à l'envi sur un thème lumineux que d'autres textes 

n'utilisent pas ou  très peu. On peut donc distinguer entre des versions sombres 

et des versions lumineuses de la même anecdote 33. Et la question devient celle 

des valeurs figuratives qui sont apportées par Iéclairage. 

l'herbe / de la lumière de ses boucles [nous traduisons] w (a Mi soj dit : "Narcis !" / e un spirt cu'l 
me vis / al scuriva la erba / cu'l clar dai so ris n, Pier-Paolo PASOLINI, La nuova gioventù. 
Pœsie mulane 1941-1974, Turin, Einaudi, 1975, p- 55). 

32. Le narcisse entrait dans les rites funéraires chez les Grecs. Son nom évoquait donc une 
association avec la mort, la sweet night Y de Dylan Thomas (Friedrich WEISELER, 
Narkissos : Eine kunstmytologische Abhandlung nebst e inen  Anhang iiber den Narcisse* und 
ihre Beziehung im Leben, Mythos und Kultes der Griechen, Gottingen, Dietrich'schen 
Buchhandlung, 1856, p. 18, 79 et  126-35). Détruisant la belle histoire, Pline mentionne 
l'origine étymologique du nom de la fleur néfaste : a caput grauantem et a narce narcissccs 
dictum, non a fabuloso puero a. PLINE, Natural History, vol. 6, New York, Harvard UP, 1951, 
p. 254-55. 

33. On rencontre parfois en peinture une tram-sémiotisation de cet accent plus ou moins 
grand sur la luminosité. Par exemple dans les quatre versions du Narcisse et &ho de Poussin, 
dont on connait l'affection pour les thèmes ovidiens. Parfois très sombre et dramatique, 
parfois lumineux et serein, le tableau donne aussi à sa manière une valeur diffhrente au 
mythe. On pourrait aussi se prévaloir du fait que Narcisse fournit au Caravage l'argument 
d'un des chefs-d'œuvre du clair-obscur en 1600 ; et que même la Mdtamorphose de Narcisse de 
Dali n'a pas cette brillance surnaturelle que l'on retrouve en général chez le peintre catalan. 
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Pour en venir au poème qui nous intéresse plus directement, il faut 

signaler que la tombée de la nuit est capitale dans la version de Valéry, 

puisqu'elle rythme le mouvement temporel du r6cit. On ne sera pas surpris de 

trouver de ce fait des fréquences élevées, d'autant plus que le vocabulaire de la 

lumi&re, si une telle entité existe, semble faire partie de l'idiolecte valéryen, 

comme de la base vocabulistique du symbolisme 34. En effet la poésie de Valéry, 

r6putée ténébreuse et fascinée par la lucidité, prend souvent pour thème le 

passage entre le jour  et la nuit, ou vice versa - littdiralernent au moins, comme 

dans La fileuse ou La Jeune Parque, ou à un niveau plus explicitement 

métaphorique, comme dans u Le cimetière marin qui vacille a la fkontière du 

royaume des Ombres 35. Les Fragments du Narcisse w ,  à la faveur de Narcisse 

et  en regard de l'œuvre poétique de Valéry, sont donc à mettre à l'actif d'un 

corpus où le thème de la lumière et de l'ombre est gratifié d'une attention 

particulière. 

Il est indkniable que, dès l'origine, le Narcisse d'Ovide 36, comme celui de 

Ronsard et  celui de Valéry, est décrit comme lumineux et pur : son cou est 

d'ivoire, sa blancheur de neige (il passe son temps en forêt pour  se cacher du 

soleil) ; il irradie littéralement : eburnea colla d e c w q w  / oris et in niveo rnixturn 

candore ruborern w (v. 422-3). Mais dans le texte latin, c'est autant vers la 

fontaine elle-même qu'il faut se tourner pour trouver un équivalent métaphorique 

de Narcisse que vers la puret6 de la lumière : en effet, la fontaine est isolée, 

34 Pierre GUIRAUD, Index du vocabulaire du symbolisme, vol. 2, * Index des mots des 
 sies es de Paul Valéry N, Paris, Klincksieck, 1953. 

35 Voir l'excellente étude de Jean BALCON, u Ombre e t  lumière dans Charmes  *, 
L *&Ôrma tion litteraire 18 (janvier-feevrier 1967), p. 148-156 qui relève exactement les 
fluctuations des métaphores de la lumière et de l'obscurité à travers te recueil. On cornait bien 
par ailleurs les nombreuses tentatives d'organisation du même recueil selon le rythme solaire, 
depuis a Aurore I. jusqu'à, parmi les tout derniers, Y Ode secrète - (Hl, p. 1642-1646). 

36 OVIDE, Metamorphoses, sous la dir. de D. E. Hill, Warminster, Teddington House, 
1985. p. 105-115. 
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vierge et pure, argentée, protégee du soleil, claire (v. 407-12), c'est-&-dire investie 

des traits signalétiques de Narcisse. On comprend facilement que Narcisse 

tombe en extase en un lieu fait B son image. De plus, Narcisse est puni par 

Ném6sis-Rhamnusïe, fille de Nux, la nuit, à qui une jeune EUe econduite a 

demandé reparation. Signalons, pour nous écarter davantage du détail, que le 

narrateur ovidien intègre l'anecdote de Narcisse à un cycle d'histoires portant 

sur le devin Tirésias, lui aussi transformé mais d6sormais aveugle. Entre 

Narcisse et  Tirésias s'agence une grande série d'oppositions : d'un côté un vieil 

homme-femme, expert ès plaisir sexuel (v. 320-333), condamné à la nuit 

éternelle (v. 335) mais dou6 de vision extralucide ; de l'autre un adolescent quasi 

hermaphrodite et vierge, incarnation de la lumière mais à la vision toute 

subjective. L'anecdote ovidienne paraît donc faire ironiquement référence au 

* Y O ~  mawov f i  gravé au frontun du temple d'Apollon solaire à Delphes car, 

selon le vaticinateur, Narcisse vivra <4 si se non nouerit * (v. 348). On comprend 

aisément à ceci que l'anecdote ait pu séduire le père de M. Teste. 

Valéry a très certainement eu une connaissance directe du texte d'Ovide, 

puisqu'd place en exergue du premier fragment: <4 Cur aliquzd vidi ? m, tiré des 

Tristia.  En recourant au texte fondateur d'Ovide, au livre trois des 

M&tamorphoses, on cerne une des raisons de l'infiuence qu'Ovide aurait pu exercer 

non seulement sur Valéry, mais sur tous ses continuateurs et lecteurs directs, 

qui perpétuent la présence de l'ombre et de la lumière dans le poeme latin. Au 

demeurant, l'explication intertextuelle ne change rien à l'identité des textes qui 

nous sont transmis, ni  au fait que le thème soit sensiblement plus développé 

chez Valéry, et avec des valeurs métaphoriques assez difSérentes, que chez 

Ovide. Il convient donc de laisser la mythologie comparée aux mythoIogues et de 

s'occuper du texte tel qu'il nous est soumis. La lumière provient probablement 
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d'Ovide, mais Valhry la reprend à son propre compte, avec le mythe qui l'englobe, 

pour en présenter un traitement figuratif partider. 

c. Lumihm et axiologie 

Pourquoi la lumihre chez Valéry? 11 est aisé d'invoquer la tradition 

philosophique occidentale, forme macroscopique d'un apprentissage culturel, 

pour en expliquer la présence dans une œuvre compulsivement fascinée par 

lrid6e. Mais ce faisant, on risque d'oublier la qualification de fait qu'apporte le 

substrat sémantique sur lequel se fonde cette valorisation culturelle 

préconstruite. 

Allégorie transparente de l'amour de soi, le mythe canonique est traversé 

par une valorisation axiologique particulièrement forte de ses themes lumineux. 

Facteur de connaissance et de tromperie, d'erreur et de vérité, la lumière est 

appelée pour concrétiser l'opposition fondamentale entre l'original et son reflet. 

Du thème du vrai/faux, on passe sans crier gare, sous le même éclairage, à 

l'opposition entre Ie bien et le mal à la faveur de la symbolique judéo-chrétienne. 

11 est notable que Narcisse, qui ne fait de mal à personne, attire sur lui les 

foudres des moralistes au fait d'une certaine idée du Bien, associé dans la 

tradition platonicienne, et dans la symbolique christique ou mariale, à la 

lumière - celle qui crée son reflet. 

Si l'on tombe amoureux chez Platon, c'est qu'on a vu une lueur de Beauté 

dans l'œil de l'être aimé, lueur qui renvoie à l'idée pure entrevue jadis : les pages 

mémorables du Phedre, dans lesquelles Socrate fait sa palinodie, mettent en 

cause le Bien et le Beau, concrétisds par la lumière, dans la séduction 
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amoureuse 37. Qui s'arrête à un reflet ne saurait être que dans l'erreur et mérite 

sa perte 38. Voyons-en quelques exemples, encore à la source. Le Narcisse 

d'Ovide s'exclame a nec me mea fallit imago (v. 463) - mon image ne me 

trompe point. Quelle erreur ! Cette vraie illusion, visuelle, fait écho B une illusion 

préddente, auditive celle-là : alterme deceptus z-ne vocis (v.385). Narcisse 

est donc bien la proie de duperies sensorielles multimédia. Le narrateur ovidien 

se range plus d'une fois B l'opinion platonicienne : a uisM correpm i-ne f o m  

/ spem sine corpore amat, corpus putat esse, quod un& est * (v. 416-7), creduk, 

quid fkustra sirnulacru fugacia captas ? » (v. 432), imaginis urnbra (v. 434). 

Bref, Narcisse est possédé d'une nouvelle folie, genus novitasque furoris 

(v. 350) : la passion du faux, de l'intangible, du mondain, de l'éphémère. Deux 

siècles plus tard, Plotin condamnera Narcisse sans ambages. Dans l'antiquité, il 

ne se trouve que Pausanias, dans une des premières versions du Narcisse, pou. 

trouver des circonstances atténuantes au héros, qui croit voir sa sœur défunte 

dans l'onde 39. 

Cette moralisation du reflet allégorique a toutefois prévalu dans la 

tradition chrétienne. Le reflet n'y est jamais qu'un pis-aller de l'ici-bas dans 

l'attente de jours meilleurs. Pour la Bible, la vérité viendra avec la contemplation 

de l'original divin : 

n Oui, maintenant nous voyons dans un miroir, en énigme ; 
mais alors, face ii face. 
Maintenant, je connais partiellement 
alors, je connaîtrai comme je suis connu » 

1 Corinthiens 13 : 12 40. 

37. PLATON, Le banquet. Phèdre, Paris, Garnier-Flammarion, 1987, p. 130-136. 

Dans Le souci de soi, Michel Foucault parle de l'existence d'un principe philosophique 
et moral qu'un plaisir n'est légitime que si l'objet qui le suscite est réel (p. 257). 

39 PAUSANIAS, Description of Greece, vol. 4, trad. W.H. Jones, Cambridge, Harvard UP, 
1661, p. 311. 

*O. La Bible, trad. André Chouraqui, Paris, Desclée de Brouwer, 1986, p. 2232. 



Pour saint Paul, qui a fameusement posé le principe de la supériorité du sens 

spirituel sur les autres, nous réfl6chissons ici-bas la gloire du Seigneur lbhaut, ce 

qui commande pour l'interprétation des textes sacrés une recherche 

systématique du sens allégorique. La forme immanente n'est 1à que pour refléter 

un ailleurs transcendant, pour être vénérée en Son nom. V6nBrée pour elle- 

même, elle devient idôle, et l'on se condamne, tel Narcisse, au royaume des 

Ombres. Dans cette tradition religieuse très vivace, l'Ovide moralisé est explicite 

dans sa condamnation de Narcisse à la fin du moyen iige 41. Lors de la 

Renaissance, Marsile Ficin, pratiquant le décryptage du mythe, lui greffe une 

anagogie corps-&ne-ange-Dieu, et en redécouvreur de Platon condamne 

l'adolescent amoureux des images 42. 

On a plus o u  moins perdu de nos jours les colorations platoniciennes et 

chrétiennes qui s'attachent au procès de Narcisse, mais non une certaine notion 

d'erreur qui s'attache, elle, à tout reflet. Dans ces dix dernières années, on trouve 

encore quelques manifestations de cette vue. Marcelle Brisson, dans a Narcisse 

et son reflet 43, retrace une histoire pertinente, bien que partiale, du mythe de 

Narcisse au sein de l'histoire des idées : arrivée à la conclusion de son travail, elle 

41. Moralisé mais, avant tout, christianisé. 

42. Marsile Ficin su r  le de Platon, sous la dir. de Raymond Marcel, Paris, 1956, 
p. 274. Narcisse se fourvoie complètement encore au XVIIe siècle : La Fontaine, dans une 
fable sur l'amour-propre dédiée à La Rochefoucauld, .L L'homme et son image *, parle d'une 
a erreur extrême (Jean de LA FONTAINE, Fables, sous la dir. de R. Radouant, Paris, 
Hachette, 1979, p. 31). Dans la tradition moderne Gide, dans son Traitt? du Narcisse dédié à 
Valéry vers l'époque à laquelle celui-ci publie le premier fragment de son propre poème, déclare 
sans appel : a Tout représentant de l'Idée tend à se préférer B Ndée qu'il manifeste. Se 
préférer -voilà la faute =, André GIDE, Le fmité du Narcisse (théorie du symbole) dans tZuvres 
complètes d'tlndré Gide, vol. 1, sous la dir. de L. Martin-ChauEer, Paris, NRF, 1932 U8911, 
p. 215n. (Voir à ce propos I'étude de C.D.E. TOLTON, w Symbolism and Irony : a New Reading 
of Gide's "Traité du Narcisse" w ,  Studi Francesi 119 : 2 (mai-août 1996), p. 271-2841. 

*. Marcelle BRISSON, Narcisse et son reflet a, dans Un bouquet de Namisse(s., Montréal, 
L'hexagone, 1991, p. 13-48. 
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aussi éprouve le besoin de pardonner sa faute au jeune homme (44-45). On peut 

dire avec Bellernin-Noël que Narcisse est devenu un a complexe de culture rn 4. 

On pourrait retracer cette antique lignée de l'association du Bien et de la 

lumiére en prenant en compte une allusion probable dans le texte de Vd6ry. Il 

est question du célébrissime changement : a Et je crie aux échos les noms des 

dieux obscurs ! >b (Hl, 1655) pour Mon cœur jette aux échos l'éclat des noms 

divins !... (Hl, 125). Si la lumière semble plus tamisée dans la deuxième et 

definitive version, l'allusion aux Noms divins de Pseudo-Denys dit l'Aréopagite 

nous donne peut-être une piste de lecture. Certains passages de cet ouvrage 

dans la grande tradition pkinienne sont on ne peut plus explicites sur les liens 

entre le Bien, Dieu et la lumière 45. Il est peut-être révélateur que le Narcisse de 

Valéry jette rn ce livre : plus qu'une réfiexion sur le tort ou les raisons de l'amour 

de soi, le Narcisse de Valéry traite des difEcultés et des limites, des douleurs et 

des plaisirs, et des dangers, de la connaissance de soi. Il ne se préoccupe 

justement pas de ce que les dieux en pensent. 

Quelles conclusions tirer de tant de partis-pris accumulés au fi1 des 

siècles ? D'abord que Narcisse est devenu, comme la lumière à laquelle il est 

associé, un champ de bataille idéologique actif. L'axiologie y est particulièrement 

forte. Ce qui intéresse au premier chef notre problématique, c'est que Valéry 

laisse Narcisse parler pour lui-même, dans un débat qu'il déplace 

*. Gilles Lipovetsky (L'ère du vide : essais sur L'indiuidualisme contemporain, Paris, 
Gallimard, coll. Folio, 1989 119831, p. 70-112), il y a quelques années, a manifesté une 
passion rare à l'endroit de Narcisse, et s'est emporté à l'encontre du narcissisme vulgaire du 
monde postmoderne. Lipovetsky s'appuie abondamment sur un ouvrage de son homologue 
am6ricain, Christian Lasch (Le complae de Narcisse, Paris, Laffont, 1980). Le Narcisse est 
marqué par une tendance à se faire de plus en plus pathologique avec l'avancée du siècle. 
Pour Havelock Ellis et Freud, il était une simple phase à dépasser, lors du travail de deuil par 
exemple. Avec Otto Kernberg et ses travaux sur les états limites et les pathologies 
narcissiques, il s'est teinté de condamnation morale. 

45 PSEUDO-DENYS, The Complete Works, trad. Colm Luibheid, New York. Paulist Press, 
1987, p. 74-76. 
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sensiblement 46 : cette valorisation constante dans l'univers philosophique 

dominant ne se retrouve pas dans les 4 Fragments du Narcisse m, même si la 

composante dialogique se manifeste très marginalement contre Narcisse et en 

dehors de son univers d'assomption à certains endroits -par exemple dans les 

échos, PIRE * ou les voix animistes que Narcisse rapporte. Il ne s'agit pas d'une 

réflexion sur le vrai et le faux et d'une fable de ce vers quoi il faut tendre. En 

l'absence de jugement extérieur sur Narcisse dans le texte des Fragments w ,  il 

devient difficile d'identifier une intention polémique chez leur auteur. Nous 

choisissons de voir en ceci, de notre côté, une volonté de la part de Valéry 

d'échapper à une prise de position que nos traditions culturelles laïque et 

religieuse définissent d'emblée. Bref, de se soustraire B un débat stylisé et 

conventionnel, et de renouveler la perception d'un mythe intimement lié à la 

philosophie sous-jacente à la représentation littéraire et à la conscience de soi. Il 

traite de son » Narcisse sous I'angle t rès valéryen de la conscience de soi 47. 

d Sur le texte 

Trois fkagments mis bout à bout constituent-ils un Narcisse ? En effet, 

comme Valéry a émit a son Faust, les poèmes fkagmentaires laissent deviner 

une version non encore avenue qui fera autorité : « le Narcisse - en 1919, il ne 

46. Voir : Céline SABBAGH, Les disparitions de Narcisse m, dans Paul Valdry 
contemporain, sous la dir. de Monique Parent et Jean Levaillant, Paris, Khcksieck, 1974, 
p. 153-172 étudie de près les valeurs valéryemes du mythe de Narcisse, sous ses divers 
avatars. Sabbagh relève notamment une association de  l'ombre au corps (p, 158) dans 
d'autres textes que les a Fragments M. 

47. Voir l'étude admirable et malheureusement peu connue de David ELDER, - Paul 
Valéry et Narcisse en fragments *, dans Actes du groupe de recherches sur la conscience cle soi, 
Paris, Les belles lettres, coll. Publications de la Faculté des lettres et sciences humaines de 
Nice, nq8, 1980, p. 133-146. 
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s'agit encore que des a Fragments de Narcisse (Hl, 1654). Entre les deux 

6tapes, Ze Narcisse est devenu lui aussi un texte en rnarche. Il demeure que cette 

version finale et totale n'est pas encore disponible, sinon sous la forme 

apparemment incomplète des .. Fragments du Narcisse m, qui est la seule dont 

nous puissions nous contenter. Nous ne tiendrons pas compte, dans notre 6tude, 

de la non-finitude certaine des a Fragments et de leur succession presque 

arbitraire : le fait qu'ils se succèdent dans un ordre choisi par l'auteur nous 

permet de les considérer comme unité cohérente. Nous supposons donc que les 

t rois  fkagrnents se suivent chronologiquement dans leur agencement linéaire 

(nous négligerons les deux grandes coupures entre 1 et II, et II et III), ce qui a 

une incidence pour les manifestations tactique et dialectique du sens B travers le 

texte 48. 

Cette objection réfutée se fonde aussi sur l'histoire complexe du texte qui 

nous est donné (Hl, 1551-1561 et 1653-1662), histoire d'me genèse encore une 

fois interminable 49. Les K Fragments * tels que nous en disposons ont été réunis 

en 1926 dans la seconde édition de Charmes. Ce projet de réunion (d'autres textes 

à l'époque) datait de 1912, et portait sur des parties de texte remontant jusqu'à 

1890 - Valéry allait bien entendu inclure dans sa réalisation les textes non 

encore écrits à l'époque 50. 

48. Nicole CELEYRETTE-PIETRI, a Métamorphoses de Narcisse a, Revue des lettres 
modernes 413-418 (1974 [6]), coll. PauI Valéry, n4 1 (a Lectures de Charmes I., sous la dir. de 
Huguette Laurenti), p. 9-28 en tire un article pointiileux et  original où elle voit l'impossibilité 
de la spécularité du Moi, déjà scindé corps et âme. 

49. II y aurait à ce propos e e  étude prometteuse à faire pour voir si la luminosité évolue 
avec la genèse du poème, Voir : Ec&ure et gdnétique textuelle : Valéry à l'œuvre, sous la dir. de 
Jean LEVAILLANT, M e ,  Presses universitaires de Lille, 1982. 

50 Voir le bouquet de Narcisses valéryens rassemblé par Roland DERCHE, Quatre mythes 
p&tîques (QWpe, Narcisse, Psychd, Lorelei), Paris, SEDES, 1962, p. 98-106. 
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L Le premier fiagrnent reprend largement Narcisse parle m, dont Pierre 

Louys avait passé commande ii Valéry pour une revue qu'il dirigeait en 1890. 

Valéry déclare l'avoir &rit en deux jours, soit en un total de six heures environ. 

Ce n'était donc pas encore une version très travaillée, et son auteur en était 

mécontent. u Narcisse parle a été publie en 1891, avec à la k la mention 

..(Fragment) H, puis complètement remanié pour une nouvelle publication en 

1919, sous le titre u E'ragments de Narcisse M. Valéry l'a retouché par deux fois en 

1921 pour deux versions successives : << Narcisse (Fragments) * et  enfin 

a Fragment du Narcisse >b. La version presque définitive du premier fiagrnent a 

paru dans l'édition de Charmes de 1922 sous le titre a Fragment du Narcisse 55. 

II. Le second fragment, écrit dans le tumulte de la rencontre avec 

Catherine Pozzi en 1920, a été publié dans une revue en mai 1922, aussi sous le 

titre de .ï Narcisse (Fragment) M. Valéry l'a assez peu retouché par la suite, sinon 

pour la ponctuation. À cette époque, on dispose bien entendu des trois fragments, 

encore non réunis, mais Valéry travaille 21 une version définitive puisqu'il intitule 

cette partie a Étude pour Narcisse », en vue d'une publication en juin 1923, 

publication pour faire suite au fkagment trois précédemment publié. 

III. Le troisième fkagment est le deuxième << Fragments du Narcisse paru 

en mai 1922 à la Nouvelle revue fkançaise, et lui aussi assez peu retouché par la 

suite. 

En 1922, le texte dans son état &al est quasiment constitué ; il sera 

publié en 1926 dans Charmes. Jean Bellemin-Noël trouve des différences 

remarquables de tondit6 entre les trois fragments, mais il faut relativiser les 

impressions globales et prendre en ligne de compte le fait que la composition du 
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poème s'étale sur une trentaine d'années. En trente ans tant les modes que les 

êtres changent : la a fun6rale rose et le a saphir. symbolistes de 1891, font 

partie en 1919 des vers désuets, et disparaissent; d'autres termes moins 

marqués sont conservés. En ce qui nous concerne, il faudrait peut-être aborder 

avec méfiance les extrapolations qui prennent appui sur un développement du 

connoté au sein du texte, sur l'unité duquel nous fondons malgré tout, comme 

Bellemin-Noël, notre démarche. Nous tirons de ceci un argument supplémentaire 

en faveur de l'approche du texte donné par le menu. 

3. Approche sémantique 
Nycthémère w 

- n6ologisme médical. 

a. Il y a sémantique et sémantique 

Nous ne prétendons ni imiter ni répéter le remarquable travail de Pierre 

Guiraud sur Valéry 51. On y découvre très tôt qu'ombre et lumière sont des 

vocables particulièrement centraux à plusieurs poèmes de Valéry - entre 

autres les a Fragments du Narcisse b. On relève par exemple une vaste 

bipartition dans les occurrences fréquentes : 

<< noir P, sombre W ,  « obscur« US blanc », pâle n, pur *, clair 

« ombre ., 'c ténèbre U, a nuit. vs 4~ éclat n, « lumière D, a j o u t  Ü 

- seule la classe des verbes reste bancale avec (< briller M, sans a obombrer m. On 

aura ainsi conforté l'intuition obvie selon laquelle les domaines de l'ombre et de la 

lumière sont de grands facteurs de cohésion thématique dans la poésie 

51 Pierre GUIRAUD, Langage et  versification d'après l'œuvre de Paul Valdry, Paris, 
Kkcksieck, 1953. 
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vdéryenne. Bien que la méthode adoptée ici et celle de Giriraud se ressemblent et 

se fondent toutes deux sur des dénombrements, elles sont en désaccord sur 

plusieurs points. Tentons de mettre brièvement ces divergences à plat a h  

d'exposer notre approche. 

1. La partie sémantique de l'étude de Guiraud est fondge sur une 

conception réduite du sens. Pour Guiraud, le sens correspond à l'unité mot, ce qui 

permet l'établissement d'une base vocabulistique 52. Si une teUe base est utile et 

peut éventuellement se montrer révélatrice, elle ne saurait cacher que le sens du 

mot n'est qu'une hypothèse commode pour le lexicographe, mais que le mot 

regroupe en fait plusieurs molécules dans son actualisation par le texte. A 

travers le lexique de Valéry circulent d'autres occurrences que celles véhiculées 

en vrac par les mots individuels : celles d'unités significatives plus petites, 

absolument moins nombreuses, mais aux occurrences plus fiéqyentes. 

En jetant un bref coup d'œil dans le travail de Guiraud, on peut relever 

l'existence d'une molécule /immatérialité, non-solidité/ (qui n'est pas seulement 

présente dans le vocabulaire de l'âme) v s  /matérialité, solidité/ (qui ne relève pas 

que du domaine sémantique //corps//). On retrouve /immatérialité/ dans les mots 

« azur B, r songe B ,  a pur U, ombre )), onde M, a âme w ,  N ciel D, feu w 53. Tandis que 

/matérialité/ est présent dans << chair w, a sein », corps w ou w cœur m. Certains 

sèmes dépassent donc les limites des champs lexicaux. 

De la même manière, la molécule /perception/ est présente dans K œil n, 

entendre P, << voir n, << main B, << regard m, a sentir m, d 6 h  * etc. Mais elle apparaft 

aussi dans a profond n, sombre N, secret m, immense B, léger n, *< silence B, 

52 Pierre GUIRAUD, Index du vocabulaire du symbolisme, vol. 2, Index des mots des 
~ksies de Paul Valéry W., Paris, Klincksieck, 1953. 

53. En fait dans les sémèmes notés par ces mots. 
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rumeur N, a murmure . - tous mots qui véhiculent aussi, contrairement B la 

classe précédente, le sème fmppr6hensibiliW. Ainsi si "entendre" et "rumeur" s4 

se ressemblent, ils s'opposent par ailleurs et leur relation est plus complexe que 

leur simple appartenance au même domaine lexical. C'est de la r6currence dz 

tels traits de signification, récurrence appelée ici isotopie, et non de celle de mots 

lexicaux, que nous nous occuperons. 

2. La méthode de Guiraud, à la statistique inspirée de Poisson, est 

comparatiste et relativiste. Elle trahit une pensée molaire qui fait bon marche 

des détails. Ainsi Guiraud en vient-il à écarter nombre d'insignifiances au nom 

d'un corpus statistique plus vaste, plus rapproché de la langue que de la parole 

réalisée 55. D'un côté le corpus de la langue et la loi normale, qui voudrait bien 

pouvoir définir une norme pour le << langage poétique m. De l'autre, sa réalisation 

manifestatrice d'écarts, la parole, l'exception, bref les textes, le style, dont la 

définition reste au fond la préoccupation première. 

Puisque leur fréquence en langue correspond à leur fkéquence en paroIe, on 

en vient à éliminer des mots importants [!] tels que << dormir f i ,  a eau r, ou << voir *, 

négligeant en ceci que comme « sommeil f i ,  << onde et 4< secret H, retenus quant a 

eux, ils manifestent des sèmes récurrents : /état second/, /fluidité/, /perception/. . . 
En vertu de la même règle globalisatrice, on élimine les hapax. Et puisqu'ils sont 

communs au système de la langue, on écarte enfin les mots grammaticaux, alors 

que par exemple /posiW y est souvent présent : 

lposiW : "tout", "toujours", "encore" : : /négatif7 : "rien", "jamais", "plus". 

54. Nous noterons les sémèmes entre guillemets anglais, contrairement B Rastier qui les 
note entre apostrophes (nous ne recourons pas au signe). Les sèmes sont signalés par les 
barres obliques simples ; les classes sémantiques entre barres obliques doubles selon la 
notation utilisée dans Sémantique interpréfative, Paris, PUF, 1987, p. 277. 

55. Il se place d'ailleurs sous l'égide de Saussure. R'erre GUIRAUD, Langage et versification 
dtzprès l'œuvre de Paul Valéry, Paris, Klincksieck, 1953, p. 18. Le titre parle de soi-même. 
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Notre approche est plus proche de la singularité des faits textuels et ne 

demande aucun recours direct à une (re)constniction théorique telle que la 

langue. Elle considère le texte plat, dans sa manifestation réelle, sans nhgliger 

a prion certains constituants a inintéressants m. 

3. Après avoir relevé l'opposition de base entre "pur" et "ombre" (162), 

Guiraud tente de souligner la bipolarité qui travaille l'œuvre poétique de Valéry : 

polarité être et non-être, ordre et desordre, clarté et mystère ... Il en vient à 

souligner la - grande extension sémantique de ces mots, et ébauche une 

description plus proche de notre démarche : pur et ombre u s'appliquent aussi 

bien à la substance qu'à l'essence, à la nature qu'à l'homme, à l'animé qu'à 

l'inanimé C...] (163). Guiraud décrit ici en terme de sèmes discrets un contenu 

continu et donne les conditions de la réalisation sémique des métaphores. Mais fi 

déclare immédiatement que les mots en question sont en fait omnivalents et 

susceptibles de tous les transferts de sens que I'on peut imaginer B [sic]. De trop 

pleins qu'ils paraissaient être, car chargés de sèmes, ces mots se trouveraient 

maintenant vides, puisqu'ils cèdent leur place à la réalisation de (trop) 

nombreuses métaphores ? Guiraud montre ici la difficulté qu'on peut avoir à 

sortir d'une conception lexématique du sens. 

Ceci nous permet de signaler qu'il ne s'agit pas ici d'épuiser l'inventaire de 

tous les sèmes relatifs à la lumière et à l'ombre, mais simplement d'en relever 

quelques-uns particulièrement saillants par leur récurrence dans le texte. Il va 

de soi que même en nombre réduit, ces sèmes tracent des rhseaux complexes, 

car pas toujours symétriques, et que l'on ne dispose pas encore de modèle de 

description à trois ou quatre dimensions qui permettrait d'en rendre mieux 

compte. 
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4. Guiraud aborde admirablement certains des phénomènes plus vastes 

que le mot, syntaxiques, voire transphrastiques. Il s'attarde par exemple sur 

l'apposition, la metaphore en particulier, la rime, ou le rythme. La description 

sémantique que nous adoptons rend porteuse de sens elle-même la distribution 

de la signification à travers le texte. 

Si des macro-traits comme la rime ou le rythme sont ainsi aisément pris 

en compte, d'autres plus évasifs peuvent l'être aussi. Ainsi de l'exclamation, 

grande absente du bouquet de Guiraud. Peut-on la passer sous silence et du 

même coup tordre le coup au lyrisme ? N'a-t-elle aucun importance dans un 

poème comme 1( Ébauche d'un serpent ? Il semble que si la rhétorique a peu à 

dire sur ce sujet, l'exclamation comporte une valeur sémantique aisément 

identifiable (/inteI1Sité/, /ardeur/, /appel/. . .). 

Si Guiraud a parfois besoin de recourir a l'étjnnologie pour expliquer une 

métaphore, l'approche sémique a les moyens de faire parler le texte sans en 

appeler à une historicité parfois douteuse. Ainsi si a âme contient "soufne" dans 

u la moindre âme dans l'ai. u, on peut plus simplement recourir à une description 

du donné sémantique d'"âmew pour en découvrir la /fluidité/ ou l'/invisibilité/ qu'à 

une étymologie à aller chercher ailleurs et toujours contestable. 

Il appert que les sèmes peuvent se m d e s t e r  tant au niveau de leloes, 

que de phénomènes encore plus grands. Leur notation, à quelque niveau que ce 

soit, ne pose pas de difEculté insurmontable. 

b. Ombre et lumière 

Il y a une diniculté à dénnir les classes sémantiques de l'ombre et de la 

lumière : c'est qu'elles sont intimement reliées. Aristote tente ainsi de définir 
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l'ombre par la lumière : Par diaphane j'entends ce qui est visible, sans être 

visible par soi absolument, mais gr&e à une couleur d'emprunt. [. . .] Mais là où le 

diaphane n'est qu'en puissance se trouve aussi l'obscurit6 » (De Z'ûne, 11 : 7). 

Durand propose l'explication inverse : r Sémantiquement parlant, on peut dire 

qu'il n'y a pas de lumière sans ténèbres alors que l'inverse n'est pas vrai : la nuit 

ayant une existence autonome 56. Nous nous rangeons à l'opinion de Gérard 

Genette en la matière, qui a la sagesse de ne pas confondre des référents 

disjoints et des signifiés qui s'appellent naturellement du fait de la construction 

du sens 57. 

Afin de ne pas entrer dans un tel essai de description sémantique, & ce 

niveau prématuré, considérons pour l'instant ombre e t  lumière comme des 

domaines sémantiques réalisés par  des isotopies génériques. Cette méthode 

permet de relever le mouvement du texte de manière précise, dors qu'il se laisse 

difficilement circonscrire même par l'attention la plus alerte. On s'accordera 

dans un premier temps sur la présence élémentaire des sèmes génériques 

/luminosité/ dans //lumière// et de /obscurité/ dans //ombre//. Notre hypothèse est 

que les sèmes indexés dans les domaines lumineux traversent dans a Fragments 

du Narcisse » la distribution des rôles actantiels, induisant des relations 

d'équivalence métaphorique entre les acteurs : Narcisse, son reflet, la fontaine, 

les nymphes, l'âme, le corps. 

Après extraction, nous obtenons un inventaire assez complet des sèmes 

inhérents, et des sèmes afférents soit du fait de la phraséologie, soit parce que 

portés par le contexte (Annexe 1). 

56. Gilbert DURAND, op. cit., p. 69. La nuit ce n'est pas exactement l'obscurité. 

57. Gérard GENETTE, Le jour, la nuit Cahiers de 18Xss&tion internationale des & d e s  
françaises 20 (mai 1968), p. 150-165. 
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1. Dans l'ensemble du texte, o n  dénombre 116 lexèmes indexes dans 

//ombre// pour 150 dans //lumi&re//. Sur un total de 314 vers, cela donne une 

occurrence moyenne d'un sème tous les deux vers pour AtiminosiW ; d'un tous les 

trois vers pour /ombre/. L'6tendue est régulike et on ne trouve pas plus de p t r e  

vers consécutifs sans r6f6rence à l'un ou l'autre des domaines. Les deux 

domaines constituent donc une catégorie stable et bien representée. 

2. La répartition de A (/Aumière//) et de B (//ombre//) se fait de deux 

manières : panois par salves alternées, ce qui semble être la tendance générale, 

padois sur le mode antithétique au sein d'un même vers. 

Par salves, tout d'abord. Dans les vers 21 et 40 s'établit par exemple une 

sorte d'oscillation entre deux faisceau sémantiques : des vers 21 à 28, la 

//lumière// est mieux représentée ; une salve de sèmes relatifs à //ombre// lui 

succède des vers 29 à 40. Le texte se termine par une telle salve relative à 

//ombre// (v. 300-310), contrepointée par l'occurrence h a l e  de Narcisse b. Ceci 

redorce ainsi l'impression d'une alternance lumière-ombre, homologue : 

- par analogie, d'une cyclothymie espoir-dt5sespoir ; 

- par référence, du cycle jour-nuit, qui dramatise le mouvement 

temporel du poème, suspend l'écoulement du temps pour conférer à l'anecdote 

singulière une sorte de valeur itérative éternelle ; 

- par son énonciation, d'une division ou d'une incertitude (cfi « lueur 

d'heure ambiguë m, v. 111) chez Narcisse même, dont le discours est marqué par 

un cycle. 

Deuxièmement sur le mode antithétique. Cette division est présente, du 

point de vue tactique, dans de nombreux vers, qui tentent de mettre les domaines 

/Aumière// et //ombre// en contact - d'où la présence de nombreuses oxymores. 

Cette r6union impossible, ou  cet appel toujours relancé d'une signincation par 
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son contraire, est homologue du diIemme insoluble de Narcisse. Loin de n'titre 

composé que de discours, celui-ci est métaphorisé par le jeu d'alternance entre 

AuminosiW et /obscurité/. 

3. On peut dresser le tableau suivant de la distribution de A et de B dans 

les trois fkagments. 

Si l'on tente de quantifier l'insistance sur l'ombre ou l a  lumière dans les 

trois &agments, on s'aperçoit de plusieurs faits. 

On n'est pas justifié de parler d'une victoire de l'ombre sur la lumière 

dans le dernier hagment : les moyennes en sont strictement égales. Si en 

revanche on tient compte de la représentation des domaines en termes de 

« salves a ,  il faut relever que la plupart des repdsentations de la lumière se 

retrouvent dans les trente premiers vers du troisième fragment ; tandis que la 

majorité de celles de l'ombre se rencontrent dans les quinze derniers vers. Il faut 

donc nuancer des remarques selon lesquelles dans le fkagment trois, r h e  de 

Narcisse] est aux portes du vide et de la mort >) 58. 

Alors que, à en juger par son occurrence moyenne par vers, le domaine 

//lumière// est relativement stable, le domaine //ombre// connaît une certaine 

Pierre-Olivier WALZER, Lu poésie de Valdry, Genève, Slatkine, 1966 [19531, p. 284. 

//ombre// 

73 

44 

33 

Fragment 
w1: 

Fragment 
N": 

Fragment 
N" : 

Moyenne 
par vers 

(0.59) 

(0.51) 

(0.67) 

Moyenne 
par vers 

(0.49) 

(0.38) 

(0.67) 

Nombre de 
vers 

148 

115 

49 

//1iimièreh' 

87 

59 

33 
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6volution. Dans le premier fragment, on relève un équilibre entre l'ombre et la 

lumière. Le deuxième fragment correspond à une certaine perturbation de cet 

équilibre au profit de /Aumière// - le passage est plus narratif que descriptif. Le 

troisième fragment établit le rééquilibrage inverse et voit nettement augmenter 

la densité des faisceaux isotopiques considérés. On est justifie de dire par 

conséquent que les fragments deux et trois sont opposés d'une certaine manière, 

parce que diff'remment polarisés. 

4. Si la méthode adoptee est encore grossière, il s'agît de l'afker. Pour ce 

faire, jetons un coup h i 1  à l'Annexe N q  pour tenter de définir quelques isotopies 

spécifiques. 

i. Dans la colonne //ombre//, on relève plusieurs occurrences de s6mèmes 

relies à la mort : "mort", "s'éteindre", "fatal", "funeste", "tombeau", "hhbre". . . 

voire "yeux clos", "sommeil"; qui font tout aussi bien référence à un état second. 

Il semble donc que le domaine //ombre// a des &nités avec un sème que l'on 

poufiait décrire comme Imortiferel. En revanche, la contrepartie n'est pas vraie : 

si /obscurité/ se propage en relation avec //mort//, la relation symétrique n'est 

présente nulle part. Ni le contexte ni la phraséologie ne reconnaissent de lien 

entre /luminosité/ et /vital/, sinon justement par réverbération de ce qui est 

valable pour leurs contraires. Nous ne nous intkresserons donc pas à /vitalité/, 

mais seulement à /mortalité/, qui semble bien être, avec /obscurité/, sème via 

lequel il apparaît, une des marques identificatrices de //ombre//. 

ii. On remarque que //ombre// est aussi 1% B la forêt ("forêt", "arbre", 

"épaisseur panique", "satyre". . .) et A la profondeur de la fontaine ("profondeur", 

"profond, "s'abîme". . .). Ces deux lieux seraient bien représentés par le sème 

/profondeur/ 59. La légende et nos impressions ne veulent-eues pas que Narcisse 

59. Horizontale pour la forêt, verticale pour la fontaine. 
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se noie ? Si en effet il rejoint finalement l'ombre 18 où elle se trouve, il en vient B 

être englouti. Rien de ce genre n'est néanmoins explicité dans u Fragments du 

Narcisse B, au-delà de la mention d'un abîme plutôt vorace. 

Cette profondeur sombre s'oppose spatialement à la surface de Fonde 

claire, associde à l'image de Narcisse. On a donc, correspondants à //ombre// et 

/Aumi&rd/, deux Iieux différents : /profondeur/ us /surface/. 

iii. Cette profondeur est aussi liée à la notion de mystère à sonder 

("secret", "opaque", "mystérieux"...). Elle se rattache à ce niveau à la 

problématique de Pâme 60 et rejoint en fait les métaphores figées de la langue 

française. Car si la /profondeur/ absorbe, les oiseaux morts comme les anneaux 

perdus (v. 166-169), et  se montre insondable comme l'est l'me, à la surface de 

l'eau se reflète la lumineuse image du corps de Narcisse. 

O n  a donc une grande opposition entre //corps// u s  //$me//, que 

métaphorisent la lumière et l'ombre par le truchement de /connaissable/ vs /non- 

connaissable/, /accessible/ us /inaccessible/, et qui se résume bien dans une seule 

perception sensorielle : Msibilité/ v s  /non-visibilité/. 

ive Le reflet de Narcisse, réalisé par l'instrumentation de la lumière, 

partage avec elle un sème définissable comme /immatérialité/. as se trouvent 

pour cette raison en position métaphorique potentielle. En revanche, cette 

/immatérialité/, qui se retrouve aussi dans //âme//, est commune a //ombre// et 

//lumière// : si elle n'est définitoire ni de l'un ni de l'autre, elle leur est inhérente. 

Son pendant, /matérialité/, a trait au //corps//, en particulier à l'original que 

reflète l'eau, et qui, comme son reflet, possède de la luminosité - voir : les 

60. M. RIEUNEAU, a Les métamorphoses de l'âme dans Charmes de  Paul Valéry B, 
Recherches et  travaux 36 (1989. Poésie. Le corps et 1'âme depuis Baudelaire m), p- 97-111 a 
noté comment le vocable a âme W, apparaissant quarante-cinq fois dans Charmes contre huit 
fois dans l'Album et six foix dans les poèmes de la minorité, est en fait indexé dans six 
domaines différents. Quoique contrairement au lexique du corps, stable quant à lui, le champ 
sémantique de l'âme soit variable (p. 106), le sème /profondeur/ rend invariablement service a 
sa figuration. 
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"nymphes", la "napée", "corps", "visage", "rose" ... ainsi, si la lumière est 

immatérielle, elle s'attache, dans sa manifestation, B des objets tangibles, avec 

une prédilection pour le corps admiré. 

Nous rejoignons donc, à travers le sémantisme de la lumière, @ce h 

/matériel/ vs /immatériel/, une autre problématique, celle du réel et de l'iréel, du 

modèle et de son double? de l'original et de la copie. 

v. Enfin, et où l'on touche à la valorisation, il faut observer que nombre 

d'occurrences relatives au domaine de la lumière sont placees sous le sceau de la 

pureté : "pur", "pureté", "azur", "étherr', "or" pour l'eau, "cristal', "viergege". . . Cette 

pureté confime à une sorte d'ataraxie ; elle a un effet majeur : elle permet 

justement une vision sans trouble. 

Or, ce sème de /pureté/ n'a pas de contrepartie directe dans //ombre//. 

Plutôt, il semble étrangement répondre à /mortalité/ que nous avons déjà signalé, 

et autour duquel gravitent « confuse f i ,  troubler u obscurcir B, << s'éteint qui, 

s'ils n'ont pas trait à une mort réelle, évoquent par contre une disparition du 

reflet. Pour cette raison, nous établirons la classe /mortalité/ vs lpuretd 61. 

Il semble alors que la quasi-totalité des occurrences lexématiques dans les 

classes A et B soient couvertes. En résumé, les domaines //ombre// et //lumière// 

sont sémantisés dans les << Fragments du Narcisse par la récurrence des 

molécules sémiques suivantes: 

- des attributs : Auminosité/ us /obscurité/ 
/Visibilité/ us /non-visibilité/ 

/immatérialité/ - un lieu : /surface/ us /profondeur/ 

61. En accord notamment avec le fait que a or et  mort B sont en opposition 
complémentaire à la rime (v. 52-53), comme a corps et  morts w (v. 275-276) ; alors que 
I'association a ténèbres B et a funèbre I. (v. 225-226) s'oppose aux rimes * pur et  a azur 
(v. 72-74), et chair B et éther B (v. 179-180). 



- un effet : /pureté/ vs /mortalité/. 

En termes de graphes thématisés, les sémèmes se reprdisentent de la manière 

suivante 62. 

RES /visibilité/ 

LOC lsurfacel 

62. ATT=attributif. RES=résultatif. LOC=locatif. ERGZergatif. La constitution du graphe 
thématisé permet la constitution d'une matrice d'homologation qui est à la base du 
raisonnement analogique. Voir : François RASTIER, Sens et tertualifd, Paris, Hachette, 1989, 
p. 62. 



Ayant ainsi établi un inventaire sommaire du sémantisme de l'ombre et de 

la lumière, nous passons aux isotopies spécifiques dans l'ordre de leur apparition 

dans le tableau ci-dessus. 

c. Visibilité et nomvisibilité 

A l'examen de l'Annexe N"2, quelques tendances apparaissent. 

1. Le champ de la  vision est particulièrement bien représenté, ce qui 

paraît normal, puisque la lumière suppose la vision, et pue la lumière est, comme 

on l'a dit, un r6seau s6mantique dense. 
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2. La prédominance de hisibLliW est minée par un accroissement de /non- 

visibilité/ dans le fkagment trois. C'est ici la manifestation sémantique de ce qui 

se produit au niveau évhementiel : l'ombre apparaît et efface progressivement 

l'image de Narcisse sur l'eau. 

3. Un rapide examen des lexèmes comportant l'occurrence de /non- 

visibilité/ trahit un changement d'orientation du champ de la vision. Si les 

vocables porteurs de Inon-visibilité/ dans le premier fragment 6voquent le 

mystére ("secret", "mystérieux", "confuse", "opaque". . . ), ü s  signalent, dans le 

fragment trois, non plus une incapacité de bien voir, mais une impossibilité de 

voir, provoquée par la disparition du reflet : "trouble", "aveugle", "tremble". . . 

4. Sont visibles plusieurs corps matériels ("Narcisse", "nymphes", 

"fontaine") et certaines entités plus ou moins immatérielles mais néanmoins 

dotées d'existence physique telles que le reflet de Narcisse, le ciel, voire l'eau. 

Toutes ces occurrences visibles sont aussi porteuses de luminosité : il semble 

que tout ce qui se voit soit associé a la lumière qui en permet la vision, et en 

prenne les qualités : Narcisse est .< pâle N, les nymphes et l'eau a claires n, 

Narcisse et son double sont a uni[s] par la lumière (v. 243) ... Ainsi, là où la 

lumière paraît plus ou moins inhérente à ce qu'elle illumine, car elle est blanche 

comme eux, l'ombre qui frappe finalement ces objets est-elle apportée de 

l'extérieur par le soir. 

Inversement, tout ce qui empêche la vision est m i s  au compte collectif de 

l'ombre. On a donc effectivement une multiplicit6 d'entiths lumineuses, une 

fkagmentation du monde de la surface, mais une masse d'ombre homologue d'un 

grand Tout. 
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5. Puisque sont Iumineux nombre d'acteurs porteurs de /corporaIité/, 

tandis que l'ombre demeure passablement désincarnée (sauf dans "satyre". ou 

dans des notions spatiales telles que "antres", "forêt"), il semble falloir relever 

dans l'univers d'assomption de Narcisse une valorisation de /visible/, contre une 

dhvaluation de ce qui échappe ou empêche la vision, associé à l'ombre. On note 

par exemple la présence de << songes à plusieurs reprises. Il faut relier cette 

polarisation à la problématique de Pâme à laquelle elle vient se greffer de manîhre 

privilégiée : une étude sémantique de //corps// v s  //âme// serait à mettre en 

relation avec celle des classes //ombre// u s  /Aumière//. Au corps, éclairé des feux de 

la lumière, visible et appréhensible, la sérénité d'une soif de savoir extinguible ; à 

l'âme, sombre, insondable et rebelle à l'investigation, l'amertume d'un échec de 

l'esprit. Narcisse se révèlerait peut-être alors comme porte-parole atypique dans 

l'univers valéryen de l'impossibilité de la conscience de soi. 

1. La molécule /immatérialité/ est inhérente à la Iilmière et à l'ombre. 

Cependant, il arrive aussi souvent que certains lexèmes qui portent /luminosité/ 

ou /obscuité/ comportent aussi le sème /matérialité/. 11 serait donc inexact de 

dire que la poésie de Valéry comporte une métaphysique de l'ombre et de la 

lumière : ombre et lumière sont presque toujours bien attachés à quelque chose 

d'autre - la lumière plus particulièrement. 

2. On peut remarquer que si /immatérialit4/ est inh6rent B la lumière, le 

sème i'est aussi au reflet de Narcisse et à la substance fluide (lumière plus eau) 

par laquelle il se forme. Ce reflet a sur ce point quelque chose en commun tant 
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avec l'ombre, qu'avec l'eau ou l'âme. On a donc une équivalence partielle avec ces 

trois dernières formations. Le reflet est dit, par  assimilation m&aphorique, 

littéralement opposé aux vœux d'éclaircissement de Narcisse (ombre), 

insaisissable et fugace (eau), insondable dans son mystère (ilme), contrairement 

à la chair lumineuse. 

3. C'est surtout dans le troisième fragment que la tension entre 

/matérialité et /immatérialit6/ est la plus forte, c'est-&-dire 06 l'on rencontre les 

fréquences les plus 6lev6es pour les deux &mes. C'est ii cet endroit que la 

contradiction entre la matérialité du corps de Narcisse et l'immatérialité de son 

reflet est le plus souvent manifestée. 

e. Surface et profondeur 

1. Au reflet de Narcisse et à la lumière correspondent dans la topographie 

des lieux la surface de l'eau claire, dont le vrai Narcisse se rapproche le plus 

possible. C'est donc un espace qui capte particulièrement bien la luminosité. 

D'ailleurs, la collocation la plus frequente pour évoquer l'eau est a sur l'onde >>, ce 

qui témoigne bien de son caractère superfkiel. Le corps lui-même n'est qu'une 

* claire écorce (v. 288), qui bien sûr contient Pâme, << coeur mystérieux >> (v. 233). 

En revanche, l'impression de masse que donne l'ombre se trouve confortée 

par sa localisation vague et étendue : au fond de la fontaine, au fond des antres 

d'où Écho appelle, ou au fond de la forêt. D'ailleurs, on l'a noté, le sombre fond de 

la fontaine est absorbant (v. 166-170) 63. Cette profondeur est bien sûr cousine 

63 a [. . . Elau calme qui recueilles 
Tout un sombre trésor de fables et de feuilles, 
L'oiseau mort, le fruit mûr, lentement descendus, 
Et les rares lueurs des clairs anneaux perdus. 
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d'autres domaines gravitant autour de l'ombre : la mort ("tombeau", "enfers". . .), 
mais 6galement l'&me ("profonde", "profond souvenir", se perd dans sa propre 

forêt m), toutes deux métaphoriquement reliees à l'ombre par leur sème commun. 

Le système d'opposition des deux domaines est donc hautement cohérent. 

La lumière s'associe à la surface, au corps et au reflet ; l'ombre aux profondeurs, 

à P h e  et à la mort. A plusieurs égards, Ia fontaine est un << miroir qui partage le 

monde » (v. 246) 64. 

2. Il faut dire u n  mot sur cette fontaine, qui, comme le reflet, pennet de 

mettre en rapport les deux contraires qu'elle unit. On aurait envie, comme chez 

Ovide, de trouver chez Valéry une homologie entre la fontaine vierge (v. 60) 65 et 

s o n  Narcisse : comme lui, elle est a claire, mais si profonde (v. 160). La même 

homologie (aussi présente dans la citation précédente) se retrouve dans la 

problématique du corps et de l'âme, justement métaphorisée par le reflet. Son 

eau est, de fait, composée du corps des nymphes, de la napée - mais ces 

nymphes sont d6rangées et fkissoment de la moindre âme dans l'air. (v. 8) : 

par cette double métaphore, pour la fontaine aussi, c'est Pâme qui << perturbe u le 

corps. On voit la complexité du réseau de correspondances, ici des métaphores 

animistes, que nous permet de découvrir la sémantisation de l'ombre et  de la 

lumière. 

3. C'est encore dans le troisième fragment que l'on rencontre les 

fréquences les plus Blevées ainsi que l'accroissement le plus notable en valeur 

Tu consommes en toi leur perte solennelle * (v. 165-169). 

64. a Cette tremblante, frêle, e t  pieuse distance 
Entre moi-même et l'onde, et mon âme, et les dieux ! .. . (v. 297-98). 

65. - Douce aux purs animaux, aux humains complaisante (v. 150). 
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absolue de l'occurrence des semes /surface/ et /profondeur/. On reliera aisément 

une telle pertinence B ce que nous avons pr6ddemment fait remarquer B propos 

du kgment  trois. 

f. Pureté et mortaïif é 

1. La pureté est peut-être, parmi les sèmes que nous étudions, le plus 

commun et le plus stable. Quand on aborde Valéry, père de la a poésie pure m, on 

peut s'attendre à trouver une réalisation sémantique de cette pureté ("pur", 

"pureté", "éther". . .) que le symbolisme tout entier sectionne. 

Elle se métaphorise essentiellement par les éléments fluides et nobles que 

sont l'eau limpide et cristalline, le feu igné et l'éther pur. La zone sémantique de 

la lumière devient alors un médium d'élection pour manifester cette pureté, car 

elle se trouve au lieu de l'intersection physique des trois fluides. On confine donc 

dans notre cas à une problématique du cliché. 

Rappelons toutefois que nous avons opté pour opposer /pureté/ a 

/mortifere/, et que, par implication analogique, la pureté est homologue de la 

vie - ou que la mort a parti lié avec une impureté qui n'est pas dite. 

Toujours est-il que c'est par un frisson sur l'eau que s'abolit l'image 

physique de Narcisse, donc par une vague corruption de l'image (cf. le souffle 

perturbe cet univers dormant B, v. 11, et 4~ le sommeil des nymphes ., v. 15) - 
de toute évidence correspondant à une mort du mord, brisé *. On a d6jà dit que 

Narcisse et la lumière sont métaphoriquement liés par leurs sèmes communs, il 

devient donc peu surprenant qu'un trait spécifique d'un élément naturel, /pureté/, 

soit  perçu comme tout aussi essentiel à un jeune homme, puceau qui plus est. De 
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là, il y a encore loin à trouver en Narcisse une incarnation christique de la 

2. La r6cuz~ence du &me /mortalité/ est plus problématique. Sa variabilité 

dans le discours de Narcisse, par ailleurs homogène malgré la facture du.poème, 

rend sensible une évolution dans sa pensée et sa perception avec la tombée du 

soir. Il est patent que la mort est afférente au soir, puisqu'elle vient rompre 

l'enchantement de Narcisse. Si l'on avait abord6 le texte par l'isotopie générique 

de la mort' il aurait fallu signaler la prolifération de lexèmes évocateurs d'un 

second état de l'être : a sommeil m, - yeux fermes m, égarement u, ou même la 

chute dans le miroir du vers 268, qui donne à penser au paradis perdu 66. Dans la 

problématique que nous avons choisie, ces occurrences indexables dans //mort// 

ne sont que d'un intérêt anecdotique, même si elles sont légion. 

En effet, le sème /mortalité/ sous-tend toute la coda des fragments et 

donne l'impression que Narcisse meurt effectivement. Si cette mort est, après 

analyse, plus implicite qu'explicite, c'est parce que l'impression en est créée de 

toutes pièces par une accumulation assez conséquente de lexèmes porteurs de 

/mort/. Ultimement, un <C Narcisse est brisé, mais il semble plus plausible, dans 

le contexte, qu'il s'agisse de son reflet, disparu après la tombée du soir, que de 

l'original - même si le texte n'interdit pas qu'il s'agisse de lui m. La série 

d'équivalences métaphoriques créée par la communauté des sèmes mentiomés, 

e t  qui composent //luminosité// e t  //obscurité//, favorise un glissement 

supplémentaire de son reflet à Narcisse à cet endroit du texte aussi. Cette fin 

66. a D'un ciel sombre ici-bas précipité des cieux ?... v (v. 268). 

67. a L'insaisissable amour que tu me vins promettre / [...] brise Narcisse I. (v. 313-314). 
La double acception de briser a dans le domaine physique (on brise un miroir) et dans le 
domaine moral (la douleur l'a brisé) autorise deux lectures selon qu'on construit une isotopie 
avec "Narcissen (qui passe à la troisième personne) comme Narcisse, ou "Narcisse" comme 
désignation de son reflet. 
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pose donc la question de la connotation et du double sens : si la disparition de la 

lumihre porte le sème /mort/, elle suggère aussi par ceci la mort de Narcisse, en 

accord avec le mythe traditionnel. Tant le sémantisme (presque tous les mots 

sont applicables à Narcisse et à son reflet) que les impératifs ou le jeu complexe 

des pronoms dans les quatre derniers vers autorisent cette double lecture. 

En dehors de sa mise en œuvre technique proprement dite, cette lh 

souligne les équivalences sémantiques qui sont &ablies entre Narcisse e t  son 

reflet, puisque la distance entre modèle et copie est annulée ; physiquement 

entre Narcisse et l'élément aqueux, la fontaine ; énonciativement, avec de 

nombreux énallages entre <<je *, tu D et N il / elle » ; enfin, au niveau agonistique, 

entre Narcisse et la lumière, que vient chasser le << désordre des ombres >* (v. 300) 

et celui de la syntaxe. 

J e  ne pouais donc souffrir (dès 1892) 
que l'on opposât l'état de poésie à l'action 
complète et soutenue de l'intellect. Cette 
distinction est aussi grossière que celle que 
I'on enseigne exister entre la "sensibilité" et 
"l'intelligence", deux temes que l'on serait 
bien en peine de préciser sans se dédire ou se 
contredire, et qui ne se divisent bien qu'à 
l'école, où l'on développe jusqu'à la nausée le 
célèbre contraste de "l'esprit de géométrie" 
avec celui de "finesse", thèmes de 
dissertations infinies et réserve inépuisable 
de variations didactiques m. 

Paul Valéry, a Fragments des mémoires d'un 
poème m, dans CEuurcs, sous la  dir. de Jean 
Hytier, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque 
de la P16iade V, 1957, p. 1482. 

On voit ainsi à partir des sèmes discrets qui composent le sémème de 

/Aumière// et celui de //obscurité// se tisser de nombreuses équivalences, padois 

variables dans le temps, entre ce groupe polarisé et celui des acteurs, celui de 
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l'espace et le champ corpslâme. Le sème /visible/ permet de construire des 

métaphores dans la classe Narcisse-lumière-corps, le sème /nomvisible/ dans 

celle reflet-ombre-âme. Le sème /immatérialité/ commun pose une iiniflcation 

métaphorique entre les isotopies qui constituent ombre-eau-gme-reflet. La 

polarisation de l'espace cr6e une association entre mort-&me-profondeur, alors 

que par ailleurs s'institue une connexiou métaphorique 68 par l'analogie eau : 

corps : : air : âme. O n  voit donc un système cohérent de contamination et de 

substitutions métaphoriques dans les groupes de sémèmes qui portent aussi les 

sèmes spécifiques du taxème lumière-ombre. Et les possibilités actualisées y 

sont assez nombreuses. 

Observons que la dimension corps-âme, finalement peu lexicalisée, est 

souvent afférée par les sèmes de l'appréhensibilit6 : /visible/ et /tangible/ 

(/matérieW. C'est par ces derniers notamment que se laisse Iire une isotopie de la 

connaissance, en conjonction avec sa thématisation ("savoir", "secret", "fuir", 

"trouver", "saisir", "songes". ..), que l'association corps : lumière : : âme : ombre, 

tracée plus d'une fois à partir d'eux, offre à une lecture allégorique. Du fait que 

ces sèmes ne sont nullement spécialisés dans ces deux seules dimensions, où ils 

sont d'ailleurs spécifiques, on  ne peut y voir seulenent de l'allégorie. 

Nous avons montré dans ce travail que le thème de l'ombre et celui de la 

lumière dans les Fragments du Narcisse j> ne relèvent pas plus d'une imagerie 

éidétique 69 que de la symbolique, ni d'une logique textuelle autor4férentielle - 

68. Le terme n'est pas équivalent à métaphore. Il s'agit de [lia mise en rapport de 
sérnies appartenant à deux domaines ou dimensions sémantiques différents [qui] propage 
dans la sémie comparée des traits génériques afférents *, François RASTIER, a Tropes et 
sémantique linguistique *, Langue fhznçrrise IO1 (février 19941, p. 95. 

69- C'est la direction qu'emprunte, B propos d'un autre poème, Hans STAUB, a Lumières 
de "La Jeune Parque" *, dans Paul Valéry contemporain, sous la dir. de Monique Parent et 
Jean Levaillant, Paris, Klincksieck, 1974, p. 301-323. Une telle approche est fort discutable 
car elle revient à se demander si la lumière est dorée ou bleutée, éclatante, intermittente ou  
voilée, si elle provient du soleil ou des étoiles, etc. &n de lui trouver des valeurs figuratives. 
Cette critique par hypotypose n'ajouterait rien que de signaler l'ambiance feutrée des 

Fragments *. 
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lectures de présomption qui restent possibles par d'autres voies interpr&atives, 

quoique. ainsi que nous le croyons, difficiles à corroborer. AUer chercher une 

symbolique pour le K Narcisse B, en faire la seule allégorie de l'âme humaine 

penchée sur elle-même, c'est mbconnaître que le texte est assez riche dans ce 

quïl offre comme possibiliths mbtaphonques pour que nous n'ayons pas besoin 

d'y plaquer un artifice interpr6tatif a prion. C'est d'ailleurs aussi ignorer que ce 

Narcisse n'a rien d'une âme d6sincarnée. Tout le monde a un reflet, or en parler 

ne transforme personne d'autorité en philosophe évangélisateur, ni en porte- 

parole d'un message à géométrie variable. Les << Fragments % sont fort éloignés de 

cette platitude idéologique du fait de la mise en forme complexe et cohérente de la 

figuration. On voit justement, à partir du thème de la lumière, se mettre en place 

une stylisation remarquable du sens à la faveur d'une multiplication des 

contaminations sémiques et des équivalences m4taphoriques 70. Celles-ci 

dépassent nettement l'axiologie commune attachée à l'ombre et à la lumière. 

ponctuel est remotivé et devient pertinent dans la formation d'isotopies 

nombreuses et denses qui expriment des relations métaphoriques à plusieurs 

niveaux. Le travail du sens, ainsi qu'on le voit a partir d'un exemple, exploite 

pleinement les potentiels métaphoriques, de sorte qu'un univers animé et 

investi de valeurs particulières est créé. Par ce mouvement dans le sémantisme 

dynamisé, l'axiologie traditionnelle est dynamitée. À ce titre, les << Fragments du 

Narcisse offrent un exemple frappant de l'exploitationy ici sur plus de trois- 

cents vers, des données plates de la signification par des associations établies en 

Pierre GUIRAUD, M Le champ stylistique du mot "ombre" et sa genèse chez Paul 
Valéry m, Orbis litterarum 19 : 1 (1964), p. 12-26 retrace la naissance et les variations des 
connexions métaphoriques réalisées à partir du mot . ombre m. Il note justement comment la 
métaphore en langue s'ajoute des potentiels métaphoriques supplémentaires, avant de 
s'érotiser et de devenir un paradigme idiolectal en entrant dans la symbolique personnelle 
(p. 23-24). 
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un système figuratif conséquent au niveau du texte. Patente, la mdtaphore s'y 

montre comme un moyen essentiel dans la manifestation et le travail du sens. 

Si la dialectique horizontale entre les actants est rudimentaire e t  ne 

connaît pas de transformation ou cornplexification sensible, ceux-ci étant 

simplement régis par des oppositions binaires plates (Narcisse-reflet, Narcisse- 

nymphes, lumihre-eau.. . ), comme les oppositions locatives (surface-profondeur) 

et comme le sémantisme du champ corpdâme, on voit par contre que l'effort de 

1'6Cfivain se porte à enrichir cette dialectique par l'établissement A un autre 

niveau sémantique de nombreuses équivalences verticales, les connexions 

métaphoriques, entre domaines. En accord avec le genre lyrique adopté, l'accent 

ne porte pas tant sur le développement d'une anecdote à partir d'une cellule 

oppositionnelle et évolutive (narrative) que sur celui d'une figuration qui institue 

des parallélismes 71. Ces parallélismes soulignent kalement la cohérence d'une 

série d'oppositions terme à terme, d'autant plus qu'ils ne sont pas toujours 

syrn6triques à travers les séries d'acteurs, contrairement aux oppositions 

binaires qui trouvent partout leur contrepartie. Parlons donc de ce ce que 

s'institue dans le sens, comme il y a harmonie musicale, une harmonie 

s6mantique qui consiste en un jeu cohérent et régulier de symétries e t  de 

récurrences. Par une autre métaphore, disons qu'on rencontre dans les 

<< Fragments du Narcisse a une géométrie simple de disjonctions e t  de 

conjonctions qui se réalise à partir de l'agent métaphorisateur liimière/ombre - 

par ailleurs le seul agent facteur de changement au niveau de la fable. 

C'est selon nous la principale difficulté du genre lyrique, et plus particulièrement des 
poésies de Valéry, pour ses étudiants. Plus encore que .I I'horror vacui [..J devant un texte 
refusant de thérnatiser son intentionnalité communicative v invoquée par Jean-Marie 
SCHAEFFER, Du texte au genre. Notes sur la probleematique générique m, dans Théorie des 
genres, sous la dir. de Gérard Genette et Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 1986, p. 193. Pensons 
a sa pertinence pour a La pythie m, Ebauche d'un serpent I. ou œ Le cimetière marin où rien 
ne se passe, hormis du discours. 
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À ce titre, l'exploitation conséquente du potentiel métaphorisateur diin 

domaine met en jeu les op6rations cognitives dbgagées par Valéry, par ce que la 

métaphore est un point nodal de leur manifestation, on I'a vu. Cet univers 

analogique demande à être * imagisé * par une lecture qui active ces mêmes 

équivalences et exploite le jeu simple des symétries et oppositions qui institue le 

sens. Ici est peut-être le meilleur endroit pour signaler que Valéry a ainsi observé 

la relation métaphorique comme 

l'attitude centrale à partir de laquelle les entrepases de la 
connaissance et les opérations de l'art sont également 
possibles, les échanges heureux entre l'analyse et  les actes, 
singulièrement probables 72. 

Dans cette optique d'exercice valéryen, en action cette fois, on retrouve le souci 

permanent des Cahiers de créer un espace où  les idées se répondent en un 

Système idéal, la curiosité pour les pouvoirs de l'ornement a la Valéry - non 

plus décoratif mais carrément performatif- et surtout le désir constant 

d'atfiner l'acumen, ce en quoi poésie et mathématiques excellent. Dans un article 

ancien, un bachelardien l'a fort bien observé en ces termes dans cette même 

poésie : 

<c Si dans la métaphore le "voir" est un "faire" qui s'exprime 
par la parole, il arrive à un point o ù  la parole n'est plus 
figurante, où elle est acte, le geste signifiant ne fait plus 
image, il devient rencontre >F 73. 

Si tant est que l'on trouve de cette manière du dymanisme, une 

énergisation du sens par la métaphore, ainsi que la manifestation d'une 

exploitation poétique prégnante des virtualités cognitives des op6rations. il ne 

72. Cité par Théophile SPOERRI, La puissance métaphoriqye m, dans Paul Valtf?y- Essais 
et témoignages inédifs, sous la dir. de Marc Eigeldinger, Neuchâtel, La baconnière, 1946, 
p. 181. 

73. Théophile SPOERRI, op. cit., p. 198. 
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faudrait pas manquer de noter que ce 4~ faire m, cette dimension proprement 

pohtique au sens étymologique, se concrétise aussi par une approche subtile du 

problème posé par le débat abstrait dans la litt6rature. C'est respecter l'esprit 

des positions de Valéry sur ce point que de faire surgir  le célhbre mot-valise de 

Lacan : la littérature d'idées, c'est la poubellication de litter à terre, dgairement 

de I'itérature d'idées, qui ressasse les poncifs bien-pensants. Approche 

rédemptrice du message impur par la métaphore lumineuse dans les 

Fragments du Narcisse w donc, mais aussi par la métaphore tout court dans les 

autres Charmes. Il s'agit sur  ce point d'une solution po6tique proprement 

valéryenne - et qui encore va dans le même sens que l'enchantement visé dans 

la pratique sonore du poème. Dans sa dimension technique, elle est une réponse 

au choix préalable de traiter en poésie comme ailleurs de préoccupations 

abstraites dont on connaît bien l'origine. 

Toutefois plus qu'enjolivure du sens, ainsi que le définit une stylistique 

aujourd'hui ancienne, la métaphore se pose comme médiation entre l'anecdote de 

la fable et sa portée allégorique dans le champ philosophique T4. Force est de 

constater que si géométrisme il y a dans ce déploiement du sens, la métaphore 

conserve l'avantage d'apporter de la matière incamée dans la présentation de 

l'abstrait. Après tout qu'y a-t-il à tirer de 1'<~ âme D en poésie, hors des effets de 

trombone 75 ? Impossible de verser à tout coup dans la métaphysique. On se 

rappelle comment Aristote a souligné que toute spéculation abstraite est vaine 

si elle prétend se passer des grandeurs sensibles offertes par ces stimulants que 

74. Il ne s'agit pas tant de récuphrer l'antique distinction entre sens littéral fla fable) et 
sens spirituel (I'allégorie), qui sont justement des effets de sens, mais bel et bien de souligner 
que la métaphore ouvre la lecture à piusieurs interprétations virtuelles encodées dans le texte. 

75. Voir la citation supra (H2, 593). On a observé que le mot a âme n'a qu'une seule fois 
son sens spirituel usuel parmi les quarante et quelques occurrences dans Charmes. Souvent le 
trombone rend plutôt des sons de pipeau. 



sont les images poétiques 76. Sans faire de la << sensation un compl6ment fade  

poésie B, la métaphore ofie ici une interface remguablement exploit6e entre 

ces deux domaines et  la condition d'un exercice du sens qui résout 

harmonieusement les apories traditionnelles fond/forme, abstraitlconcret, etc. 

Dans cette ligne de pensée, Bernard Ajac a consacré une Btude exigeante mais 

remarquable B l'accaparement de l'idée par le sensible dans les poésies de Val6ry, 

qui reposeraient sur un a implicite philosophique » à propos de la relation 

abstraitkoncret 77. Ajac observe : 

En des temps où l'exégèse littéraire s'est plu à en multiplier 
les apparitions, et où le rapport au corps est devenu le cordon 
ombilical de la nitique, on peut se demander ce qu'est le corps 
pour la poésie. C'est l'obligation de dominer par le langage la 
forme la plus subtile et intriquée de mécanismes 1-. .] >) (108). 

ïc Cette notion est au cœur de l'ambiguïté valéryenne : il s'agit 
de penser le moment où se déroule le mélange de l'âme et du 
corps (117). 

On aura pu pour le moins constater que ce moment est pens6, dans les 

a Fragments du Narcisse m, par des voies métaphoriques qui d o ~ e n t  du sensible 

à imagiser - en l ' o c ~ e n c e  de la lumière à l'époque des Charmes 78. 

Quelles sont les voies de la connaissance poétique ainsi prônées ? 

Celle de l'inéluctable modalité du visible en est une première 79. Celle-ci 

s'adjoint, à l'instar des premiers Cahiers, les ressources de la mbtaphore dans 

76. De l'âme 2 : 51 2 : 6 , 2  : 12 et 3 : 8. 

77. Bernard ATAC, La poétique valéryenne : le fond de la forme V ,  Littkrature 51 (octobre 
1983), p. 105 (p. 104-119). Implicite particulièrement bien formulé par les présocratiques en 
ce domaine. 

78. Les pièces tardives des Pieces diverses (1942), moins laquées, donnent des valeurs 
toutes différentes à I'ombre et à la lumière. James R. LAWILER, a Light in Valéry *, Austnzlian 
Jourrurl of French Studies 6 : 2-3 (mai-décembre 1969), p. 348-375. 

79 Waléry'sl vision [...) does not therefore admit the formative influence of the visible 
world. Sight, for him, is that Iuminous and perpetual limbo between perception and the 
unexplainably fixed idea : the gradual and endless inductions of the aesthetic consciousness. 
[... 1 It is the fiinction of metaphor and of analogy to extend to the utmost this continuou play 



l'approche dtine problématique délicate, voire tenue. En revanche, et  en plein 

accord avec le modèle CEM, l'intelligence s'est cette fois encore associé les 

puissantes ressources de la sensibilité 80. 11 s'agit 18 d'une évolution 

m6thodologique notable, malgré la permanence d'une forme linguistique 

réorientée pour la cause, qui apporte avec son souci du concret un succès 

autrement retentissant, dans le même domaine finalement, que la psychologie 

formelle autrefois rêv6e. Encore une fois, la métaphore offre en la mati&re des 

possibilités qui lui sont propres, stmcturantes certes, mais aussi éminemment 

productives, que Valéry excelle à exploiter. Il n'y a pas de chaos, le système de 

connexions métaphoriques dont nous avons fait l'exposé en est une garantie, 

dans cette composition exubérante du sens. Celle-ci peut paraître informe ou 

traîtresse 8 1  si on s'attache à la seule succession et à l'accumulation des 

proc6dés figuratifs. Mais on a pu constater que l'interaction sémantique des 

dimensions dégagées à travers les sèmes métaphorisateurs de l'ombre et de la 

of the visual and abstracting imagination, which we have previously characterized as the 
metamorphosis of metaphor, and, on the level of sound, as modulation I., Geoffrey HARTMAN, 
The Unmediated Vision. An Interpretation of  Wordsworth, Hopkins, Rilke, and Valéry, New 
York, Harcourt, Brace & World, 1966 [19541, p. 123. 

80. Il y a là une polémique (pour partie celle lancée avec la poésie pure), qui nous paraît 
tranchée à l'issue de ce chapitre. Rappelons que c'est le point de départ finement développé 
par Ned BASTET, La symbolique des images dans l'œuvre poétique de Paul Valéry, Aix-en- 
Provence, La pensée universitaire, colI. Travaux e t  mémoires, n-4, 1962, p. 15-19 et p. 161- 
164. Parmi d'autres, à la suite de François Porché en 1926, Albert HENRY, Sensualité 
poétique W ,  dans Langage et poésie chez Paul Valéry, Paris, Mercure de France, 1952, p. 60-68 
avait très bien cerné les déments valéryens de Ia solution à cette antinomie. Dans un petit 
recueil d'articles, Jacques HOWLETT (p. 244-248 - * l'esprit particulièrement ouvert aux 
s&$iles relations qui s'établissent entre lui e t  la vie, entre l'intellect et la sensibilité *, p. 247) 
e t  Edouard GLISSANT (p. 248-253 - il a délibérément élargi l'instant poétique e t  dépassé 
l'actualité brute de l'objet B, p. 251) voient cette solution comme une réussite ; Yves 
BONNEFOY (p. 234-239) comme un échec (a un retour rapide vers l a  maison de l'Idée m, 

p. 235). Dossier présenté dans : u Valéry e t  nous -, Lettres nouvelles 62-66 (juillet-décembre 
1958), p. 234-253. On se rappelle les coups de semonce, qui devraient désorma$ paraître 
pour ce qu'ils sont, sonnés par Nathalie SARRAUTE, a Paul Valéry et l'Enfant d'Eléphant *, 
dans Paul Valéry et l'Enfant d'Eléphant. Flaubert le précurseur, Paris, Gallimard, 1986 
Cl9471 - On ne manquera pas d'y observer à tout moment comment cette Muse trop fragile 
et  chétive, - la minuscule "Anima", écrasée par le lourd "Animus" - abandonnant la place 
d'honneur qui doit être la sienne, cède le pas humblement à l'Idée abstraite (p. 34-35), - tendance continuelle à l'abstraction et au didactisme (p. 51), etc. 

Peter COLLIER, op. cit., p. 57. 
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lumière ofEent à la connaissance un sens tout à fait organisé qui constitue pour 

cela sa propre raison interprétative. 



VII. Métaphore et interprétation : 
l'expansion du sens 

Que tout k t  clair, tout vous semblerait vain ! 
Votre ennui peuplerait un univers sans ombre 
D'une impassible vie aux âmes sans levain. 
Mais quelque inquiétude est un présent divin. * 

a Le philosophe et "La Jeune Parque" = ml, 
165). 

L'algébriste veut échapper à la métaphore, et 
retrouve la fonction, autre métaphore- Les 
métaphores nous pzessent, comme les ombres 
infernales autour d'Enée. Et ces pensées mortes 
doivent revivre en chaque enfant, comme le 
mythe du Léthé l'exprime, métaphore sur les 
métaphores Y. 

Main, Propos, vol. 1, sous la dir. de Maurice 
Savin, Paris, Gallimard, coll. Biblioth8que de la 
PMiade, nQ 116, 1962 [1936], p. 330. 

Autorisons-nous une dernière fois du travail lacunaire mais plein 

d'intuitions géniales de Pierre Guiraud. 

La métaphore sous ses diverses formes est une des clés 
de la poétique de Valéry : 
1 W n  mode de vision : représentation d'un univers 06 tout 

est correspondances et symboles, oh l'intellect, l'affectivité, la 
sensibilité plongent des racines communes dans un réel qu'on 
nous invite à ressaisir dans son unité ; 

2Wn mode d'expression : d'une part elle sensibilise la 
substance sémantique des mots, les fait passer du plan de la 
représentation au plan de l'acte ; en même temps elle enrichit 
et approfondit le sens, elle le prolonge en perspectives 
ambiguës, en un jeu de résonances polyvalentes qui 
orchestrent le mystère essentiel au "charme" ; 

3 W n  mode de d a t i o n  chez un tempérament qui va du 
mot ii l'image et B l'id6e ; et qui exploite les virtualités 
métaphoriques de chaque mot. Le po&te se contente de 
révéler et développer un cliché, et, suivant son expression, "la 
matière crée Sacte" » 1. 

1 Pierre GUIRAUD, Langage et uersification d'après L'œuvre de Paul Valt?ry, Paris, 
bncksieck, 1953, p. 188. 



Pour une part, nous avons déjA traité dans le désordre deux de ces dimensions de 

la mbtaphore a h  d'en préciser la portée dans la pratique de Valéry (la troisième 

& propos de La Jeune Parque, la seconde partiellement, B partir des E'ragments 

du Narcisse m). Le dernier pan de cette étude s u  la métaphore en poésie 

chevauche toutefois les deux premiers points touchés par Guiraud, en les 

combinant différemment et en sortant très sensiblement de la poétique. II faudra 

préciser comment les perspectives ambiguës et la polyvalence inscrite dans le 

sens concourent à nous permettre de a ressaisir * un réel expérientiel que la 

métaphore représente dans sa complexité. Sans préciser l'ontologie qu'une telle 

démarche présuppose, nous oflkkons toutefois un aperçu de la question complexe 

de l'interprétation des métaphores valéryennes. Nous resterons volontairement 

simple, car l'objet est déjà bien assez complexe par soi-même. 

Le troisième volet de cette étude du rôle de la métaphore dans les poésies 

valéryennes porte sur les modalités et stratégies d'interprétation auxquelles la 

construction des systèmes métaphoriques valéryens engagent. Nous 

entreprendrons donc de détailler comment le lecteur s'approprie les références 

metaphoriques qui se greffent, comme en surimpression, et ce de façon 

constante, aux objets mondains décrits. En quelque sorte, nous nous proposons 

d'exposer la procédure interprétative qui permet au lecteur de voir comme des 

objets qui sont de manière m4taphorique, selon l'heureuse expression de 

Ricœur 2. Celle-ci revient notamment à percevoir une possibilité de polyvalence 

confortée par le contexte, qui ne la résout pas toujours, et à hiérarchiser des 

possibilités de lecture. Non des moindres celle qui s'oublie le plus vite, la plus 

immédiate et litt4rale qui, on le verra, est elle-même enrichie par des métaphores 

2 Paul RICCEUR, Temps et  récit. 1. L'intrigue et le rdcit historique, Paris, Seuil, 
coll. Points, nq27, 1983, p. 151. 
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en retour à partir des véhicules indexés dans le champ métaphorisé en première 

instance. On apercevra par ce biais l'existence d'un réseau de métaphorisation 

rkiproque qui, une fois encore, brouille les cartes de la distinction un peu facile 

entre le littéral et le figuré, l'abstrait et le concret, le corps et l'esprit, en une des 

réussites les plus achevées de l'anti-dualisme valéryen. 

Nous aborderons ce mouvement en trois temps : au palier le plus eeoit, 

celui du mot où  prend place fréquemment chez Val6ry une manipulation de 

lëtymologie qui étend le sens unique (sémantique et circulatoire) à d'autres 

possibles interprétatifs ; plus largement, au sujet d'un des textes les plus retors 

de Charmes ,  « Ode secrète, et de sa mise en jeu de connaissances 

encyclopédiques qui permettent de résoudre les rapports peu immédiats établis 

par la mise en rapport de domaines différents ; enfÏn dans une troisième partie, 

nous avancerons un modèle interprétatif où  le << voir comme >> apparaît comme 

une spécificité, et sur l'axe triple d'une vision valéryeme particulière. 

1. La « fausse >. métaphore 
a [He] was not the man to enfeeble anci 
emasculate his pupil's mind by simplifying 
and explaining, or to  reduce the toaic effect of 
etymology by miMng it with srnattering, 
extraneous information, such as is given tu 
girls m. 

George Eliot, The Mill on the Floss, 
Londres, Chancellor Press, colL Oxford 
World's Classics, 1987 [1860], p. 143. 

Albert Henry a été l e  premier, dans son travail sur le lexique de Valéry, a 

attirer l'attention sur les néologismes que l'on rencontre dans les poèmes. Plus 



précisbment, il s'agit de ce qu'Henry nomme r néologismes r&urrents H, et qui 

livrent la même bataille que les a latinismes ~émantiques 3. Selon sa définition, 

l'emprunt n'est que sémantique et le processus consiste à 
rendre Zi un mot, fiançais depuis longtemps, et qui a vu sa 
signincation évoluer parfois considérablement, un sens latin 
ou grec, qui peut même fort bien ne jamais avoir existé en 
fiançais >k 4. 

Ainsi, parmi les plus notoires et fr6quents, candeur ("blancheur") 5 ,  illustre 

("radieux") 6, lucide ("lumineux") 7 ou élucidé ("éclairé") 8, ou la série des verbes : 

3 - P. MARTIN, a Latinismes et "néologismes récurrents" dans "La Jeune Parque" -, 
Bulletin de L'Association Guillaume Budé (revue de culture gérrémlel 1 (mars 1975), p, 155-163 
revient sur cette distinction. 

4 Albert HENRY, Langage et poésie chez Paul Valéry, Paris, Mercure de France, 1952, 
p, 52. 

5 Chez Valéry : u la candeur misselle = [la neige] (Hl, 103), immolant un monstre de 
candeur w [d'écume] (Hl, 110), Blanc comme un jeune Scythe, / Mais ta  candeur est prise 
(Hl, 113), Ce front n'aura d'accès qu'aux degrés lumineux / Où la sève l'exalte ; / Tu peux 
grandir, candeur Y (Hl, 1141, Et  je t'inquiétais, candeur, / O chair mollement décidée ,. (Hl, 
142). On relève u candeur B au sens de "blancheur" dans Émaux et camées de Gautier (où il 
décrit les thyrses blancs = d'un pommier qui à fa faveur de l'aube a s'épanouit dans sa 
candeur P), Les chhtiments de Hugo (- candeur de la vierge e t  la blancheur des lys »), Les 
contemplations (U la candeur mêlée au bleu *) - Hugo, Gautier, les premières lectures 
d'adolescence ... -, Voyelles P de Rimbaud (a candeur des vapeurs et des tentes w), Les 
solitudes de Sully Prudhomme (a la candeur du jour m), Les d é s  de Banville (a son sein éclatant 
d'une candeur insigne w), Poèmes et sylves de  Moréas (a l'azur et la candeur m), etc. 

6 a nlustre comme partie du champ lexical de la lumière est une rareté. On le rencontre 
cependant plusieurs fois chez Valéry : a là, se penche l'illustre / Vénus vertigineuse avec ses 
bras fondants ! - (Hl, 87) et = J e  veux à larges coups rompre l'illustre monde / De feuilles e t  
de feu ,. (Hl, 152). Nous avons pu le trouver, pour antidater les inventions sémantiques de 
Valéry, dans Connaissance de Z'esf de Claudel (a illustre soie Des nuages]), et Le chariot d'or 
de Samain (a un parc illustre où la blancheur des marbres C... J m). 

7 On nage avec la lucidité de la  lumière en plein cliché symboliste. a Je porte au sein 
brûlant ma lucide tendresse, / Je joue avec les feux de I'antique inventeur w (Hl, 87) et Ce 
lucide dédain des nuances du sort [miroir] (Hl, 107). Relevons dans les Premières poésies de 
Moréas (a l'air lucide et latescent m l ,  dans Le règne du silence de Rodenbach (a miroir lucide m, 

cloison lucide w), Connaissance de 2 'est de Claudel (= air lucide pl, et bien entendu dans Un 
coup de dés jamais n'abolira le hasard la célèbre lucide et seigneuriale aigrette au fkont 
invisible ,. qui a confondu plus d'un commentateur, à côté de l'hiver lucide * et du a lucide 
contour m des Poésies. On a en fait affaire avec ce latinisme à un verhaerenisme ,. : feux 
lucides m, nuit d'hiver lucides m, a le soleil dore la mer lucide =, a eau lucide m, etc. (La rnultipk 
splendeur). 

8 Même remarque au sujet de ce mot. Y Haute nativité d'étoile élucidée * (Hl, 86) et a 
Comme l'arome d'une idée / Dont ne puisse être élucidée / L'insidieuse profondeur ! B (Hl, 
142). Il nous paraît éminemment révélateur que ce latinisme sémantique qui associe lumière 
et révélation apparaisse plus fréquemment dans la poésie catholique, dont deux fois dans 
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proceder ("tirer son origine de"), produire ("mettre en avant"), promouvoir 

("mouvoir vers l'avant"), exalter ("élever") 9, et évidemment bien d'autres. Ce 

procédé cr6ati.f n'est nullement une exclusivité valéryenne, ni comme on le voit 

en ce qui concerne ces mots exemplaires ni même pour le procéd6 systématique, 

et il est même ancien si l'on date A un demi-siècle avant Charmes les premiers 

pas du Symbolisme qui les a promulgués. 

Or on a vu, à travers l'exposition du rôle de la métaphore dans la théorie 

valéryenne du sens lexical, d'où peut provenir ce jeu étymologique. La 

sémantique lexicale h-de-siècle était unanime à faire de la métaphore le 

principe dynamique de la « vie des mots m, en ce qu'elle règle le passage du sens 

concret chronologiquement premier au sens abstrait dérivé. Valéry a souscrit à 

cette théorie et a tenté de remédier à ses effets néfastes par son interrogation 

sur le langage en d'autres lieux. Dans le sillage de cette précaution, toutefois, il 

semble bien que l'on rencontre, avec ces inventions poétiques val6ryennes, une 

application des plus concrètes de la théorie linguistique d'une époque au domaine 

littéraire. La rétrogradation étymologique l0 remonte le cours de la métaphore 

morte et la neutralise en la redynamisant, plus exactement en recréant, a partir 

d'une signification banale, une signification supplémentaire que valide le 

contexte II. 

Corona Benignitatis de Claudel : u l'éternité élucide les ombres - et * la foudre l'élucide De 
peuple1 m. 

9 Ces verbes semblent plus spécifiquement des créations valéryennes. Notons : Et les 
Dieux, à la proue héroïque exaltés - (Hl, 76) qui fait suite à a l'aube exaltée ainsi qu'un peuple 
de colombes a (Rimbaud, Poésies) et vers le ciel sont exalt4s les pieds apostoliques v (Claudel, 
Corona Benignitutis). 

Io. Albert HENRY, op. cit., p. 59. 

11. À strictement parler, cette exploitation métaphorique de l'étymologie consiste à inderer 
une lexie sur une isotopie en neutraIisant la plupart de ses sèmes génériques inhérents 

. C/Rnimé-concret/ et /inanimé-abstrait/ sont les plus criards). 11 faut simultanément y activer et 
indexer les sèmes inhérents aux morphèmes qui composent la lexie (a solennel w = "une seule 
fois l'an"), indépendamment de leur combinaison et/ou hiérarchie conventionnelle dans le 
sémème-type, voire quitte à modifier la valence des liens entre molécules sémiques (voir in@ : 



[OIn peut employer poétiquement des mots abstraits soit en 
remontant & l'étymologie, soit par le même procéd6 de les 
employer en dehors de leurs propositions de définition et de 
leur possibilitb littérale (1916. CNRSG, 209. R2,1079). 

En fait par une telle opération qui inverse l'orientation traditionnelle que 

l'ancienne lexicologie voit dans la métaphore, le vocable littéral abstrait 

(chronologiquement dernier) otne la possibilité d'une métaphore concrète : Henry 

souligne que Valéry << fait de Ia chimie verbale (55) et donne B de nombreux 

mots, par ce a décapage total ou partiel * (57) de la signification commune, des 

apparences dangereusement conformistes (55). a Dangereuse x ,  on le 

comprend, parce qu'une lecture rapide peut ne pas relever un faisceau 

sémantique auquel la sigrillcation << d'origine réactivée contribuerait plus 

plausiblement qu'une interprétation métaphorique forcée, et lire de cette 

manière de l'abstrait là où ne serait présent, comme en pied-de-nez, que du 

concret. Ainsi voit-on mal comment le monde de feuilles et de feu » dit illustre » 

dans << Le rameur (Hl, 152) peut être, dans son sens traditionnel de << célèbre N, 

lu comme une métaphore rhétorique - alors que le jeu rnétaphorique- 

étymologique vdéryen active le sème flumineux/, en accord avec le feu et 

l'effet soleil couchant sur l'eau implicité par l'ensemble du texte. Même remarque 

pour l'étoile qui << élucide w dans Profusion du soir », ou la a candeur du platane 

pris dans le sol *. 

a vertigineux m, qui a le vertige v s  qui donne le vertige v s  qui est au fond d'un espace qui donne 
le vertige). 

12. On rejoint même, par ces deux exemples, une inversion de la phraséologie commune. 
Est inhérent, naturel et littéral (le platane, même pétéchique, est blanc ; l'étoile est 
lumineuse) ce qui est posé métaphoriquement vis-à-vis de l'acception commune du lexème, 
dors qu'une afférente de la signification commune par connexion métaphorique offre des 
isotopies animistes saugrenues et de faible poids. La lecture est ainsi peu distraite par la 
banalité référentielle, et plus susceptible d'apprécier la délicatesse du processus poétique. 
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Henry remarque bien un aspect de ce procédé qui pr6sente une a fausse 

metaphore h la lecture alors que la prbexistence d'une métaphore a été exploitée 

pour redynamiser la signification commune. 

u Le résultat, c'est qu'il distend le champ sémantique ou, si  l'on 
pr4£ère, il le surcharge, il le sucvolte. Si l'opération réussit 1.. .] 
le mot et, par suite, le vers acquièrent une plus forte densité 
sgmantique ou  un supplément de puissance évocatrice )& 13. 

Guiraud observe quant à lui que Valéry tend avec son exploitation des sens 

étymologiques B dépayser les vocables 14. 

u Retrouver le sens étymologique n'est pas autre chose que 
réanimer la métaphore, la remotiver ; procédé auquel Valéry 
trouve le double avantage : 

lWD'obtenir un mot plus riche, qui participe à la fois de ses 
multiples sens, un de ces mots polyvalents [. . J. 

2We libérer des images et des idées, autrefois enfermées 
dans le mot » (182). 

Il nous semble que les deux critiques ont très correctement mis le doigt 

un enrichissement du sens. Cependant, plus que de s'attarder sur la délicatesse, 

l'originalité, la préciotité ou la désuétude de tel jeu sémantique, il importe de 

souligner comment cette expansion du sens - Guiraud parle de << prolonger les 

harmoniques 15 -joue sur les registres de l'abstrait et ceux du concret pour 

alimenter la lecture du poème. La quasi-totalité de ces lexèmes peuvent en effet 

être lus, dans la configuration du poème, sur ces deux derniers plans. On 

remarque par ailleurs que le curieux combat de la métaphore litteraire par la 

métaphore étymologique, si elle rbcuse d'une part l'opposition entre littéral et 

13. Albert HENRY, op. cit., p. 57. 

14. Pierre GUIRAUD, a L'extension du sens m, dans Langage et uersifkztion d*après Z'o?uvre 
de Paul Valéry, Paris, Klincksieck, 1953, p. 181. 
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métaphorique, facilite des glissements de lecture supplémentaires. Il est souvent 

possible, en effet, de lire en plein accord avec la facture sémantique du texte ces 

constructions étymologiques sur deux plans ou plus, selon qu'on prenne en 

compte la cohésion du texte global ou que l'on active une métaphore ponctuelle et 

une isotopie locale. Bien évidemment la double acception concret-abstrait de ces 

vocables enjoint & une telle démultiplication du sens. 

Prenons-en pour exemple l'apostrophe au serpent dans les premières 

pages de La Jeune Parque : 

Va ! je n'ai plus besoin de ta race naïve, 
Cher Serpent.. . Je m'enlace, être vertigineux ! 
Cesse de me prêter ce mélange de nœuds 
Ni ta fidélité qui me fuit et devine.. . 
Mon âme y peut sufEre, ornement de ruine ! (Hl, 97). 

Il est possible de lire être vertigineux w comme signifiant : 

1. "qui provoque le vertige" - il s'agit d'un serpent dont la forme spiralée 

s'imagine facilement. On trouve << mélange de nœuds f i  au vers suivant, et <. repli 

de désirs, sa traîne un peu plus haut (v. 38). À la limite, cette isotopie 

descriptive se résout dans l'expression « ornement de ruine M, que l'on pourrait 

encore entendre comme référence au serpent dont les méandres ornent parfois 

les bas-reliefs antiques, si sa demeure n'est pas tout simplement parmi les 

mêmes vieilles pierres. 

2. "folle, dont les sens sont égarés", en apposition au sujet 16, en accord avec la 

signification classique attestée par exemple par la cinquième Bdition du 

Dictionnaire de Z'Acadhie française de 1798. L'occurrence enrichit I'isotopie 

16. a Je m'enlace m. L'apposition est corroborée par la position physique de la Parque, qui 
établit une équivalence avec ceIIe du serpent : a J'ai de mes bras épais environné mes 
tempes (v. 30), a sinueuse w (v. 35) et a une vierge à soi-même enlacée (v. 45). 
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correspondante, propre à ce moment du poème, qui tire partie du topos de la 

vierge folle - a désordre / De trésors * (v. 38-39), K une pointe me naît (v. 431, 

4~ Dans ma lourde plaie une secrète sœur / Brûle >> (v. 48-49). On comprendra 

alors a ornement de ruine * avec sa signification étymologique latine, 

"instrunient", afin d'indexer 4~ ruine * ("perte, égarement") sur la même isotopie 

abstraitdmentale. 

3. "qui provient des profondeurs", en accord avec I'étymologie latine la plus 

éloignée 17. Le serpent, en effet, provient des profondeurs - littéralement de 

celles de la terre, mais aussi de celles de l'esprit, puisque la Parque vient d'en 

rêver (U un songe refermé B, v. 28). Lf sotopie de l'âme profonde est présente dans 

tout le texte : 4 plongez [dans les mortels.. .J / Ces souverains éclats (v. 21-22), 

4~ Ge] dorais / De regards en regards, mes profondes forêts (v. 34-35), ainsi que 

celle de la conscience qui cherche à se connaître (« J'interroge mon cœur * (v. 26), 

< [Tai.. .] de mon âme attendu les éclairs f i  (v. 31), questions (v. 46-47)). 

Y a-t-il une orthoshie qui prescrit dans ce cas le <C bon sens du mot ? Pas 

franchement, car les trois lectures peuvent être corroborées par le contexte. Le 

sens (1) décrit pour la sémie-type donné par le dictionnaire est déjà une 

incompatibilité contextuelle mineure - comment un serpent peut-il provoquer le 

vertige ? 

Il n'empêche que cette complémentarité des sens superposés que permet 

de dégager la m6taphore étymologique permet ailleurs, traditionnellement, de 

hiérarchiser plus strictement les sens offerts. Ainsi lorsqu'on rencontse le mot 

c plage >) dans les vers suivants de La Jeune Parque : 

17. C'est la lecture de Guiraud, op. cit., p. 187. 



* O dangereusement de son regard la proie ! 

Car l'œil spintuel sur ses plages de soie 
Avait déjà vu luire et pglir trop de jours 
Dont je m'&ais pddit les couleurs et le cours B (Hl, 101). 

L'expression des plages de soie de l'œil spirituel peut avec raison arrêter la 

lecture '8. La Parque est certes sur un rivage nu B, en bord de mer, mais on voit 

mal par quel transfert de sens l'œil de l'esprit soi-même pourrait âtre vu comme 

muni de plages de sable fin ! Si l'on recourt au latin, o n  apprend que plaga a trois 

significations : celle de blessure ou de plaie (anisotope ici), celle d'étendue qui a 

donné = plage m, dans ses deux sens, en français moderne (allotopique), et le pluriel 

plagae qui désigne les pièges, dont plus spécifiquement les rets dont on capture 

les animaux terrestres 19. Cette demière signification s'accorde avec le matériau 

desdits rets, de la <c soie n, et avec la mention de la proie m, comme d'ailleurs avec 

la représentation classique du regard qui capture (ou captive). On peut confirmer 

cette lecture en notant qu'en deux autres endroits Valéry fait rimer a soie >> et 

4~ proie ,) pour constmire une isotopie similaire. Dans les a Fragments du 

Narcisse *, qui reprend l'image de la capture par le regard : 

<< Prenant à vos regards cette parfaite proie, 
Du monstre de s'aimer faites-vous un captif ; 
Dans les errants flets de vos longs cils de soie 
Son gracieux Bclat vous retienne pensif f i  (HI, 124). 

Où l'on note l'explicitation de la double isotopie des cils-filets. Dans a Ébauche 

d'un serpent w ,  une capture métaphorique, cette fois par le langage du rétiaire 

u Que sous une charge de soie 
Tremble la peau de cette proie 

18. P. MARTIN, op. cit., p. 156-157 la relève pour cette raison. 

19- Le premier exemple que nous avons trouvé figure dans l'histoire de Céphale et Procris 
dans les Métamorphoses d'Ovide (Livre 7, v. 768). 



Accoutum6e au sed  azur !... 
Mais de gaze point de subtile, 
Ni de fil invisible et sûr, 
Plus qu'une trame de mon style B> (Hl, 142). 

Pou.  Valéry l'œil de l'âme aussi est donc cilié 20, et l'activation d'me étymologie 

assez recherchée permet de poser une lecture cohérente, c'est-à-dire de résoudre 

une inconsistance entre deux domaines sémantiques - sous l'esprit, la plage. On 

n'a pas vraiment dans ce cas précis une multiplicité de sens superposés, 

toutefois. 

On sait que Valéry affectionnait le Dictionnaire &tyrnologique de la langue 

française de Léon Clédat 21. Mais cela seul ne résume pas l'intérêt de ce procédé 

métaphorique, dans le fond pas si fréquent que cela 22, pour la construction du 

sens. Guiraud souligne bien les limites du jeu, sans avoir &anchement le courage 

de prolonger sa remarque jusqurà sa conclusion logique : il s'agit moins de mots 

pris dans leur sens étymologique que bénéficiant plus ou moins de leur sens 

Btymologique * 23. Au risque de paraître fumeux, disons sans détours que la 

construction globale du texte, qui superpose des niveaux complémentaires de 

lecture, favorise au palier du mot un à peu près sémantique. Il ne s'agit pas de 

donner du sens à la manière du dictionnaire, mais de c o n s m e  un réseau de 

significations qui s'étaient les unes les autres pour fonder une lecture plausible. 

zO. Voir dans u Le rameur P : u L'âme baisse sous eux l...] ses promptes paupières * (Hl, 
153). 

21. Pierre Guiraud note (op. cit.., pp. 182n.2) que Valéry utilisait aussi un dictionnaire latin, 
de toute évidence consulté à l'envers, à partir de la définition vers le thème de l'entrée, thème 
francisé par la suite. 

22- Pierre GUIRAUD, op. cit., p. 186-187 relève une trentaine de vocables de ce genre sur 
les soixante premiers vers de La Jeune Parque. Notons sans les détailler : l'utilisation de 
a sorts m pour dés, a soif m pour désir, a naïf pour naturel, les expressions a roc de son rire m, 
a fleur de pensée m, enfers du profond souvenir m, .I. transparente mort m ,  trésor 
d'impuissance m, alerte d'or *, dent prochaine V ,  .I glaces prochaines m, sève solennelle *, etc. 

23. Pierre GULRAUD, op. cit., p. 187. 



Lire ce n'est bien entendu jamais autre chose que tenir compte des instructions 

du texte. Mais à ce compte-18, on ne donne jamais un sens au texte, on lui en 

prête par une lecture active qui 6tabIit des rapports et des convergences - « mes 

vers ont le sens qu'on leur prête ., c'est-à-dire qu'on y active des virtualités dans 

des configurations variables. Souligner cette polyvalence des pobsies 

valéryennes, ce n'est pas favoriser une lecture impressionniste faite 

d'équivoques ou lever les derniers tabous sur l'investissement hasardeux d'une 

lechire qui méconnaît les limites de lïnterpr6tation. 

2. D'une métaphore l'autre : le cas d'a Ode secrète » 

It is astonishing what a different result one 
gets by changing the metaphor ! Once call the 
brain an intellectual stomach, and one's 
ingenious conception of the classics and 
geometry as ploughs and harrows seems to 
settle nothing. But then it is open to some one 
else to follow great authorities, and call the 
mind a sheet of white paper o r  a mirror, in 
which case one's knowledge of the digestive 
process becomes quite irrelevant. It was 
doubtless an ingenious idea to call the came1 
the ship of the desert, but i t  would hardly 
Iead one far in training that usefiil beast. O 
Aristotle ! if you had had the advantage of 
being "the freshest modem" instead of the 
greatest ancient, would you not have mingled 
your praise of metaphorical speech, as a sign 
of high intelligence, with a lamentation that 
intelligence so rarely shows itself in speech 
wïthout metaphor,- that we can so seldom 
declare what a thing is, except by saying it  is 
something else ? * 

George Eliot, The Mill on the Floss, 
Londres, Chancellor Press, coll. Oxford 
World's Classics, 1987 [1860], p. 147-L48. 



a Problème critîque 

La réquisition des savoirs encyclopédiques, notamment la connaissance 

des normes qui régissent les genres littéraires, aide à élucider bien des 

métaphores que d'aucuns diraient obscures, encore qu'elles tirent leur substance 

de la culture générale de l'humaniste moyen. On le remarque par exemple dans la 

normalisation des métaphores 6tymologiques que Valery appr6cie. Cependant, 

nous allons voir que chez Vdéry cette réquisition encyclopédique ne sunit pas 

complètement & intégrer tous les réseaux connexes du texte, notamment en ce 

que celui-ci est << ouvert >> par des isotopies dont l'interprétant absent demande 

des interprétations métaphoriques récursives à travers des séries isotopiques 

consistantes. Nous avons choisi d'étudier en détail un des poèmes de Charmes 

qui a causé le plus de perplexité du fait de cette technique, Ode secrète B. Bien 

des commentateurs ne se sont pas privés de faire valoir que le titre signale bien 

la nature du texte : la meilIeure manière d'être secret est de le rester. Cette 

tentative de rationalisation nous permettra d'identifier une seconde ficelle utile à 

l'expansion du sens. 

Voici le poème qui, on le notera, est d'une sobriété sonore et prosodique 

exceptionnelle par rapport aux autres textes de Charmes, signe peut-être que 

l'effort poétique se porte ailleurs : 

1 Chute superbe, fin si douce, 
Oubli des luttes, quel délice 
Que d'étendre à même la mousse 

4 Après la danse, le corps lisse ! 

5 Jamais une telle lueur 
Que ces étincelles d'été 
Sur un fiont semé de sueur 

8 N'avait la victoire Gté ! 

9 Mais touché par le Crépuscule, 
Ce grand corps qui fit tant de choses, 



Qui dansait, qui rompit Hercule, 
N'est plus qu'une masse de roses ! 

Dormez, sous les pas sidéraux, 
Vainqueur lentement désuni, 
Car l'Hydre inhérente au héros 
S'est éployée ii l'infini.. . 
O quel Taureau, quel Chien, quelle Ourse, 
Quels objets de victoire énorme, 
Quand elle entre aux temps sans ressource 
L'âme impose B l'espace informe ! 

Fin suprême, étincelhment 
Qui, par les monstres et les dieux, 
Proclame universel1 emen t 
Les grands actes qui sont aux Cieux ! 

(Hl, 15 1-152) 

La lecture la plus fkéquente parmi la critique consiste B activer dans Ode 

secrète << les préoccupations intellectuelles et poétiques de Valéry en faisant 

d'elles l'interprétant aux vertus heuristiques les plus grandes : pour Noulet, 

Fabureau, Bowra, S~rensen, Walzer et Onimus 24 - l'Hydre est le monstre de 

l'âme (mais Hercule représente aussi paradoxalement l'intelligence humaine), la 

victoire celle de l'esprit, du poème qui vient d'être écrit, o u  de la poésie des années 

vingt. Noulet relie même cette victoire intellectuelle, sans s'appuyer sur le 

moindre élément textuel, et en dépit du fait que le 11 novembre n'est pas au mois 

d'août, à celle concomitante de l'Armistice de 1918. Le second courant critique, 

24. Hubert FAB-U, Paul Valdry, Paris, Nouvelle revue critique, 1937, p. 176. Émilie 
NOULET, Paul Valéry. Etudes, Bruxelles, La renaissance du Livre, 1951 [1939], p. 60. Cecil M. 
BO- The Heritage o f  Symbolism, Londres, Macmillan, 1943, p. 38. Hans S0RENSEN, ,La 
poésie & Paul Valdry. Etude stylistique sur n La Jeune Parque U, Aarhus, Univerçitetsforlaget, 
1944, p. 322. Pierre-Olivier WALZER, La poésie de Valiry, Genève, Slatkine, 1966 [1953], 
p. 349-351. Jean ONIMUS, - L"'0de secrète" de Paul Valéry ou Paul Valéry et le ciel étoilé m, 
Tmvaux de linguisrique et de littdrature 6 (1966), p. 99. 

Citons un extrait typique pour donner une idée de la méthode et du ton : a Cet athlète, 
au sortir des combats, s'est laissé tomber dans la mousse pour y goûter un délicieux repos. I...] 
Ayant dépouillé son uniforme et réduit ii sa simplicité anatomique C...] I'athlète s'endort dans 
le crépuscule d'été. Bientôt les astres commencent leur ronde céleste au-dessus de ce corps 1.. .]. 
Mais le vainqueur ne voit rien de l'admirable spectacle : il dort. C'est ainsi que se terminent 
généralement les victoires du muscle. Mais il est d'autres victoires gui, pour être célébrées 
moins tapageusement que les victoires militaires, ne les dépassent pas moins en importance : 
ce sont les victoires de l'esprit B, Pierre-Olivier WALZER, op. cit, p. 349. 
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s'autorisant de ce qu'Hercule est un héros solaire 25, développe B partir d'u Ode 

secr&te des intarprtitations plus ou moins forcées en creusant la biographie du 

demi-dieu, par exemple sa mort dans le bficher du mont (Eta - tels Maurer, 

Raymond, Austin et Lawler 26. Dans ce même groupe, Duchesne-Guülemin 27 

greffe métaphore sur métaphore et voit dans l'Hercule de 1'. Ode bb une m6taphore 

du surmgle : celui qui s'endort bris& le fi.ont perlé de sueur, après l'étreinte 

amoureuse. Malgr6 ces interprétations pdois  fds persomeUes, on est toutefois 

toujours d'accord chez cette dizaine de critiques de ces deux grandes tendances 

sur ce que la dernière strophe du poème dit en clair : l'intelligence 4( refuse le chaos 

des étoiles, leur impose les monstres et les dieux de sa propre imagination * 28. Il 

reste presque partout frappant que personne ne se soucie r6ellement, hormis en 

ce qui touche à ces derniers vers, de dégager une lecture cohérente à partir du 

détail du texte, par exemple en constatant l'épaisseur des allusions à 

l'astronomie ou la fonction la plus probable de la mythologie. 

Trois lectures plus précautionneuses et plus originales se font remarquer 

dans ce consensus plus o u  moins unanime. Alain, chronologiquement premier, 

voit dans a Ode secrète une seule métaphore du ciel étoilé et avoue sa perplexité 

25. On y cite généreusement les pages sur Hercule qui figurent dans Les Dieux antiqws. 
Rappelons-en le mot d'ordre : Délivrer de leur apparence personnelle les divinités, et  les 
rendre t.. .l à leur état primitif de phénomènes naturels, couchers de soleil, aurores, etc., voilà le 
but de la Mythologie moderne -, Stéphane MALLARMÉ (sous la dir. de), Les Dieru: antiques; 
dans CEuvres complètes, sous la dir. de  Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 
coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1945, p. 1160. Ne soyons pas surpris que ces pages 
c o ~ a i s s e n t  des points de rencontre avec un texte qui décrit un coucher de soleil et meationne 
H d e .  

26 Karl MAURER, Interpretationen zur spateren Lyrike Paul Val&ys, Munich, Lehnen, 
1954, p. 35-51. Marcel RAYMOND, Paul Valéry et la tentation de l'esprit, Neuchâtel, La 
baconnière, 1964, p. 82-84. Lloyd J. AUSTIN, a Les moyens du mystère chez Mallarmé et  
Valéry D, Cahiers de L'Association internationale des études françaises 15 (19631, p. 110-116. 
James R. LAWLER, Lecture de VaZ&y. Une étude de Charmes, Paris, PUF, 1963, p. 230-235. 

27. Jacques DUCHESNE-GUILLEMIN, a Valéry au miroir. Les Cahiers et  l'exégèse des 
grands poèmes m, French Studies (octobre 19661, p. 357. 

28. James R. LAWLER, op. cit., p. 233. 
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sur la nature de la « victoire » 29. Thibaudet manifeste sixdairement une caution 

de bon aloi : face à L'elliptisme dominant du poeme sur le qui et le quoi de la 

a victoire il s'en tient au traitement littéral du ciel étoilé, dans sa double 

représentation astronomique et mythique 30. Hartmut Kohler, enfin, offre deux 

paraphrases et une interprétation économe, bien qu'il passe fort vite sur le détail 

que contournent ses r e f o d a t i o m  31. II relève, avec très grand soin d'ailleurs, et 

après un survol critique qui recense chronologiquement les interprétations 

dominantes, Ia dette poétique fondatrice envers Mallarmé (p. 100-106) en 

mettant côte à côte des vers développant la même image. Disons ii ce propos 

que les couchers de soleil - et les aurores - sont légion dans le corpus 

symboliste : il est donc peu surprenant que ceux-ci se ressemblent peu ou  prou 

chez Mallarme et Valéry. Et pour cette raison, nous avons préféré faire appel 

aux représentations métaphoriques courantes normées par le genre poétique et 

à l'encyclopédie, plutôt que de voir se profiler telle ou telle influence individuelle. A 

la lumière de ces trois travaux et de la dificulté commune qu'ils soulèvent sur la 

notion de victoire m, nous allons maintenant proposer une lecture d ' ~  Ode 

secrète B. 

29. ALAIN, Charmes, poèmes de Paul Valdry commentks par Alain, Paris, Gallimard, 1928. 
Nous aurons l'occasion de justifier cette vue plus qu'il ne le fait dans sa glose. 

30. Albert THIBAUDET, Paul Valdry, Paris, Grasset, coll. Les cahiers verts, 1923, p. 63- 
66. Le passage, malgré une expression inhabituelle, ne présente rien d'incompréhensible dans 
l'enchaînement des hypothèses et  observations. 

31. Hartmul KQHLER, Paul Valéry. Poésie et connaissance. L'œuvre lyrique à la lumière des 
Cahiers, trad. Colette Kowalski, Paris, Klincksieck, 1985, p. 84-85 et p. 88. (Remaniement 
de : a Quelques poèmes de Valéry interprétés par ses "Cahiers" n, dans Paul Valéry 
contemporain, sous la  dir. de  Monique Parent et Jean Levaillant, Paris, Klincksieck, 1974, 
p. 370-375). .I Tout cela n'est pas dit B, a L'kocation d'activités aussi différentes que le combat 
et la danse égarent B (p. 88). Cela n'empêche pas les paraphrases rapides (même si assez 
fidèles à l'ensemble) : Ces monstres [...] c'est l'âme outrecuidante qui les projette dans le 
chaos des étoiles [...] en quête d'un appui, d'une sauvegarde, d'une forme familière après que 
l'enviromement terrestre lui ait [sic] été brusquement retiré m (p. 88) et sq. 



b. Isotopie principale 

On identifie très facilement le domaine le mieux reprbsenté du texte en 

notant son isotopie gherique principale. 

1. Domaine //astronomie// 

"chute" : effet optique du coucher de soleil, traditionnellement décrit avec les 

valeurs esthétiques du sublime ("superbe"). 

'=' : la notion chronologique de fin est associée au moment correspondant du 

parcours solaire (en fin de journée). 

'1ueu.x" : intensité lumineuse faible, contraire à l'éclat du soleil au z6nit.h 

"étincelles" : lumière de dimension et d'intensité faible. Le pluriel et la notion de 

quantité (les étincelles vont par gerbes) permettent d'inférer la lexie absente 

« étoiles W .  

"Crépuscule" : moment chronologique, mais aussi qualité de lumière. 

"roses1' : teintes traditionnelles du couchant. 

"sidérad' : des étoiles. 

"éployée" : les étoiles n'ayant pas toutes la même taille ou la même brillance en 

fonction de leur éloignement, les constellations n'apparaissent que petit à petit 

dans le ciel du soir, au fur et a mesure que I'éclat du Soleil ne noie plus le leur. La 

constellation de l'Hydre s'étend sur plus de cent degr& en travers du ciel. 

"infinig1 : le ciel, sous l'angle de sa grandeur dans le domaine astronomique (avec 

des dérences socialisées dans les domaines philosophique et religieux. 

Cf Pascal, que Valéry a fort souvent commenté). 

"Finf1 : comme v. 1. 

"étincellement1' : les étoiles, en mettant l'effet pour la cause. 
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'Wversellemenf' : littéralement, à travers l'univers (cf. "par les" a monstres et  

les dieux H, v. 22, comme dans a par monts et par vaux 4. 

2. Isotopies connexes : 

On rekve quelques isotopies moins étendues qui s'indexent elles aussi sur 

lïsotopie générique principale. Les deux premières correspondent à des 

métaphores filées qui ne sont pas tout à fait Btrangères l'une ii l'autre. Les 

autres font appel à des connaissances encyclopédiques à propos du domaine 

principal. 

"étendre le corps à même la mousse" : décrit sur le domaine corporel l'illusion 

optique du soleil couchant sur la mer. Quoique la mousse soit généralement 

verdgtre et  l'écume blanche, on suspendra l'dotopie colorée en faveur des sèmes 

d'impression tactile. 

"corps touché par le Crépuscule"-"masse de roses" : effet color6 sur le ciel, 

indexé sur le domaine corporel. Les sèmes /tangible/ inhérents à "corps" et à 

"masse" sont neutralisés au profit du sème de /grandeur/. 

"Ce grand corps [...] qui rompit Herculeft : le ciel et les étoiles. Il est courant, 

d'une part, de désigner les étoiles par le mot corps 32 ; plus doctement, la 

comparaison de llunivers à un grand corps f i  se retrouve chez Lucrèce 93. On se 

rappelle comment Héraklès, sur le chemin de son onzième travail qui devait 

32. On sait quelles équivoques la notion de  heauenly body inspire à la culture populaire 
nord-américaine. 

33 a [Lles membres de ce grand corps qu'est le monde V ,  LUCRÈCE, De ka nature, 
trad. Henri Clouard, Paris, Garnier, coll. Garnier-Flammarion, 1964, p. 166. La métaphore 
est présente aussi chez les philosophes milésiens (Anaximène) et Epicure. 



- 298 - 
ramener aux portes du jardin des Hespérides (qt celles du couchant * %), soulagea 

Atlas de son fardeau pendant que celui-ci allait demander les pommes d'or à ses 

filles. fipuise, donc rompu par le poids, Héraklès dut tromper Atlas pour que le 

Titan reprenne sa place 3? 

"dan~e"~'dansait"-'Pas'~ : la danse des &oiles, le ballet des planètes est un 

&ch6 poetico-astronomique courant fondé sur la notion commune de rythme 36. 

'~emdel'J'Hydrell-l'hém~ll : deux constellations opposées, celle d'Hercule est 

au Septentrion 37 ; celle de l'Hydre au Midi. L'Hydre (de Lerne) est &idemment 

a attachée à D, inhérente ., & Hercule du fait de la mythologie, mais aussi du fait 

de leur position symétrique dans le ciel du mois de mai. 

"Taureaut'-"Chien"-"Ourse" : trois constellations dans les trois régions 

stellaires principales - le Taureau au Zodiaque, l'Ourse au Septentrion, le Chien 

au Midi. Toutes trois correspondent à trois des étoiles des plus brillantes et 

facilement identifiables, particulièrement les soirs dëté : au Grand Chien, Sirius, 

la plus brillante entre toutes ; Aldébaran, dans le Taureau ; et la Polaire, bien 

connue des navigateurs, dans la Petite Ourse. 

34. Cox interprète les pommes d'or comme a les nuages couleur d'or qui se groupent autour 
du soleil quand il plonge dans le ciel occidental *, Stéphane MALLARMÉ (sous la dir. de), 
op. cit., p. 1215. 

35. Voir les textes classiques qui narrent l'épisode. Il est vrai que la chronologie du mythe 
n'est pas celle d'une montre suisse : Persée (ancêtre lointain d'Héraklès) transforme Atlas en 
chaîne de montagne en le foudroyant du regard de la  tête tranchée de la Gorgone Méduse, ce 
bien avant Ia naissance d'Héraklès. Entre autres : Euripide, Weraklès, v. 405. Apollodore 
d'Athènes (dit Bseudo-Apollodore), Bibliothèque (2 : 5 : 11). Pausanias, Description de la Grèce 
(5 : 11 : 5). 

36. Nous l'avons relevé dans les Odes funarnbuZesques de Banville, In tentation de Saint- 
Antoine et Salamrnbô de Flaubert, L'histoire d'un paysan d e  Erckmann-Chatrian, etc. 
Laforgue lui fait subir un lifting humoristique dans la u Complainte de cette bonne Lune * - 
a Dans l'giron du patron / On y danse, on y danse B. 

37. Sur la transformation d'Hercule : OVIDE, Mktamorphoses (Livre 9 ,  v. 260-2751. 
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'tmonstres't-l'dieux" : on d6signe dans la vulgate une majorité des planètes, 

satellites et étoiles courants par des noms de dieux et déesses de la mythologie 

(Jupiter, Vénus, Saturne, Ganymgde, Castor et Pol1 int...) ; les constellations et 

nébuleuses, avec des exceptions, par divers noms de monstres et &res fabuleux 

mineurs (le Cancer et autres constellations du Zodiaque ; mais aussi Orion, les 

Néréides, le Cyclope, le Serpent, le Cygne, le Centaure.. .) 38. 

c. Sémèmes non intégrés 

Faisons maintenant un bilan de ce qui n'entre pas dans cette petite 

cosmogonie portative. 

1. Domaine //lutte// 

"Ode" : les odes triomphales étaient chantées pour célébrer le vainqueur des 

grands jeux athlétiques grecs. (Voir parmi ce qui découle du genre textuel : les 

cinq exclamations admiratives, l'enchère verbale (a Jamais.. . ne W ,  a Quel.. . que1 >), 

u tant B, a telle n, a suprême a), le vouvoiement (a Dormez B) et la recherche des 

grandeurs valorisées (infini, universellement, grand (3), énorme.. .). 

'luttes" 

%ont semé de sueur" : quoiqu'en position de comparant, on peut lire la sémie 

sur lïsotopie /lutte./. 

'trictoirett 

'k~rnpit~~ : suppose un effort physique. 

"qui fit tant de chosesf1 : attribut du h&os en fin de carrière. 

"sous k s  pas" : le héros defait est parfois foulé au pied par son vainqueur. 

38. * [Slur le système planétaire, alors tout se brouille naturellement par I'association des 
idées, toute la mythologie se met à danser Y (ALAIN, Propos, sous la dir, de Maurice Savin, 
Pans, Gallimard, 1962 C19363, p. 150). 
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"Hercule" : apparition prévisible, dans une telle isotopie 39. Un portrait 

d'H6rakl&s ornait tous les gymnases grecs. 

"Vainqueur" 

"désuni" : se dit d'un athlète qui perd sa coordination et par extension d'une 

armée en deroute. L'opposition sémique entre "vainqueur" et "désuni" est 

affaiblie par lentement m. 

TXydre1' : suppose un long combat, les têtes de l'Hydre repoussant au fur et à 

mesure qu'elles sont coupées et l'une d'entre elles h n t  immortelle. (I&m pour le 

Taureau de Crète e t  le Chien des Enfers qui entrent aussi dans la geste 

d'Hercule - pas d'ourse officielle toutefois, la Bête d'Érymanthe étant un 

sanglier). 

''victoire énorme" 4O. 

"entre" : le vainqueur entre triomphalement dans la ville conquise - c'est même 

le but de la c6rémonie du triomphe. 

"proclame" : ce que fait l'ode, et ce que l'on fait par les odes généralement 

chantées pour annoncer la victoire et c616brer la geste des héros. 

"grands actes1' : proportionnels à qc grand corps m, lisibles dans le domaine moral 

aussi. 

On note ainsi que l'isotopie générique de la lutte est forte (treize sémèmes, 

dont cinq comportant le trait inhérent au domaine), quoique le texte ne présente 

pas les particdarités de la lutte en question (on y aperçoit seulement par 

Comme d'ailleurs l'effet Gotterdàrnrnerung. Par exemple dans ce passage de la Ugende 
&Sie&, 

Le combat finissait. Tous ces monts radieux 
Ou lugubres, jadis hantés des demis-dieux, 
S'éveillaient étonnés dans le blanc crépuscule 
Et regardant Roland se souvenaient d'Hercule H. 

40. Ces deux occurrences du mot u victoire * sont les seules dans toute la poésie 
valéryenne. 
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afErence les modalités antiques (voir infia) de la luttdguerre). Quoiqu'il y ait à 

redire sur la dis t inct ion entre teneur et véhicule, peut-être cette dernière 

observation gagne-t-elle à être prise en compte dans la perspective d'une 

dichotomie similaire : la victoire apparaît p lu tô t ,  du fait de sa ténuité 

sémantique, comme un véhicule que comme une teneur. C'est là une première 

difficulté. En regard de l'isotopie principale plus forte, il convient de proceder 2i 

une rhécri ture  et d'attribuer aux acteurs en présence les rôles d'une lutte 

symbolique entre le soleil et les 6toiles, bien qu'on puisse pdférer une lecture plus 

éthérée 41. Or, les périphrases et metaphores  secondaires pour désigner Ies 

étoiles et le soleil implicitent les sèmes spéafiques communs qui pemettent 

d'actualiser la bi-isotopie métaphorique : il faut donc passe r  par plusieurs 

réécritures mentales avant de pouvoir I'identiner. 

Il reste toutefois curieux que l'ode célèbre une victoire qui est en fait une 

defaite (« n'est plus que W ,  a Vainqueur lentement désuni n) : la métaphore  de 

l'astre solaire qui a « vaincu >b ne cadre pas du tout avec l'ordre habituel du monde, 

o ù  il cède toujours la place aux .C vaincues bb, les étoiles. Cela nécessite un 

réamiinagement de la métaphore, dans la dernière partie du poéme, celle-ci 

compatible avec le repos du guerrier dormant. La a victoire n'est pas dite par 

41. Enfin, puisque les membres de ce grand corps qu'est le monde se livrent sans relâche 
une guerre impie, ne vois-tu pas que leur longue lutte pourra un jour avoir son terme ? Ce sera 
par exemple quand le soleil et les autres feux, ayant bu toutes les eaux, seront vainqueurs, 
comme ils s'y efforcent sans avoir pu encore y réussir. C...] Ainsi l'esprit de guerre anime les 
éléments, qui luttent pour la possession du monde, sans que la victoire se fute jamais. Et 
cependant, il y eut un jour où le feu l'emporta [...]. Le feu fit victorieux, en effet, e t  consuma 
une partie du monde dans ses flammes, lorsque les ardents chevaux du soleil, détournant 
Phaéton de la bonne route, l'emportèrent à travers toute l'étendue aérienne et terrestre. Mais 
le père tout-puissant [Zeus], saisi d'une violente colère, frappa de sa foudre l'orgueilleux 
Phaéton et, de son char, le précipita sur la terre. Le soleil, qui vint le recueillir dans sa chute, 
reprit l'éternel flambeau du monde, ramena les chevaux épars, les attela de nouveau encore 
tout frémissants, puis leur faisant reprendre la route accoutumée, rétablit l'ordre universel v,  

LUC&CE, De la nature, trad. Henri CIouard, Paris, Garnier, coll. Gamier-Flammarion, 1964, 
p. 166-167. Voir aussi : PLATON, Timée, 22c (CEuvres complétes, vol. 2, sous la dir. de Léon 
Robin et  M.J. Moreau, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la  Pléiade, 1950, p. 4371, et 
OVIDE, Metamorphoses, ch. 2, v. 1-400 (le chapitre d'Ovide, consacré pour moiti6 à l'histoire de 
Phaéton, enchaine avec la transformation de Callistô en ourse (la Grande Ourse) et  celle de 
Jupiter en taureau pour séduire Aglauros, descendante de Io). 
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antiphrase, mais a tout simplement lieu dans un domaine de lutte où il n'y a pas 

de véritable perdant - et auquel nous passons immédiatement. 

2. Domaine /fmteUection// 

"Oubli" : le repos du guerrier va de pair avec son réconfort moral. 

%ont!' : siège de l'intelligence (Cfi fronts studieux dans le sonnet a Voyelles 4. 

La sueur peut venir dans n'importe quelle sorte d'effort. 

'tictoire énorme" : à indexer dans ce domaine du fait de la nature abstraite des 

objets de victoire. 

"âme" : l'antagonisme âme (forme)-espace (informe) offre une lecture divergente 

de la métaphore de la lutte. 

: c'est-à-dire par une ode à soi ; le domaine de la parole est admis 

comme celui par lequel se manifeste le savoir (Cf. a le Parler ... Ce phénomène 

énorme * ml, 3231). 

Quoique fort diffuse (cinq sémèmes seulement) il s'agit d'une isotopie que 

l'on sait valorisée dans le corpus valéryen. La lutte et la victoire s'inscrivent donc 

hypothétiquement dans le domaine intellectuel, ce qui légitimerait l'absence de 

spécification des détails de la lutte. Il convient de poser la métaphore de la lutte- 

victoire solaire comme une autre couche métaphorique qui se résout dans 

l'avant-dernière strophe où se lit la véritable nature du combat *. 
Relevons les deux dernières isotopies qui entrent en jeu dans ce poème, 

pour l'une qui permet d'actualiser un attribut de la lutte qui la connecte au 

*. a J'aime l'erreur qui n'est qu'un long chemin 
Dans une nuit non avare de mondes 
La veille y brille avec son lendemain 
Au même sein des ténèbres fécondes 1~ (Hl, 1681). 
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domaine astronomique, pour l 'autre qui légitime le choix du soleil comme 

repr6sentant symbolique de l'esprit. 

3. Domaine //tempd 

"" 

"oubli" 

"après" 

"Jamais (n'y1 

' ' a ~ a i t ? - ~ ' a i t - ' '  (/révoluT) 

"es t~t-"es~~-"entre"-~'imp~se"-'~roc~e"-~'sont' (/actuel/) 

"(ne) ... plus1' 
'lentement" 

"à 1'iIlfhi" 

"&uandl' 

"entre" : verbe inchoatif. 

"temps sans ressource" : le niveau panchronique du temps linéaire (la nuit 

comme représentante de la Nuit primordiale ?), contrairement au temps cyclique 

astronomique 43. 

"" 

On note dans cette isotopie le soulignement des changements apportés 

sous l'angle temporel par la lutte e t  son achèvement : une opposition entre un 

contenu ancien e t  son inversion dans le présent ; et la permanence d'un niveau 

temporel immuable (présent gnomique final). Les temps verbaux soulignent 

l'opposition entre processus (corespondant au soleil) et résultat (correspondant 

*. Et poétique, car le poème redouble iconiquement la circularité dite en ses vingt-quatre 
vers (v. 1 e t  v. 21). 
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aux étoiles) de sorte à dégager deux temporalités distinctes dans le texte. Cette 

isotopie temporelle est commune au parcours solaire-stellaire - on  sait que 

l'appréhension immédiate du temps se fait B travers l'alternance jour-nuit elle- 

même d6terminée par le rythme planétaire - comme & la dimension littérale de 

la lutte, qui apporte normalement des inversions de contenu. Ainsi la dimension 

agonistique est métaphoriquement connectée à la dimension //astronomique// par 

ces semes temporels communs. 

Mais pourquoi la a victoire du soleil se transforme-t-elle (v. 20) en victoire 

de l'&me lorsque celui-ci dévoile les étoiles ? Une dernière isotopie permet de le 

déterminer e t  d'asseoir la connexion symbolique entre le soleil e t  l'âme, 

astronomie et intellection. 

4. Dimension //mythologie// 

''Chute superbe" : la chute enfiammée de Phaéton, s e c o n  par son père Hélios. 

Le Soleil a sauvé le monde d'un retour au Chaos originel en cette occasion, avant 

de reprendre son cours régulier. 

"Crépuscule" : la majuscule (ajoutée après-coup selon Hl, 1676) évoque par 

personnification les Hespérides, filles de Nux, la puissance de seconde génération 

née du Chaos dans la mythologie grecque. Elles habitent où se rencontrent Nux 

e t  Hèméra deux fois par jour. 

'Ce grand corps qui fit tant de choses" : Ouranos, le ciel étoilé, qui accouplb à 

sa mère Gaia a enfanté (fait) les réalités physiques de l'univers et les dieux. 

'TIercuIe" : pour l'épisode d'Atlas, voir supra. Héraklès, fils lui-même illégitime de 

Zeus, 6radique notamment les monstres et créatures mixtes de la descendance 

adultérine de Gaia 44 et stabilise l'ordre de la création. Des monstres qu'il détruit 

ne demeurent que des souvenirs à la voûte céleste. 

44. Échidna, Cerbère, le Lion de Némée, l'Hydre, Géryon et Orthos, les Oiseaux de 
Stymphale, Antée, etc. Ces créatures sont vouées au saccage et à la destruction, ou à la guerre 



- 305 - 
TIydre'~Taureau'~Y=hiexP : les exploits d'H6rak.è~ correspondants. 

"Ourse" : les humains séduits par Zeus sont diversement transformés - au 

mente : soit  en espèces naturelles, soit, comme l'a été Callistô, en 

constellation 45. 

"espace informe1' : Chaos. On sait comment le Chaos est tenu en bride par le 

Logos (parole et intelligence) dans la représentation du monde des Grecs. 

"monstres"-"dieux" : une variante ultérieure d'« Ode secrète » donne des 

majuscules aux deux lexies (Hl, 16761, appuyant sur le domaine des êtres 

mythiques. 

'Cieui' : autre appellatif d'Ouranos en fkançais (majuscule ajoutée après-coup 

selon Hl, 1676). 

Affrontons tout d'abord la présomption de lecture forcée. Aussi 

improbables qu'elles puissent, pour certaines, apparaître isolément, ces 

occurrences font système et s'appuient les unes les autres. Elles sont 

confortées : par la lexicalisation des plus évidentes (la critique ne s'est pas 

fourvoyée en tentant de faire jouer a Hercule m, l'interprétant le plus visible de - 

l'ode) ; par la présence de majuscules qui balisent les entités astronomico- 

mythologiques ; par la référence directe à la mythologie gréco-romaine dans tout 

le corpus poétique valéryen 46. 

gratuite. û3dipe se chargera du Sphinx, Bellérophon de Pégase et  de Chimère, Persée de 
Méduse. 

45. Détail probablement insignifiant - la ceinhue de l'Amazone Hyppolité qu'Héraklès fut 
chargé de rapporter à Eurysthée portait l'image de l'étoile polaire, désignée en grec par le mot 
f6minin crpicroa (ours). 

46 On relève dans les autres poésies les occurrences lexicalisées : Achille, Apour, 
~ghrodi te  (2), Aurore, Bacchantes, Bathylle de Lesbos, Corinthe, Cygne, Dryades, Ether, 
Hélène, Mère, Minerve, Mnémosyne, Moire, Narcisse, Orphée, Parque, Pythie, Pythonisse, 
Sémiramis, Sylphe et Vénus. Nuit, Etoiles, Ciel-Cieux et Crépuscule apparaissent, avec 
majuscule, dans plusieurs poèmes de la minorité (Hl, 1574-1596). 
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En second lieu son rôle. On voit tracée par cette isotopie générique, en 

grande partie construite par afférentes et par des indices grammaticaux, une 

conception de l'univers qui fait le pont entre les autres isotopies déjà identE6es 

dans le texte. Du fait de cette représentation mentale, l'apothéose solaire est 

synonyme d'une autre apothéose : celle des héros et monstres immortalisés par 

le nom des étoiles 47. Dans cette théorie du Chaos, le cosmos est vu comme 

ayant ses agents organisateurs (d'où danse) et ses agents destructeurs (d'où 

lutte), comme le résultat d'un agencement raisonné avec son garant, le soleil, 

dont le coucher signale la bonne organisation de l'ensemble, et ses preuves 

imaginaires, les constellations, dont l'apparition redit l'organisation du Chaos 

primordial - preuves dont le dévoilement provoque l'euphorie du locuteur 48. 

Ainsi le Soleil peut-il passer, en ce qu'il témoigne de la bonne marche d'un cosmos 

régi par la raison, pour un symbole de l'esprit qui préside aux signes (le Logos des 

anciens) 49. 

Certes, cela est dit, l'âme a affabulé - elle impose un sens un peu comme 

on impose les mains - et cet effet d'imaginaire est appelé Z i  être célébré par 

chaque coucher de soleil. Mais est-ce 1à le nœud du poème ? De la à voir dans ce 

47. Conception reprise dans - Ébauche d'un serpent M, avec des offenses ophidiennes 
indignes du sens de son signe : Soleil, soleil !.. . Faute éclatante ! [...] Tu gardes les cœurs de 
connaître f Que l'univers n'est qu'un défaut / Dans la pureté du Non-être / [...] O Vanité ! 
Cause Première ! / Celui qui règne dans les Cieux, / D'une voix qui fut la lumière / Ouvrit 
l'espace spacieux / [...] Il se fit Celui qui dissipe / En conséquences, son Principe, / En étoiles, 
son Unité (Hl, 138-139). 

48- En dehors de cette représentation du monde, bien de la poésie crépusculaire nous 
semble appelée à passer pour des oripeaux poétiques. Pensons aux Romantiques anglais, à 
un Shelley helléniste féru par exemple, qui a poétisé maints levers et  couchers de soleil 
(a Hymn of Apollo v,  The Daemon of the World, Mont Blanc...), et les valeurs de l'azur bien 
avant Mallarmé. Voir Geoffkey HARTMAN, Evenïng Star and Evening Land v, dans The Fate 
of Reading and Other Essays, Chicago, University of Chicago Press-Midway Reprints, 1985, 
p. 147-178 qui s'appuie sur le mythe dlHesper et celui de Séléné pour montrer que les 
Romantiques anglais ont des visions jolies comme tout. 

49. Cette symbolique abstruse s'explique donc, contrairement aux allusions (improbables) 
à la Victoire. Inversement, si l'on trouvait chez Valéry une allusion à Foch comme .I soleil de la 
Picardie v, ou quelqiie chose d'approchant, la iecture gagnerait en plausibilité. 



- 307 - 
texte une mise en abîme de l'acte dïnterprétation, une célébration de la victoire 

de la logique imaginative poétisante, l'apologie des vertus ou de la compulsion 

inhérentes aux facultés associatives, la lutte entre deux repr6sentations du 

monde, antinomiques ou complémentaires, celle de la science et celle de la poésie, 

il y a en effet un assez grand pas. Nous ne le franchirons pas car cela dépasse 

largement le cadre de cette étude. Il sufnra de signaler que ce travail préalable de 

mise B plat est n6cessaire à fonder une interprétation efficace et que les divers 

domaines mis en rapport autorisent des activations de sens multiples qui se 

peuvent diversement valoriser. La résolution du sens objectif offert à la lecture 

est un problème qui, comme nous venons de le voir, peut se sufnre à soi-même en 

tant que nœud du texte m. 

C'est pour montrer comment le détail sémantique du poème est sous- 

tendu par une métaphore plus vaste, et donc comment la métaphore intervient 

à des niveaux différents dans le cheminement de la compréhension qu'il nous a 

paru fkuctueux de soumettre un parcours interprétatif raisonné et global de ce 

texte que l'on dit mystérieux. Plus qu'une interprétation à laquelle elle aurait pu 

viser, cette mise au clair a permis de constater à quel paroxysme peut se porter 

le travail figuratif chez Valéry : on aura bien remarqué le jeu récursif de relance 

des métaphores dans la recherche d'interprétants, et leur imbrication, selon leur 

étendue et leur hiérarchie. O n  voit que sans tenter de résoudre les 

incompatibilités entre les réseaux de sens principaux et expliciter les rapports 

métaphoriques, le texte ne se laisse pas appréhender. 

Signalons l'étude récente de Michel COLLOT, Ode secrète -, dans marrnes de Paul 
Val4ry- Six lectures, sous la dir. de Jean Pierrot, Rouen, PUR, ne 200, 1995, p. 47-54 qui, s'il 
ne mentiorne pas l'isotopie mythologique (or que Valéry a un temps voulu intituler son poème 

Ode mythique [p. 481) aboutit à une conclusion similaire à la nôtre en faisant jouer 
efficacement les allusions stellaires à l'écriture telle que vue chez Mallarmé : a une véritable 
épopée de la création, cosmique et poétique (p. 53). 



3. CEM pour une poly-isotopie systématique ? 

We are still uncertain what the poem is 
about. Perhaps the condition of aboutness 
iself ? m. 

- Geoffrey H. Hartman, The Rate of Reading 
and Other Essays, Chicago, University of 
Chicago Press-Midway Reprints, 1985, p. 229. 

Nous venons d'observer avec Ode secrète w une intrication disotopies 

dont les rapports sont détermin& par des connexions métaphoriques qui les 

renvoient les unes aux autres. Peut-être commence-t-on à voir émerger à 

travers cet exposé les constantes d'une facture qui enjoint des lectures 

éclatees des textes po6tiques de Valéry. La récurrence de possibilités de lecture 

polyvalente devient en effet remarquable. Peu de critiques ont fait l'effort de la 

modéliser - peut-être parce que la tâche est complexe, mais aussi certainement 

parce que le mécanisme évasif de cette technique, s'il était rigidifié, contredirait à 

la polyvalence recherchée en tout lieu. Il ne s'agit pas, ici non plus, de viser à 

d o ~ e r  une recette interprétative, et encore moins à ressusciter les modèles de 

lecture triadiques ou tétradiques qui ont fleuri au cours des tiges, e t  jusque dans 

les années structuralistes 51. 

Il faut néanmoins signaler que les poésies vdéryennes sont souvent 

marqu6es par une recherche de poly-isotopie, avec, comme on vient de le noter 

en plusieurs endroits, des cornexions mhtaphoriques systématiques qui assurent 

la cohérence et  la complémentarité des sens multiples artilhiellement 

isolables 52. Comme on l'a déjà souligné, Pierre Guiraud a timidement noté cette 

Le notoire modèle Anthropos-Logos-Cosmos exposé par GROUPE M, Rhétorique de la 
poésie. Lecture linéaire. Lecture tabulaire, Pans, Seuil, coll. Points, n-16, 1990 119771, p. 88- 
13 5 .  

52. On s,t cela depuis toujours à propos du Symbolisme transmis par l'histoire littéraire, 
et on le retrouve bien avant avec toute sa belle santé dans le gongorisme et la littérature 
précieuse : a una tecniea volonterosa che tende all'assimilazione delle relazioni del rapporta 
analogico O alla loro condensazione ne1 "coup de théâtre" della metafora finde m. il p d m e  1.J 
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tendance dans son étude de 1953. Peter Collier 53 a observé cette expansion du 

sens dans quelques passages et, la même année, un critique japonais a détaillé le 

mécanisme bi-isotopique sur de petites unités textuelles - trois ou quatre 

vers 54. Yoshida note judicieusement que a le discours se trouve [. . . J programmé 

de façon à déclencher ce type d'interprétation bivalente m, à provoquer par le 

fusionnement d'isotopies p a r a l l è l e s  ce qu ' i l  nomme des effets 

r stéréoscopiques N 55.  Mais tous trois  adoptent  une logique binaire là o ù  

manifestement les exemples que nous avons choisis jusque là, et volontairement 

parmi les plus étoffés, se plient bien à des lectures plus nombreuses que le couple 

complémentaire. 

Est-il possible d'aller plus loin dans la modélisation ? Nous pensons que 

sans saturer les virtualités d'autres textes par un modèle qui programme des 

lectures actualisables, on pourrait signaler des dimensions récumentes à peu 

près stables. Peut-être convient-il pour cela de rester valéryen et d'avancer une 

table de lecture multidirectionnelle dans l'axe du modèle CEM, ou bien de Ia 

distinction entre concret - pour le corps - et abstrait - pour l'esprit - (en 

plus de la signification mondaine des véhicules qui s'offrent incontournablement 

è construito attraverso un procedimento di espansione intorno al vettore - della metafora - O 

al foro - dell'ana~ogia - che diviene il nucleo di un vasto campo associative e il discrimine che 
regola e partisce il fiorire delle figure u, Maria Teresa GIAVERI, Le don de subtile analogie », 
dans CuLtura italùzna e francese a confronto nella zona alpina. Paul Valdry. Teoria e rkerca 
poetica, Aoste, Schena, 1982, p. 186 et p. 188. On pourra lire deux travaux édifiants : Victor 
E. GRAHAM, = Rimbaud's "Voyelles" I., Kentucky Foreign Language Quarferly 11 : 4 (19641, 
p. 192-199 qui recense les lectures du célèbre sonnet (par Ghil, Gengoux, Gaubert, Fontaine, 
Faurisson) ; sur Salut I. de Mallarmé, François RASTIER, « Le blanc souci de notre toile *, 
dans Sens et tewtualitd, Paris, Hachette, 1989, p. 225-244, que complète la quatrième isotopie 
mise à jour par : Pierre LÉoN, a Sèmes potentiels et actualisation poétique V ,  Études litt&mires 
9 : 2 (août 19761, p. 329-330. 

53. f eter COLLIER, Valéry : Variations on a Seme V ,  Modern Language Review 80 : 1 
(janvier 1985), p. 55-61. 

". Hiroshi YOSHIDA, . Une sigx+fication caractéristique dans la poésie de Paul Valéry : la 
superposition des effets de sens b, Etudes de langue et littérature françaises 46 (mars 19851, 
p. 68-83. 

55. Hiroshi YOSHIDA, op. cit., p. 73n.1, p. 78 et p. BO, p. 75. 
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à la m6taphorisation) contre lequel le penseur, celui de la métaphore 

notamment, achoppe constamment - ce qui d'ailleurs lui est une saine garantie 

de continuer sur sa lancée par ces chutes en avant. Le modèle valeryen de plus 

grande g6néralité qui se pourrait proposer serait, de façon non-contraignante, 

pour le moins A trois entr6es, mais sans qu'aucun des él6ments ne soit  

obligatoire ni que leur trinité exclue d'autres directions. Par ailleurs, il faut d'ores 

et déjh l ' m e r  avec vigueur, il ne s'agit nullement de valoriser Héremment les 

lectures selon leur intérêt philosophique ou idéologique. Cet inerêt, localisons-le 

plutôt dans la complémentarité irréductible des diverses facettes sémantiques 

de l'objet poétique constitué : cela respecte en etfet la position va léqye~e  la plus 

farouchement défendue sur les rapports entre l'inteuigence et la sensibilité 56 - 

e t  on voit ces dernières en action combinée de façon éclatante aussi bien dans les 

Cahiers, les poésies ou les essais de Varieté. 

Autorisons-nous de quelques citations qui ont en commun de préciser cette 

trilogie éidétique 57 propre à Valéry : 4~ la séquence en  question a pour effet de se 

référer de façon concomitante à l'état d'âme d'une femme et à son apparence 

physique m. i c  il s'agit [...] de relier deux orthosémèmes appartenant 

respectivement la catégorie sémantique de "sensoriel" et à celle de "mental" 9,  

l'extrait se réfere de façon concomitante, d'une part, à la modification 

56. Il ne s'agit pas de rétrograder à l'intellectualisme du pur esprit valéryen. a Nihil est in 
intellectu quod prius non fuerit in sensu - Nicole CELEYRETTE-PIETRI, h con(mp)te 
comp(n)te m, Littérature 28 (décembre 1977), p. 11 1. Ainsi un jugement tel que le suivant 
devrait41 paraître daté : u Le poème apparaît donc comme une révélation sur l'activité de 
l'esprit ; en le relisant avec cette pensée directrice, on peut l'interpréter comme une affirmation 
sur l'action mystérieuse des éléments étrangers que l'expérience fournit à I'intelligence m. 
Monique PARENT, a Un aspect de la rhétorique de Valéry : les variations stylistiques I., 
Travaux de linguistique et de litf&ature 6 : 1 (1968), p. 192-193. 

57. Sur la notion d'eidos, sa désignation et son orientation par les systèmes 
métaphoriques : François RASTIER, u Systématique des isotopies m, dans Essais de sémiotique 
poétique, sous la dir. d'AlgirdasJulien Greimas, Paris, Larousse, 1972, p. 97 et le plus ample 
a Réalisme sémantique et réalisme esthétique Y, Théorie - Littérature - Enseignement 10 
(1992), p. 81-117. 
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psychologique [. . . J d'autre part, au changement atmosphérique de la nature 58. 

Si Ibn tombe d'accord sur la présence forcée d'un véhicule, le modèle minimal B 

trois entrées s'obtient en lui ajoutant les dimensions complémentaires du corps 

et de l'esprit. 4~ Les métaphores qui me viennent le plus naturellement sont celles 

qui font contempler en choses sensibles des rapports intelligibles n (19 17-1918. 

CNRSG, 782). 

Offrons-en quelques applications rapides mais d & d 6 e s ,  sur des textes 

forcement courts, en nous appuyant à chaque fois s u r  des épitextes critiques et 

en signalant les sèmes qui actualisent les connexions métaphoriques entre les 

divers niveaux 59. 

a L'abeille » 

u Quelle, et si fine, et  si mortelle, 
Que soit ta pointe, blonde abeille, 
J e  n'ai sur ma tendre corbeille, 
Jeté qu'un songe de dentelle. 

Pique du sein la gourde belle, 
Sur qui l 'Anou meurt ou sommeille, 
Qu'un peu de moi-même vermeille 
Vienne à la chair ronde et rebelle ! 

Sai grand besoin d'un prompt tourment : 
Un mal vif et bien terminé 
Vaut mieux qu'un supplice dormant ! 

Soit donc mon sens illuminé 
Par cette infime alerte d'or 
Sans qui l'Amour meurt ou s'endort ! B 

(Hl, 118) 60. 

58. À propos de trois passages de poèmes différents. Hiroshi YOSHIDA, op. cit., p .  71,  
p. 72, p. 75. 

s9. -> L...] et E....] c-- indiquent des activations de connexions métaphoriques, dont le 
sème connecteur est indiqué entre /barres obliques/. Les afférentes, extractions de 
cc?nnaissances encyclopédiques et doubles acceptions d'une lexie sont indiquées entre l barres 
verticales 1 .  

60. Publié en décembre 19 19 (Hl, 1652). La lectxre de James LAWLER, Lecture de Valéry. 
Une étude de Çharmes, Paris, PUF, 1963, p. 66-70 est passablement insuffisante par rapport 



Monde 1 
Abeille 

[petite] c-/peti te taille/- 
I dangereuse I <- 
[dard] <-/forme/- 
abeille 
corbeille 
[un peu de] <-AégèreW- 
dentelle 

pisue 
l femme l c-- 

sommeille 
l sang l <-- 
[saigner] c-- 

[piqûre] <- 

[sommes <-- 

[piqjire] <-- 

Ciaune abeille] <-/couleur/- 

corps 

fine 
mortelle 
pointe 

-/ro tondit&> [sein] 
l sommeil l c- 

gourde belle 
Amour (Eros) 
meurt 
mi peu de moi-même 
vienne à la chair 
[sensualité] <-/désordre/- 

besoin 
[douleur3 <-/cause-effet/- 
mal vif 
supplice 
dormant 

mon s e n s  - - >  
I sensualité l 
[éveillé] c-- 
[douleur] <-/soudaineté/- 
d'or 

Aniour 
meurt 

-> I éloquence 1 61 

--> I subtile 1 
-/teTminatiB-> [à la h] 
-> I pointe du s o ~ e t  l 
-/butinagel-> necteur] 

songe 
--> [équivoque du dit et 
non-dit ] 

-1-0 siid- >[stimule J 
--> I bêtise I 
--> I Psyché 1 62 
-/langueur/-> [s'ennuie] 
--> Ipoème I 
-/début/-> [se produit] 
rebelle 

-> [déskJ 
prompt tourment 

-/longueur/-> [ennui] 

--> I sens du texte 1 

iuuminé 
alerte 
-haleur/-> [précieuse] 
- >  [pointe du sonnet] 
-/passion/-> intérêt 

au modèle plus heuristique que nous proposons. S'il faut trouver des sources et  des ancêtres, 
signalons que le thème du poème se rapproche assez de l'ancien sonnet a Viol (Hl, 1577). 

61. L'abeille est I'attribut de Saint Ambroise, réformateur du chant et patron des 
apiculteurs - clin d'œil de Paul-Ambroise. Pour une autre raison, on représentait avec une 
abeille sur la bouche les personnages en train de parler dans l'iconographie médiévale. Ceci 
explique les deux passages anachroniques de L'âme et la danse (Hl, 15 1) et a Je vois I'abeille 
sur ta bouche * (Hl, 166). 

62. L'opposition entre les plaisirs du corps et ceux de I'esprit est une banalité. (Cf. 
Baudelaire : Les amoureux fervents et les savants austères B, Mallarmé : La chair est 
triste hélas ! et j'ai lu tous les livres w ) .  Le sens et la lecture sont toutefois t r ad i t i~~e l l ement  
associés à l'esprit, 



Ainsi qu'on a pu le signaler à propos de La nleuse m, il y a dans ce texte 

une isotopie métapo6tique assez dense, qui porte sur l'intérêt que suscïie un 

texte ambigu et fini par une pointe qui pique l'intérêt chez son lecteur 63. Toute 

l'originalité du texte réside dans la liaison des trois plans : l'anecdote de la belle 

découverte ensommeillée par une abeille, les suggestions de l'acte amoureux et 

dupost coiturn triste, le piquant de la curiosité inteUectueUe sollicitée. Le travail 

de Pierre Laurette, des interprétations de qui ce tableau systematise certains 

éléments, souligne ainsi comment la fable se laisse parallèlement lire au niveau 
1 

physique comme une lassitude vis-à-vis- de l'acte physique (Psyché insatisfaite) 

qui se résout en une recherche de plaisirs plus éthérés - la belle gourde contre le 

sens illiiminé 64. S'il y a 1à une érotisation de l'intellect, il y aussi en même temps 

une intellectualisation de l'acte amoureux - et une belle fable maniériste - et le 

tableau ci-dessus montre bien la circulation du sens entre trois niveaux 

inséparables. 

63 
a CUlne brève évocation close par un vers sonore e t  plein * (Hl, 1574), a les poèmes 

courts, concentrés pour un éclat final, où les rhytmes sont comme les marches marmoréennes 
de l'autel que couronne le dernier vers M (Hl, 1579), a soigneusement composé en vue d'un effet 
final et foudroyant w (Hl, 1786), a tout s'élance, tout est disposé pour fixer l'attention sur 
l'ostensoir - sur le dernier vers ! Y, a l'éclat dernier et décisif (Hl, 1787). 

64. Pierre LAURETTE, u "Procès métaphorique" et 'procès métonymique" : à propos d'un 
poème de Paul Valéry w, Linguistics 66 (1971), p. 34-55. Laurette justifie notamment des 
acceptions de pointe, abeille, amour, corbeille et gourde dans l'idiolecte valéryen. Nous 
laissons de côté les jeux de mots fantaisistes que d'autres critiques ont proposés a partir de 
a Quelle ... que 1. (tmèse d'ailleurs normale en ancien fiançais), et le phallisme un peu trop c r u  
du dard infime et prompt qui vaut encore mieux que rien, Voir : Geofiey H. HARTMAN, 
a Valéry's Fable of the Bee m, dans The Fate of Reading and Other Essays, Chicago, University 
of Chicago Press-Midway Reprints, 1985, p. 223-247. 



u Quand le ciel couleur d'une joue 
Laisse enfin les yeux le chérir 
Et qu'au point doré de phrir 
Dans les roses le temps se joue, 

Devant le muet de pIaisir 
Qu'enchaîne une telle peinture, 
Danse une Ombre à libre ceinture 
Que le soir est près de saisir. 

Cette ceinture vagabonde 
Fait dans le souffle aérien 
Frémir le suprême lien 
De mon silence avec ce monde. .. 
Absent, présent ... Je suis bien seul, 
Et sombre, ô suave linceul P 

(Hl, 121) 65. 

4 m i  apparaît que La Ceinture ait été volontairement ramené par 

Valéry à une pure potentialité de significations >) 66. Ce qui encore une fois 

excusera la << cacophonie des exégèses 67 à propos d'un des textes des plus mal 

servis par ses interprètes : une autre poésie crépusculaire sur laquelle planerait 

l'Ombre de Mallarmé. Livrons la lecture valéryenne » guidée par les 

interprétants de prédilection testés ici. 

65. Paru en mars 1922 (Hl, 1652). 

66. Serge BO- a L'Ombre majuscule. Une éxégèse de "La ceinture* m, Revue des lettres 
modernes 413-418 (1974), Série Paul Valéry, n q  [Lectures de Charmesl, p. 135. 

67. Pierre-Olivier WALZER, La poésie de Val&y, Genève, Slatkine, 1966 C19531, p. 267- 



doré 
[ c o d e r  de soleil] c-hhd- 
[multicolore] <-/activité/- 

I coucher de soleil l <-- 
[nuage] c-hrisueV- 
[femme à l'heure du 
coucher l c-- 
soir 

[nuage dongé] c-Koormd- 
[forme vague]<-/esp acd- 
s o d e  -->[vent] 

Corps 

I devant le ciel 1 c-- 

[ S O ~  <-/couleur/- 

[nuage] <-/forme/- 

-/faire ceinture/-> 1 rien de 
ce qu'on desire 1 68 

, 
1 1 

1 

--> heure du coucher 

joue 
Yeux 
[regarder] c-/&ection/- 

périr 
se joue 

I ravissement l <-- 
enchaîne 

Ombre 

à libre ceinture 
saisir 

ceinture 

fait fkémir 
lien 

présent 
seul 

[absence]<-- I mort f c-- 

Esprit 

-> I imagination I 
chérir 

muet -> I songeur I 
plaisi. 
-/prisonnier/-> [captivation] 
peinture 
-/fant ômeb [fant asme] 

--> [sommeil] 

--> 1 femme rêvée 1 
vagabonde --> [absente] 

-/synesthésie/-> [distrait] 
-/captivé/->[fascination] 
silence --> l pensée I 

Absent --> I pensif l 

--> l solitude l 
sombre 
suave --> 1 agréable I 
linceul 

A retracer ainsi les connexions métaphoriques 69 qui sont mises en place 

entre les trois domaines, on s'aperçoit que le poème n'ofEe nullement une simple 

68. Les expressions enlevées, voire vulgaires, ne sont pas des raretés chez Valéry. La 
correspondance avec Gide est édifiante s u r  ce point. 

69. Nous avons noté, mais dans une optique toute différente, certaines de celles qu'active 
Serge BOURJEA, op. cit., p. 126, p. 130, p. 142. 
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description de coucher de soleil 70. Il porte visiblement sur le mécanisme de 

l'imaginaire qui associe un moment (coucher de soleil) à un attribut 

métonymique absent (coucher quotidien de la compagne B la ceinture dégrafée) 

du fait de la médiation d'un nuage, avec les teintes path6tiques d'un manque non 

complètement dépourvu dërotisme 71. 

ce Les grenades » 

s Dures grenades entr'ouvertes 
Cédant à l'excès de vos grains, 
Je crois voir des fronts souverains 
Eclatés de leurs découvertes ! 

Si les soleils par vous subis, 
O grenades entre-bâillées, 
Vous ont fait d'orgueil travaillées 
Craquer les cloisons de rubis, 

Et que si l'or sec de l'écorce 
A la demande d'une force 
Crève en gemmes rouges de jus, 

Cette lumineuse rupture 
Fait rêver une âme que j'eus 
De sa secrète architecture 

(Hl, 146) 72. 

70. Contra Hartmut KOHLER, op. ci t . ,  p. 95. E t  la I. déesse mystérieuse = de James 
LAWLER, op. cit., p. 85 (p. 83-88). 

. Le lieu d'apparition est bien entendu selon la femme : Lucy noyée apparaît à 
Wordsworth dans les nuages elle aussi (a Lucy Gray B ) ,  Aphrodite est dans la mousse, et dans 
sa version moderne Brigitte Bardot s'épiphanise à Serge Gainsbourg dans l'eau de Seltz 
(e Initials B.B. m). 

72. Paru an mai 1920 (Hl, 1670), mais composé en novembre 1917, pour la première 
version, au dos d'un brouillon de .: La Pythie m. Signalons un glissement génétique : la Pythie 
est, comme les grenades, Entr'ouverte aux esprits D (Hl, 131). Un brouillon de La Jeune 
Parque, dont la fin coïncide avec le début de la rédaction de a La Pythie * porte, en 
majuscules : PENS~E S'ENTR'OUVRE (Cité par Maria-Teresa GIAVERI, Le don de subtile 
analogie m, dans Cu Etum italicrna e fiancese a confmnto nella zona alpinu, Paul Valéry. Teoria e 
ricerca poetica, Aoste, Schena, 1982, p. 206), maintenu sous la forme de a L'âme avare 
s'entr'ouvre m (Hl, 98). 
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Le sonnet des Grenades » est certainement un des mieux 

compréhensibles du fait des enclosures explicites qui balisent les connexions 

métaphoriques (a Je crois voir m, Si.. . / i c  fait rêver n). De plus la critique a été 

quasiment unanime ii y relever les trois dimensions que nous y étudions et 

comment le fruit offre une métaphore de l'idéation 73. Précisons toutefois la 

raison de la métaphore principale dans notre tableau. 

Monde 

-- - 

grenades 

cédant-excès 
grains 

soleil --> I maturation I 
grenades 
entre-bâillées 
cloisons de rubis 
--> I rouge I 

or 
sec 
écorce 

une force 

rouges 
jus 

lumineuse 
mpture --> 1 ouverture I 

Corps 

-/sphéricité,  contenu 
précieux/->&~nt~ 

I profondeur I 
fionts 
éclatés--> [peau] 

craquer 
-/couleur, contenu/-  > 
[cervelle] 

-/fonction protectrice/-> peau 

gemme 

-/liquide rouge/-> [sang] 

secrète 
architecture 

Esprit 

--> I pensée I 
-/abondance/-> 
[intelligence] 
souverains 
découvertes 

--/vivacité/-> Ljaassement 
de l'idée] 

--> l préciosité 1 

--> I pensée I 

--> I révélatrice I 
âme 
--> I mal connue I 
-/structure/-> 
[organisation] 

73. Mentionnons l'expression de Christophe LAMIOT, Valéry et I'aujourd'hui de la 
poésie m, Bulletin des études valéryennes 72-73 (novembre 1996), p. 82 : * sonnet de la boîte 
crânienne m. 



Au vu de cette mise B plat, sunisante mais nullement exhaustive '4, il faut 

s'interroger. La pièce est-elle trop plate - et réphtitive - ainsi pour ne pas avoir 

besoin d'être redynamisée par la métaphore suppl6mentaire de l'orgasme 

Cjaillissement] ou de la gourde du sein [rotondité] ? C'est ainsi que l'on érotise les 

grenades au dix-neuvième, de Lamartine à Mallarmé 75. On peut encore en faire 

une métaphore de la création poétique 76. Mais avançons que Ibn sort là de ce qui 

est programmé par le texte. 

Conclusion 

On vient de noter à plusieurs reprises, sur des textes aux difncultés plus 

ou moins vinilentes, comment le modèle CEM pouvait lui-même servir de grille 

de lecture approximative aux poésies de Valéry. Avançons que les textes de « La 

Pythie )> ou « Ébauche du serpent réalisent plus amplement une telle 

association. La Pythie n'est-elle pas la devineresse transmise par la fable, mais 

aussi un corps dont les égarements et  les virevoltes sont celles du langage, avec 

en son cas une dimension plastique très audible de cette problématique? Le 

?*. Relevons une variation fruitière sur la vanité avec Jean PIERROT, * Les grenades *, 
dans G h a ~ m e ~  de Paul Valéry. Six Lectures, sous la dir. de Jean Pierrot, Rouen, PUR, nP 200, 
1995, p. 23-37 pour qui le crâne exp(1)osé est une métaphore de la folie. Mais aussi la 
conflagration du végétal, minéral, élémental et humain. 

75. Cf. La chute d'un ange de Lamartine (a Cette bouche entr'ouverte aux deux bords de 
vermeil, / Grenade de Damas éclatée au soleil w, Et cette peau sans ombre où le frisson 
glissait / Ressemblait à la  peau d e  grenade pourprée / Dont la première écorce est déjà 
déchirée, / Et qui laisse éclater aux regards une chair I Que de l'avide enfant la dent craint de 
toucher ! m l ,  Gautier dans Emaux et camées (a Entre ses lèvres d'écarlate / Scintille un éclair 
argenté, / Et sa beauté splendide éclate / Comme une grenade en été Y ) ,  et Mallarmé dans 
L'aprés-midi d'un faune : K Tu sais, ma passion, que, pourpre et déjà mûre, / Chaque grenade 
éclate e t  d'abeilles murmure; / Et notre sang, épris de qui le va saisir, I Coule pour tout 
l'essaim éternel du désir Y. La grenade serait-elle l'équivalent féminin de  l a  banane ? On 
trouvera des citations différentes (Chénier, Mistral, Aub,anel et aussi Valéry) sur le thème 
dans : Jacques POHL, a Grenades e t  métaphores Y, dans Ecn'tures à Maurice Lefevre, sous la 
dîr. de A Mingelgrün et A Nysenholc, Brwcelles, Université de Bruxelles, 1983, p. 191-202. 

76. James LAWLER, op. cit., p. 180-182 qui décèle aussi des allusions à la guerre. Une 
fois activé le domaine, on pense effectivement aux éclats de shrapnell. 
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Serpent fabuleux offre lui aussi un corps sinueux et un langage insinuant à 

sbduire le corps par les voies de l'esprit. 

On a remarqu6, en début de cette étude, que la construction Corps-Esprit- 

Monde recouvre une conception intégrative du signe. En ceci la lecture tabulaire 

qu'il trace rejoint les bases du langage et la trilogie du signe, Signifiant-Signifié- 

Référent, mais plus essentiellement les préoccupations constantes que Valéry et 

la littérature ont en commun. 11 convient bien entendu de tester ce prototype 

plus avant et d'en dégager les pouvoirs heuristiques en regard des interprétations 

déjà avancées par une critique aujourd'hui nombreuse du fait de l'accumulation 

des gloses. On voit d'ores et déjà que ce modèle ne dégage pas mgcaniquement 

tous les sens des textes en question, mais qu'il fournit la base d'une 

compréhension raisonnée qui ne fait pas violence au sens construit e t  

systématisé par une configuration sémantique à laquelle l'auteur a mis de son 

labeur. Disons modestement qu'il nous paraît susceptible de constituer le fond 

d'une interprétation, au moins en tant que point d'entrée dans un matériau 

sémantique riche, fuyant, et dont le défi avoué est de résister à I'appropriation 

facile a h  que le lecteur aussi fasse acte poétique. Il y a là des implications 

pédagogiques possibles pour l'enseignement de Valéry - un ic comment faire de 

l'interprétation que nous ofEons comme modèle relatif et non comme méthode - 
notamment, comme on le voit pour la résolution des passages métaphoriques 

denses, ou des articles d'étymologie récurrents. 

Michel Jarrety lui-même a tout récemment noté comment un poème, Le 

rameur p, est a bien [. ..], comme il arrive souvent chez Valéry, compos6 par la 

relation peu à peu modinée d'un Corps, d'un Esprit et d'un Monde » 77. Puisqu'il 
- - 

77- Michel JARRETï. Le rameur m, dans Çharmes de Paul VaZéry. SU lectures, sous la dir. 
de Jean Pierrot, Rouen, PUR, nP 200, 1995, p. 55. On retrouve cette lecture tabulaire à trois 
entrées dans un travail plus ancien : Pierre PARENT, a Les leitmotive dans "la Jeune 
Parque" a, Travaux de linguistique et de littkrature 11 : 2 (1973), p. 173. Parent établit une 
séparation entre trois domaines : le psychisme, son correspondant physiologique et le symbole 
matériel. 
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s'agit là d'un modèle valéryen des plus puissants, il y aurait une légitimité 

supplémentaire à l'employer. Ne serait-ce que parce que celui-ci, ainsi qu'on l'a 

montré, a parti lié avec la métaphore, il peut sans conteste se révéler utile à la 

mise B jour du sens proprement valéryen des métaphores pdois touffues des 

grands poèmes. 



Conclusions 

a Le danger des métaphores immédiates pour 
la formation de l'esprit scientifique, c'est 
qu'elles ne sont pas toujours des images qui 
passent ; elles poussent B une pensée 
autonome ; elles tendent ii se compléter, à 
s'achever dans le règne de l'image 

Gaston Bachelard, Lu formation de l'esprit 
scientifque, Paris, Vrin, 1980, p- 81. 

a II a donc été poëte, mais à sa façon, façon 
étrange, semblable à celle dont il a vécu. Il y 
avait en lui des tempêtes intérieures, des 
avalanches d'idées qui ne trouvaient d'issue 
que par l'écriture m. 

Hippolyte Taine, Histoire de lu littérature 
anglaise, tome 4, Paris, Hachette, 1892, ae 
édition, p. 353. 

À l'issue de ce travail, il convient de tracer un bref bilan prospectif de ce 

que l'enquête sur la métaphore chez Valéry a pu apporter comme conclusions 

positives. La direction qui se dégage le plus clairement porte certainement sur la 

méthode critique elle-même : après le gros œuvre du déblayage critique que cette 

étude a demandé, il s'avère que le point particulier qui a permis d'instruire la 

question qui nous préoccupe ici montre que si la  critique doit aider à comprendre 

comment se fait telle littérature, elle ne  peut pas perdre pour autant de vue ce 

qui fait de la littérature. La double présence de la métaphore, abondante dans les 

deux cas, dans le discours méthodologique et dans la poésie enjoint à s'interroger 

sur les moyens, les procédures et les buts de l'une et de l'autre, mais ce dans une 

optique qui ne s'aventure jamais loin de la nature littéraire commune de deux 

modes de réalisation de l'idée, de deux pratiques formelles. Sans doute la 

g6nétique, qui tente aujourd'hui de problkmatiser la question unique et quelque 



peu insoluble des Cahiers, devrait-elle être la première à dresser le m ê m e  constat 

d'évidence, au risque de replacer les études valéryennes dans l'état où elles 

&aient dans les années quarante. Il n'y a aucune raison logique B ce que cette 

critique valéryenne ad hoc se prive, comme elle l'a longtemps fait, de signaler ses 

découvertes à un niveau de généralité plus grand et instaure un dialogue entre 

champs spécialisés, plutôt que de préciser exclusivement une pensée singulière. 

Cela ne lui interdit nullement de rester à l'écoute des problématiques et  des 

courants critiques de son temps, comme elle l'a toujours fait, au moins à titre 

d'adjuvants heuristiques. 

La problématique tentaculaire de la métaphore est justement de celles qui 

obligent à tenir compte de son cadre d'origine. Dans cette œuvre polymorphe et 

parfois ascétique, on aura bien cerné l'importance cruciale qu'elle peut avoir dans 

un système de pensée, une interrogation sur le langage, une technique de 

création et de relance du texte, ou plus largement de l'écriture, par une puissance 

de mise en forme du sens qui lui confère une cohérence et une originalité. Elle 

nous a permis de préciser la place et fonction d'un éminent lieu de la littérature 

dans la recherche intellectuelle. La métaphore, expressive et motrice, est un 

article privilégié dans l'interface entre la pensée et le langage. Non tant par 

enchère critique que, les premiers Cahiers sont là pour le montrer, parce qu'elle 

tire ses ressources d'opérations cognitives qui informent la connaissance. Ce 

dernier fait suf'fït à justifier qu'elle constitue un objet valéryen de choix. Et 

d'ailleurs il autorise à saluer le renouvellement du champ m6taphorologique qui 

s'est, malgr6 qu'on en ait, rbcemment réorienté dans cette voie de recherche, 

dépassant heureusement les apories de la grande tradition rh6torique. 

Jamais ornement, gadget, ajout, supplément, truc, surcroft, déviation, 

détour, effet de cape, oripeau, breloque, amusette, distraction, afféterie, etc. -la 

métaphore est consubstantielle de la lettre, comme elle l'est du savoir. Ainsi 
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qu'on l'a vu, Valéry est probablement un des premiers B considérer la m6taphore 

comme le font les cognitivistes depuis une trentaine d'années, un des premiers 

insurgés daru la métaphoroIogie moderne, bien qu'il ne Pgue malheureusement 

pas de théorie articulée (et ce n'est pas son but). Très tôt, par sa conversion 

intégrale de la mathématique à f&e de la psychologie, il a soutenu l'interrelation 

inaliénable de divers domaines sémantiques dans la construction de L'esprit. Tout 

comme plus tard ses poèmes des années vingt, ainsi qu'on l'a traité en détail, ne 

peuvent se passer de cette forme qui, a trois niveaux mimétiques, s'impose à une 

manière de voir et s'avère être un mode privilégié de l'expression. Et comme, 

enfin, la métaphore permet dans les Variéte d'off* nombre d'obserpations 

saisissantes sur la théorie des beaux arts en jetant des passerelles sémantiques 

entre technés différentes. O n  rencontre là un point concret qui permet de 

mesurer I'originalité de Valéry dans sa réfiexion et sa pratique langagieres : 

méthodologiquement détomante, décentrée des théories empiriques de la science 

moderne, elle revient au fondement de la trouvaille et à une forme d'inventivité 

qui ressemble beaucoup à ce qui se fait dans les Humanités, quoique Valéry aie 

inlassablement morigéné celles de son temps. Il convient donc, en suivant son 

exemple, de prendre ses distances d'un positivisme littéraire - est-ce un 

oxymoron ? - qui distingue trop étroitement, et par commodité, entre fonctions 

émotives et fonctions heuristiques dans les artefacts de langage. Positivisme à 

deux faces que l'on rencontre souvent avec sa réalisation linguistique contiguë 

qui distingue nettement entre sens littéral et sens figuré dès lors qu'il s'agit de 

dévaluer l'inutile poésie. Il y a là une conception de la science que l'on veut finie et 

achevee qui va B rebours tant des pratiques de 1'6criture que de celles de la 

d6couverte. Le discours scientifique, non plus que po6tique, ne se ramène pas B 

un ensemble de propositions univoques et en tout lieu vérifiable par le simple 

regard porté sur les faits : l'esprit scientifique se constitu[e] comme un 
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ensemble d'erreurs rectifiées et d'obstacles épistémologiques surmontés par la 

représentation 1. Et nous souhaitons de tout cœur que les quelques applications 

concrètes que nous avons offertes remplissent un double but : a inquiéter le 

lecteur en montrant qu'il n'y a pas de science achevée, faite de certitudes, et le 

rassurer en même temps en dégageant des permanences de visGe certaines 2. 

Si nous nous sommes tenu loin des ficelles métaphoriques d'une critique 

qui abuse parfois de l'allégorisme de principe, il nous a paru également 

souhaitable de ne pas embrasser le minimalisme de certaines théories de la 

métaphore, encore pour grande partie soucieuses de disséquer des micro- 

exemples. Il n'était pas pour autant souhaitable de renoncer à un traitement 

détaillé. On a pu reconnaître d'ailleurs qu'à étendre la décomposition de la 

métaphore à son rôle comme agent structurateur du sens dans le texte, comme 

le souhaite Ricœur, en lieu et place d'en cataloguer les réalisations, que le 

mécanisme de la métaphore au niveau du texte permet de cerner une spécificité 

valéryenne, tout en rendant bien compte et par le concret du sens construit par 

des pièces aux difficultés variables. Somme toute, l'interprétation globale tout 

comme l'approche minimale n'aurait probablement pas produit une identification 

assez prbcise des mécanismes métaphoriques qui traversent le complexe des 

textes valéryens - nommons les Cahiers, la poésie et les volumes de Varieté 

puisque ce sont les trois domaines que nous avons de fait privilégiés. 

En effet, partout le travail du sens est poétique u, il se fait cdation par la 

forme. Il ne s'agit au  fond pas tant d'un problème de distribution des 

significations que d'une interrelation systématisee qui est ancrGe dans la 

conception valeryenne de l'esprit, comme dans sa manihre de penser. Les 

1 Gaston BACHELARD, La formation de 1 'esprit scientifiue, Paris, Vrin, 1980, p. 239. 

? Algirdas Julien GREIMAS et  Joseph COURTÉS, Sdmiotique. Dictionnaire raison& de la 
thdorie du langage, Paris, Hachette supérieur, 1993, iv- 



- 325 - 
pohmes sont Btroitement tributaires de cette conception, et leur d6compoaition 

isotopique en est une preuve des plus patentes. Dans la prose comme dans le 

poème, donc, la métaphore est inséparable de l'interrogation sur la technique. 

P o u r  cette raison au moins aborder le sens des poésies de Valéry, malgré 

certaines de ses positions sur la poésie (dite <C pure u), n'est pas une contradiction 

valéryenne ou violence faite B l'auteur - il faut bien tenir compte de ce que 

Valéry n'est pas Isidore Isou. 

Cette parenté de problématique entre la facture des Cahiers e t  les 

processus genétiques mis de l'avant dans le travail sur La Jeune Parque, par 

exemple, laisse entrevoir un rapport formel des plus forts entre la prose et la 

poésie. Il est essentiel que celui-ci procède d'un domaine qui a sans cesse fasciné 

le penseur et que l'éclairage psychologique qu'il jette sur ce rapport n'est pas, 

dans cette mesure, une première façon de traiter la question avant de revenir à 

la poésie pour panser les blessures causées par l'échec du Système. La poésie ne 

survient pas pour réduire les fractures d'une prose toujours incomplète avec les 

prothèses rhétoriques qui donneront à l'œuvre sa proportion, son intégrité et sa 

clarté idéales. Les mécanismes métaphoriques générateurs et structurateurs 

qui les gouvernent toutes deux signalent très précisément la permanence d'une 

visée intellectuelle et d'une méthode d'écriture. Ainsi éclairé par l'interrogation 

sur la mbtaphore, le complexe valéryen montre une singulière cohésion malgré 

son écartèlement thématique et sa généricité indéfinissable. Que cela soit dû à 

l'origine à une forma mentis valéryenne n'empêche nullement que l'œuvre 

constituée exploite méthodiquement les ressources d'une forme de pensée pour 

atteindre le syncrétisme et le niveau d'abstraction rêvés aux premières aubes. À 

ce titre, l'opération de la métaphore organise le complexe des textes e t  les 

Cahiers sont un peu plus de la littérature qu'il peuvent sembler en être, A l'instar 
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des poésies qui avouent similairement des propensions philosophiques cachées, 

voire d6niées. 

Peut-être donc est-il possible d'apporter un complément il la vision d'une 

œuvre valéryenne faite de tentations et d'avortements. L'écriture brève, le 

parcellaire, les rnembra disjecta et le fkagmentaire appellent certainement des 

pratiques de lecture .C cornminutives 3, au moins chez le lecteur moyen. Mais il 

convient sans doute de contrepointer cette affection pour les formes transitoires 

et frontalières 4, le flou et la fuite génériques, la modélisation volage, par une 

autre forme de passage : on sait comment les métaphores sont des béquilles de 

la pensée aux premiers temps des domaines mal conceptualis&. La métaphore 

est donc à loger à la même enseigne que cet ensemble de techniques qui, selon 

une certaine école des Belles Lettres, pourraient se voir qualifiées d'idra- 

littéraires. Or, après ce que l'on vient d'en dire, on comprend aisément comment 

la métaphore dépasse l'ensemble des autres modalités de l'écriture valéryenne et 

apporte une dimension d'organisation, aux sources de l'écriture, à une 

constellation de textes dont les rapports fonctionnels ne sont, autrement, pas 

donnés d'avance. 

Car au juste que fait Valéry ? Pour la poésie, cela peut paraître clair - et 

encore.. . Mais si l'on en vient aux Cahiers, on se trauve douloureusement en 

manque d'explication. Disons enquête, recherche, étude, examen, interrogation, 

questionnement, critique ou théorie, ou toute autre métaphore visant à désigner 

l'application des modalités propres à une autre science aux objets de pensée des 

sciences humaines. Une telle transposition générale n'a pas de nom et reste en 

3 La notion chirurgicale de cornminution v a été lancée avec bonheur par Serge Bourjea 
dans un article perspicace et bien argumenté : u La comminution valéryenne m, Poétique 16 : 
62 (avril 19851, p. 159-178. 

4 Lucien Goldmann a montré comment le roman mdmcien adoptait de telles formes 
pour marier l'idée et la lettre. Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, coll. Idées, 
1964, p. 240-241 sq. 
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constante définition, au moins par le fait vulgaire et abondant qu'il s'en pratique 

un peu chaque jour. Ce travail sur la métaphore nous permet de comprendre 

comment une telle lacune provient en fait d'un cloisonnement des discipluies, 

renforcé par celui des genres - ici l'imaginaire réservé aux lettres, là la chasse 

gardée des faits scientifiques durs. L'étrangeté de l'œuvre de Valéry provient de 

cette même exclusive qui informe notre perception ou notre horizon d'évaluation 

des textes : lui-même a rejeté dans sa pratique les dichotomies faciles de la 

séparation des genres. Pou cette raison, et avec les résultats qu'il faut y 

reconnaître, la métaphore lui a servi le plus interdisciplinairement du monde à 

relier les deux cultures qu'évoquait C. P. Snow en son temps 5. 

Dans un autre ordre d'idées, pour ce qui a trait plus spécifiquement à 

l'application de la sémantique interprétative que nous avons proposée, nous 

restons convaincu, sur pièces, que celle-ci réalise un syncrétisme du meilleur aloi 

sur le point précis de la métaphore : synthétique et précise dans la formulation 

des observations linguistiques qu'elle permet, elle reste généraliste en ce que, 

accueillante pour les diverses modalités d'investissement par le sens, elle ne se 

cantonne pas à son objet d'étude immanent. 11 ne s'agit nullement d'une 

mécanique à dégager des structures - et d'ailleurs comme celle-ci le modèle de 

lecture que nous avons offert n a  nullement pour but de programmer des lectures 

orientées. Elle rend possible une évaluation a r p e n t é e  de ce qui est original 

dans la composition du sens de tel texte, ce qui, dans l'optique de la métaphore, se 

r4vèle être une précieuse qualité. Par les temps qui courent, où les hybridations 

théoriques les plus curieuses sont offertes à qui mieux mieux, il est bon de 

souligner, au moyen d'un arsenal de concepts interprétatifs raisonnés, qu'il n'y a 

5 Opposition simple mais malheureusement trop confortée par les pratiques des uns et 
des autres. On sait pourtant que le discours ne s'organise pas selon de tels axes doctrinaires, 
ainsi que l'a démontré Dominique Maingueneau, à partir du cas pascalien, dans Genèses du 
discours, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1984, p. 192-207. 
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pas qu'ouverture et qu'on ne peut Iire dans un texte, f û t d  cru à to r t  ou a raison 

obscur, ce que l'on veut bien y voir. A ce titre au moins, la sémantique 

interpretative adopte une voie médiane prometteuse qu'il convient d'emprunter 

pour l'étude d'autres textes. 

En guise de prospective donc, notons quelques directions complémentaires 

que nous sommes conscient de ne pas avoir explorées, ce par manque de temps 

et d'espace. Prospective est sans doute le terme qui convient car si nous avons 

consacré un chapitre aux volumes de Varié&!, collection de quelque quatre-vingt- 

dix essais étagés entre les années 1924 et 1945 6, comme en guise d'amuse- 

gueule, il convient certainement d'étudier en plus de détail les développements 

ultérieurs qui marquent l'utilisation de la métaphore dans le complexe des textes 

valéryens. Cela se révélerait peut-être trop ardu si l'on voulait attaquer de &ont 

la profusion de textes courts et brisés qui pullulent dans ces années-là, mais les 

autres textes, plus étoffés, méritent un regard en propre. 

La première direction complémentaire serait une étude du rôle et de la 

circulation de la métaphore dans les dialogues - les principaux Btant Eupalinos 

ou l'architecte (1921), L'âme et la danse (1921), L'idge fize (19321, et les courts 

Socrate et son medecin (1936) et Dialogue de l'arbre (1943). L'idge f i e  en est 

tniffée et l'incongruité de certaines métaphores enchaînées et prises au pied de 

la lettre n'est pas étrangère à son ironie décapante 7 .  Dans les dialogues 

socratiques, on retrouve notamment les domaines que Ion Gheorghe a dégagés 

dans son relevé soigneux des domaines véhicules qui expriment les conceptions 

valéryemes de la poésie : la musique, comme on pourrait s'y attendre, mais 

aussi les reactions violentes (piqüre, morsure, foudroiement) et les métaphores 

6 Voir le synoptique qui clôt notre article : a Du dialogue entre poésie et philosophie : les 
eisais de Voridtt! ., Bulletin des &tudes valdryennes 72-73 (novembre 19961, p. 114-116. 

7 Voir le passage sur l'écrivain accoucheur multipare (HZ, 227) ou celui sur l'insularité 
psychique (HZ, 237-238) dans laquelle Robinson se sustente de mots a perroquets p. 
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de la lenteur, de la croissance et de l'attente (feuillage, racine, statue, coquille, 

toile d'araignée.. .), celles de la constuction 8. Une 6tude de ces métaphores, mises 

en littérature par le dialogue 1à où, en plus grande proportion, elles se rencontrent 

dans les essais, apporterait sans nul doute un regard neuf sur la manière 

dynamique de representer les rapports et le rôle de la métaphore dans la 

d6monstration et dans l'argumentation. 

L'avenir de la formation CEM nous paraît prometteur aussi, tout comme 

les nombreux PPA, petits poèmes abstraits, qui émaillent les Cahiers et 

perpétuent la pratique poétique en des temps où, publiquement du moins, elle se 

fait plus avare. Ces textes courts, comme l'aventure d'un petit bonhomme, la 

contemplation du tigre ou les extases maritimes, des pièces délicieuses sur la 

femme, le jour, etc. ont la qualité d'être nettement plus a visionnaires ou 

.c inspirées )) que les poésies tarabiscotées, moulées, de la grande floraison. Il y 

aurait notamment à y envisager le caractère décidément plus émerveillé du 

regard porté sur les choses et les dimensions purement esthétiques de la 

métaphore. 

Aux antipodes de ces textes, les développements que connaissent CEM 

nous paraissent s'infléchir à partir de la maladie de Valéry, alors que le rythme 

de l'écriture se fait plus rapide - en cinq années une soixantaine de Cahiers, soit 

presque un quart du volume total.  L'expression de la douleur physique 

pleinement ressentie n'est d'ailleurs pas étrangère à la métaphore de l'amour- 

soufEance. Et les créations de cette époque, les pôles contradictiores de Lust et 

de a L'ange m, ne donnent certes pas le même ton que les passages intimes s u r  

Jean Voilier. Observons que si l'on connaît comparativement bien- toutes 

proportions gardées - les premiers Cahiers, ceux des dernières années ne 

8 Ion GHEORGHE, Les images du poète et de la poésie dans Z'œuvre de Valéry, Paris, 
&nard, 1977. 
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semblent pas avoir fait l'objet d'aucune étude d'envergure. Il y aurait là, 

pourtant, une étude importante B réaliser. 

Ce sont là les directions principales dans lesquelles il conviendrait de 

compl6ter cette étude ponctuelle a& de donner plus d'envergure aux remarques 

que nous avons pu 0fEi.r plus haut en guise de gén6ralisation méthodologique. 
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vainqueur 1 1 1 1  1 1 1 
ombre 1 f 1 11 1 1 
corps (v.66) ] 11 1 1  f 11 1 1 

1 

forêt 1 1 1 1  1 1  I 1 1  I 1 
épaisseur i 

i i 11 11 1 1  1 
panique (v.67) I 1 f 1 / 11 1 1 



~ / V ~ S / ~ / ~ O ~ - V I S / ~ / M A T / ~ / ~ O ~ - M A T / ~ / S U R F ~ / P R O F / [ / P U R /  //MORT/ 
i a 

I I I i 
i 

I _I_. 

chair 
a 

1 ;  I V  1 [ 1 i 1 1  I 
lumineuse (v.70) 1 11 ! 1 f 11 1 1  

1 

eaux (v.71) i 1: 1 f 1 1  
I 

éclat 1 4  i 1 1  1 1  1 1  3 

I 

fatat j f 1 1  I t 1 I 1 1  I t 
pur (v.72) 1 i 1 f 1 11  

: 

fontaine (v.73) 1 I I  1 1  1 1 1  I 1 1  t 

mortel 
1 I 
t 1 i 11 I I t 

azur (v.74) j 1 :  1 i f 1 1  

VOUS 

malheur 

.regards (v.85) 

antres 

secrets (v. 1 06) 

: 
i i 1 1  i [ i I I 1 

lueur i I I  1 I 
i 1 1  i i 1 1  1 1  

ambiguë (v.111) t i 
! 1 i 1 t 1 I I I 1 

un reste 1 1 1 i i 1 1 
jour (v. 1 1 2) 11 i I I 1 

t 

pâle ! 1 f 1 
eau I 1 !  11 I I 1 
triste (v-1 13) I 

f 1 1 [ 1 
I 

i I 1 i A i 11 I I t 
j ' '  

---1 
corps i ,: I 

1 i 1 1  i 11 11 
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/vl~/i/non-VIS/ 1 /MAT/ //~O~-MAT/~/SURF/I/PROF/ !/PUR/ I/MORT/ 
1 1 

I l I ! I l I 
: 

lune 1 1 1  1 i 1~ 11  1 
rosée (v. 1 1 5) i ! 1 1  l 11 I 11 

1 1 i or (v.118) 
1 

captif (v.119) f 1 / 1 1 [ 11 I I 1 
kchos 1 1 j 1 11 f 1 1  1 
éclat (v.120) 1 1 1  t 1 1  I 1 1  
,semblable (v. 1 22) 1 1 1 I 1 1  i 11 I 11 
clair (v. 1 23) i 11 1 1 f 11 11 

i 

pales 1 11 a ! 1 i 1 1  I 1 1  
,perle (v.124) I i 11 a 1 11 11 
.ombre i i 1 i I 1: I 1 I 1 
,obscurcisse (v. i 25) 1 I 

I 1 I 11 1 
Inuit 1 i I i I i 1 I I 1 
Narcisse (v.126) 1: i 1 f i 11 11 
,funeste (v.128) f i ! f 1 1 1 1 

i 1 f  t 1 f double 
1 

11 f 11 
limpide (v.129) 1 1 i i i 1! 11 1 f 

: 1 

trouble (v.130) i 1 f 1 f 11 11 1 f 1 
,trembles (v.131) 

t 
: 1 I 11 1 11 1 

,visage (v. 1 35) z I !  1 1  i 1 1 1  
,ombres (v.139) i i 1 1 11 11 1 1 ,  ? 

,feux (v. 1 40) 1 11 4 1 1 11 
nuancée (v.7 4 1 ) t I 1 / 1 1  

t 1 1 

peindre 
1 

1 12 t 11 j 
a 

onde (v. 1 42) i 11 i f 7 !  11  1 1 1  
étinceler i i  I 1 1  I I 1 i 1 

: 

i 11 oeil (v.143) 1 :  1 11 
3 

vierge i i 1 1  1 ( 
satyre (v.145) i !  1 .. .. 1 

I 
: 

1 

.onde 1! i j 11 
,Moi (v.148) 

1 

1 j 11 j 1 1  ! 11 
1 1 5 1 

1 
1 I J t 
[ I 

1 I l I I 
fontaine (2) a 11 I 11 11 1 
eau (v. 1 49) 1 I j I I 1 / 11  1 1 1 
pur (v.150) 1 1 ) 11 11 
fond 1 / 11 1 1 11 11 1 
mort (v.151) 1 1 11 1 11 11 11 1 
songe i 1 1  11 I 1 1  ! 1 
Sort (v. 1 52) 1 1 1 1 1 1 1 11 1 
visage (v. 1 54) 1 1 1  11 1 1 1  1 

1 1 

sommeil t 1 11 I I I 1 1  1 
cieux (v-155) f 11 i f 1 1  
pure (v. 1 56) I IL I I 11 11 11 

*onde 
1 .. 

11 1 - l 1 j 1 I l 11 
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1 I ! I I I I 

ies nues (v, 1 57) i 11 I 1 I J I I 
astres I I I i I I I I I I I [ 

I 

+roses (v. 1 5 9) i 1: I 1 [ f 11  f 1 1  
I 

claire t 1 1  f i i 11  11 
grofonde 1 i 11 I I 1 I 1 I 1 1 
nymphe (v.160) I 11 1 1 I 1 I I 1 1 
,ombre I 1 1 I I 11 11 I 1 

1 

JOUr ! 11 I I I 1 I I I 
eHe I I I 1 I I 
peint j I / I I a ! I I I 
sous les bois (v.163) j 

1 

1 i 12 i I I I 1 
I 

z 

eau (v. 1 65) i 1 1 1 I 1 f I 1 f 1 
sombre (v.166) ! 1 11 I 11 I 1 

I 

mort (v. 1 67) I 1 f I 1 f 1 1  1 
I 

lueurs i 1 1  : I I 1 I I I 1 
I 

1 

clairs i l i  1 I I I I I I 1 
perdus (v.168) 1 1; 1 i I 1 

i 

e n  toi (v.1691 11 11 f I 1 I I 1 
i 

guret6 (v. 1 70) 1! i 1 1 i 1 I I 11  1 

p6rit (11.17 1 ) I: 1 1 11 4 f 1 I 1 
a ' '  

,tremble (v.172) i I 1 f 1 [ f i 1 I I 1, 
I 

_sombre (v.173) 
I 

i i I I 1 i I I I 
1 I 

, blanche (v. 1 74) 
1 

l i  i I I f 1 [ 
I 

dpaisseur (v. 1 76) i 1 i I I 1 1 I I 1 
mystiirieuse (v. 1 78) i I 1 i I 1 1 1 [ I 1 

I 

yeux fern& I 1 1 j 1 1  I I 1 
If i I 1 ] 1 11  1 I 

.fontaine (v. 1 90) 
tu mires (v.194) 1 11 1 1 1 / 1 1 1 I 
jours (v.195) j 1 1 1 I 1 I 
.onde (v. 1 97) 11 I 1 I I I I 11 

mbres (v.201) 1 1 1 1 I 1 1 I I 1 
6 blouis f I I 

Y 1 [ 11 1 I 1 I 
beaut6 ! 1 I 1 I 1 1  1 I 1 I 
,ciei (v.202) I I I I! I I I 1 
Gciat i 11 3 I I 11 I I I I 

LOU'S I ! 11 1 I 
1 

,beaux (v.203) 1 1 :i 1 1 I I I 1 I 
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! I i I 1 I l I 

perdus 1 1 11 11 11 1 
tombeaux (v.204) 11 11 1 1 11 1 1 
ombre (v.205) 1 / f 1 11 11 1 

t 

rjour 
I 

1 i 1 11 I I 11 
a - 

désespoir (v. 2 1 2) 1 1 1 1 1 1 1 1 1 
perdus i 1 11 11 1 f 11 I 1 
labyrinthe (v.218) ! ! 11 11 1 1 11 1 1 
s'égare 1 i j 1 1  I [ 1 
soleil (v.219) f 1 1 ! 11 1 1 1 11 

1 r 

sommeil (v.220) f 11 I I I 1 
dissiper i f  I i! 1 1 11 

2 

songes (v.223) 1 r 1 1 1 1 1  1 1 
soleil (v.224) i 11  I 11 1 I I 11 

I 1 

or i i i  i 1 1  1 1 1  1 1 1  - x 
i i funébres (v.225) ; i 1 ! 1 1 1 

leurs p I l i  ; 1 1 j 1 I I  1 
ténèbres (v.226) i f 1 ! 1 1 11 1 1 
feux 1 f I 11 
jour (v.227) 1 1 1 / 1 11 
caché (v.228) 

I 1 f 11 11 I 1 
,brûle (v.230) i 1 ;  i i 

t 1 [ i l 11 1 I 
Narcisse (v.23 1 ) i f 11 I 1 ) 

1 

mystérieux (v.233) i j 1 j I 11 1 1 
1 

1 1 

i 1 f i 11 ; 1 I 11 
t i 1 j  i 

i 1 1  ! 1 1  11 d 

dorée i 1 i  a 1 i f  11 1 11 
t 

,idole (v.237) i i 1 [ 11 11 I : 1 I  
i 

for& (v. 23 8) i 1 1: 11 1 1 11 1 1 
1 

azur (v.239) 1 !  t , , , , , 1 1 , , , , 1 1 1  11 
eaux (v.240) i 1 1  1 f f " '  '1 '  ' ' - . .  1 t 

1 

jour i 1 [ I 1 i f 
t I i 1 

visaqe (v.242) 1 11 11 
i 

lumière (v.243) i 1 j  1 1 1 11  

trésor 

Narcisse (v.263) 
mes biens 
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1 I I 1 t I I 

nymphe (v.264) 11 11 11 11 

I l I l l l 
Fragment No 3: 1 
corps 11 1 11 i 1 1  I 1 1  

m.. 

p.ur (v. 265) 1 1 1 1 11 11 11 
profondeur (v.266) 1 1 f 1 ] 1 1  1 1 1 t 1 
abîme 1 1 1 i 11 1 1 11 1 1 
spécieux (v.267) 11 1 1 1 ! 1 1 1 
ciel 1 i! 1 1  I 1 1  1 1  
sorn bre 1 1 1 f 1 11 11 1 1 
cieux (v.268) 1 11 1 1 11 1 11 1 [ 1 

ombre 1 1 / 1 ] 1 1 1 
danger (v.27 1 ) 1 

pourpre 

I 

rose 1 11 1 1  I I I 1 1  
erneraude (v.281) 1 j 1 11 1 7 1 

i 

soir (v.282) 1 1 11 / 1 i 1 1 1 1 
pur (2) (v.283) 1 if 

1 a 

i 11 1 1 1  
,cieux (v.284) 1 1 1 f 1. 1 f 11 
nymphe (v.286) i 11 1 11 1 / 11 
yeux (v.287) 1 I [  ! * .. .. ... . ..,. . . p F w " w w m  5 '  ." ' - .' . .." 
forme I i !  1 I 1 1  L 

-claire (v.288) 7 i i  1 11 1 1 1 [ 1 

,pur (v- 29 0) 
i 
t I 11 11 I 1 )  

corps ( 2 )  (v.293) [ 11 1 1 1 11 
,moi-même I 11 1 1 1  I 1 1  i 1 1  
,onde (v.298) I 11 I 1 11 11. I 11 
frémir (v.299) 1 1 1 1  11 11 11 1 1 
frissonner i i i i [ 1 1  1 1  1 1 

t 

désordre 1 11 11 1 j 1 1 1 
ombres (v.300) 1 11 1 11 1 1 
aveuqie I 1 .f 1 1  1 I 1 1  I 1 
sombres (v.301) 1 11 1 11 11 1 

, disparait (v.30 2) 11 11 i I 1 / I 1 
se perd 1 11 11 1 1 11 1 1 
forêt (v.303) f 11 11 1 11 1 

deux noirs I 1 1  1. 1 1  I I 1 t 
-- -- 
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1 /V IS/~ / n o n - ~ l ~ /  /MAT/~/~o~-MAT/I/SURF&PROF///PUR/ [/MORT/ 
! I 

t I 1 I I I 
t6nGbres (v.305) 1 1 1 I 1 1 1 

I 

rien (v.306) 1 11 1 11 11 1 1 
mort I 11 1 1  1 1 
soi (v.3 07) 

t f f I I I 11 I I 
JOUr 1 i I 1 I 1 1  
pile 1 1 1  I 11 I I I 1 

reste (v.3 08) f 1 1 / I I I I I 1 
JOUrS t i i I 1 1  I I I I 

f 
1 
: i 1 j 1 I I I 1 

t 
sort i I i I 11 I I 1 

1 I 1 

,funeste (v.309) I 

i 1 1 1  1 )  I I I I 
I 

i 

f 1 I I s'abime I I I 1 )  1 
enfers : i 1 1  I I i I I I I 

1 

* 
i 

t 

I I 1 

profond (v.3 1 0) 1 i 1 1 / 1 
I . *. 

corps (v. 3 1 1 ) i 1 i j 1 I t i t 1 I 11 
tremble (v.3 1 2) 1 f 1 !  1 / 11 1 I 1 I 1 

, frisson I i 11 I I 1 i 11 1 
I i 

'brise i : 1 1 I I I 1 
I 

i I 

Narcisse (v.3 14) 1 I I 1 f 1 f 1 I 
1 a 1 3 
t ? ; I I I 

i i f : 
1 r i 

3 i I 
i 

f I r I t I 
I I 
I f t j 

a I I 
t f i 3 I I - 

Eflectvs ((I ) :  i 891 541 691 80: 711 42 1 87 1 74 
i 

Densite': i 0.61 0.36[ 0.471 0.541 0.481 0.28 1 0.59 0. 5 
1 i j I ; 

? I I I 
E ' t i f i  (II): 63i 351 421 551 311 32 [ 63 1 45 
Densire': 1 0.5!5! 0.3( 0.371 0.48; 0.271 0.281 0.551 0.39 

7 i 

r 1 - - -  ' '1 ' 
a I "  " '  

i 
i I I I 

EIfeectrfs (111): 291 301 37; 201 20 1 27 1 33 
Densite': 1 0.591 0.59i 0.61 [ 0.761 0.41 1 0.41 1 0.55 1 0.67 

1 1 

4 i I 1 I I I 
Eflecrifs roraux: 1811 118/ 1411 172) 1221 941 1771 

f 3 
I a I 1 I I I 1 

1 1 I t I I 

DensirPmoyeme: j0 .581  0.4t i  0.481 0.59! 0.391 0.321 0.561 0 . 5 2  
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