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Résumé 

Le mémoire intitule Tableaux d'une surexpusifion comporte deux parties distinctes dont la 

première est un essai traitant de la notion de musique verbale et la seconde, un recueil de 

nouvelles jouant le rôle, en quelque sorte, de laboratoire musico-littéraire. L' essai propose 

d'abord un regard histonco-esthétique sur la musico-littérature pour s'acheminer vers la 

notion de musique verbale et élargir son champ de définition. II développe, par la suite, une 

stratégie de correspondances musico-littéraires afin d'actualiser I ite notion au sein d'une @ 
création littéraire inspirée forniellement et thématiquement des Tableau d'une expsirion de 

Modeste Petrovitch Moussorgski. En dernier lieu. l'analyse de quelques nouvelles fait état de 

l'ensemble des emprunts musicaux et biographiques présents dans tout le recueil. 
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((Le langage est le plus vrair, 
disait Hegel, mais le langage 

sépare, isole, déplace, et à la 

limite, je veux toujours autre 

chose que ce que je dis. La 

musique exprime la pure vie 

intérieure, mais elle est 

impuissante à nommer. On 

conçoit donc ce qu'il y a de 

séduisant dans une entreprise 

qui, en les combinant dans une 

fusion intime, grâce au 

truchement de leur organe 

commun, la voix, vise à donner 

1 ' illusion que, la béance qui 

est au coeur de 1 'un, 1 ' autre 

viendra la combler, e t 

réciproquement. )) 

Boris de Schloezex, 

extrait du l ivre  Musime,  

lancraqe et ~oésie de Nicolas  

Ruwet . 



DE L'OREILLE 
À LA LETTRE 



1.1 INTRODUCTION 

Depuis des siècles déjà, esthéticiens et historiens se sont 

penchés sur les affinités unissant la musique et la littérature. 

Leur fascination réciproque a engendré diverses collaborations 

de plus en plus étroites. Tantôt musicales, tantôt littéraires, 

les influences de l'une sur l'autre ont forcé les théoriciens à 

reconnaître un nouvel objet d'étude, l'objet musico-littéraire. 

Ce n'est qu'en 1970, avec la parution d'un article de Calvin S. 

Brown dans la revue Yearbook of Comparative and General 

Li tera ture, que la recherche musico-littéraire devenait 

officiellement une branche de la littérature comparée. Mais dès 

1948, Brown jetait les premiers jalons de cette discipline avec 
la publication de son ouvrage intitulg: Music and Literature: A 

Com~arison of the arts (Athens, The University of Georgia Press, 

1948). 

L'auteur y déterminait clairement quatre objets df4tude pour la 

recherche musico-littéraire: les éléments qui distinguent et qui 

rapprochent la musique et la littérature, les influences de la 

musique sur la littérature, les influences de la littérature sur 

la musique, et la relation des deux arts au sein de la musique 

vocale. Pour les besoins de ma démarche qui consiste en la 

création d'une oeuvre de musique verbale et en son analyse, je 
ne m'attarderai que sur deux des aspects décrits par Brown: 

l'étude esthétique des deux arts et, surtout, l'influence de la 

musique sur la littérature. 



Les oeuvres musicales et litteraires sont indissociables de 

l'idée de durée. Ce sont les fruits des (( arts dynamiques n, 

selon l'expression d'Étienne Souriau; ces oeuvres requièrent du 

lecteur ou de l'auditeur une mémoire attentive à les percevoir 

dans leur totalité. C'est donc cette caractéristique de 

temporalité jumelée au sens visuel qui poussa Brown à regrouper 

ces deux formes d'art sous l'appellation d'arts auditifs par 

opposition aux arts v i s u e l s 6 .  

À la charnière de ce qui rapproche la musique et la littérature 

et de ce qui les distingue, le son devenait le point de départ 

de tous les débats, questionnements, problèmes m~thodologiques 

et abus teminologiques qui minent le champ des études musico- 

littéraires. D'une part, nous avons des sons musicaux, dits 

((purs » , affranchis de toute signification a priori et d ' autre 
part, nous avons les sons du langage, dits «articulés~~, 

délimitant un espace sémantique. 

Le chercheur qui s 'aventure dans cette discipline doit donc 

rester extrêmement prudent et rigoureux devant ce matériau 

sonore commun aux deux arts et si fréquemment su jet aux abus 

teminologiques . 

Plusieurs orientations sfoffrent aux chercheurs intéressbs par 

ce second volet où la littérature subit l'influence de la 

musique. Brown y regroupe l'étude biographique qui cherche à 

connaître et à démontrer l'importance de la musique dans la vie 

et l'oeuvre d'un auteur, l'btude de la musique comme thème 

LI-idemment, Brown nc Tut pas Ic premier à percevoir la dynamique liani ces dcux f m c s  d'art. Dès 
I'Aniiquité. ces associations esistaient. 



littéraire et 1'4tude des emprunts de formes musicales pour la 

construction d'un récit ou d'un poème. 

Ce dernier champ d'investigations, aussi accrocheur qu'exigeant, 

connut un essor considérable parmi les chercheurs qui 

possgdaient la double compétence requise. En effet, si 

d'importantes connaissances musicales leur faisaient défaut pour 

mener avec rigueur de telles études, nous verrions rapidement 

apparaître le spectre de la métaphore et l'étude se chargerait 

d' af f ects indésirables pour le sérieux de cette discipline. 

D'ailleurs, au cours de ses recherches, Brown s'est efforcé de 

surveiller et de dénoncer les infiltrations douteuses de propos 

trop ambigus pour se permettre d'être ambitieux. Évidemment. il 

ne resta pas seul 2 la barre très longtemps. D'autres 

théoriciens lui ont emboîté le pas; que l'on pense seulement à 

U. Weisstein, Steven P. scher7, ou plus récemment, Jean-Louis 

Cupers . 

1.4 CONFUSION TERMINOLOGIQUE 

Aussi brillants soient-ils, les chercheurs susmentionnés ont 

travaillé et travaillent toujours avec une épine dans le pied: 

ils sont contraints d'utiliser régulièrement une terminologie 

commune aux deux arts, bien qu'elle ait son sens propre dans 

chacun des cas. Faudrait-il uniformiser le jargon rnusico- 
littéraire, créer un champ lexical mitoyen? La question reste 

ouverte. Pour l'instant, les critiques repoussent prudemment ce 

malaise par l'explication des termes porteurs d'ambiguïtés et 

par la multiplication des mises en garde contre ce qui menace à 

chaque instant la cohérence des recherches musico-littéraires: 

la métaphore. 

' Wcisstcin ct Scher ont tous deus participd au numéro spfcial dc la rcvue Corn~uati\*c Litenturc cn 1970 sur 
Ic thème - Music and Li tenture ». 



Pourtant, cette figure a bel et bien sa place au sein de ces 

recherches. Comment, en effet, serait-il possible de parler de 

fugue littéraire, de sonate, de variation sans qu'elle 

n'intervienne? Les problèmes surviennent quand, par exemple, le 

critique sans connaissance musicale adéquate transpose de la 

littérature à la musique un mot comme thème sans être 

parfaitement conscient de la distinction sémantique entre les 

deux. On comprend bien qu'un thème musical n'est pas du tout la 

même chose qu'un thème littéraire. Or, c'est précisément 

lorsqu'elle est occultée que la métaphore devient virale pour 

les études musico-littéraires. Isabelle Piette précise que ((le 

danger consiste à donner à «métaphore)) la définition de 

l'affirmation et à la transformer en un jeu de mots inconscient. 

Soutenir que le contrepoint est un procédé commun aux deux arts 

est excessif et malmène les nuances que porte le mot dans les 

deux emplois. » 8 

Mais la justification constante des transferts de termes 

préviendra toute forme de contamination. Ainsi les titres 

ronfleurs comme Sonate d'hiver en blanc majeur ou Fugue à quatre 

mots seraient poliment appelés à disparaitre à moins que leur 

structure interne ne leur concède le droit à cette appellation. 

Par ailleurs, une oeuvre littéraire empruntant une structure 

musicale précise devrait reconnaître l'aspect arbitraire de 

toute correspondance musico-littéraire. Voici, en guise 

d'exemple, un extrait d'analyse musico-littéraire valide et 

inspirée : 

PlEITE Isabcllc, Li ttémturc et musiquc. Contn bution ii une oricnwtion thcoriuuc: 1970- 1985, Prcsscs 
Uni 1 cni taircs de Nümur, Belgique, 1 W, p. 93. 



Fugue et variation à la fois, Contre~oint 

(d' Aldous Huxley) mélange de façon unique les 

éléments de l'agencement général (exposition, 

développement, strette, coda) d'une fugue, 

suggérés par la façon plus ou moins rapide ou 
contrastante dont les sujets, à savoir les 

groupes de personnages, apparaissent et 

s'entrecroisent, d'où une écriture fuguée par 

découpage, - tout en développant à travers 

cette écriture même un certain nombre d e  

thèmes qui réapparaissent sans cesse sous des 

aspects di f f érent s .  9 

Bref, comme le disait Jean-Louis Cupers: ( ( E n t r e  l'ésotérisme et 

le tour de force tapageur, il y a place pour l'oeuvre accomplie 

dans la sérénité. » 10 

1.5 MUSIQUE VERBALE 

Nous devons à St.P. Scher l'expression musique verbale)). Elle 

désignait, à l'origine, des textes où les auteurs cherchaient à 

communiquer au lecteur 1 expérience intime qu ' i l s  avaient connue 
à 1' audition d'une pièce musicale. En somme, ces textes ou 

portions de texte «visualisent lfouïe»ll. Pour bien comprendre 

les modifications que j 'ai fa i t  subir à ce concept, je dois 

revenir brièvement sur le point de vue de Scher. 

Son schéma organisationnel diffère légèrement de celui de C.S.  

Brown. On a vu précédemment que Brown définissait quatre grandes 

orientations possibles pour les études musico-littéraires. 

Scher, lui, en voit trois: 

CUPERS. Jan-Louis. Aldous Huslev ct fa rnusiaue. Àla manière dc Jcm-Sfbasiicn in 1. Rctte op. cilii.. p. 8-2 
I o  CUPERS. Jean-Louis. Eutcme cf H ~ a r n t e  o u  Ic ddîi iitcdrairc de In rnusiauc, Publications des Faculifs 
uniiwsi taires Saint-Louis, Bruscllc, 1985, p.38, 
l Expression emprunt& à CLA UDON. F-, ci te dans PIETTE. 1.. op. ci?.. p. 89: [Lw] acte poétique consiste à 
\+i suai i scr I 'ouïe. » 



Schéma de St.P. scherl2 

Études musico-littéraires 
r 

I 
I La littérature l l Musique et dans l a  musique littérature I 

I I 
Musique à programme Musique vocale 

La musique dans 
la littérature 

Structures et 
techniques 
musicales 

Musique Musique 
des mots verbale 

( (tword music)) ) 

Donc, pour Scher, l'étude du volet musique et littérature passe 
obligatoirement par la musique vocale qui constitue, selon lui, 
une symbiose parfaite e n t r e  les deux arts, actualisée par 

l'opéra, le lied, la cantate, etc. Mais à mon avis, St.P. Scher 

n'a pas su capitaliser sur son concept de musique verbale. Il ne 

qualifiait de musique verbale que des passages littéraires 

isolés dans une oeuvre. Alors que de son côté, quelques années 
plus tard, Jean-Louis Cupers parlait d'oeuvres musico- 

littéraires réelles où l'on tentait de maximiser les traces 

musicales. En conjuguant ces deux points de vue, je me suis 

permise de modifier légèrement le schéma de Scher et de faire un 
grand ensemble de la musique verbale. Comparons: 

- - - -- 

I 2  On peut \air cc schemas dans I 'ou\-mg dc PIETTE. 1.. op. c i ~ .  p. 45. 



Études musico-littéraires 

La littérature 
dans la musique 

Musique à: programme 

Musique et l I La musique dans littérature la littérature I 
I 

Musique vocale 
I 

Musique verbale 

Structures et l 
Musique ~usique comme 
des mots thème ou sujet 

( ~word music N ) littéraire 

Dans mon nouveau schéma, lrexpression de SLP. Scher répond aux 

exigences légitimes de Cupers. Mais ici, l a  musique verbale 
désignera l'ensemble des oeuvres littéraires qui auront été 

élaborées autour d'un de ces trois points de contact avec la 

musique, ou idéalement, des trois à la fois. 

Par conséquent, un roman inspiré d'un concerto de Mozart ne 

serait pas automatiquement consid6ré comme une musique verbale 

si aucune preuve textuelle ou quelque analogie de construction 

ne peut être relev8e. Mais d'autre part, on pourra voir en 
Docteur Faustus et Tonio Kroger de Thomas Mann, Contrepoint 

drAldous Huxley ou Les fous de Bassan drAnne Hébert, autant de 
joyaux honorés par lrappellation de musique verbale. 



II. LE RECUEIL 

Mon recueil de nouvelles Tableaux d 'une suremosi tion a lui-même 

été construit comme une musique verbale. Je me suis inspiree 

formellement et thématiquement des Tableaux d'une e x m s i t i o n  de 

Moussorgski et jfai tenté de retenir du contenu musical tout ce 

qui pouvait l'être. 

Dans les pages qui vont suivre, j'aborderai le processus 

préalable à l'écriture de mon recueil ou d'une nouvelle. 

En premier lieu, j'ai recueilli toutes les données connues 

entourant Hartman (créateur des tableaux), ~oussorgski et les 
Tableaux d 'une  e x ~ o s i  t i o n .  Je démontrerai comment ces 

renseignements ont eu une incidence sur le contenu du recueil et 

sur sa superstructure- En second lieu, c est à 1' étude de la 

partition et à l'audition de l'oeuvre qu'est revenue 

1 'orchestration de l ' aspect f orme1 de l ' écriture. Je traiterai 
plus spécifiquement de cette seconde étape dans les chapitres 

intitulés nSegment de musique verbaleu et ((Processus de création 
des smv )B . 

11.1.1 La Superstructure 

La fantaisie Tableaux d'une exposition de Modeste Petrovitch 

Moussorgski s'est rapidement imposée comme le terreau idéal 

d'une collaboration musico-littéraire, et même picturo-musico- 

littéraire. Composée de seize courtes pièces (ou quinze, selon 

la source, car dans certains cas, on jumelle Catacombae et Con 

mortuis in l i n g u a  mortua), elle convenait parfaitement au genre 
de la nouvelle . 



Si cette oeuvre de ~oussorgski demeure profondément équilibr6e 

malgré la diversité de ses pièces, elle le doit à la rigueur de 

sa superstructure. En effet, il est possible de diviser cette 

oeuvre en deux grandes parties parfaitement symétriques, la 

«Promenade 4)) servant de pont entre les deux. Les sept premiers 

tableaux sont caractérisés par une musique à prédominance 

descriptive tandis qu'une musique narrative rassemble le second 

groupe de tableaux. Soulignons également l'importance de l'ordre 

des tableaux établit par l'alternance de pièces tantôt sombres 

tantôt joyeuses, autre facteur qui participe à la cohésion de 

l'oeuvre entière, 

Ces observations se sont traduites dans mon recueil par le 

respect de l'ordre et des titres originaux des tableaux et par 

l'introduction du discours direct à la Promenade 4. Les 

monologues et les dialogues sont donc concentrés dans la seconde 

partie, alors qu'auparavant, dans la première partie, j'avais 

privilégié une narration extradiégétique. 11 peut être 

intéressant, ici, de faire un parallèle entre ce passage du 

descriptif au narratif et l'évolution musicale de Moussorgski, 

résolument tournée vers la musique vocale qui dominera presque 

totalement les dix dernières années de sa vie. À ce propos, je 
dois m'arrêter un instant sur les Promenades, 

Ces variations, où l'on devrait (selon les dires de Moussorgski) 

reconnaître la physionomie du compositeur se promenant à travers 

l'exposition posthume de Victor Hartman, m'ont permis de parler 

de l'homme et de ses convictions musicales. La récurrence du 

thème du compositeur visitant ses souvenirs d'enfance en quête 

d'inspiration confère à mes Promenades le statut de variation. 

La première est surtout consacrée à l'importance de son univers 

sonore; la deuxième, à sa nounou qui l'a initie aux contes et 

ainsi sensibilisé à la culture populaire et à l'art 

traditionnel; la troisième, à sa mère qui lui a appris les 

rudiments du jeu de piano; la quatrième fait référence à une 

romance que Moussorgski avait dédiée à Hartman (Au  coin) ; et la 



dernière, dans laquelle le compositeur ne distingue plus la 

réalité du souvenir, l'homme de l'enfant qui l'inspire, voulait 

évoquer son problème d'alcoolisme sans trop appuyer. Ce trait, 

qui toujours accompagne la lagende qu'est devenue Moussorgski, 

n'a pas eu beaucoup d'incidences sur sa musique si ce n'est de 

nous avoir privés trop tôt d'une oeuvre qui promettait encore 

des merveilles. 

11.1.2 Structure et contenu des nouvelles 

L'analyse musicologique des Tableaux d'une ex~osition menée par 

Michael Russ fut pour moi l'ouvrage de référence le plus 

précieux pour l'écriture de mon recueil. J'y ai trouvé une mine 

d'informations tant musicales qu'historiques avec en prime, les 

illustrations de Hartman qui ont été Mais pour le 

contenu de mes nouvelles, je n'ai pas toujours employé 

l'ensemble des renseignements recueillis concernant chaque 

tableau. Au sujet de Gnomus (illustration perdue), par exemple, 
Alfred Frankens tein mentionne, dans Musical   me ri cal*, qu il 
s'agissait de l'esquisse d'une maquette d'un casse-noisette 

décoratif destiné à un arbre de Noël. Il ressemblait à un nain 

difforme tenant une noisette entre ses dents. Or, je n'ai pas 

retenu cette précision mais je me suis plutôt inspirée du 

commentaire de la musicologue Emilia Fried: 

«Musorgskyrs p i e c e  is grotesque, with a touch 

of tragedy, a convincing example of the 

humanisation of a ridiculous prototype. 1) l5 

À l'audition de la pièce, cette interprétation approuvée par 

Russ rn' apparaissait tout à fait justifiée, d'autant plus que 

Moussorgski adorait la caricature et qu'il nous avait déjà 

I 3  Vous trou\.crcz ces illustrations cn mncsc. 
l4 FRANKENSTEIN. AISrcd. in Musical Arncrica, fé~~rier. 1949. p.21. 
l5 In RUSS. Michacl. Musorgslq-. Picturcs ai  an axhibition. Cambridge University Press. 1991. p.36. 



laissé de beaux morceaux du même genre (Savichna. mon amour, 

S6minaristef ou Varlaam dans son Boris Godounov). Jfai saisi 

l'occasion d'évoquer l'humour cinglant de Moussorgski et son 

amertume contenue envers les hommes ou la vie, perçus dans ma 

lecture répétée de ses correspondances. Concrètement, ma 

nouvelle repose sur l'absurdité de la quête d'un sens à la vie 

quand il se peut que ce sens soi t  justement cette quête (thème 
existentialiste); le chasseur de gnomes ignorant qu'il se chasse 

lui-même 

En fait, pour chaque nouvelle, jfai sélectionné les informations 

qui m'inspiraient, un peu comme Moussorgski a procédé avec les 

tableaux de Hartman. 

((For each little Hartman illustration, 

Musorgsky the opera and the Song composer 

creates a little story. Musorgsky tends to 

focus on something or sornebody depicted within 

the picture rather than being directly 

concerned with the art-work itself. In Gnornus 

he is more interested in the stumbling gnome 

than the nutcracker, in Baba-Yaga more in 

witches than clocks, in Castel10 more in the 

troubadour than the castle .  Goldenberg and 
Schrnuyle must engage in an argument, and in 

Limoges Musorgsky actually began to pencil in 

the words of the various disputants in the 

market. Thus he is able to exploit the 

narrative potential in Hartmanfs sketches and 

designs .)) 16. 

Par ailleurs, toutes les donnees formellement musicales ont été 

considérées dans l'élaboration de chacune des nouvelles, Dans 

les cas les plus faciles, où l'on pouvait reconnaître des formes 

precises comme ABA, AB «arrondie» ou encore la forme df une 

RUSS. M.. op. tir. p.31. 



chanson à six strophes ( 11 vecchio castello) , j ' obtenais 
l'équivalent littéraire à travers la trame du récit, 

Voici un exemple: selon l'analyse de Russ, le tableau intitulé 

Ballet des poussins dans leur coque est constitue d'un 

scherzino, d'un trio et d'une coda. Le scherzino comprend deux 

idées: l'une présentée à la première mesure et l'autre à la 

cinquième. Ma nouvelle, quant à elle, est divisible en quatre 

parties répondant au scherzino-trio-scherzino-coda du tableau. 

Deux idées se retrouvent dgalement dans le texte mais 

n'interviennent pas alternativement comme dans le scherzino 

musical: le faux poussin et le vrai poussin. Dans la nouvelle, 

elles sont exploitées l'une après l'autre, la seconde commençant 

avec le point de reprise; ce qui est donc très différent de la 

partition. Par contre, le caractère rapide et léger est conservé 

par des phrases courtes et humoristiques. La partie centrale, 

correspondant au trio, est assumée par un narrateur 

extradiégétique qui commente la scène et donc unit les deux 

idées, La coda donne le dernier mot à ma deuxième {(idée)): le 

vrai poussin. J f  ajouterais, en terminant, que le récit a été 

directement inspiré de l'illustration de Hartman représentant 

des croquis de costumes pour un ballet. 

11.1.3 Segment de musique verbale 

Malheureusement, des formes precises telles que celle du Ballet 

ne peuvent être distinguées dans tous les tableaux. Il fallait 

donc chercher à faire ressortir la sp6cificitd de chaque pièce 

et trouver le moyen de s'approcher de la partition. Mais il est 

plus difficile pour la prose que pour la poésie rythmique de 

faire correspondre le temps de lecture au temps d'écoute. De ce 

point de vue, la brièveté des tableaux devenait un problème en 

soi. En considérant que la durée moyenne d'un tableau musical 

est d'environ deux minutes, il est peu probable que la trame de 

la nouvelle puisse être aussi brève. Une oeuvre de musique 



verbale reste avant tout une oeuvre littéraire autonome. Je 

devais adopter une methode uniformément applicable qui me 

permettrait de respecter la proportion des tableaux entre eux. 

Mais alors, comment lire la partition? Des équations telles un 

son/un mot ou une mesurehne phrase paraissaient tout à fait 

farfelues, et du reste, suivre une partition à la note près 

aurait pris l'aspect d'un abus de pouvoir litteraire qui ne me 

plaisait guère. Jrai donc décidé de créer ce que jOai appelé ma 

propre partition de musique verbale. Jrai procéd6 à un 

redécoupage de la partition musicale en déplaçant les barres de 

mesure. Afin de minimiser la confusion terminologique, jrai 

baptisé ces nouvelles mesures ([segments de musique verbalen ou 

smv . Une fois la division terminée, je pouvais construire mon 
récit avec une certaine rigueur sans trop trahir la musique. 

1 . .  Processus de création des smv 

La grammaire musicale s ' articule autour du concept de 

répétition. Pour cette raison, il m'apparaissait conséquent de 

baser mes smv sur, entre autres, un critère de répétition. 

  ou te fois, je dois tout de suite préciser deux choses: 

premièrement, la répétition n'induisait pas nécessairement un 

aspect répétitif dans le contenu de la phrase mais servait 

plutôt à déterminer le nombre de phrases (1 smv= 1 phrase) qui 

seraient consacrées à telle nouvelle et à qualifier, si 

possible, la ligne musicale d'une phrase et sa longueur; 

deuxièmement, la r6pétition n'était pas le seul facteur 

responsable de la division: les silences ou tout ce qui pouvait 

être perçu et transposé comme une ponctuation (changement de 

tonalité, de rythme ou d'intensitg) agissaient à ce titre. Pour 

illustrer mon propos, je vais expliciter de façon détaillée le 
d6coupage de la première partie de la fantaisie Ballet des 

poussins dans l e u r  corne. 



Vingt-deux mesures (sans la reprise) constituent le scherzino. 

Une fois redécoupé, j'obtiens neuf smv . - Je vous suggère de 
suivre la partition en annexe. - J'ai d'abord place les «barres 

obligées)), celles qui séparaient les deux idées principales 

€woquées dans le chapitre précédent: entre la quatrième et la 

cinquième mesure, entre la huitième et la neuvième, entre la 

douzième et la treizième. Puis jrai scindé les quatre premières 

mesures (qui sont répétées à la neuvième mesure) après le 

troisième temps de la deuxième mesure, pour deux raisons: 

premièrement, les deux croches et le demi-silence de la main 

gauche exercent une légère coupure entre les deux mesures 

identiques et en second lieu, j'obtiens deux petits smv qui me 

permettent de garder le style vif et léger du scherzino avec des 

phrases correspondantes humoristiques,courtes et concises. Si 

j'ai laissé les quatre mesures suivantes groupées, c'est qu'il 

s'agissait d'une montée ininterrompue, sauf pour le quatrième 

temps de la huitième mesure. Même opération pour les mesures qui 

suivent et qui sont identiques aux quatre premières. De la 

treizième à la vingtième mesure, nous avons une montée 

chromatique, mais à deux reprises elle se brise légèrement en 

reprenant deux tons et demi plus bas à la quinzième mesure et 

d'un octave à la dix-septième. Mon sixième smv comprend donc la 

treizième et la quatorzième mesures, les deux suivantes forment 

le septième smv, et le huitième s'étend de la dix-septième à la 

vingtième mesure. Conséquemment, on remarquera que mes sixième 

et septième phrases sont de longueur comparable et que ma 

huitième phrase est la plus longue du paragraphe qui correspond 

au scherzino. J'ai fait un dernier smv du point d'orgue accentué 

de la fin. Mon deuxième paragraphe, imposé par le point de 

reprise, reprend la même division. 

Par cette analyse, j'ai voulu démontrer toutes les technicalités 

inhérentes à la création d'un smv. Il ne sera pas nécessaire dry 

revenir aussi exhaustivement dans mon dernier chapitre consacré 

à l'analyse de quelques nouvelles représentatives de l'ensemble, 

car la procédure est globalement la même chaque fois. 



11.2 MOUSSORGSKI, HARTMAN ET LES TABLEAUX D'UNE EXPOSITION 

En arrêtant mon choix sur Les tableaux d'une ex~osition. je 

choisissais en même temps un homme, une époque, un pays et des 

préoccupations esthétiques qui me rejoignaient. Main tendue vers 

la musique, vers une oeuvre, mon recueil se voulait aussi un 

hommage à Moussorgski. Il est donc essentiel, à présent, 

d'aborder l'aspect biographique chapeautant tout ce travail 

humblement dédié à la mémoire de Moussorgski, à ce lecteur que 

je n'aurai jamais. 

Comme toutes les personnalités marquantes de l'aventure humaine, 

celle de Modeste Petrovitch Moussorgski fut nimbée par la 

légende. Traditionnellement, on crée des personnages légendaires 

en travestissant leur identité ou leur réalité. Parfois, on 

traque le trait ou l'anecdote spectaculaire qu i  saura fixer à 

jamais leurs noms dans la memoire collective. Dans le cas de 

Moussorgski, son admirable portrait peint par I l i a  Répine a 

fortement contribué à perpétuer dans la croyance populaire 

l'image du compositeur maudit, du génie tourmenté et du poivrot 

dépressif. Non que les qualités esthétiques de ce tableau soient 

contestables ou le portrait infidèle, mais il fut peint quelques 

jours seulement avant sa mort (survenue deux semaines après 

trois attaques nerveuses en rafales) et depuis, c'est ce visage 

ravagé que l'on retrouve en couverture de tous les ouvrages 

traitant du compositeur ou sur les pochettes de disques ... 



Inoffensif, croirait-on, en autant que ses oeuvres soient 

reconnues pour ce qu'elles sont. Oui, mais si jren &ais restée 

là, mon recueil aurait été radicalement différent! Or, 

multiplier les traces musicales pour mériter le titre de musique 

verbale ou tout simplement, rendre hommage à Moussorgski, 

impliquait également, selon moi, le respect de la personnalité 

du compositeur. Conséquemment, la lecture des correspondances de 

Moussorgski et des témoignages de ses contemporains me l'ont 

fait connaître sous un angle plus nuancé. 

((La correspondance de ~oussorgski et tout particulièrement ses 

lettres adressees à Stassov sont d'étonnants documents humains, 

d'une valeur insigne. Les pensgs  exprimées dans ses lettres, 

leur langue inimitable me tente de [sic] les comparer à celles 

du grand Van Gogh. Les lettres de Moussorgski, à condition de 

les lire attentivement, révèlent toute sa vie, toute sa 

destinée. 17 u 

- Dans la mesure où il reste toujours une part d'autocensure, de 

pudeur ou de non-dits inaccessibles. - 

La réalité 

Moussorgski buvait jusqufà hypothéquer sa santé, au point 

d'avoir été contraint plusieurs fois d'arrêter toute activité 

artistique en attendant que tombe sa «fièvre nerveuse)). 11 fut 

solitaire, comme nous le sommes tous à différents degrés de 

conscience. Mais il fut surtout un homme de bonne compagnie, 

attachant, qui avait plusieurs amis fidèles. On rgclamait sa 

présence dans tous les salons tenus par les membres et amis du 

Cercle de nouvelle musique russe et il faisait chaque fois le 

ravissement des invités. 

l 7  SVIRIDOV. Gudorgui, dans blcxicsic Moussoreskii ci Ic dnmc musiml nissc, p. 10. 



Oui, il avait l'âme tortureSe comme tous les artistes qui 

devancent leur époque et qui exigent d'eux-mêmes plus que ce 

qu'il est humainement possible  d'exiger. Torturée aussi comme 

doit l'être une âme en communication constante avec les plis et 

replis de la nature humaine, inlassablement à la recherche des 

plus infimes nuances qui la ponctuent et de 1' infinité des 

caractères qui la célèbrent. 

((L'homme est un animal social et ne p e u t  être a u t r e ;  on t r o u v e  
t o u j o u r s  dans les masses  humaines, comme chez les i n d i v i d u s ,  des 

t r a i t s  f i n s ,  d i f f i c i l e s  à saisir, d e s  t r a i t s  q u e  p e r s o n n e  n ' a  
e n c o r e  r e p r o d u i t s ;  l e s  examiner e t  les é t u d i e r ,  e n  l i s a n t ,  en 
o b s e r v a n t ,  en d e v i n a n t ,  l e s  B t u d i e r  en y m e t t a n t  t o u t e  son âme 

pour e n s u i t e  les o f f r i r  à 1 ' h u m a n i t é  comme u n  m e t s  s a i n ,  
absolument nouveau: quelle tâche m e r v e i l l e u s e ,  quel  d é l i c e ! l h  

À ce titre, Moussorgski a entrepris des voyages intérieurs et 
artistiques qui l'ont mené aussi  bien dans les contrées les plus 
obscures que les plus gais mais toujours «vers des rives 

nouvelles N . 
((La r e p r é s e n t a t i o n  a r t i s t i q u e  d e  l a  s e u l e  b e a u t é  dans s o n  

e x p r e s s i o n  m a t é r i e l l e  est un e n f a n t i l l a g e  p r i m i t i f ,  l e  b a s  âge 
d e  1 'art. L e s  traits les  plus f i n s  d e  l a  n a t u r e  d e  1 'homme e t  

des m a s s e s  humaines ,  l ' o b s t i n a t i o n  à s ' a g r i p p e r  à ces terres 
i n e x p l o r é e s  et à les  conquérir: te l le  e s t  l a  v g r i t a b l e  v o c a t i o n  

d e  l ' a r t i s t e .  ( {A l lons  vers des rives nouvelles!rintrépidement, à 

travers les  t e m p ê t e s ,  les bancs d e  sable et les é c u e i l s ,  ((vers 

des rives n o u v e l l e s  ! dg 

Jamais il n'emprunta de sentiers battus; ses convictions ne le 

lui auraient pas permis. Représenter musicalement la singularité 

des âmes dans toute leur finesse et leur diversitg, c'était son 

souhait le plus cher. Il tirait évidemment ses sujets d'étude du 

lX MOUSSORGSKI. Modestc. op. cil., p.77. 
I 9  MOUSSORGSKI, op. cil.. p.76. 



peuple russe qu'il observait avec acuité et avec amour. 11 

mettait son génie musical au service de l'indigent comme du 

tsar, du beau corne du laid, du comique comme du tragique. 

Pour Moussorgski, la musique était une vocation. Et de sa 

profession de foi artistique, il dira lui-même dans sa notice 

autobiographique qu'elle ((découle de la conception qu'il a en 

tant que compositeur des destinations de 1 'art: 1 'art est un 

moyen de communiquer mais nullement un but en soi. Ce principe 

directeur détermine toute son activité créatrice. Partant de la 

conviction que le langage humain est régi par des lois 

strictement musicales (Virchow, Gervinus), il considère que la 

tâche de l'art musical est la reproduction par les sons non 

seulement des nuances des sentiments, mais surtout des nuances 

du langage humain.))20 Gugorgui Sviridov fit remarquer que 

«Moussorgski entendait des consonances que la musique avait 

ignorées avant lui. Et ce n'était pas une nouveauté 

artificiellement créée, mais un tout harmonique et naturel, 

indissolublement li4 au mouvement d'une mélodie également 

naturelle dont il mettait en relief, par sa tension, toutes les 

modifications . ~ 2 1  

À l'heure de sa mort, Alexandre Dargomyjski, le premier à 

chercher la {(vérité musicale» dans la reproduction des sons du 

langage humain, fit de ~oussorgski son successeur chargé de 

continuer la lourde tâche dont il avait ouvert la voie et le 

promit à un très brillant avenir. - Gluck, cent ans plus tôt, 
voulait traduire en musique la nature humaine tout comme 

Dargomyjski et Moussorgski mais il se limita aux types h6ro'iques 

ou nobles comme le prescrivait 1 'époquez2 - De fait, il ne 
l'aurait pas déçu avec son Boris Godounov qui égala et même, par 
certains aspects, supplanta en originalite Le Convive de ~ierre 

de Dargomyjski, oeuvre-maîtresse qu'il créa à la fin de sa vie. 

MOUSSORGSKI. . op. rit. . p. 18. 
2' Op. d l . .  p.7. 
22 STASSOV. Vladimir. dans Modeste Moussorgski et le d n m e  musical russe. p. 200. 



Doyen de la nouvelle école de musique russe, Dargomyjski 

souffrait d'un tempérament irritable, après avoir essuyé la 
critique acerbe qui accueillit son Roussa lka  sans voir les 

qualités indéniables qui s'y trouvaient, il connut une grave 

crise morale et se renfrogna stérilement pendant plusieurs 

années, perdant ainsi temps et énergie à nourrir son amertume. 

Mais la profonde gratitude et la sincère reconnaissance dont 

l'ont entouré les membres et sympatisants du Cercle ont fini par 

avoir raison de son entêtement et rallumé la flamme éteinte 

depuis trop longtemps: vieux et malade, il créa son oeuvre 
magistrale, Le Convive de ~ierre cir après Pouchkine, sans 

toutefois pouvoir l'achever avant de mourir. Il en allait 

autrement de la personnalité de Moussorgski. Malgré sa 

perméabilité à la critique (surtout celle issue du Cercle de ses 

complices, d6jà au bord de la désagrégation en 1872), il ne 

baissait jamais les bras, toujours prêt à livrer une nouvelle 

bataille contre les censeurs ou les critiques retrogrades. 

Bien que son originalité et son indépendance musicales ne 

fassent aucun doute, il n'a jamais nié ses influences et dLdia 

deux de ses premières romances de 1860 à Dargomyjski: «Au grand 

maître de la vérité en musique.23» Ce Dargomyjski fut donc une 

personne-clé dans la vie de Moussorgski: il orienta 

esthétiquement sa musique et lui présenta en 1857 deux jeunes 

compositeurs, César Cui et Mili Balakirev, avec qui il allait 

former le célèbre Cercle des Cinq, Borodine et Rimski-Korsakov 

les rejoignant au début des années 60. 

Pendant les meilleures années du groupe, des années de fébrilité 

crgatrice, Moussorgski peaufina son jeu pianistique et son art 

déclamatoire, mais surtout il consolida théoriquement et 

idéologiquement les fondements drune carrière qui sramorçait 

pour de bon. Personne ne lui apprit l'orchestration. En 

23 Op. c-if.. p. 200. 



revanche, Balakirev, le chef, l'initia à l'analyse formelle de 

grands classiques et aux techniques d'harmonisation. 

Quant à Vladimir Stassov, célèbre critique d'art et historien, 

idéologue parfois controversé, il f u t  pour Moussorgski son ami, 

sa foi, son gourou. Il faut lire les lettres du compositeur 

adressées à Stassov (réunies dans ce livre si précieux pour mon 
travail: Moussoraski et le drame musical russe) pour comprendre 

toute 1 ' influence qu ' il a eue sur son oeuvre. Jamais il ne se 
dgroba aux conseils ou requêtes de Stassov. Bien qu'ils fussent 

a priori sur la même longueur d'onde et nourrissent le même 

culte national, on peut regretter le fait que Moussorgski n'ait 

pas pris plus de distance avec Stassov musicalement parlant.. . 
(...ou peut-être reprocher une certaine démagogie à Stassov ...) 

Toutefois, personne ne pourra lui reprocher d'avoir nui à la 

progression de son protégé. 11 a d'ailleurs favorisé une 

rencontre dont l'issue musicale comporte ici son pesant 

d r  intérêt puisqu'il s ' agit de Victor Hartman et des Tableaux 
d'une ex~osition, 

11.2.3 VICTOR ALEXANDROVITCH HARTMAN 

Sans Stassov et Moussorgski pour s'y intéresser, probablement 

que le nom de Victor Hartman aurait sombré dans l'oubli (sauf en 

Russie). Peintre-architecte, coloriste, costumier, maquettiste, 

designer en art décoratif, bref artiste muIti-disciplinaire 

inspiré mais sans génie, semble-t-il, Stassov le prit sous son 

aile pour le style russe de ses créations. Fervent admirateur de 

Moussorgski, Hartman fut présenté au compositeur en 1870 et ils 

se lièrent d'amitié aussitôt. 11 n e  fallait pas plus que la 
reconnaissance de son généralissime24 )) pour qu ' à son tour, 

Moussorgski considère Hartman comme un très grand artiste. Mais 

c'est beaucoup plus la mort terrassant prématurément un ami, la 

mort faucheuse de jeunes talents qui a douloureusement 

24 Dans scs lettres, Moussorgski s'adressait parfois j. Siassa\- a\.ec ce terne affecnieus. 



impressionné Moussorgski et poussé celui-ci à rendre un dernier 

hommage au défunt, et non pas ses oeuvres. Enfin, c'est ce que 

l'on perçoit à la lecture de ses lettres évoquant la mort 

drHartman et dans sa nécrologie où il parle de l'oeuvre de 

1 ' artiste avec le tiède enthousiasme d'une appreciation 

empruntée25. Du reste, la plupart de ceux qui ont vu les 

reproductions des tableaux, après avoir entendu l'admirable 

suite musicale de Moussorgski, ont ét4 déçus.. . En trois 

semaines, au printemps 1874, alors qu'il travaillait à deux 

opéras et plusieurs romances, il composa les Tableaux d'une 

exposition. 

11.2.3 LES TABLEAUX 

L'exposition posthume, organisée par Stassov avec le concours de 

Paul Suzor, regroupait environ cent cinquante oeuvres comprenant 

des dessins, des maquettes, des croquis, etc. Dans un article 

d'Alfred Frankenstein, paru en 1939 dans Musical Ouaterley, 

l'auteur compare les souvenirs de Stassov, le catalogue de 

l'exposition et les travaux de Paul L m ,  donnant lieu parfois à 

des précisions importantes ou au contraire, augmentant les 

incertitudes. Voici les remarques les plus intéressantes à 

l'égard de quelques tableaux. 

Le Ballet des ~ousçins 

«Trilbv», ballet pour lequel Hartman avait dessiné ses costumes, 

a été tiré dfun petit conte d'un auteur français, Charles 

~odier. Mais ni dans le conte d'origine ni dans la version du 

chorégraphe Marius Petipa il n'est question de poussins, 

15 Lire la nfcrologie en annexe. 



Samuel Goldenbera und Schmuvle 

En 1931, Paul Lamn a publié les oeuvres complètes de 

~oussorgski~~. Il s 'est toujours servi des manuscrits originaux 

et pour celui-ci, il a relevé qu'en aucun temps les deux Juifs 

ont été nommés. On ne pouvait lire que: «Deux Juifs polonais. )) 

De même, il n'a pas été possible de retrouver le nom de ces 

Juifs dans le catalogue de  artm man^'. Frankenstein poursuit: 

((Mu~orgsky's inspiration must unquestionably have been the two 

pencil drawings listed in the catalogue as Nos. 176 and 177. The 
f irst is described as NA r i c h  Jew wearing a fur hat: Sandomir), , 
and the second as «A poor Sandomir Jew». Both, according to the 
catalogue, w e r e  the property of Musorgsky himself, and they are 

the only pictures the ownership of which is ascribed to him. But 

they have disappeared, and the Musorgsky archives do not now 

contain them. However, two watercolors of Jews, one poor and the 

other at least not obviously poverty-stricken, have survived. 

Neither is mentioned in the catalogue. 1 suspect, from the 

letter of Mme Komarova quoted below, that Hartmann did another 

single drawing of two Jews, entitled Samuel Goldenberg und 

Schmuyle, and the Stassov later confused this with the pictures 

owned by Musorgs ky . » 28 

26 Cette infornation. toujours tirt?e de I'ariiclc de A. Frankenstein . est incorrecte aux dires de monsieur 
Alesandre Sadetsk?. En effet, la publication de P. A. Lamm aurait été effectude entre Im et 1939. M. Sade&k>- 
a d'ailleurs précisé que iouks les &tes de publications des oeuvres cwmplètcs de Moussorgski se rewouvent dans 
la dernière tdition rnoscovitc du dictionnaire cncyclop&iiquc musical ( Mouqkal'nyi cntsiC;lopcditcheskiï 
slovar'. Moskva, aSovetskaia entsiklopediia», 1991. p.366). 

27 Selon les sources de monsieur Sadets-. l'oeuvre no 6 du manuscrit de Moussorgski Les robleaicn d'ruie 
expsition daté du 32 juin 1814 enrcgistrd au département des manuscrits dc la Bibliothèque naûonalc publique 
de St-Pétersbourg s'intitule bel et bien Sutnuel Golderiberg ruid Schmrivle. Cette information se retrouverait 
dans Maiest Mousorgkv's Hcri tagc. Coilection of Matcriais, Moscow, 44uzikan. 1989, p. 135. 
28 FRANKENSTEI N. A 1 frcd. dans Musirai Quaferie~, 1939. 



Le marché de Limoaes 

Moussorgski a tente d'imaginer une conversation animée au marché 
et avait écrit un petit scénario en marge du manuscrit original: 

nLa grande nouvelle: M. de Puissangeout vient de retrouver sa 

vache La Fugitive . Mais les bonnes dames de Limoges ne sont pas 
tout à fait d'accord sur ce sujet, parce que Mme de Remboursac 
s'est approprié une belle denture de porcelaine, tandis que M. 

de Panta-Pantaléon garde toujours nez gênant couleur pivoine. .29 

11.3 ANALYSES 

Pour favoriser une juste appréciation de mon laboratoire 

littéraire, il convenait de réunir, dans ce dernier chapitre, 

quelques analyses représentatives de l'ensemble du recueil. 

Chaque nouvelle devait être fidèle à la spécificité des 

tableaux; je procéderai donc à l'analyse de ce qui les distingue 

et non pas de ce qu'elles ont en commun puisqu'il en a déjà été 

question dans le chapitre traitant de la méthodologie. 

Ayant précédemment divisé les Tableaux en deux grandes parties 

symétriques, jrai choisi deux nouvelles par bloc et jranalyserai 

la Promenade 4, si importante dans la configuration du recueil. 

Je ne reverrai pas en détail tout le découpage technique de ces 

nouvelles mais il en sera brièvement question. 

Les deux nouvelles du premier bloc sont:  Il vecchio castello, 

parce qu'on peut en dégager une forme musicale assez précise 
mais non classique et B ~ d l o  , pour sa forme classique ABA; & 
marché de Limoqes, tableau musical où culmine le Moussorgski des 

romances et des opéras, et Baba-Yacra, pour sa forme plutôt libre 

et surtout pour son sujet typiquement russe, seront du second 

bloc . 

29 RUSS, M., op. rit., p. 45. 



La disposition des phrases dans le recueil, comme des versets, 

visait à faciliter l'analyse et à percevoir mon d4coupage. 

IL VECCHIO CASTELLO 

Michael Russ dégage de ce tableau une structure de chanson à six 

strophes dont 1' introduction, (trop) semblable au thème 

principal, servirait de refrain. Pour m a  part, ce que jrobtiens 
n'est pas aussi symétrique et bien que la comparaison avec une 

structure de chanson soit valable, j' orienterai tout autrement 

la correspondance formelle de ma nouvelle. 

La partition 

En effet, le t h è m e  introductif et le thème principal se 

ressemblent beaucoup et sont répétés alternativement au moins 

deux fois chacun. L ' introduction s ' &end de l a  p r e m i è r e  mesure 
au troisième temps de la septième mesure; jren ai fait cinq smv. 

C e  thème est répété deux fois sans les deux premières mesures 

(ou sans le premier smv). Le thème principal (comme un r e f r a i n )  

commence immédiatement après l'introduction et se termine à la 

reprise de ce même thème. Autre caractéristique majeure de cette 

pièce: la pédale soutenue qui ne brise son rythme que pendant le 

thème introductif, 

La nouvelle 

Cette illustration a Bté perdue mais Stassov a decrit le tableau 

dans ses notes comme un château m6diéval au pied duquel chante 

un troubadour. Cette image a inspiré la m i s e  en abîme 

cinématographique de ma nouvelle correspondant au thème de 

l'introduction. 



On repère facilement les thèmes musicaux dans ma nouvelle. Le 

premier paragraphe, lrintroduction, comprend cinq phrases. 

LfidBe de chacune des phrases est reprise chaque fois que le 

thème musical revient (sans les deux premières mesures). 

Comparons : 

r En août, ce drame amoureux t i e n t  lra££iche. 
h ~ n  août, les cinémas accueillent les égarés .  

tt En août, les projections vont bon train. 
- Lr Italie et son romantisme bidon. 

--Les spectateurs ont droit à la naissance douteuse 

d'un amour de mardi, 

La cynique histoire du malentendu amoureux, babines 
rabattues, cache b i e n  l a  splendeur de ses dents. 

L Du cinéma désuet pour la basse saison. L Tout est écrit d'avance. 
- On ne devrait jamais se ballader sous les balcons 

armé d'une mandoline. 



L e s  premières mesures du thème principal s'identifient à la 

structure de mes phrases: 

Là-bas, en Sicile, cet homme et cette femme ne sont 

jamais allés. 

Les cigales y chantent plus fort qu'à l'écran. 

Ici, du balcon, 1 'homme vit une f enmie qui tardait à 

s'asseoir. 

La représentation était commenc6e. 

Il y a, ici aussi, un balcon de malentendus. 

Le cinéma en est le thGâtre. 

Chaque fois que la pédale se fait distinctement entendre, comme 

c'est le cas pour le deuxième smv du thème principal, je reviens 

au cinéma, au film. 

BYDLO OU LE CHARIOT POLONAIS 

Selon Michael Russ, la durée moyenne de ce tableau équivaudrait 

au temps que met le bruit du chariot à disparaître. 11 est de 

forme ternaire et la coda finale ((fragmente le thème)). 

Jrajouterais que sa symétrie rappelle celle de la superstructure 

de l'oeuvre complète. 



La partition 

Ce que jrai retenu de la partition: 

- Thème: neuf premières mesures 

- Pédale développée imitant le bruit du chariot 

- Forme ABA 

vingt premières mesures, subdivisees en 

deux par la reprise du thème 

des mesures 21 à 37 

de la mesure 38 au deuxième temps de la 

mesure 57, subdivisées en deux par la 

reprise du thème 

Coda: sept dernières mesures 

La nouvelle 

Inspiration ~icturale 

Ce tableau, si mélancolique, representait un chariot tiré par 

deux boeufs. Jrai fait de cette image l e  métronome de m a  trame 
narrative; elle porte auss i  en elle-même mon sujet et mon thème: 
le prix de la  guerre et  l'expiation. 



Corres~ondances littéraires 

J'admets, d'ores et d8j2, avoir charcuté la partition pour 

réussir à m'octroyer une surface de travail. L'atmosphère 

lourde, créée par la pédale développée, si caractéristique de ce 
tableau, devait absolument être reproduite. Mais voilà, j'avais 

besoin de beaucoup plus d'espace littéraire pour installer un 

climat équivalant à cette musique qui profitait d'un pouvoir de 

simultanéité partiellement accessible à la littérature 

acrobatique. J g  ai donc décidé d' appuyer la marche du chariot à 

chaque demi-soupir qui laissait la place à la pédale; ce qui 

explique la r6pétition des phrases de longueur comparable 

s'attachant au chariot: 

Pesamment, la rumeur des grandes roues de bois avançait. 

Quelque part là-bas un grincement coupable d'essieux 

rouillés s 'accusait. 

Vide et tiré par deux taureaux aveugles, le chariot 
s 'approchait. 

Le rythme régulier des roues, presque religieux, n'aurait 

su les libérer de leur torpeur morale. 
Deux taureaux dociles et aveugles apparurent tout en haut 

d'une colline pelée. 

Etc . 

La division selon la forme ternaire se traduit comme suit: 

A: Anastasia quitte son village et va jusqu'au chariot à 

un point x. 

B: La rencontre dfAnastasia et du chariot au point x .  

A: Du point x, feu Anastaçia refait le trajet en sens 

inverse. 



Toutes les indications de la partition concernant les 

changements de rythme ou drintensit6 sont Bvoquées 

textuellement: 

Pesante: Pesamment. la rumeur des grandes roues de bois 

avançait . 
Diminuando: Triste scène qui décida les moribonds à 

ralentir . 
C o n  t u t t a  forza: La pluie cessa rapidement et le chariot 

vide tiré par deux taureaux aveugles 

reprit le même pas lourd sur la 

campagne écrasée . 
Piano: Pour eux, les survivants, le chariot arriverait du 

silence noir, sans prévenir. 

Pianissimo: Froidement pesés par tous les regards, les 

deux taureaux baissaient la tête tout en 

ralentissant le pas. 

Le chemin caillouteux imitait le crépitement 

des flammes. 

Diminuando e ri tardando: On libéra 1 attelage immobile. 

PPP: Le feu fondait le bois déjà. 

PROMENADE 4 

Cette quatrième Promenade, très brève variation, survient au 

mitan de lroeuvre. Elle fait la transition entre les deux 
grandes parties, entre la noirceur de B v d l o  et la lumière du 

Ballet des ~oussins, 

La partition 

La pièce commence tout doucement au troisième temps du thème 

principal. De la première à la septième mesure, lrintensit6 



augmente graduellement et diminue au milieu de la huitième 

mesure. Les deux dernières abandonnent complètement le thème de 

la Promenade et introduisent le prochain tableau. 

La variation litt6raire 

JrBvoque ici la romance que Moussorgski avait dgdiée à Bartman 

et qui s'intitulait Au coin . Elle faisait partie du cycle La 
Chambre d 'enfants qui regroupait plusieurs scènes avec des 

enfants. Pour celle-ci, Moussorgski avait imaginé «un enfant, 

mis au coin, boudant sa nounou, tâchant de faire retomber sa 

faute sur le ((petit chat)) et de se venger de sa nounou en lui 

disant qu ' elle-même avait le «nez barbouilléi)30. Moussorgski 
excellait à dépeindre le monde de l'enfance sans idéalisation et 

avec un réalisme irréprochable. - C'est dfailleurs ce qui 

explique l'importance de la présence des enfants dans tout mon 

recueil. - Pour la seule fois de sa vie, il put jouir de la 

consécration unanime d'une de ses oeuvres. La Chambre d'enfants 

fit l'admiration de tous les critiques et compositeurs. 

Pour ma variation, j r a i  mis en scène le jeune ~oussorgski dans 

sa romance et j r a i  introduit une réflexion candide sur le son, 

soulignant à nouveau l'influence de ses souvenirs d'enfance sur 

sa musique. 

30 STASSOV. V.. op. cil.. p. 229. 



Correswndances littéraires 

En premier lieu, je tiens à spécifier qur aucune des ((Prornenadesn 
n'est une nouvelle mais plutôt un intermède. 

Si jrai choisi la Promenade 4 pour aborder ce talent propre à 

Moussorgski pour musiquer des scènes enfantines, c'est que le 

ton « tranquillo~ rn y invitait, qu ' elle s ' insérait entre deux 
nouvelles où il était question d'enfants ou de jeux et qu'elle 

me permettait d'introduire le discours direct comme Moussorgski 

le faisait dans ses romances, 

J'ai voulu imiter la première mesure, qui commence sur le 

troisième temps du thème principal, avec une phrase dont le 

début serait élidé, Mais on peut facilement la compléter à 

l'aide de la coordonnée qui suit. 

(L,. sur mon frère aussi, 

Mais ne veillez pas sur ma nounou qui est T-R-È-s 

MÉcWWTE. 

J r  ai traduit l ' augmentation de 1 intensité de la troisième 

mesure, correspondant à mon troisième smv, par la panique 

gagnant l'enfant. 

((11 fait trop noir; je n'entends rien. 

Négation la faute:Crest le chat; c'est pas moi qui l'ai cassé. 

Au fond, la punition ne l'étonnait guère. )) 

Cause de la panique: Seulement, il aurait préféré ne pas 
entendre la clef dans la serrure, 



À la mesure 7, quand l'intensité culmine (forte), il essaie de 

faire taire sa peur en rationalisant son inquiétude: 

&ans piano ni fenêtre, il avait réfléchi au bruit. » 

La phrase qui suit est la dernière directement liée au sujet de 

cette Promenade et jfai tenté de rendre son diminuendo par une 

courbe phonétique décroissante: 

((L'amplitude q u i l e  s u a  dépend de la réverbération du 

son- 1) 

Jfai divisé les deux dernières mesures, appelant le tableau 

suivant, en quatre smv. Mes quatre dernières phrases devaient à 

leur tour préparer le lecteur à la prochaine nouvelle tout en 

m'assurant de ne pas morceler l'unité de la variation; j 'ai 

partiellement transposé le thème (son vs silence) sur un blément 

de la nouvelle à venir (le poussin dans sa coquille). La 

première phrase de cette section assure la continuité: 

«Il va sans dire-..» 

Les trois derniers segments de phrases comparent ce que vit le 

poussin enfermé dans sa coquille à ce que vit l'enfant enfermé 

dans sa chambre. 

LE MARCHÉ DE LIMOGES 

On le sait maintenant, Moussorgski a imaginé les conversations 

au marché pour composer ce tableau. C'est donc ici que culmine 

la volonté moussorgskienne de reproduire les sons du langage 

humain car ce scherzo exécuté à une vitesse folle réussit 

parfaitement à nous faire entendre la rumeur bigarrée du marché. 



La partition 

Globalement, les principales caractéristiques à retenir de la 

lecture de cette pièce (toujours dans la perspective d'une 

musique verbale) peuvent se résumer à la hauteur du registre, au 

rythme très rapide, aux multiples variations d'intensité et 

d f  accentuation et, bien entendu, à la forme ternaire suivie 

d'une coda comme une résolution généralisante. 

La nouvelle 

L'illustration ayant été perdue, jrai néanmoins conservé le 

scénario caricatural écrit par Moussorgski. Tous ses personnages 
et l'essentiel des propos y figurent, 

Corres~ondances littéraires 

Pour recréer l'animation du marché telle qu'entendue, ma 

nouvelle s'est presque exclusivement composée de dialogues. 

Mais on ne peut faire une nouvelle d'une suite de phrases 

cancanières. Alors j'ai articulé la forme ternaire de la façon 

suivante: 

A: Disputes et commérages en vrac. 

B: Puissangeout tente d'annoncer d'un même souffle la 

disparition de sa vache et comment il l'a retrouvée. 

A: Disputes et commérages en vrac. 

Dévoilement de la fin de l'histoire de Puissangeout. 



Ce qui fait la réussite musicale de ce tableau, c'est que 

Moussorgski nous a servi un peu de tout: 

- des tirades indivisibles où j'ai essayé de reproduire 

le registre: 

((Pourquoi s'évertue-t-elle à s'envelopper de noir aussi 

amaigrie? Jamais elle n'y trouvera de parti-1) 

((Le pire  est que sa f i l l e  placée, comme vous le savez, 

au couvent Mont Sainte-Sabine depuis deux mois 

s'échapperait (à l ' in su  de toutes) par le souterrain 
chaque nuit pour rejoindre ses trois amants dans un club 

. de mauvaise fr@uentation.» 



- des répliques serrt5es et hargneuses: 

1 

Ic i ,  j 'ai distribué les repliques entre un homme et une femme 

selon la hauteur des doubles croches: 

«- Tu parles t rop ,  Gervaise, l u i  reproche son époux. 

- Humilée!... 
- Occupe-toi des oignons sous la toile. 
- Tu cherches à m'humilier devant mes amies!)) 

Ou encore: 

«- Ah! ~ u e l l e  ignominie! 
- Vous m'agacez! 
- Une sombre histoire, en vérité... 

- Vous jouez avec nos nerfs ! 
- L e s  mots me manquent pour.. .  
- ... Assez perdu de temps!)) 



Avec une large coda dans un tout autre mode, Moussorgski m'a 

semblé intervenir personnellement pour mettre fin à tout ce 

brouhaha e t  enchaîner avec le tableau suivant. J'ai donc joué ce 

rôle : 

«Quoi? Unanimement horrifi&, le poivrot, le dentier et le 

malheureux tombent raide tandis que je baisse la lumière et 

tourne la page pour pénétrer les Catacombes-r 

BABA-YAGA 

Avec cette pièce où règnent le fantastique et le surnaturel, 

Moussorgski a dépeint la course d'une sorcière dans son mortier. 

Par son analyse, Michael Russ fait ressortir, entre autres, la 

beauté des cloches de Moussorgski qui interviennent à deux 

reprises et l'ambiguïté tonale de la partie centrale (B): 

«The central section mixes diminished and augmented harmonies 

creating tonal ambiguity and an atmosphere of spookiness not far 
f rom Bartok' s might music». r 

La partition 

Le materiau de cette partition, plus longue que les autres (sauf 

pour Kiev) est excessivement riche. Moussorgski y déploie une 
foule d'idées nouvelles où se bousculent les fréquentes 

variations tonales et les bris de tempo et d'intensité. Il 

s'agit encore une fois d'une forme ternaire dont la coda 

rappelle étrangement celle du Marché de Limoges. 



A: Allegro con brio, feroce 

B: Andante mosso 

A: Allegro molto 

La nouvelle 

Hartman avait dessiné une horloge en forme de cabane construite 

sur des pattes de poule, architecture traditionnellement 

conférée à l a  cabane de Baba-Yaga. L'idée de l'horloge a inspiré 

la trame du récit, c'est-à-dire une course contre la montre. La 

Baba-Yaga a fait tout le reste. 

Personnage typique des contes russes, la Baba-Yaga a d'abord 

orienté le style d'écriture de ma nouvelle vers celui du conte: 

j'ai imité les tics de langage reproduits dans l a  traduction du 
recueil de contes oraux dfAFANASSIEV: répétition de portions de 
phrases ou de structures (qui aidait à la mémorisation), 

introduction conventionnelle propre au conte, passé s imple3 l, 

vocabulaire candide... J r a i  également puisé t r o i s  autres 

personnages russes dans son recueil: Renverse-chênes, Renverse- 

montagnes et Gel. Par ailleurs, la Baba-Yaga n'apparaîtra qu'à 

la fin du récit car c'est sa naissance in extremis qui sauvera 

le conteur. Je me suis donc un peu détournée de la musique car 

la menace, dans mon texte, n'est pas attribuée à la Baba-Yaga 

mais aux enfants. 

MCmc si le passe simplc apparu a la tmduciion n'existe par dans la langue russc. jc l'ai tout dc même 
c0nsen.é parcc que j'é~~is en franpis et que ce temps gmmatical jurneld à l'imparfait caractérise pariicllcrncnt 
la transcription dcs conks onus en langue friçaisc. 



Corres~ondances littéraires 

Les premiers smv introduisant la poursuite devaient 

immédiatement revêtir le ton de l'urgence et exposer gravement, 

voire solennellement, le problème à résoudre. Ce fut fait. Et 

dès la dix-septième mesure, on entre dans le vif de la course 

avec un treizième smv, 

A: La course des personnages et le plan de la poule. 

B: Le conteur pris en otage par les enfants. 

A: La course des personnages et le sauvetage de la poule 

et de la sorcière. 

Coda: L a  naissance de la Baba-Yaga 

Pour cette nouvelle, j'ai pris beaucoup de liberté ... Les traits 
musicaux enclos dans chaque smv n'ont pas eu tellement de 

répercussions qualitatives sur l'écrit. Les smv ont plutôt servi 

à dénombrer les phrases. Cependant, on peut y retrouver quelques 

repères textuels, comme cette citation correspondant aux mesures 

25 à 28: 

«La poule dévala les marches du palais ( . . . ) n 

Jrévoque les cloches chaque fois q u ' i l  en est question dans la 
partition : 

«. , . la fin des haricots sonnait. . . » et 

«Et voilà que les cloches se remettent à sonner à tout 

propos . ), 



C'est la partie centrale qui est demeurée le plus près de la 
musique.. . Le danger, la menace devaient être perceptibles à 

chaque smv tels qu'exprimés par la musique. Je pense avoir 

réussi. 



III. E COEScLUsIO~ 

Afin de minimiser le fossé entre l'objet musico-littéraire 

parfois induit par le critique et déduit par lfécrivain, jrai 

décidé d'assumer les deux points de vue. Ainsi je tuais dans 

l'oeuf toute espèce de spéculation. Le plus honnêtement 

possible, j 'ai cherché à créer un objet univoque qui puisse 

servir de terre ferme (ou de champ de bataille) à l'élaboration 

d'un jargon mieux défini pour l'avancement des études musico- 

littéraires . 

Constamment déchirée par la multitude de choix de 

correspondances, je ne cacherai pas les réserves qui m'habitent 

au terme de ce travail. Je restreindrais peut-être les choix de 

correspondances pour m'accorder un peu plus de liberté 

d' expression comme 1 'avait fait Moussorgski en composant ses 

Tableaux. 

Mais à présent, la question qui m'obsède s'énonce comme suit: 

À qui doit-on confier la démarche d'uniformisation du lexique 

musico-littéraire, souhaitée par les critiques, afin de réduire 

les abus terminologiques? Dans la mesure où l'on cautionne la 

légitimité du comparatisme musico-littéraire né aux confluents 

de deux formes de langage indépendamment régies par des lois 

internes très strictes, il me semble qu'une concertation entre 

«musicologues littéraires» et sémiologues serait bénéfique. Par 

contre, cette nouvelle grammaire, cet alphabet né in vitro, 

risquerait de souffrir d'une carence de Réel, materiau au coeur 

de toute expression artistique. En cons6quence, je suis obligée 

de croire que l'instauration drune méthode plus systématique et 

reconnue par l'ensemble des maîtres de cette discipline 

suffirait à épurer les analyses musico-littéraires péchant par 

amateurisme ou regrettables malentendus. 



TABLEAUX D ' UNE 
SUREXPOSITION 



Promenade 1 

D'abord un piano, dont les pâles contours contre la fenêtre de 

l'aube sont éclairés par la flamme d'une lampe besogneuse. 

Il va bientôt s'y éteindre avec la barre du jour et n'être plus 

qu'une banquise de bois laqué nuit-de-novembre-à-saint- 

Pétersbourg . 
Au-dessus du lutrin, le visage d'un homme qui n'a pas beaucoup 

dormi, qui guette les sons d'ailleurs un peu impatiemment. 

Le jour nait, le jour est là; l'homme désespère d'entendre 

quelque chose arriver, quitte son piano et court ouvrir la 

fenêtre. 

Une neige poudreuse fait irruption, les partitions volent et se 

couvrent d'étoiles dont nul ne connaît encore la portée sonore. 

Pris d'assaut par le vent froid, il se souvient de la mort de 

son ami, à qui il veut rendre hommage, et se dit qu'il est 

fâcheux que l'on ne puisse jamais créer à partir de sa propre 

mort. 

Avant que la fatigue ne gagne sa mémoire, il referme la fenêtre 

et s'oblige à retourner travailler; aux grands maux, les grandes 

mesures ! 

L'homme agrippe les dernières portées par le vent ballotées et 

retombe avec elles sur la banquise fondante au souvenir d'une 

troïka, d'un enfant et d'une nounou. 

De part et d'autre de la troïka s'élevaient des colonnes de 

neige s'étourdissant au bal hivernal, s'affalant lascives sur 

l'horizon indistinct. 

Bien au chaud et comme un peu égaré par l'odeur mêlée des 

fourrures humides et de l'haleine alcoolisée d'Anna, l'enfant ne 

pensait pas à la mort. 

Sa tête posée sur le ventre de sa nounou, il voyait au-delà du 

morceau de ciel auquel il avait droit et savourait les vocalises 

volutées du blizzard. 



11 l'écoutait découper la campagne russe en une mosaïque 

d'images audibles plus réelles que ce qui pouvait être vu. 

Ainsi il savait au passage l'isba ronflante et les accords du 

gusli s'échappant de la cheminée, la faune d'hiver bravant une 

dernière fois le vent chassant, le soleil qui allait descendre 

derrière ces deux corbeaux perchés à la cime de sapins noirs. 

Et le regard obstiné dfAnna, aussi aveugle que peuvent l'être 

deux avelines mordues par le froid. 

Un spectacle intemporel sans prix qui le réchauffait comme une 

berceuse mais ne cherchait pas à lfendodr. 

C'est ce qu'inspirait au compositeur cet enfant qu'il avait été, 

ce petit Moussinka repoussant peurs et cauchemars en rêvant les 

sons. 

11 ne savait pas encore que lrunivers pouvait être no& en 

musique et qu'elle deviendrait le sens de sa vie. 

À l'époque, son coeur battait pour entendre les choses là, ou 

qui y avait été, ou qui y seraient. 

C'&ait la Réalité, plus belle que tout ce qui pouvait être 

inventé, c'était sa mère ou sa nounou. 

Derrière les carreaux givrés, l'homme s'exaltait à l'idée des 

lieux bénis où son piano l'emportait déjà. 

N'eût et6 de cette soif qui le tenaillait, il aurait voulu que 

la ballade ne se termine jamais. 

Cependant, l'homme eut peine à déglutir tant sa gorge s'était 

asséchée . 
Il but donc sa première tasse de thé, puis sa seconde, au fond 

de laquelle il s'installa pour réfléchir. 

~nfoui sous les feuilles de jasmin, espérant un hypothétique 

retour de l'enfance, quelques accords ambitieux mais détraqués 

lui parvenaient. 



Gnomus 

Pas le moindre gnome en vue. 

Pourtant le chasseur de gnomes ne se décourage jamais. 

Sa quête est sa façon de vivre de génération en aliénation, bien 

que, précise-t-il, sa lucidité n'en soit pas altérée. 

Nul n'en a jamais vu. 

Chaque matin, toutes ses facultés sont lâchées dans la tourmente 

de son obsession. 

Bien que la survie du gnome et de son habitat soit menacée par 

la communauté des êtres soporifiquement doués d'imagination que 

nous sommes, point de repos pour le chasseur consciencieux. 

Sauf, peut-être, lorsquril se sent fatigu6. 

Par temps clair ou angoissé, qu'il pleuve ou qu'il chante, le 

chasseur descend au marais. 

Puis il va à travers ville, arpentant ruelles et musées, 

mysticisme contemporain et rumeurs d'Histoire. 

Il inspectera les oubliettes. 

Revenant par la banlieue anonyme, 6vitera vivants et morts sans 

distinction. 

Une fois repu d'images et d'idées, il crée son plan. 

Mais il se garde toujours de ne rien précipiter. 

Rien ne sert de courir... 

Du reste, il traque seulement les nuits d8étoiles et d'alcool. 

Un bon chasseur dort peu, boit trop, ne vit que pour sa proie. 

Exceptionnellement, le sujet de notre étude nous a sembl6 

dissipé. 

Le gnome raffolant de sons et de couleurs, il l'appâte avec des 

mots, de longues et de courtes phrases, des tirades sans point 

ni virgule . 



Il les lie de rares et rances néologismes qui flatteront son 

audition . 
Mais il existe un profond décalage entre ce qui se fait entendre 
et ce qu'il entend ou ce qu'il reproduit. 

Comment s'y retrouver? 

Le corps de sa proie serait une espèce de carte vibratoire où 

les sons se répercutent aux endroits déterminés par leurs 

qualités. 

11 n'a pas dtouïe à proprement parler. 

Ainsi, les feuilles mortes piétinées peuvent stimuler ses 

papilles et lui donner l'illusion que le soleil ne se couchera 

jamais stil mordille un peu de gomme de pin. 

Inutile de s'étendre,. . 
Le chasseur se voit complètement dérouté par ce genre de 

réactions aux stimuli sonores aussi arbitraires 

qu ' imprévisibles . 

Il aurait bien voulu recourir au cri de la femelle, mais le 

gnome, asexué, se reproduit seul entre l'arbre et l'écorce. 

Le choix de l'essence relève encore du mystère. 

Toutefois l'Ordre des chasseurs de gnomes a su répertorier 

nombre de phénomènes et d'attitudes prouvant hors de doute la 

gestation gnomatique parasitaire. 

Certains indices d'incongruité comportementale végétale 

n'échappent pas à l'oeil du spécialiste. 

Quand le séquoia garde son enveloppe de mousse bien verte tout 

l'hiver ou que le peuplier se cambre dans le sens opposé au 

vent, on peut croire qu'ils mettront bas à la fin du cycle. 

Mais ils préfèrent immobiliser le gnome plus longtemps en leur 

sein plutôt que de le livrer aux chasseurs. 

Et ces chasseurs ne sont pas les rois du camouflage. 

En géngral, ils se cognent aux troncs d'arbres absorbés à 

gratter du papier. 



Ils se veulent un air sérieux et maintes fois on les surprend à 

se parler tout seul. 

Cette particularité rend le gnome nerveux et difficile à 

retenir . 
Il ressent un besoin impératif de se manifester. 

C'est précisément à cet instant que le chasseur en profite pour 

s'éloigner. 

Car le gnome n'a d'autre valeur que celle de sa poursuite. 

Le malheur s'abat sur le chasseur en lui offrant l'objet de sa 

quête et non en le lui refusant. 

Qu'enfer, effectivement? 

Pas question de le manger! 

on ignore tout de sa digestibilité. 

Non, vraiment. Mieux vaut chercher toute sa vie, on risque moins 

de s'empoisonner l'existence. 

Mais ce soir, à 22h10, nous fûmes témoins de ce qui pourrait 

bien être la fin d'une dynastie. 

Le chasseur, sans qui ce reportage n'aurait pas été possible, ne 

pouvait plus résister à l'envie définitive d'en capturer un. 

Il s'assit droit devant le peuplier qui allait mettre bas et ne 

bougea plus. 

Que sa main qui écrivait automatiquement. 

Sa peur avait déjà disparu quand l'écorce de l'arbre se dilata. 

Dès qu'il sortit la tête, il se reconnut; le gnome lui 

ressemblait trait pour trait. 

Comme quoi les pièges que l'on tend à soi-même sont certainement 

les plus aveuglants. 



Promenade 2 

Elle venait de l'orient, des terres fertiles gGorgiennes, 

possédait deux robes, deux fichus recouvrant entièrement ses 

longs cheveux gris. 

Elle lui apprit le moujik russe, les contes et les légendes; 

elle s ' appelait Anna. 

Mais par-dessus tout, c'est le souvenir de sa voix basse qui le 

transportait une nouvelle fois au fond de la troïka de son 

enfance, à écouter et à contempler. 

Une voix, chaude comme son ventre rond de lune qui se tendait 

sous sa joue lorsqu'elle étouffait son rire, craignant de le 

réveiller; tumultueuse comme la Volga ouverte à l'avenir, aux 

modulations à plus de quatre feuilles. 

Rien n'aurait pu égaler cette voix, étreindre en une seule 

vibration la paix, la douleur et la grâce. 

Pas même l'onde chatouilleuse sur un champ de blé mûr, la 

naissance d' une baleine, le vol de la buse. 

Cet humble et tranquille ruisseau débordant de sa bouche 

devenait torrent à l'oreille de l'enfant, mourait, aimait, 

souffrait, riait, caressait en hannonie avec la crue de la vie, 

la vie d' une nourrice russe. 

Cette voix, l'homme au piano la traduisait comme la synthèse 

des traits d'un visage qui savait, connaissait le carrefour, la 

rencontre de deux mondes, les déchirures et les alliances entre 

Orient et Occident . 
La disparité des origines élevait le sentiment national au rang 

d'une tolérance glorieuse de nombreux compromis tacites sous le 

joug impérial. . . 
Mais, à cette minute, très loin de toutes considérations 

nationalistes, Moussinka laissait fondre dans sa bouche les 

douces paroles dont Anna l'abreuvait, penchée anxieusement au- 

dessus de lui. 



Il tétait  chacun de ses mots précieux comme le premier glaçon 
cassé avec précaution au bord d'une fenêtre. 
Et l'homme posa ses mains sur son piano ému. 



11 vecchio castel10 

«Le Paradis0 présente: Il vecchio castello.)) 
En août, ce drame amoureux tient l'affiche. 

L'Italie et son romantisme bidon, 

L'histoire d'une passion hasardeuse. 

Du cinéma désuet pour la basse saison. 

Là-bas, en Sicile, cet homme et cette femme ne sont jamais 

allés. 

L'homme marchait au hasard des hasards, croyant qu'il n'y avait 

pas mieux à faire. 

Descend d'un autobus une femme silencieuse au milieu d'une foule 

qui les entralne, elle et l'homme, au cinéma. 

Pourtant, ils n'ont envie ni d'amour ni d'un film. 

Peut-être l'Italie éveillera-t-elle quelque intérêt. 

Peut-être ils n'écouteront pas et se demanderont en même temps 

ce que les autres écoutent. 

L'obscurité se fait sur deux égarés. 

L'homme vit, du balcon, une femme qui tardait à s'asseoir. 

À ses mouvements précipités, elle semblait de plus en plus 

obsédée à mesurer les distances contraignantes entre le siège et 

l'écran, et l'allée, et les voisins impatientés. 

Elle, nommons-la A l i c e ,  opta finalement pour le bout d'une 

rangée près du balcon. 

Pour l'homme, elle paraissait calmée. 

Mais elle faisait déjà tourner toutes ses bagues dans ses 

doigts. 

« Comme il me serait doux, se dit Alice, de vivre une idylle 

telle que celle-ci, à Rome, un jour. » 

Une lumière méditerranéenne éclairait son visage figé. 



i Elle n'avait certainement pas prévu d'aller au cinéma cet 
après-midi. N 

L'homme était persuadé qu'elle s'y était retrouvée par erreur, 

comme lui, engloutie par la foule. 

Du reste, il ne pouvait concevoir qu'elle eut d4libérément 

choisi un film pareil. 

À moins que l'heure et le lieu, noirs et anonymes, n'aient 

quelque lien avec une fuite. .. 
L'homme, appelons-le Jérôme, choisit cette hypothèse qui ne 

tenait qu'à un cheveu abandonné sur la nuque drRlice. 

Les images qu'on lui imposait ne l'intéressaient guère; il 

préférait  obnubiler son regard par cette nuque que surplombait 

un lourd chignon. 

Elle semblait délicate et très blanche, d'un port de tête quasi 

aristocratique. 

D'une sensualité étrangère à elle-même, comme un vent glacial 

dans le duvet d'un oiseau. 

Rien à voir avec cette Italienne de choc qui s'alanguissait à 

1 'écran . 
Pourtant, Alice la trouvait d'une injuste beauté. 

Sans doute elle aurait troqué sa vie contre la sienne, contre 

l'illusion. 

Mais qu'en faire ensuite? Elle ne pourrait en jouir, elle ne 

savait jouir. 

Une histoire d'amour comme celle-là la rejetterait encore plus 

loin dans son inconfort à vivre. 

La cynique histoire du malentendu amoureux, babines rabattues, 

cache bien la splendeur de ses dents. 
Un passant s'arrête aux abords de la route pour se reposer et se 
permet la malencontreuse idée de jouer de la mandoline sous un 

balcon . 
Une coquette aussitôt l'interpelle, croyant qu'il joue pour 

elle; l'homme lui répond pour ce qu'il croit être une ovation. 



Il y a, ici aussi, un balcon de malentendus. 

Deux inconnus se retrouvent au cinéma; l'un par hasard, l'autre 

par dépit. 

Alice croit qu'une vie différente de celle de l'Italienne n'en 

vaut pas la peine. 

L'homme n'a d'yeux que pour Alice au fond du noir. 

« Elle doit fuir tous les mardis après-midi. » 

« Mais ne doit pas fuir pour tromper 1 ' ennui. 1) 

Alice soupire à la scène d'un amour né du hasard opportuniste. 

(( Peut-être fuit-elle un bébé qui pleure trop.)) 

« Un travail de boulons qui ne la libère qu'un après-midi par 

semaine. )) 

« Se pourrait-il qu'un homme cruel rue de coups une femme à la 

nuque si noble? » 

La pureté de sa ligne recelait en effet un trait légèrement 

servile, la grâce de la résignation accentuée par le clair 

obscur de la salle. 

Autour dfAlice, peu à peu, les gens se levaient excédés par tant 

de sentiments. 

Elle ne voyait pas l'impatience des autres pour un film qui la 

chavirait tous les mardis depuis sa sortie. 

D'ailleurs, c'est précisément à cette scène, où l'homme meurt au 

moment où il allait répondre à la demande de la belle qu'elle 

fondait en larmes. 

L'Italienne aussi pleurait parce qu'il n'avait pas eu le temps 

de prononcer les mots magiques. 

Alice savait qu'elle avait le privilège de connaître le 

possible. 

Mais le salut du savoir reste vain sans espoir. 

Les ténèbres intérieures nous gardent en vie quand la foi leur 

prête une forme. 

Une forme quelconque, nimbée d'étonnement. 

Une représentation permettant l'équilibre entre l'aliénation et 

1 ' angoisse. 



L'italienne se roulait toujours dans ses larmes. 

Alice avait cessé et Jérôme la vit tirer un mouchoir de son sac. 

S e  lever et partir, s'éloigner de cette pleurnicharde dont il 

ignorait même le visage (ou avant qu'il ne se retourne). 

E t  toujours cette actrice r id icu le  qui fixe ses yeux suintant 
sur Jérôme. 

Elle doit craindre le pire. 

Alice quitte la salle comme si elle s'était subitement rappelée 
un rendez-vous. 

L e  film srachève, s'éternise en travelling. 

JgrÔme, pris de panique, sort pour suivre Alice. 
Lrhomme demeure inerte ,  étalé à l'écran. 

Une fois dehors, lui parvenait toujours le trémolo de la 

mandoline fidèle son maître. 

Sous l'abribus, Alice mettait son chapeau sur le jour abattu. 

Jamais ils n'iraient en Sicile. 

Jérôme la reconnut à sa fébrilité; elle était moche; il n'était 

pas musicien. 

À mardi prochain, il lui dit dans sa tête. 

Alice courut jusqufau fleuve pour s'y jeter. 

Les lumières de la salle se sont allumées avant la fin du film. 

Jérôme n'aimait pas les drames. 

Sous le banc df~lice, poussiéreux comme les autres, on trouva 

une bague. 

Pourtant, il suivit Alice. 

Mais il ne connaissait rien à la mandoline. 

Alice ne supportait plus les mardis, ni les malentendus. 



Promenade 3 

L'home songeur cherchait le regard du piano. 

Viendrait bientôt l'heure d'un nouveau souvenir où il se 

rappellerait la douceur de sa mère. 

Encore une fois, elle s'asseoirait à son piano et prendrait 

Moussinka auprès d'elle. 

Ses doigts se noueraient comme des filets sur les touches noires 

et blanches pour attraper le croque-mitaine. 

Le piano sauverait la sauce des vieux contes qu'il connaissait 

par coeur, sa mère improvisant les intrigues. 

Des accords maladroits, enjoués, naîtraient d'un index de 

débutant entêté à imites la (( fuite à la cave N .  

Et lorsque leurs mains se seraient croisées, l'home pénétrerait 

une autre constellation sonore. 

... Pourvu qu'elle vienne. 



Tuileries 

On ne regarde pas les enfants des autres, c'est interdit. 

Ceux-ci s'amusent dans le jardin des Tuileries. 

Des rires inquiets secouent leurs nattes comme font les arbres à 

l'automne quand s'agglutinent autour des balançoires les 

feuilles affolées par l'hiver et les bottes de pluie bleues. 

Les enfants ne tombent pas des arbres. 

Ceux-ci sont trop maigres pour les embrasser. 

En outre, ils n'aiment pas beaucoup les enfants qui leur coupent 

la parole à tout propos et dispersent le Conseil des oiseaux. 

Les enfants fleurent les fruits inventés. 

L'arounade, la picadelle, l'orizine... 

Fort heureusement,chacun porte en son nom le brevet de sa 

distillation: Corine, Cédric, Paul, Arnélie... 

Même leurs parents n'ont pas droit au secret. 

Ceux-là ont le sceau; ils ont le sang sur le sceau. 

Ils n'ont guère besoin d'en savoir plus. 

Animaux raisonnables, ils hument du museau, contrôlent 

l'appellation et redoutent le reste en orbite autour d'un point 
de départ qu'ils essaient d'oublier. 

Quelque chose de trop clair qui fait plisser le coeur comme les 

yeux devant le soleil. 

Chaque après-midi dominical, les familles respectables se 

consacrent à leurs enfants-savants se vautrant dans l'herbe et 

le sable. 

Gratifications, réprimandes et minauderies, les parents 

rassurent l'innocence; les enfants 1'assument avec force et 

bruit. 



Les enfants vivent; les parents aiment la vie. 

D'autres se balladent sans avis les dimanches après-midi. 

Ceux qui n'en n'ont pas, qui en ont eu, qui en voudraient, ceux 

qui n'en veulent plus, qui en cherchent, qui en trouvent, qui 

n'en trouvent pas, qui en ont peur... 

Cet homme sans enfants aime les dimanches après-midi, occupant 

immobile du même banc public, serrant frileusement sa canne 

entre ses cailloux; il se méfie des avis. 

Ses profils respectivement offerts au Louvre et aux chevaux à 

bascule, seul le second semble habité. 

L'animation des enfants pénètre un temple attentif et amoureux. 

Il profite du lustre de la voiturette à glaces pour voler des 

images de fruits défendus. 

Malgré ses précautions, la présence régulière d'un homme seul 

éveille les soupçons des parents qui s'ennuient. 

Ils traquent les intentions perverses ou maniaques. 

Pourtant, l'homme n ' a  d'autre intérêt secret que d'être là, au 

milieu d'un jardin d'enfants; tranquille, tranquillement. 

Ainsi il peut entendre une fillette, de trois dents l'aînée, 

rassurer son petit frère sur I'improbabilité d'être dévoré par 

les écureuils qui lui tournent autour. 

Il peut voir le regard terrorisé du petit frère jaugeant sa mère 

des pieds à la tête en transposant l'équation du N plus gros )) 

soutenue par sa soeur. 

11 surprend aussi ce garçon robuste comme son père à pourfendre 

de minuscules cailloux avec d'immenses roches parce qu'il croit 

que plus ils sont petits les cailloux, plus ils sont durs et 

plus ils sont durs, plus les couleurs éclatent et scintillent à 

l'intérieur. 



Et Marie, douce Marie, un peu plus triste au jourd' hui, qui 

frappe sa poupée contre un arbre pour lui fracasser la tête et y 

trouver la p'tite bête noire )o dont sa mère lui parlait 

l'autre jour. 

C'est ainsi qu'il entend et qu'il voit s'épuiser l'après-midi 

d'un certain dimanche plus maussade que les autres. 

Les parents toussotent et entonnent l'appel des noms, 

Deux d'entre eux ne seront pas appelés: la soeur rassurante et 

son petit frère terrorisé. 

Ils ont beau hurler et chercher; leurs parents ont fui. 

On ne regarde pas les enfants des autres, c'est interdit. 

Ceux-là domiront dans le jardin des Tuileries. 

L'homme seul est parti déçu sans se retourner; les écureuils 

veilleront sur eux. 

Demain lundi, en rentrant de la Gare de l'Est, il ajoutera deux 

couverts pour les enfants des autres sous un pont de Paris ... 



Bydlo ou le chariot polonais 

Pesamment, la rumeur des grandes roues de bois avançait. 

Une jeune fille, le gris de l'oeil crevé sous l'épaisse 

paupière, s'arrachait à son village dévasté comme d'une bouche 

gâtée. 

Elle seule entendait le silence casse sur la campagne. 

L ' idée  d ' abandon pressait son exode. 
Quelque part là-bas un grincement coupable d'essieux rouillés 

s 'accusait. 

Et la jeune fille arrachée écoutait sans vertige la réponse 

d'obus et d'ossements jonchant la route qui l'appelait dans la 

grisaille du jour. 

Vide et tiré par deux taureaux aveugles, le chariot 

s ' approchait. 
Mais au village, on ne l'entendait pas; là où la famine frappait 

tout le monde sans exception, la peine avait rapidement cédé le 

pas à la dégénérescence, à une sorte de démence. 

Le rythme régulier des roues, presque religieux, n'aurait su les 

libérer de leur torpeur morale. 

Anastasia s'éloignait de ce village rongé par une radioactivité 

d' après-guerre rangée dans 1 ' h e n s e  attaché-caisse des crimes 

contre 1 ' humanité. 
Deux taureaux dociles et aveugles apparurent tout en haut d'une 

colline pelée. 

Vieillards et bêtes avaient ét6 mangés et on délégua les enfants 

à forcer le hasard pour la suite des opérations de survie. 

La pluie se brisait dans le vide regret du chariot. 

Les enfants disposaient d'un poison qu'ils devaient mélanger à 

la ration d'un adulte chaque fois qu'advenait le fond des 

réserves de chair humaine. 

Mais moins dociles qurépouvantés, moins aveugles que désespérés, 

ils finissaient par le boire eux-mêmes. 

Anastasia, elle, préférait la faim à ces homicides déguisés et 

priait que le sourd attelage la rejoigne au plus vite. 



Au-dessus d'eux, un ciel navré assombrissait le bout d'horizon à 

parcourir avant que leurs coeurs soient à distance de larmes. 

Ennemis et alliés avaient unanimement sacrifié ces deux bêtes 

traînant péniblement le chariot dans une glaise gênante jusqu'à 
Anastasia. 

Elle s'immobilisa et souleva lourdement ses paupières comme des 

écluses contre la pluie. 

Plutôt que des taureaux, elle vit deux soldats aux visages 

absents. 

Elle savait que son voyage devait s'achever là, avec eux. 

Mais l'attelage des condamnés fit mine de l'ignorer et 

poursuivit son chemin. 

Aucune parole ne fut échangée. 

Anastasia s'extirpait difficilement de la succion de la boue. 

À tel point que tous ses efforts se soldaient en un déséquilibre 

qui lui valait une chute. 

Triste scène qui décida les moribonds à ralentir. 

Elle hissa son genou puis bascula le reste du corps dans le 

chariot . 
Plutôt que vide, y gisaient deux corps à moitié décharnés. 

Elle s'étendit sans surprise auprès d'eux tandis que les bêtes 

accéléraient, 

La jeune fille avait reconnu son père et sa mère en ces deux 

masses squelettiques. 

Anastasia ferma définivement les yeux sur ses parents revenus 

des camps comme promis. 

La pluie cessa rapidement et le chariot vide tiré par deux 

taureaux aveugles reprit le même pas lourd sur la campagne 

écrasée. 

La jeune fille n'entendait plus l'immense rumeur qui l'avait 

avalée et qui revenait sur ses pas à elle comme sur les traces 

d'un aboutissement et d'un commencement où conflueraient passé, 

présent et avenir d'une verminisation, 



Et les roues de bois, et l'attelage de morts et de vivants 

connaissaient déjà leur fin. 

De même que cette noirceur tombante qui ne révélerait rien de 

plus que le jour. 

Au milieu d'un paysage sans relief, si immuable, le chariot 

semblait immobile . 
De temps à autre, des indigents venaient sréchouer contre lui et 

sry entassaient, espérant accéder à quelque mort rédemptrice. 

Jamais l'extrême fatigue des bêtes ne réduisait son rythme. 

Mais une autre rumeur, plus sourde, naissait du village dont on 

distinguait les cheminées à la lueur des torches. 

Pour eux, les survivants, le chariot arriverait du silence noir, 

sans prévenir. 

Ils ne pouvaient entendre que leur faim hurlante en attendant 

que le dernier enfant, trop faible pour tenir une fiole dans sa 

main, se décide à donner ou à prendre le poison. 

Aucune anxiété, aucune urgence n'étaient audibles. 

Un genou dans la bouche, lr enfant dormait malgré lui. 

Les grandes roues de bois pénétreraient son cauchemar. 

Des hommes un peu frénétiques préparaient le feu qui leur serait 

improbablement destiné. 

La peur surprit l'attelage qui allait sous peu franchir les 

portes du village. 

Aussitôt aperçu, le chariot fut pris d'assaut par les affamés 

qui espéraient Dieu seul sait quoi en l'escortant jusqu'à la 

place publique. 

Froidement pesés par tous les regards, les deux taureaux 

baissaient la tête tout en ralentissant le pas. 

Le chemin caillouteux imitait le crépitement des flammes. 

On libéra l'attelage immobile. 

La fosse commune avala le corps d' Anastasia. 

Le feu fondait le bois déjà. 

Les soldats seraient mangés. 



Promenade 4 

(L. . sur mon frère aussi. 
 ais, mon Dieu, ne veillez pas sur ma nounou qui est TRÈS 

MCHANTE . 
Il fait trop noir; je n'entends rien. 

C'est le chat; c'est pas moi qui l'ai cassé. n 

Au fond, la punition ne l'étonnait guère. 

Seulement, il aurait préféré ne pas entendre la clef dans la 

serrure, 

Sans piano ni fenêtre, il avait réfléchi au bruit: 

« L'amplitude de la surprise qui le suit dépend de la 

réverbération du son. 1) 

Il va sans dire... 

Un coup sec du bec; 

Le craquement de la coquille; 

Et la cathédrale se pulvérise ... 



Le ballet des poussins dans leur coque 

- Je ne sais pas danser moderne! 
Encore moins comme un poussin! 

On s'exerce aux entrechats une année entière pour finir en 

poussin titubant 

de gauche à droite! 

C'est pas sérieux! 

Enfin, on ne peut que tituber dans des costumes aussi mal 

conçus ! 

Ça nous barre les jambes ! 

Inconfortable, vous dites?! 

Toutes les ouvertures sont irritantes; on sue à s'y noyer,sans 

parler de l'ensemble tout à fait grotesque. 

On se rapproche plus du dodo batailleur que du poussin, si 

VOUS voulez mon avis. 

- Bon, si jrai bien compris, on m'organise une petite fête. 

On me tourne autour pendant des heures pour me faire sortir 

d'ici. 

C'est qu'ils ont hâte de me voir de près, les amis. 

Surtout l'aigle et le boucher. 

Ils miment ma vie d'avance pour m'éviter des soucis. 

Ma mère couveuse me dore comme un soleil. 

On l'a couverte de plumes pour faire plus naturel. 

Moi, je fais comme si jren savais que dalle et au moment où le 

ballet se termine, je brise ma coquille sous les 

applaudissements des spectateurs. 

C'est pas ce que jrappellerais un rôle de composition. 

Et sans plus un mot, le danseur de jouer le poussin; le poussin 

de jouer la comédie. 

Tout est normal. 



On ne confond rien; on a tout prévu; le poussin naîtra à vingt- 

et-une heures vingt. 

Le ballet autour de la couveuse devient une sorte de danse 

incantatoire. 

Ils tournent pour le jaune; ils sautent pour les plumes. 

L'éclairage est celui d'un matin de printemps hâtif. 

Au moment magique, un micro dans la couveuse captera les 

derniers coups de bec avant l'éclatement de la coquille. 

Suivront les applaudissements et les réjouissances. 

Pour l'instant, la foule (surtout composée d'enfants) semble 

apprécier le spectacle. 

Les rires fusent et les yeux brillent. 

Les danseurs sont concentrés; le metteur en scène veille aux 

oeuf S. 

Les musiciens s'amusent; les poussins bûchent. 

Tout baigne! 

C'est un beau dimanche de Pâques au Théâtre païen! 

Pourtant un danseur et un poussin font bande à part. 

Le danseur n'a de cesse de s'apitoyer. 
Le poussin pense un peu trop pour un poussin. 

L'un se sent ridicule. 

L'autre connaît lrimportance de son rôle. 

Tuée dans l'oeuf, leur identité a fait les frais de cette 

histoire . 
Toute ressemblance avec des personnes, animaux ou événements 

réels est accidentelle. 

Mais il n'y a pas de fumée sans eux. 

- Et qu'est-ce qu'on fait si l'un d'eux naît avant la fin? 

Ou après, on fait quoi en attendant? 

Un bingo?! Tout un climax! 

- Jresp&re qu'ils n'attendent pas un poussin aux couleurs de 

Pâques ! 

Je n'ai rien d'un poussin rose. 



D'ailleurs, je rêve d'un grand buffet plein de viandes 

froides, 

Je prendrai tout de même ce que jraurai sous la main; je ne 
suis pas 

difficile, 

Maintenant, ici, jren ai à peine pour un petit-déjeuner. 

Allez, courage, encore un coup... ça y est! 

Bonjour! ... Tiens, un danseur. 
Je n'en demandais pas tant. 



Samuel Goldenberg et Schmuyle 

Le premier fulminerait. 

Terriblement contrari6 il serait. 

Des gouttes de sueur courraient dans ses boudins glaces qui 
pendraient 

On ne le saluerait pas. 
On ne retarde pas un percepteur dans ses  préliminaires 

d ' int hidation. 
On ne parle pas à un percepteur qui cherche toujours quelque 

incendiaire provocation. 

En premier, il le verrait. 

Il grognerait de satisfaction, 

Ses yeux sombres parleraient trop. 

Ils obligeraient ceux du vieillard à les voir. 

Le second grelotterait. 

Quelques sous tinteraient dans sa besace en tôle. 

Sa tête blanche tomberait. 

Son dos s'appuierait contre un mur de pierres suintantes. 

On ne le connaîtrait pas. 

On entendrait à peine ses plaintes de vieillard. 

Il n'identifierait pas ces bottes. 

Plein d'espoir, il chercherait le visage d'un homme charitable. 

Le premier s'appellerait Goldenberg. 

Le second, Schmuyle. 

- Déjà dix kopeks , c est une bonne journée ! 
- Il m'en faut beaucoup plus pour ma femme et ma fille. 

- Bien sk. 
- Elles font ce qu'elles peuvent de leur côté. 
- Si c'est votre moyenne quotidienne, vous devez cet argent à la 

couronne . 



- Notre Éternel m'en garde! Je passe des semaines sans en voir 
la couleur. 
- 

- 0 .  

- L'homme qui dessine là, c'est lui qui m ' a  tout donné. 
- Le nom de Goldenberg vous dit quelque chose? 
- E t  celui de Schrnuyle? 

- Rien qui vaille assez que je m'attarde une seconde de plus. 

Chaque jour, Goldenberg répéterait son offensive. 

L'artiste tirerait les lignes d'une impuissance ... congénitale. 
Il dessinerait le profil bas d'un percepteur colérique ... et 
coupable, 

- Je me nomme Samuel Goldenberg ! 
C'est moi, le riche Juif! 



Promenade 5 

L'homme qui regarde son passé à l'ombre d'un piano n'a pas 

d ' autre choix . 
11 doit jouer jusqufà ce que se fondent l'home et l'enfant. 

Alors seulement, il verra son desir s'élever avec la musique. 

Comme le chant d'un oiseau d'hiver qu'on croyait mort . 
L'homme ouvrira la fenêtre et laissera entrer l'oiseau. 

Le piano couvera l'oiseau qui couvera son nid de son. 

L'homme attendra que l'enfant brise sa coquille. 

Du si bémol, il s'élancera à la bouche de sa mère. 

L'homme le mangera tandis qu'une plume se collera à ses lèvres. 

Dès lors, son enfance le bâillonnera. 

D'une main il revivra la tempête, de l'autre la punition. 

Il écoutera et bénira la voix de Youlia. 

Inutile, l'enfant lui cachera son visage. 

Devant son vieil âge, il verra un étranger. 

Humide et livide, son front épongé du revers de la main. 

Occultée par son délire, la mort finira son lit. 

Sa musique ne se nourrira plus que du passé. 

Sur ces heures, l'enfant régnera en despote. 

À la nuit tombée, il reprendra sa plume ajourée. 

Poussera l'homme dans l'aqueux du piano. 

L'enfant jettera le piano par la fenêtre, 

La musique s'éteindra dans un dernier fracas. 

Moussinka boira la vodka. 

Et lentement sombrera dans l'ivresse- 



Le marché de Limoges 

Rebondissantes, entropiques, étouffées, railleuses, les voix 

s'emparent d'un espace enclos au milieu d'étalages de potirons, 

de fleurs, de poissons, d'oiseaux sans tête. Le marché s'éveille 

aux timbres des femmes dont l'enthousiasme aigu pour les 

commérages irritent les maris obligés de veiller seuls à toute 

l'organisation des présentoirs. 

- Pourquoi s'évertue-t-elle à s'envelopper de noir ainsi? Jamais 

elle ne trouvera son parti! 

Déjà rouges d'exaspération, les hommes assument leur rôle 

ronchonnant et prient leurs femmes du regard de changer l'ordre 

du jour. 

- Le pire e s t  que sa fille, placée comme vous le savez, au 

couvent Mont Sainte-Sabine, s'échapperait par le souterrain 

chaque nuit, à l'insu de toutes, pour rejoindre ses trois 

amants. 

- Tu parles trop, Gervaise! lui reproche son mari. 
- Humiliée! . . , 
- Occupe-toi des oignons, là, sous la toile. 

- Tu cherches à m t  humilier devant mes amies. 

- Mais non, je t'aime. 
- Si je dis tout cela, c'est pour qu'on connaisse et qu'on 
comprenne la souffrance de Mme Vahéni. 

- Le monsieur, 12, donne-lui des oignons. 
- Je ne pense qu'à elle. 

- Voyez-vous ça! 
- Certainement. 



- Réponds à ce monsieur, il attend toujours. 

- Voyez comme il me traite, monsieur, c'est une honte! 

Plus que pour acheter, les marcheurs anonymes envahissent les 

allées du décor cartonné avec un plaisir évident aux échanges et 

répliques des unes et des autres. 

- Et de quelle source sûre tenez-vous vos informations 
concernant la fille Valmgni? Une vendeuse de fleurs se fait 

mielleuse. 

- De ma fille, qui l'a vue en faisant ses courses. 
- Ses courses? Au beau milieu de la nuit? Le mari de Gervaise 
est écarlate. , . 

Ainsi la journée commençait, avec les rires et les insidieuses 

escarmouches des femmes devant leurs époux soudainement sortis 

du désintéressement préambulatoire. 

Ainsi elle finirait, les hommes faisant bande à part autour de 

la récolte vivrière de saison ou de la dernière production 

vinicole, laissant aux femmes la profondeur des relations 

humaines. 

- Ah! mes pommes de terre vont souffrir de toute cette pluie! 
- C'est sûr, même mes vignes bien grasses n'arrivent pas à 

mûrir ! 

- Monsieur de Puissangeout! Comme vous êtes pâle! 
- Ma 'ache... étouffa M. Puissangeout. 

- Votre quoi? 

- Eh bien messieurs, l'heure semble grave! On entoura 
M. Puissangeout. 

- Perdue,,, 
- Perdue quoi? 



- Enfin M. Puissangeout ,  ne f a i t e s  pas de mystères! 

- M a  vache, . ,  

- Oh! vous avez perdu votre vache! L a  généreuse? 

- Celle-là même, 
- J'en s u i s  navrée,  

- Retrouvée, , .  
- Vous avez r e t rouvé  q u o i ,  M. Puissangeout?  

- Je L'ai re t rouvée!  

- Décidément! 

- M a  vache. ,  . 
- Tant  mieux! Vous avez r e t r o u v é  votre généreuse f u g i t i v e !  

- Pas tout à f a i t . , .  

- F a u d r a i t  s ' en t end re !  

- Oh! quelle ignominie! gémit M. Puissangeout .  

- Vous m' agacez ! 
- Une sombre h i s t o i r e ,  en vérité,., 

- Vous jouez avec nos n e r f s !  

- L e s  mots m e  manquent pour.., 

- Assez perdu de temps! 

- Vous abusez de n o t r e  bonne volonté!  N'est-ce pas, M. Panta- 

Pantaléon? 

... Ah non, le t h é  n ' e s t  pas bon pour l a  san te .  

L e  nez p ivo ine  dans ses radis,  le p o i v r o t  de service se faisai t  

encore remarquer , 

- Sachez, M. Panta, que votre décadence nous indigne tous 

profondément. 



Et la moue des femmes de se figer tandis qu'une réplique 

postillomante gonflait la poitrine de M. Panta-PantaMon. 

- Si mon haleine trahit mon ennui, au moins mes dents sont 
propres ! 

Conmient se porte votre dernier investissement, Mme de 

Remboursac? 

- Très bien merci! 
- Un dentier de porcelaine compensera peut-être votre 

vilaine bouche! 

- Oh! le scélérat! 

- Vos véritables dents l'étaient-elles autant? 
- Diffamation! Calomnie! 
- Remarquez que la porcelaine ne saurait polir votre insipide 
verbiage. 

- Rétractez-vous immédiatement, 

- Cessez ces in jures ! s ' interpose un gentleman. 
- Le mal est fait! déplore la femme outrée. 
- Vous buvez trop! Le gentleman met la main sur l'épaule du 
poivrot. 

Cuvez donc votre vin loin des braves gens! 

- C'est d'un peu de musique qu'il vous faut! L'instrumentiste 
modérateur et pacifiste anglais entre en scène. 

- Mon dieu! M. Puissangeout titube. 

- Ma nouvelle confection! 

- On la tient sous le bras; on souffle dans ce tout petit 
orifice tout en.. . 

- C'est monstrueux! M. Puissangeout pointant l'instrument. 

- Ça s'appelle une cornemuse! 



- Regardez ce q u ' i l  y a d'inscrit! M. Puissangeout tire le 

gentleman par la manche. 

- 11 y a P.S., fit le gentleman i n t r i gué .  
- P.S. pour Puissangeout! 

- Et alors?! 
- Ma vache.., 

- A h  non, vous n'allez pas recommencer! 

- 11 souffle dans la panse de ma vache! 

QUOI! Unaniment horrifiés, le poivrot ,  le dentier et le 

malheureux tombent raide tandis que je baisse la lumière et 

tourne la page pour pénétrer dans les catacombes. 



Catacombes 

- Vous entendez? 
- Ne parlez pas si fort. 
- Pourquoi donc? 
- Janelle dort, 
- Vous êtes sourd? Elle est à son piano. 

- Comment pouvez-vous savoir? 
- Il n'y a qu'elle qui sache... 

- Ne pouvez-vous envisager qu'une autre personne soit entrée 

dans cette maison avant vous? 

- Est-ce le cas? 
- Non, 
- Alors c'est elle. 

- Mais puisque je vous dis qu'elle dort. 

- C'est une des pièces qu'elle jouera demain au concert: 

Catacombes, de Moussorgski. 

- Allons voir; prends la lampe ... 

Janelle dormait bel et bien et le piano jouait tout seul. 

Ils assistèrent à la fin du récital en silence; 
devinrent le rêve de Janelle. 



Con mortuis in lingua mortua 

À son réveil, Janelle ne trouva personne à la maison. 

Raoul n'avait pas préparé son petit-déjeuner comme à l'habitude. 

Elle mangea f r o i d  ce qui lui tombait sous la main. 

Lorsqurelle se mit au piano, ses bras étaient anormalement 

raides. 

Comme si elle avait joué toute l a  n u i t .  
Elle se rappelait une cer ta ine  agitation mais rien de précis. 
Sa mère l'avait pourtant prévenue de ne jamais regarder la 
fenêtre à son réveil- 

Sinon, tous les souvenirs de nos nuits s'effacent. 

- Raoul, Raoul, jrai peur. 

E l l e  téléphona à Pierre, l'ami de Raoul. 
- Allô, est-ce que Raoul est chez toi? 
- C'est Janelle? Il est en tournage toute la journée. 
- Qu'est-ce que tu m'chantes? Il avait pris congé pour mon 

concert. 

- C r e s t  vrai. D'ailleurs, félicitations, j'y é ta i s !  Magistral, 
vraiment ! 

Janelle raccrocha; elle n'avait pas envie de rire. 

Elle gagna le théâtre en taxi et constata qu'il n'était plus 

question de son concert. 

À cloche-pied sur le fil du temps, ainsi la vie avait continué 

sans elle.  

- Quelqu'un peut-il me réveiller une deuxième fois? 



Baba-Yaga 

Aux quatre coins de l'ancienne Russie, 

Une étoile inconnue scintillait d'épouvante et de désolation. 

Elle venait annoncer l'imminence d'une terrible hécatombe. 

Le conteur national allait être lapidé par une bande d'enfants. 

Le pauvre homme vivait une dépression majeure. 

11 avait déjà congédié quatre de ses meilleurs personnages. 

Malheureusement, l'inspiration lui fit défaut. 

Le conteur se trouva incapable de créer une nouvelle histoire, 

un nouveau personnage, 

Oubliant les vieilles querelles, Renverse-chênes, Renverse- 

montagnes, Gel et la sorcière s'en furent secourir leur 

créateur . 
S'ils ne pouvaient éviter le pire, ils essaieraient à tout le 

moins d'obtenir leur cessation d'emploi! 

Une course effrénée fit trembler tout l'Empire. 

On devait apaiser la colère des enfants. 

Renverse-chênes , plus rapides que les chevaux du Tsar, 

ralentissait néanmoins sa course en déracinant tous les chênes 

sur son passage. 

Renverse-montagnes, plus rapide que les pigeons du Tsar, 

ralentissait néanmoins sa course en creusant des trous à la 

place des montagnes. 

Gel... nous casserait les pieds. 

Une poule merveilleuse, picorant sans façon, interpella 

Renverse-chênes: 

- Es-tu syndiqué? 
- Je suis pressé, poule merveilleuse. Ôte-toi de mon chemin! 

La poule merveilleuse salua Renverse-montagnes dans tous ses 

états : 



- L ' assurance-chômage, tu connais? 
- Je n'ai pas la carte du Parti! Quitte ma route, poule 

merveilleuse! 

Sur son passage, G e l  glaça la poule qui ne put rien articuler. 

La sorcière fut, elle aussi, surprise par Gel. 

La poule dévala les marches du palais et s'en vint sur le parvis 

où se tenait la sorcière, 

Elle lui rappela la menace sans mgnagement. 

La sorcière fondit en larmes: 

- Le monde ne sera jamais plus comme avant, merveilleuse poule! 
- N'exagérons rien. Il vous a quand même renvoyé, ce vieil 

ingrat. Remarquez, il vous serait certainement 

reconnaissant.. 

- Mais je ne puis plus rien pour lui! 

Et la sorcière de montrer ses faibles jambes et son aspirateur. 

- Bon,bon, fit la poule picorant sans façon. 

Mais le temps fauchait. 

La poule voyait reculer lfhorizon, s'aplanir le paysage, il 

fallait se ressaisir O 

Déjà la fin des haricots sonnait, tandis que les trois grincheux 

prenaient de 1 ' avance. 
L'écho des cloches impatientes pressaient les adjuvants, 

redoublant d'efforts. 

- Il suffit! Nous avons un conte à rendre et j'entends bien le 

finir ! 

Aussi inimaginable que cela puisse te paraître, range cet 

objet désuet! 

Et puis tu mérites bien une petite avance... 

Ce mortier sera du plus bel effet! 



Ne fais pas cette tête, ton job est assuré! Tu passeras à 

l'Histoire! 

Jfentends déjà griffonner nos exploits par une jeune radoteuse 

du XXO siècle! 

Alors, quel est ton plan? 

... C'est bien ce que je craignais. 

Heureusement pour toi, des idées, j'en ponds. 

La poule merveilleuse secoua ses ai les  conune une vraie poule. 

- Tu n'auras qufà voler jusqurà la chaumière du conteur. 

Surtout, qu'on ne te voit pas; tu attendras mon signal à 

l'intérieur. 

Je sais bien que ça f a i t  protocolaire, mais un minimum de 
traditions s'avère toujours de bon ton. 

Ces écervelés sont prêts à vendre toutes leurs actions pour 

rester gras et vivants. 

Va, à l'heure qu'il est, Renverse-chênes se voit déjà heureux 

détenteur des gallons du sacrifice honorable. 

Renverse-montagnes concède en placement quelques montagnes aux 

skieurs écolos . 
Quant au ((Givré)), il ose croire qu'un gel de salaire saurait 

calmer tout le monde. 

Je dis non; ils n'ont aucune expérience des négoces. 

Audace et confiance en nos moyens! 

Et la sorcière, qui n'avait su mot dire, de s'envoler dans son 

mortier par monts et vaux, ou enfin, ce qu'il en restait. 

- Rappelle-toi, tout vient à point à qui sait se vendre. 

Lorsque tu verras une plume voler à la fenêtre de la corniche, 

frappe sur la table et la chaumière s'élèvera. 

Pendant le voyage, fa i s  tes exercices. 

Garde l'oeil mauvais et les dents saillantes comme des 

sécateurs. 

- Merci la poule, mais pourquoi ... 



- Pur altruisme; ça me vient du conte de type B. 

La vieille dragonne disparut dans le soleil. 

Pendant ce temps, le mécontentement des enfants sourdait en 
leurs poings levés. 

- ((11 était une fois)), un conteur mort de peur. 
- ((Dans un certain royaume», un conteur qui voulait plier 

bagages .  
- ((Vivaient un homme et sa fille laiden, il é c l a t a  en sanglots 

qui auraient dû susciter quelque compassion. 

- «La belle-mère detestait l a  jeune filles, les enfants levèrent 
leurs poings un peu plus haut. 

- ((Elle décida d'en finir avec elle)), le conteur se chercherai t  

une nouvel1 e vocation. 

- Cruel! Vas-y! Les enfants anticipaient la suite. 
- «Elle ordonna à son époux.. .» 

- Mieux que sa! 
- u Il la livra aux bêtes sauvages. . . » 

... Qui la dévorèrent aussitôt! grogna la meute. 
Le conteur était désemparé. 

- «Deux jours après...)) , le conteur baissait les bras. 
- Le brave homme se suicida; tous, ils souriaient méchamment. 
- «La belle-mère, veuve pour la deuxième fois.. .u 

- ... retourna auprès de son amant, assureur-vie. 
Au bord de lrévanouissement, le conteur se cramponna au jeune 

noyer qui lui donnait un peu d'ombre. 

- La salope se vit octroyer une grosse somme. 
- ({Ils vécurent heureux et firent beaucoup de profit», le 

conteur a l l a i t  vomir. 
- Ne nous emmerde pas! Ils avaient parlé  entre les dents. 
- ((D'accord. L'assureur viola puis  tua crapuleusement son amante 

à l'aide d'un vilebrequin et s'en fut chercher la jeune fille 

laide q u ' i l  avait toujours aimée et sauvée au dernier instant 
des griffes sauvages. » 

Que voulez-vous de plus? 



vous n'avez plus besoin de moi. 

Je suis fatigué, endetté, à bout de nerfs! 

Alors n'attendez pas, achevez-moi maintenant. 

- Vraiment? 
- Je ne vous comprends plus, dirait-on. 
- Vous achever... 
- Enfin, laissez-moi m'en aller. 

J'amènerai mes personnages avec moi, ils ne vous embêteront 

pas. 

- Ah! Tu nous les casses! fit la poule merveilleuse sur la 

branche du noyer. 

Tu vas nous faire perdre toute notre crédibilité! 

J'ai pas que ça à faire, sauvez les conteurs en burn out! 

«Plus rapide que les chevaux de Tsar», tu parles! 

Et depuis quand les pigeons du Tsar ont des ailes de plomb? 

Mais non, nf écris pas tout ce que je râle! 

Maintenant, tu peux y aller. 

Mille oiseaux désarmés, mille écureuils expropriés regardaient 

s'éloigner Renverse-chênes sans y croire. 

Mille fleurs, mille bêtes tentaient d'échapper à Renverse- 

montagnes avant d'être propulsées dans les airs. 

Nombreux ne pouvaient plus fuir, transformés en statut de glace 

au passage de Gel. 

La sorcière suivait derrière, au-dessus des déserts, manoeuvrant 

difficilement son pilon. 

- Inutile d'aller si vite, tu te fatigues! Et la poule excédée 

d'intervenir à nouveau, 

Donne plus d'ampleur à ton mouvement. 

Tu verras, ça ira tout seul. 

Tu doubleras ta vitesse. 

Renverse-chênes était toujours en tête. 

Les deux autres prenaient les chênes en pleine poire, mais ne se 

laissaient pas abattre. 

Ils le talonnaient de près et bientôt le rattrapperaient. 



La petite sorcière courageuse prenait, elle, de la malice et ses 

yeux s'injectaient de bave de crapaud. 

Et voilà que les cloches se remettent à sonner à tout propos. 

Et qu'une page devait sans doute être tournge. 

L'étoile du conteur pâlissait dans la prunelle de l'-aube. 

La poule sentit un leger frissonnement parcourir sa chair. 

Inutile de paniquer; tout était en règle. 

Toutefois, même si les conclusions de l'histoire étaient 

écrites, la poule semblait inquiète. 

Une allure aussi déterminée avait de quoi semer le doute. 

- Hé, les apôtres de l'imaginaire atrophié, vous perdez votre 

temps ! 

Tenez-vous tranquille et tirez-vous avec votre 4%! 

Les trois abrutis s'arrêtèrent net. 

- C'est vrai, avec votre 4% vous survivrez très bien. Vous 

pourriez même vous recycler. 

- Un conseil: misez sur la fibre optique et le laser. 
Mais n'attendez pas que ce vieux conteur n'ait plus aucune 

ressource. 

Pendant qu'ils discutaient, personne ne vit la sorcière passer 

comme une fusée. 

La poule ne tarda pas à la rejoindre pour secourir le conteur en 

mauvaise posture. 

- Vieil home, tu n'es plus bon à rien; tu ne nous fais plus 

peur. 

Tu as failli à tes devoirs et... 

- Attendez! 

Une voix caverneuse retentit à l'intérieur de la chaumière. 

Les enfants regardaient le conteur, l'air incrédule. 

- Que celui qui n'a jamais &té en panne d'idée lui jette la 

première pierre. 



À ces mots, la chaumière du conteur sfdleva dans les airs corme 

assise sur des pattes de poule. 

La sorcière s o r t i t  sa tête triomphante de l a  mansarde, grimaçant 
de toutes ses dents mal équarries. 

- Voici donc mon dernier-né: la Baba Yaga, dgclara le conteur 
illuminé 
Laissez-moi vous raconter son histoire,, , 



La grande porte de Kiev 

Ne me demandez pas comment il se fait que je me retrouve dans 

cette position. 

Peut-être pensez-vous que jfai perdu la raison. 

Ni perdue, ni retrouvée; ce que j'ai perdu, c'est ma dignité. 

Il fallait que quelqu'un fasse quelque chose. 

Le poste que j'occupais imposait que ce soit moi. 

Eh quoi, vous ne pourriez pas reconnaître cette comptine si je 

n'étais pas là. 

L'opération requérait une personne humble et sans courage pour 

peser moins lourd dans la balance. 

Vous auriez préféré un commandant ou un prix Nobel? 

Ils y seraient montés avec leurs vingt gallons ou leur vingt 

livres ! 

Une cacophonie! 

C'est moi qui en avais fait la commande, c'était donc sous ma 

responsabilité. 

Oh, vous pouvez rire mais je vous sauve tout de même la vie! 

Imaginez sa colère s'il ne pouvait reconnaître son air préféré. 

Rasée, la ville; à sang et à feu. 

N'empêche qu'il faudra tout de m ê m e  trouver autre chose. 

J'ai une famille et vous, votre tête. 

Accordons nos flûtes ou changeons le grelot. 

Il faudrait s'entendre pour un bémol de dernière instance. 

Ça vous paraît évident. 

Vous vous dites qu'il redescende maintenant qu' il est 

complètement sonné! 

Pauvres fous ! 

Mais à qui je parle? 
À personne, bien sûr! 

Toujours ce foutu, ce ridicule ventriloque qui me confond! 
Je préfère me taire... 

Je n'ai pourtant jamais eu lforeille musicale. 



L'appel de lrhéroïsme, peut-être?! 

Permettez-moi d'avoir l'ombre drun doute, 

Enfin, on ne me le fera plus. 

Et puis ici, on se sent bien seul. 

Mes seuls interlocuteurs sont des pigeons. 

Comme moi, ils redoutent le vacarme des heures- 

Ici, le vrengouffre pour toujours. 

Ici, je me cramponne pour ne pas mourir. 

Dans les circonstances, crest peu dire. 

Jfai depuis longtemps une prédilection pour les guet-apens. 

Évidemment, personne ne sren plaint. 

Il est rassurant de trouver plus ridicule que soi. 

Au risque de déplaire à quelques-uns, je préciserai toutefois 

que je me piège pour mon propre compte. 

Non par dérision mais par désoeuvrement, chaque jour je suis 

cuit . 
La dérision, distillée de vanité inhibante, se maintient en 

faible concentration à mon palmarès d'émotions. 

Je souffre beaucoup, je rêve trop et je recommence. 

Vous avez tout à fait raison: je suis d'intelligence moyenne. 

Ah! Ah! Mais fallait y penser! 

Comme d'organiser ce concours d'architecture! 

Comme de choisir le plan le moins réaliste! 

Ah, la ville n ' a pas de porte? 
Ah, le Tsar ne visitera plus d'aussi vulnérables sujets? 

Oublierait-il que les sujets sans frontières sont les plus 

fidèles? 

Soit, me suis-je dit, il l'aurait sa porte de sortie. 

Quand bien même je devrais la construire moi-même. 

Affecté depuis peu aux Affaires Intérieures, tous les dossiers 

me tenaient à coeur. 

Je me fis donc un devoir de m'occuper d'un autre des caprices 

du Tsar. 



En un mois, dix plans de portes m'ont été soumis. 

On choisit la plus fastueuse en regard des goûts du Tsar malgré 

d'innombrables contingences spatio-temporelles. 

Sans que jfeusse le temps d'étudier le plan de travail de 

l'architecte, sa Majesté nous apprend qu'il visitera Kiev 

dans deux mois, à la Saint-Georges. 

Voilà ce qui arrive avec de bonnes intentions. 

A beau mentir qui n'est plus écouté! 

Mes intentions ne sont ni b o ~ e s  ni mauvaises pour autrui. 

Je suis égocentrique. 

Je me garde toute la hargne et tout le mépris. 

Toujours s'assurer de tomber devant quelqu'un. 

C'est le mot d'ordre! 

Et je ne m'inquiète pas, il y a toujours un trou quelque part 
pour tombeur professionnel. 

Vengeance! 

Vengeance sur mon esprit qui se ment. 

Prendre ses airs de fonctionnaire retardé permet d'introjecter 

l'étincelle du tortionnaire! 

Vous n'y comprenez rien? 

Moi non plus je ne comprendrais pas si j'étais là où vous êtes. 

Mais i c i  les courants d'air ne connaissent pas les appels 

d'offre. 

Les architectes non plus.. . 
Ça me plairait bien qu'il se transforme en courant d'air, celui- 

là. 

Ne plus le voir à la tête de ses quarante chevaux, tirant son 

oeuvre et moi avec à travers la taïga. 

Lui, cet homme pour qui les portes n'ont pas de secret. 

Lui, qui se rit de moi. 

Lui, qui me taxe de réactionnaire. 

Ce n'était pas s a  tête qu'on avait mise sur le billot pendant 

deux mois, mais la mienne. 



Pavais tout de même le droit de veiller à ce qu'on respecte le 

plan choisi! 

Et voilà que sa porte ne devait plus en être une. 

Que l'on devait s'en tenir à l'arche. 

Oublier ses battants pour ne pas alourdir ses lignes aériennes. 

Ses lignes aériennes... 

Pourvu de sept cloches en bronze de plusieurs tonnes chacune! 

Ses lignes aériennes... 

Avec une chapelle nichée en son côté droit! 

Faut être gonflé quand même! 

Trente mètres de hauteur, douze de largeur, entièrement sertie 

de turquoise et d'ambre; et pas un mot de plus ? !  

Le Tsar, lui, aura le dernier, 

Et si ses désirs ne sont pas respectés, tout Kiev sera réduit au 

servage. 

Je délire, croyez-vous? 

À peine; je connais mon Tsar! 

Pour sortir ou entrer, il lui faut une porte, 

On entre en tirant; on sort en poussant. 

C f  est la coutume. 

Mais il est malin, lfarchitêtucte. 

Il a si bien retourné mes concepts d'intérieur et d'extérieur 

qu'à bout d'arguments, j'ai jeté la serviette. 

Oui, je l'ai jetée et je suis grimpé ici. 

Je voulais éviter le pire. 

Point de porte pour Kiev, mais la musique prévue serait 

entendue . 
Car évidemment les déboires de la Grande porte de Kiev, l'arche 

de la honte, ne se sont pas arrêtés à une porte justement. 

Jamais les cloches n'auraient accepté d'être laissees pour 

compte . 
L'une d'elles faussait; je me suis donc d&oué, et me voilà, 

bémol humain du si, à califourchon sur une cloche. 

He~reusement~maintenant, nous voyons la ville. 

S'ai fait deux cent kilomètres dans le beffroi! 

Et je suis toujours vivant, un exploit. 



Vous vous doutez bien que cet arriviste architecte s'est 

débrouillé pour faire construire son oeuvre le plus loin de la 

ville. 

Impossible d'y trouver la main-d'oeuvre spécialisée et les 

matériaux de fabrication, disait-il. 

11 n'était pas d'ici évidemment. 

11 venait d'ailleurs, drune riche campagne autonome qui 

remettait e n  question les trop grands pouvoirs de Kiev. 

Un petit bourgeois ambitieux prêt à vomir dans la main qui le 

nourrit. 

Toute cette mascarade est répugnante! 

J'entends la foule aveugle de Kiev tout excitée, se préparant à 

acclamer le créateur de ce joyau dont je fais partie intégrante. 

Je ne peux comprendre toute cette naïveté. 

Je ne peux croire que cet éléphant blanc qui nous arrive sur des 

roulettes pour nous donner droit à la visite du Tsar n'éveille 

pas la méfiance. 

En tout cas, moi jfai honte mais jfai surtout peur de ne jamais 

pouvoir redescendre. 

Quand on s'est aperçu qu'une des cloches encore au sol ne 

rendait pas la note, ce fut la panique. 

Le décompte était commencé. 

Pas question de perdre une minute dans la fonte d'une nouvelle 

cloche . 
Jreus soudain la fâcheuse idée de m'asseoir sur le problème. 

Le fondeur de cloche e n  colère la frappa violemment avec une 

masse; la cloche sonna juste ... 
Le temps de reprendre mes esprits et je m'étais déjà désignée 

volontaire pour la grande expédition jusqufà Kiev, puis jusqurà 

l'arrivée du Tsar. 

Carrément absurde! 

Mais pas plus certainement qu'un être tel que moi puisse 

exister. 

Toute cette farce finira bientôt. 

Je n'ai plus la force d'étreindre ce métal froid. 

C'est l'heure de ma mort qui va sonner. 



Enfin voilà, nous ar r ivons .  
Avec un peu de chance, le Tsar sera en retard, . 



N6crologie de V i c t o r  Hartman par Moussorgski 

On nous informe de Moscou que Victor Hartman, célèbre architecte 

et membre de l'Académie, est décédé le 23 juillet, après une 

courte maladie, non loin de Moscou, au village de Kir&vo. [...] 

Victor Hartman était né en 1833; la mort l ' a  ravi à la fleur de 

l r  âge, dans tout 1 'épanouissement de son talent. Ce grand 

artiste a attiré pour la première fois l'attention générale en 

reconstruisant certains é d i f i c e s  de la cité Solianoï à Saint- 

Pétersbourg pour y installer l'Exposition industrielle de 

Russie; grâce à son talent, le lourd bâtiment qui ressemblait à 

une prisonet où se trouvaient autrefois des entrepôts de vin a 

pris un cachet artistique et même élégant, tant à l'extérieur 

qu'à l'intérieur, dans le style russe. De nombreuses sections de 

l'exposition, aménagées par le défunt, sont remarquables quant à 

leur conception et leur goût. Cette construction a valu à 

Hartman le titre d'académicien. Lorsque les préparatifs drune 

Exposition polytechnique eurent commencé à Moscou, Hartman 

quitta Saint-Pétersbourg, bien que son succès ait attiré 

l'attention d'entrepreneurs, lui promettant maintes commandes 

avantageuses pendant la période de fièvre de construction qui 

venait de commencer. Mais il préféra aux avantages matériels le 

service de la cause commune: il bâtit à Moscou le premier 

théatre populaire russe dont l'édifice léger et élégant, conçu 

dans le style russe, répond par son aspect extérieur et sa 

décoration à toutes les exigences de l'art, tout en étant très 

pratique. Invité par le Département de la guerre, il créa aussi 

une section militaire à l'Exposition polytechnique de Moscou, la 

plus remarquable du point de vue architecturale, selon l'opinion 

des connaisseurs unanimes. 

Les obsèques auront lieu le 26 juillet, à 11 heures du matin, au 

village de KiréBvo. 



ANNEXE B 

B allett der unausgeschlüpften 
Kucken 

Vivo, leggiero - 

Ballet of the Unhatched 
Chickens 



Piate 1 V. Huernui. Canuy Chicks in th& Sh- a costume sketch for 
Gerber's ballet T~ZE. Watemfour; 17.6~25.3 an. 



Pkre 2 V. firman. A Rich Jew in a Fur E+L 
Pentil, sepia, hcqueq 25.6~19.9 cm. 



Piate 3 V. Humun. A Poor Jew. Pend, watacolour; ' 14~10.5 un. 



P h  4 V. Huanui. Paris Clacombs (iicluding Himnan, V. Kmel and guide with htem). 
Watercolour; It . ixl7~m. 



Plate 5 V. Hanman. Baba-Yagz's Hut on Hen's Legs. Sketch for a dock 
in Ruaian style. P e n a  2 3 . 5 ~ 3  1.8 an. 



Pkte 6 V. Humun. Design for Kiev Ciry Gate: Main Façade. 
Pencil, watercolour; 42.9~60.8 cm. 
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