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RÉsuMÉ 
L'OUBLI DANS L A  CRÉATION LITTÉRAIRE : L'EXEMPLE DE MARGUERITE 
DURAS, CHRISTOPH HEIN, MILAN KUNDERA ET CHRISTA WOLF 

DOCTOR OF PHILOSOPHY 
ERIC DUPONT 

DEPARTMENT OF FRENCH, UNIVERSITY OF TORONTO 

Les quatre auteurs soumis à cette étude proposent, par le biais de leurs création 

littéraires, un discours commun de la reprhntation du passé. Dans L 'Amant (M. Duras), 

L 'Ami étranger (C. Hein), Le LMe du rire et de l'oubli (M. Kundera) et Trame 

d 'enfrnce (C. Wolf), le passé est abordé comme une masse toujours déjà problématique 

pour Pinstance narrative en question. Cette étude wuligne d'abord remploi de la 

photographie en tant qu'outil narratif dans les quatre récits afm d'insister sur le caractère 

artificiel de toute représentation du passé. Pour ce fàire, la photographie est abordée 

comme moyen de subvertir la représentation du passé et non comme confirmation de 

l'événement. E d e ,  l'étude entreprend de délimiter la relation entre la mémoire CO Uective 

et la drnoire persornele. La mémoire et ses fondements sont abordés, à travers le 

vocabulaire fitudien, comrne des données déables au discours. II s'agit de mettre en 

cause l'existence même de la mémoire collective. 

Fmafement, cette -de présente tes Wes et la possibilites de fa fiction quand elle 

tente de représenter le passé du groupe ou de I'hdividu. Fiction et écriture de l'histoire 

s'entrecroisent ici pour souligner que i'événement a été oublié malgré les efforts des 

instances narratives pour ancrer leurs récits à des référents d'ordre personnek, historiques, 

fhmiliaux et ainsi de suite. Il sera possible de definir les motivations de l'oubli volontaire 



dans la création Littéraire qui s7mscnt à i'opposd du devoir de mémoire. Aussi, l'knture 

de l'oubli reste tn'butaite des métaphores spatio-temporelles su lesquelles eUe repose. 

L'oubü et la mémoire s'iascrivent dans le temps et dans i'espace dans des perspectives 

variées de distances et de déplacements discursifS. En filigrane à cette étude, la réponse à 

la question : qu'est-ce que le l'écriture de l'oubli et de quels procédés littéraires relève-t- 

eile? 
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Introduction 

L'étude qui suit tente de définir 1'- de l'oubli et ses procédés littéraires dans 

la représentation du passé dans la Iitt&ature. Le questionnement sur l'existence de 

l'écriture de l'oubli est né de la lecture de quatre œuvres littéraires publiées entre 1976 et 

1984. Les textes en question sont Le Livre aI rire et de 1 'oubli' de Milan Kundera, Trame 

d'enfoncd de Christa Wolf, L 'Ami éponge# de Christoph Hem et L ' A m a d  de 

Marguerite Duras. Ces quatre textes présentent une sensi'b'rlite propre a leur époque vis-à- 

vis de la représentation du passé. Ces textes ont tous connu un certain succès commercial 

à leur publication et sont connus du grand public. Il s'agit d'auteurs dont les œuvres sont 

traduites en plusieurs langues et dont le lectorat a une conoaissance au moins indirecte. Les 

quatre textes A I'dtude représentent donc une certaine manière d'appréhender le passé et 

ses multiples représentations dans l'esprit de cette époque. 

'Milan Kundera, Le Livre du rire et de l'oubli, traduit du tchèque par François 
Kérei, Noweiie edition rewe par L'auteur, folio, Gallimard, Paris, 1979. Titre onggial : 
KNJHA SMICHU A ZAPOMNÉN~ toutes les citations seront tirées de la traduction 
rewe par l'auteur. 

'christa WoK Trame d'enfance, traduit de l'allemand par Ghislain Riccarcii, folio, 
GallÎmard. Paris, 1987 pour la traduction fiançaise. Toutes les citations smnt tirées de la 
traduction fiançaise. Pour l'original voir: Kindheitmuster, Aufbau-Verlag, Berlin et 
Weimar, t 976. 

3Christ~ph Hein, L'Ami étranger, traduit de l'allemand par François Mathieu, 
Alinéa, Aix-en-Provence, 1985. Toutes les citations seront tirées de la traduction fiançaise. 
L'original est paru sous le titre Derfiende Freund en 1982 en RDA chez Aufbau-Verlag, 
Berlin. 

'Marguerite Ihas, L 'Ammil, Minuit, Paris, 1984. 
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L Amant paraît en 1984 sans indices génériques paratextuels qui désigneraient son 

statut fictif ou autobiographique. 11 sera quand même accueilli par le public et par la 

critique comme kit autobiographique. Le texte contient phisieurs signes textuels qui 

annoncent le mode autobiographique. Le roman est écrit à la première personne, le récit 

se déplace du passé au présent de la narratrice qui s'objectine en référant a elle-même a 

la troisième personne du singulier. La narratrice effectue une rétrospective des événements 

de son ennuice B partir d'uc instant présent de l'écrihire où elle se situe en tant que sujet 

de la mémoire. «Que je vous dise encore, j 'ai quinze ans et demi. C 'est le passage d'un 

bac sur le Mékong.))' Le «je)) de L '.4manr et l'auteur ne sont queune seule et même 

personne. Le rkit raconte la liaison scandaleus entre une jeune blanche et un Chinois plus 

âge avec pour toile de fond l'Indochine fiançaise des a d e s  1920. Cette relation entre 

I'amour et la prostitution fera l'objet de L 'Amant. 

Les trois autres textes se difficient de L 'Amant dans la mesure où les instances 

narratives relatent l'évolution de personnages aux prises avec l'histoire et Mvant dans des 

situations historiques déjà connues des lecteurs. L 'Ami éhmger présente le récit de 

Claudia, voix narrative à la première personne du récit. Elle raconte à rebours les 

événements de sa monotone existence Berlin-Est. Au début du court roman, CIaudia se 

rend à i'enterrement de Henry, l'amant qu'eue avait rencontrci un an auparavant alors qu'il 

emménageait dans le xnême immeuble qu'elle. Elle efféctue à partir de ce moment une 

rétrospection de sa relation avec lui. Elle rend compte de l'ennui quotidien, de son 
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détachement et de son aliénation de toute émotion envers ses proches. Le refoulement et 

les mécanismes de défense sont pour elles des armes essentielles à sa suMe et au maintien 

de sa santé mentale. Quand elle tente d'expliquer les motivations de cette alienation 

volontaire de l'humanité, eue livre le récit des événements politiques des années 1 950 pour 

expliquer commeot elie a choisi le mutisme et l'oubli afin de ne pas devenir victime de 

l'oppression politique. Il vaut mieux pour la narratrice éviter les sujets daugereux et feindre 

le bonheur que de remettre en question son existence par des rappels mutiles du passé. 

A l'instar de Hein, Christa Woif propose elle aussi d'explorer le passé de 

I'Aiiemagne. Son approche est cependant fort diihnte. Le récit parait avec la mention 

«roman», même si les indices de l'autobiographie sont nombreux. Wolfpartage avec la 

narratrice le même lieu de naissance, la même (<trame)) d'enfance. Les passages 

autoréflexifk sont nombreux, la narratrice partage avec le lecteur ses stratégies pour 

montrer au grand jour ses souvenirs d'enfance daas le troisième Reich EUe aussi 

s'objectifie, la narratrice-eht devient New, née à Landsberg, ville devenue polonaise 

sous le nom de Gorzow-W~elkopols après les accords de Potsdam. Woif tente de 

réconcilier ses sowenks flous de cette époque avec tout document sur lequel elle peut 

mettre la main, qu'il s'agisse de  journaux, livres, déclaration, comparaison avec les 

souvenirs de son fière, et ainsi de suite. Contrairement a Claudia, la narratrice de Woif 

veut abattre tout refoulement et montrer au grand jour la réaiité du troisième Reich pour 

i'Ailemand moyen et expliquer à sa @on les tragiques événements de cette partie du 

siècle. Son but est de dresser une histoire de la morde en Ailemagne, c'est-à-dire 



d'expliquer les effets de la propagande, l'avènement de la solution M e  et la possiiilité 

pour les Allemands de cette dpoque d'anticiper les horreurs du nazisme. 

Le roman de Kundera présente uw structure beaucoup plus complexe. Le livre 

regroupe phisieurs récits racontés a la troisième personne narrant le sort parfois tragique 

de l'individu fke au totalitarisme. Le récit central du roman, celui de Tamina, raconte 

l'histoire d'une jeune femme qui a réussi fk le régime communiste tchèque avec son 

mari. Ce demier meurt pendant le voyage et elle se retrouve seule en France, obsédée par 

le souvenir de son mari. Eue tente de récupérer des lettres et dcs photographies oubliées 

à Prague chez sa belle-mére mais échoue. A sa sortie de la scène, elle sombre dans les 

profondeurs d'un cours d'eau, emportée par le poids de sa mdmoire. Le roman sert de 

tribune a Kundera pour exprimer Iibrement ses critiques de la culture moderne, 

I'mnuitiüsme qui menace I'humanifd et la disparition de l'histoire sous le joug politique. 

Linda Hutcheon, à qui l'on doit de grandes études sur le postmodemisme dans la 

littérature, propose le terme de historiogruphic metafiction pour dé= la sensibilité de 

ces quatre récits. 

While ah forms of contemporary art and thought offer examples of this 
h d  of postmodernist contradiction, this book ( B e  most others on the 
subject) wül be privüeging the wvel geme, and one fom in particular, a 
formthat 1 want to d “historiographie metafiction." By uiis 1 mean those 
weBknown and popuiar novelî which are both mtenseiy self-reflexive and 
yet paradoxically aiso lay clah to historical events and personages: n e  
French Lieutenant's Womm, Midnghti's ChiZ&en, Ragtime, Legs, G.. 
Famotts h t  Words.' 

6~mda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, Routiedge, New York, 1988,5. 
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Les quatre textes en question partagent effectivement les caractéristiques de ce 

genre curieux. Ils jouissent d'une certaine popularité, présentent une autodflexivité du 

processus decriture et s'ancrent daas ciBirentes réalités historiques reçues comme 

ITIndochine fiançaise, le Printemps de Prague, le troisième Reich et le régime politique 

oppressant de La RDA. Cette étude ne se veut pourtant pas une recherche sur Ia 

postmodemité et ses manifestations littéraires. La méthodologie employée et les appuis 

théoriques soiücités ne le justifieraient pas. II s'agit plutôt d'identifier certains procédés 

littéraires et scripturaux qui remettent en question à la fois la possibilité de nprésenter k 

passé et les limites de cette représentation. C'est de la lecture des textes Lineraires qu'est 

née l'organisation de ce travail, c'est-&-dire que l'analyse a germé à partir de ce que ces 

textes ont en commun 

Or cette analyse est justement triiutaire d'une réflexion sur les liens qui unissent 

quatre lectures. De ces quatre représentations du passé, que retient-on? Peut-on identifier 

des procédés communs à ces quatre textes qui pourraient servir a définir ce mode de 

représentation du passé? Tout ce travail rend compte de cette identitication de procédés. 

II raconte l'évolution de lectures de textes et son aboutissement dam la définition de 

I'écntrire de l'oubli. S'il tàllait décrire I'appmche méthodologique de ce travail, ü fàudrait 

d'abord dire qu'il m t  en relief une économie narrative propre à un ensemble de textes qui 

ont en commun de refever I'écntiue de I'oubii et qu'il met en évidence les effets qu'une 

telle économie narrative est susceptible de produire. Ces procédés narrats ont tous une 

chose en cornmm ils soulignent la dBicuIté de représenter l'Événement comme il s'est 
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réellement passé, 5 soulignent ce qu'il y a de perdu et d'absent, plutôt que ce qui reste. 

Une fois les procédés litt6raires identifiés, il s'est agi de niire appel à des sources diverses 

pour klaircir certaines notions. Par exemple, pour la photographie, les réflexions de 

Roland Barthes sur ce sujet se sont avérées essentielles. Il  faut donc identifier les procédés 

discursifs de I'ecnture de l'oubli, en faire une étude approfondie et montrer comment 

chaque auteur, a sa maniere subvertit ce procédé. Les retours aux textes littéraires devront 

être nombreux et Wquents a h  d'ancrer l'étude dans le texte même. L'étude des 

subversions des procédés discursifs devrait mener a une definaion extensive de ce qu'il 

conviendra de nommer l 'écrhe de l'oubli. 

On pourrait s'objecter à cette étude de l'écriture de l'oubli et argumenter que toute 

entreprise littemire ayant comme objet un événement passé pourrait en principe en fàire 

partie, et que le corpus iitt&aire de départ ne repose que sur une sélection arbitraire. II 

fitudrait répondre il cela que si une etude de I'écnture de l'oubli s'est imposée, c'est 

justement par l'obsession de ce qu' il y a d'oublié chez les quatre auteurs en question. Cette 

étude rassemble des textes qui font de la représentation du passé l'enjeu centrai ià où le 

projet d'anamnèse des instances narratives vient constamment buter contre l'oubli, faisant 

ainsi de cet oubli le moteur et l'élément déclencheur du récit. Marguerite Duras écrira, 

d'histoire de nur vie n'existe par. Ça n'existe pas. II n a jamais de centre. Pas de 

chemin pas de ligne.))' Christa Wolf tente de remplir les zones grises de la mémoire de 

son enfance dans le troisième Reich en lisant les journaux de l'époque, etc. De tels constats 
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mettent face ii un problème d'absence, de disparition et confirment que c'est de l'oubli 

qu'est né le besoin d'écrire. 

Mais qu'entendsn par oubii, au-deb de la simple absence de souvenir dans la 

&moire et de la défàillance de l'attention? Qui est le sujet de cet oubli et comment évalue- 

t-on ses effets sur la conscience après sa simple constatation? Car la question se pose tout 

de suite, si les auteun i I'dtude partent d'un constat d'oubli du passé, comment justifier 

la richesse et la longueur de leurs créations? Comment et pourquoi exp tique-tsn I'oubü? 

Il existe peu d'dtudes se concentrant excluivement sur le concept de l'oubli en tant 

que teL Le collectif Usages de f 'odl i ,  dmgé par Yosef H. Yenishelmi et Heidegger et les 

«juifs», de Jean-François Lyotard sont les seuls ouvrages récents qui se concentrent sur 

le théme de Poubii et qui tentent d'en faire ressortir les codes. Mais l'oubli pour 

Yenisheimi demeure une prhccupation de la phüosophie, tandis que Lyotard n'explore 

pas les manifestations de l'oubli dans la Iittbture. Un vide existe donc. La mémoire et ses 

procédés textuels par contre font l'objet de maintes ktudes. Pour n'en nommer que 

quelques-unes, Matière et mémoire, d'Henri Bergson, hdythe, mémoire. histoire, de M.J. 

Finley, L 'Ange de I 'histoire de Stéphane Mosès et d'autres. 11 existe aussi des périodiques 

entiers consacrés à l'étude des liens entre la mémoire et l'histoire, History and Theory et 

fliFory und Memory n'en sont que deux exemples. 11 sera &idemment question de baser 

cette dtude sur certahes notions proposées dans ces livres. L'oubii, s'il est parfois 

mentiomd dans ces études sur la mémoire n'est décrit que comme étant une défàtllance de 

celle-ci Jamais on ne I'identiiie à titre de moteur de h création et c'est justement cela que 
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ce projet tentera de faire en exposant les procédés littéraires divers qui définissent 

l'écriture de l'oubli. 

Des quatre auteurs soumis A cette analyse, aucun n'a échappé à une abondante 

critique litt6raire. Une bibliographie presque infinie pourrait être dressée à partir de la 

littdrature secondaire sur ces auteurs. L'œuvre de Duras en particulier a Eiit l'objet d'un 

intérêt important, surtout de la part de la critique féministe. Leah D. Hewitt dans 

Autobiographicul Tightropes entre autres a offert une étude tr&s mtéressaate des rapports 

entre i'ecnhve fdminine et l'autobiographie. Cet intérêt semble pourtant obscurcir les 

enjeux importants de cette etude, en effet, ce qui rend le texte de Duras important pour 

cette -se, ce sont les procédés d i s c d  qui soulignent le problème de représentation 

du passé. 

Il  sera donc question de procédés discursifs propres à l'écriture de l'oubli. Ces 

procéd6s correspondent à une division en quatre chapitres qui facilitera l'analyse et qui 

mèneni a un dévoilement progressifde la définition de l'écriture de l'oubli. 

Le premier chapitre propose de s'attarder A l'usage de la photographie dans les 

œuvres étudiées. Ces photographies, sot par leur présence soit par leur absence, 

constituent souvent chez les quatre auteurs la clé de L'œuvre. L'image photographique 

n'apparait jamais dans les textes, elle est décrite, elle repose quelque part, inaccessible pour 

le personnage (Kundera) ou omnipréseme (Woif). Le lecteur n'a jamais accès A cette 

image. Les auteurs oflient souvent des descriptions des images, des détails sur leur 

composition, leur texture ou se contentent tout simp1ement de mentiorner leur existence 
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sans les décrire. C'est ainsi que la photographie prend souvent la valeur d'un leitmotiv dans 

ces œuvres. Elte n'apparaît jamais, pourtant elle revient toujours sous la forme d'allusions 

plus ou  moins claireç et commentées par les m t e u r s .  Hem ofliixq par exemple, sous la 

forme d'un monologue mterieur de la narratrice Claudia, une réflexion sur la signification 

des photographies dans son court roman. Kundera, lui, se contentera de proposer 

l'existence de photographies hors de la portée de I'héro'ine Tamina pour symboliser la perte 

de La possibilite de se souvenir. II fàudra d'abord résumer l'état de la recherche sur la 

rhétorique de l'image photographique. Les réflexions de  Roland Bahles, John Tagg et 

Susan Sontag seront à cet égard précieuses A la recherche. Une fois que k fonctionnement 

de i'image photographique en tant que procédé mnémonique sera expliqué, il s'agira 

d'expliquer comment les quatre textes subvertissent les caractéristiques habitueiles de la 

photographie pour ddmontm que l'image photographique, loin de garantir la 

représentation du passé, couvre souvent de hux souvenirs un oubli irréparable. 

Le deuxième chapitre essaiera de définir les Limites des concepts de mémoire et 

d'oubli collectifs dans le but de prouver que c'est justement la tension entre le persorne1 

et le collectifqui constitue un procédt5 d i s c d  propre ii l'kriture de l'oubli 11 hudra 

questionner le fondement même de certaines id& reçues, teiles la mémoire collective et 

h poss'biIitd pour un peuple entier de procéder à un retour vers le souvenir de l'evénement. 

Plusieurs sources seront envisagées dans cette optique. D'abord, les consid&ations de 

Maurice Haibwachs sur la mémoire collective seront prises en considération, e d e  

i'emploi récurrent dim apparatus sémantique issu de la psychadyse (Freud. Lyotard, 
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Mitscherlich) retiendra notre attention. Finalement, il faudra mtroduire la possibilité de 

refuser la pertinence des concepts de h o i r e  collective. Là se dessine le point tournant 

de la thèse, c'est-à-dire L'explication d'une quête de reconstitution par et pour k collectivité. 

Qu'il s'agisse de Kundera, de Hein ou de Wolf. le souvenir personnel s'inscrit toujours dans 

un cadre historique p b  large. Pour le premier, c'est le Printemps de Prague, pour le 

second, l'occupation soviétique de la RDA et pour la dernière, les années 1 930. L'accès au 

p& persorne1 et la possibilite de le représenter semblent donc être directement 

dépendants des structures officielles en place, teiles la mémoire des lecteurs, les sources 

d'informaîion dispon'bles a l'auteur, et ainsi de suite. Il sera nécesairs ae demontrer, par 

une analyse des instances narratives, que la possibilité de représenter le passé en tant que 

passé collectifentrahe nkessairement un conflit idéologique au sein du langage, et que 

ce conflit entrame son tour la possiiilit6 de l'écriture de I'oubli Ce chapitre rendra aussi 

compte de l'héritage de k psychanaiyse fieudienne dans la littérature. II s'agira de montrer 

comment l'oubli pour Freud n'est pas possible, l'appareil psychique étant en mesure de 

tout enregistrer, le rappel du souvenir n'étant empêché que par le refoulement et la 

répression. Il va sans dire que le vocabulaire de la psychanalyse et sa pratique ont marqué 

les études sur l'oubli et qu'a est mipossible daos cette recherche de les ignorer. C'est 

contre la certitude ifeudienne que I'anamnése est toujours possiile que l'écriture de I'oubli 

se dresse et montre justement la fh@té de cette certitude, c'est ce qu'il importera de 

prouver ici 
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Le troisième chapitre explore les procçdés discursit3 se dénnissant par les liens qui 

unissent le discours historique et le discours littéraire dans leurs intentionnalités 

respectives. Comment les auteurs subvertissent-ils les procedés typiques au discours 

historique pour remettre en question la possibilité de représenter le passé? II faudra ici 

fournir des catégories claires d'analyse par l'élaboration d'un carré sémiotique greimassien 

qui conferera à l'écriture de i'oubü un statut référentiel distinct entre la fiction et l'histoire. 

II s'agira ensuite d'identifier ces procédés typiques au discours historique. Pour ce nIlre, 

les réflexions de Hayden White ciam Merahistory et d'AM Rigney dans The Rhetoric of 

Histwical Represeniaîion senriront à determiner les riens prbcis entre l'histoire et la 

Littérature dans le but de déterminer comment les quatre auteurs fondent lew entreprise de 

représentation sur l'oubli. Dans le même ordre d'idée, Paul Ricœur ofne dans Temps et 

récit des pistes très précieuses sur les relations étroites qu'entretiennent histoire et 

littérature dans leurs buts représentatifs respect*. Ce chapitre servira donc à démontrer 

que lom d'être de simples maniféstations posimodernistes du roman historique, les quatre 

textes expriment un désir de dire qu'il y a de l'irreprésentable en se servant des procédés 

propres à la représentation 

Finalement, le quatrième chapitre sera voué a i'étude d'un phénomène particulier 

qui se laisse observer ii la lecture de tous les textes à l'étude. Tous les auteurs semblent 

préoccupés par la réparation d h  rupture de la temporaiité dans le récit. Cette rupture 

correspond, dans chaque cas, à un déplacement géographique du sujet. Il y a tout d'abord 

le cas de Duras. Amvée à ia fin de sa vie, elle tente de Livrer le récit d'une enfance vécue 
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dans la France coloniaie, univers poütique et géographique perdu dont i'évocation même 

6voque la rupture. Le voyage de Duras se situe au niveau purement textuel c'est-à-dire 

qu'a n'est pas question d'un retour de la narratrice vers le lieu de la mémoire, mais il y a 

quand même une actualisation des Lieux geographiques par un effort marqué de rendre 

présente l'Indochine fhnçaise. En effet, par des descriptions et la mention de la 

photographie qui n'a pas été prise, l'entreprise de reprhntation du passé est aussi 

accompagnée d'un texte d'exploration historico-politique qui tente de réactualiser i'univers 

colonial h ç a i s  pour le lecteur. C'est dans ce «paradis/enfer perdu» que D m  cherche 

la ruptiire et c'est dans cette optique qu'il fàut comprendre son entreprise d'anamnèse. Le 

temps et la distance sont fondus en un seul vecteur narratif chez Euras et c'est dans cette 

union de deux catégories d'éloignement (le temps et la distance) qu'il faut, paradoxalement, 

trouver la rupture de la mémoire. 

Deuxièmement, on observe chez Hem et Wolf un phénomène semblable à la 

rupture spatio-temporelle durassienne. Chdia,  la narratrice de L %mi étranger, entreprend 

avec son amant un voyage vers G. dans un but imprécis. La visite de la viUe où eue a 

grandi (lieu de la mémoire) se transfomie en un processus d'anamnèse qui devrait éclairer 

son attitude distante envers k société est-allemande. Pendant ce court voyage, Claudia 

tentera de retrouver des lieux et des gens qui pourraient la ramener au moment de la 

rupture. La ville de G. a cependant beaucoup changé, elle nl reconnait plus personne, les 

traces du passé sont efnbcées, inaccessi'bles. C'est pourtant pendam son isolement daas sa 

chambre d'hôtel à G. que l'introspection qui deviendra b pierre angulaire du récit aura lieu. 
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II y a évidemment matière B -se ici Ce qui cependant aura déclenché cette réflexion 

est un détail miportant de Trame d'enfance de Christa Wo K L'auteur-narratrice entreprend 

en 1974 un voyage, eiie aussi, accompagnée de sa filte et de son mari, vers une ville 

nommée G. qui se situe dans les territoires qui furent donnés à la Pologne après la Seconde 

Guerre. Wolftente, par sa présence dans G., de se rappeler les evénements politiques qui 

ont marque son enfance et leurs conséquences directes pour les habitants de cette ville. Le 

récit passe du présent (1 974) au passé (les années 1930) par un processus de retour en 

arrière. Les visiteurs explorent la vile et, comme sur un chemin de croix, s'arrêtent à 

dsérentes stations, autant de lieux de &moire qui semblent foumir l'accès à un récit du 

passé* 

Comme s'il avait éte mu par la même tentation de metaphoriser la rupture du passé, 

Kundera, à l'instar des trois autres auteurs, fait de la représentation du passé un problème 

du langage et du roman. Dans Le Livre du rire et de h b l i ,  une higrée Tchèque en 

France se retrouve eiie aussi coupée géographiquement des lieux de la mémoire. Kundera 

semble vouloir faire l'équation entre la distance dans le temps et l'espace dans la mesure 

oh Tamina n'arrive plus à reconstituer le souvenir de son mari d&unt. Les lettres et 

photographies qu'elle a laissées à Prague lui sont kcesstibles. Fiaalement, eiie est 

emportée par un inconnu qui la guide vers une île miagiaaire, paradis des enFaos où elle 

se retrouvera daas un non-lieu., 1Ve de l'oubli et de l'intemporalité. II semble évident que 

la tentation de métaphrisa la &stance et la durée est commune aux quatre auteurs. C'est 

justanent ce Lien entre i'oubli et la disparition du lieu de h o i r e  qui sera pour cette étude 
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un terrain fertile pour l'adyse. À ce sujet, on se rend compte que le lien entre oubli et 

gbgraphie relève de la metaphore. Ainsi, l'ouvrage Metaphors we Live By de George 

Lakoff et Msrk Jolmson servira de présentation à ce dernier chapitre qui aura pour but 

d'expliquer un phénomène propre à l'écriture de i'oubli, c'est-à-dire l'emploi de certaines 

métaphores propres à la mémoire et à l'oubli. 11 sera démontré que chaque auteur propose 

une métaphore diffkrente pour expliquer un phénomène d'effacement. 

À la fin de ce travail, il sera possible d'élaborer une définition précise de l'écriture 

de l'oubli. Ses procédds discursifk devraient être identifiés et ses effets sur la représentation 

du passé apparaîtront clairs au lecteur. II s'agit donc de decrire une sensibilité littdraire qui 

a émergé de la lecture de quatre textes. Une fois décrite, cette semitdité devra rester assez 

large dans sa définition pour pouvoir être appliquée A d'autres textes. Car le but n'est pas 

ici d'énoncer une série de procédés discursif5 restreints au point de ne s'appliquer qu'aux 

textes en question II fàut garder en tête que même si les quatre textes proposent une 

~em'bilite nouvelle et particulière, il peut y avoir d'autres textes qui eux aussi proposent 

une approche de l'écriture de l'oubli II tàudra donc énoncer clairement, et par les moyens 

cités plus haut, ce qui constitue i'écritrire de i'oubli et les tendances qui la mènent. 



L'image photographique et ia mtmoire 

L'approche des concepts d'oubli et de mémoire dans la représentation du passé 

conduit inévitablement à l'emploi d'une figuration propre à rendre abordable à l'esprit les 

mécanismes psychiques liés au souvenir. De ce besoin de rendre accessible à l'esprit du 

lecteur ie souci de la représentation du passé naît chez les quatre auteurs une approche 

commune. De l'oubü on ne sait rien qui ne soit étranger ik ce qui n'aurait pas été oublié, 

c'est-à-dire qu'il se ddnnit par I'absence, la béance par rapport à la trace qui, elle, est 

rapportée et visiile. De cette trace on cherche la vue, l'apparition qui la rendra vraie et 

palpable. De ce besoin de voir et de présenter ce qui n'est plus intervient l'image du passé. 

Or, il ne s'agit sûrement pas d'un hasard si les quatre auteurs ont choisi d'allégoriser la 

représentation du passé par l'usage de la photographie en tant qu'outil narratif. Par outil 

m a t $  il fàut en tenh  un procédé au même titre que la description, le dialogue et 

lteUipse. Même si I'usage de la photographie s'inscrit sous la rubrique des descriptions, elle 

gagne le statut d'outil narratifparticulier par son absence physique du texte. 

Puisqu'il sera question dans le chapitre suivant de dégager l'importance de cet outil 

narratifdans l'ecnhue de l'oubli, il apparait primordial de commencer par répondre à des 

questions de base sur le média photographique lui-même en tant que possibilité 

représentative dans le texte littéraire. Il fàudra d'abord dégager une définition de la 

photographie qui convienne à cette étude et qui serve à fiiire Ia lumière sur les 

madistations du phénomène dans les textes littéraires abordés. II semit hasardeux de 
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s'aventurer dans le texte Littéraire sans avoir d'abord proposé une approche de l'image 

photographique dans toute sa potentialitd. Les conclusions de cette approche théorique du 

&dia photographique seront précieuses quaid viendra le temps, en deuxième partie de ce 

chapitre, de préciser le rôle de la photographie dans chacun des textes. II apparaît donc 

important d'abord de dégager les potentialités de la photographie par rapport au texte, puis 

de procéder a une analyse systématique de chaque texte en commençant par Trame 

d'ejànce (Wolf) et L'Ami étranger (Hem) pou. finir avec Le Livre du rire et de l'oubli 

(Kundera) et L 'Amant (Duras). La concl~ion de ce chapitre devrait ouvrir la voie a une 

meilleure definition de l'oubli et de l'écriture de l'oubii, deux phénomènes distmcts qui 

serviront d'introduction au prochain chapitre. 



La ihttorique des images absentes 

II conviendra de spécifier, dans le but de ne pas perdre de vue la particularité de 

chacun des textes à l'étude, que les images photographiques en question n'apparaissent pas 

dans les textes, c'est-à-dire, pas en tant que signes iconiques ou sous la forme d'un code 

visuel. Le travail d'analyse théorique devra donc se ddvo iier en deux volet S. Premièrement, 

il sera question de l'emploi de la photographie comme un procédé rhétorique s'iuscrivant 

au sein d'un syst&me de signes en mterdépendance avec le texte. Ensuite, les implications 

de I'absence de Timage sur cette rhétorique devront être &claircies. 

On le sait, la photographie en tant que moyen de représentation offre en elle-même 

un terrain fertile à I'anaiyse théorique. II fàut d'abord s'entendre sur ce qu'on entend par 

photographie, car il est clair que l'image photographique ne peut plus être considerée dans 

son ensemble en tant qu'entité monolithique. II convient de faire la distinction entre ce 

qu'on appelle la photographie d'art, la photographie journalistique, la photographie de 

W e ,  et ainsi de suite. II semble y avoir autant d'usages de la photographie que de genres 

de photographies. II est clair que la photographie d'art n'oh% pas aux mêmes iniperatik 

mimétiques que la photographie d'enquête policière, même s'il n'est pas impossible de 

s'imaginer l'usage de la première par les autorites policières dans certaines circonstances. 

On n'a qu'à se donner la p e k  de rappeler l'éternel CO& entre les pornographes qui 

prétendent créer de Part avec leurs images et la justice qui fi& de ces mêmes images I'objet 

de poursuites fimces. Dans le mkne ordre d'idées, il ne serait guère surprenant de voir des 
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artistes anmies d'ambitions postmodernistes &ire passer pour œuvres d'art des 

photographies de terroristes recherchés par Interpol. 

Le but ici sera donc d'appréhender l'image en tant que possibilité encore mai définie 

par les aléas de sa réception. Même s'il ne s'agit pas ici de définir une sémiotique de la 

photographie, ii est nécessaire de mentionner que celle-ci peut se diviser en genres ou en 

types, distinction qui sera etablie ultérieurement, qui eux sont sujets à des influences 

textuelles importantes qui peuvent causer dans certains cas une translation dans la grille 

des genres ou types. Par exemple, une photographie de classe est au premier coup d'œil 

catégorisée dans le genre des photos-souvenirs, au même titre que les photos de famille, 

documentant la memoire persornefle de leurs propriétaires, en prenant pour acquis qu'ils 

ou elles y soient représentées. En ajoutant à cette photographie la présence d'un 

personnage cdl&bre, la photographie passe soudainement, par le truchement d'une innuence 

discursive extérieure à son sens premier, au rang de document historique nUsant partie d'un 

certain patrimoim collectif. Ce glissement de genre peut aussi s'observer dans les cas où 

la poiice se sert de photographies de M e  pour retrouver un disparu. Dans ce cas, 

rimage photographique subit un changement de genre par l'intervention d'un discours 

ultdrieur à sa création, ou à son développement. Comm le disait Roland Barthes dans La 

Chambre claire: 

Dés le premier pas, celui du classement (il faut bien c h ,  échantilloner, 
si l'on veut constituer un corpus), la Photographie se dérobe. Les 
répartitions auxquelles on la soumet sont en effet ou bien empiriques 
(Rof~oneWAniateurs), ou bienrhdtonques (Paysages, Portraits, Objets, 
Nus), ou bien esthétiques (Réalisme, Pictotorialisme), de toute manière 



extérieures à l'objet, sans rapport avec son essence, qui ne peut être (si elle 
existe) que le Nouveau dont eiie a été l'avènement; car ces classincations 
pourraient tr&s bien s'appliquer à d'autres formes, anciennes, de 
représentation. Oo dirait que la Photographie est inciassable. ' 

Les efforts de classification de Roland Barthes méritent une certaine attention 

puisque qifü semble être le seul h s'attarder au caractère inclassable de la photographie. 

Aucun autre auteur ne s'est attaché A souligner cette absence de théorie des genres dans 

la photographie, honnis certaines tentatives chez Régis Duraad ou Susan Sontag où cette 

problématique a été de toute manière rapidement évincée au profit d'autres 

questio~ements. La question du genre reste toujours irrésolue. Barthes, après avoir 

soulevé l'mipossibilité du chsement, se d&amsse lui aussi de la question en proposant 

une définition ph6norn6nologique englobante de l'image photographique. «Ce que ka 

Photographie reproduit à l'infini n'a eu lieu qu'une fois: elle répète mécaniquement ce 

qui ne pourra plus se répéter existentiellement. »' V o P  qui ne répond guère à h question 

du genre. 11 semble qu'on ait imposé à la photographie les genres que les autres arts 

représentatîfh, tels la peinture et la gravure, avaient déjà développes). Ainsi, dès I'achat du 

brevet de Daguerre et Niepce par le gouvernement fiançais en 1839, ce fùt la mode du 

'Barthes, Roland, La  Chambre claire. Note sur la phororophie, 1 4- 1 5, Cahiers du 
cméma, Gallimard Seuil 1980. Paris. 

'Barthes 15. 

3Même si Roland Barthes marque la diff8rence entre la Photographie en elle-même, et 
la photographie comme ensemble de procédés techniques par l'usage de la majuscule, il 
sera ici question de la photographie avec me minuscule. Le mot fàit référence à ia 
photographie en tant que procédé naécanique et chimique de rrprésentation du passé. 



20 

daguerréotype, on s'intéressa à une composition inspirée directement de la peinture? le 

portrait (sous fonw de carte de visite) et le paysage furent d'abord en demande pour 

satisfàire les besoins décoratifs de la bourgeoisie: On assista égaiement à I'usage de la 

photographie dans les enquêtes policières. notamment à Beriin, dès 1845? La 

photographie d'art s'dloignant de l'art imitatif telle qu'elle le Eia parfois aujourd'hui, devra 

attendre I'avénement du surréalisme pour uaÎtre. La photographie se prête donc à multiples 

usages qui finissent par créer des types d'images différents selon ce qu'on en fait ou selon 

leur manière de présenter le référent. La question de résoudre le problème du genre en 

photographie devient presque insoluble si on considère que le temps et les progrès 

techniques peuvent aussi créer des gemes de manière rétroactitje. Ainsi, le noir et blanc, 

jusqu'en 1 855, la seuie possibilité de représentation, devient après coup un genre en soi, 

c o ~ o t é  à la fin du XX siècle d'un effet historicisant, une fois que la grande majorité des 

images photographiques eurent été réalisées en couleurs. Le temps peut lui aussi, après 

ccup, introduire un genre: il sdEt de penser aux cartes de visites, grande mode du XIX' 

siècIe? maintenant disparues qui furent longtemps un moyen abordable pour la bourgeoisie 

de se laisser immortaliser sans avoir à payer un peintre. Séparer la photographie en genres 

est un emprunt a I'histoire de l'art qui ne réussit guère à rendre compte de i'évanescence 

et de la diversité de Fimage photographique. La notion traditionnelle de genre implique en 

'Tagg, John, nie Burden of Represeniation, The University of Massachusetts Press? 
Amherst, 1988.41. 
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làit une trop grande stabilité esthétique et une réflexivité de l'œuvre sur elle-même pour 

pouvoir être appliquée à la photographie. En effet, le texte littéraire peut, par ses 

paratextes par exemple, facilement se situer dans un genre; la peinture, elle, par ses renvois 

picturaux peut se Lier à une école. Une photographie n'est pas assez signifiante pour 

s'inscrire dans un genre. Mis a part les types - car il sera préférable de parler de types a 

partir de maintenant - de photographies qui, par leur composition, forment un ensemble 

facile ii reconnaître comme le paysage, le portrait, la photo d'institution, le portrait 

d'identification po liciére , la photographie a besom d'un discours d'assistance6 pour être lue. 

S'il fàiiait catkgorkr de d é t e  rigoureuse la photographie, il sexzit possible de dire 

qu'eue constitue un genre en elle-même, dans la mesure où, pour paraphraser Roland 

Barthes, son unique but est d'irnrnobiüser le temps, de figer la durée dans un acte 

contingent de représentation picturale. Cet acte est toujours déjà inscrit dans un discours. 

le photographe ayant déjà la mention explicative en tête au moment de prendre la 

photographie. Ce qui pourtant classe toutes les images photographiques dans le même 

genre est la relation entre la composition de I ' Î e  (le signifiant) à la réaiité (le sime). 

Le lien entre ces deux éléments fait de la photographie un genre parmi les arts 

représentatifS. Ainsi, l'avènement de la photographie Whieile représente l'apparition d'an 

nouveau genre puisque le signifiant de ces images n'a pas de racine dans la réalité hormis 

une ressemblance Maisemblable à un modèle possible. Même si le résultat de ces images 

ressemble à SV méprendre à une photographie véritable, I'moir-été-là barthésien est 

'Jacques Derrida, Hors-texte, La Dissémination, Paris, GaKmad, 1971,35. 
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=dé. La photographie virtuelle rejomt la peinture, un genre d'hyperréalisme qui 

revendique encore son autonomie en tant qu'art représentatif. Il est clair qu'une 

image photographique enverra toujours un certain message au spectateur, même en 

l'absence de tout texte ou de note explicative. Mais la photographie ne parvient pas à 

s'expliquer, elle n'est pas capable de transmettre une information précise, de déteminer ou 

bminuer, a partir des paratextes, là sont sa faiblesse et sa force. La question de 

classification de la photographie peut se régler à la lumière de son mterdt5pendance avec 

le discours qui l'entoure. La photographie n'a pas d'autre choix que de se subordonner au 

sens et au genre du discours &onnant par son incapacité d'expliquer son propre code 

représentatif et sa tendance à ne représenter que partiellement son référent. Elle serait, tel 

un caméléon, tributaire des attentes éveillées par le discours qui l'accompagne. Pour être 

préci$ la photographie de famiue représentant par exemple Marguerite Duras à l'âge de 

huit aos se laiaerait catégoriser c o r n e  une simple photographie de tàmille, image 

marquant une occasion et vouée à figer les qualités de l'enfknce daos le temps. Cette même 

photographie, lorsque incluse dans une anthologie de littérature h ç i s e ,  se voit aspirée 

par le discours environnant de l'histoire de la littérature. En admettant que cette enfiuit ait 

été enlevée, la même photographie serait devenue d'abord outil de recherche policière dans 

une enquête, puis, image de presse pour accompagner la section des fàits divers relatant 

la disparition de cette enfant, en prenant pour acquis que le sujet (l'auteur) n'ait jamais 

accédé à la notoriété publique après coup, c'est-A-dire qu'elle soit demeurée Marguerite 

Donnadieu et qu'elle n'ait jamais pris le pseudonyme de Marguerite Duras. 



Cette relation de dépendance au rliscours est seton Barthes la clé de l'essence de 

la photographie. Dans L'Obvie et l'obtus, Barthes tente d'évaluer la valeur de la 

photographie en tant que média porteur de conmisance piu une dichotomie sémantique 

de la dénotation et de la connotation Le but de Barthes est d'expliquer la rhétorique des 

images selon qu'elles sont soumises à un code dénotatifou cornotatif. Quant a lui, l'image 

photographique se prétend dénotative alors qu'elle ne peut être que connotative selon les 

aléas de sa réception. Une image photographique n'est jamais indépendante d'un certain 

contexte, elle amène toujours, le plus souvent par la m&onymie, une lecture connotative 

qui dome l'impression d'être dénotative.' Barthes tente de démontrer, par une liste de 

signes comotés par une simple photographie de publicité, que l'apparence réelle de la 

composition photographique ofEe en fkit une irréalité qui s'inscrit par la figure de style au 

sein d'un discours pré-étabii sur un sujet. La photographie, pour Barthes, n'o f i e  jamais 

l'accès à un monde réel sans le support de la connotation. Même s'il admet dans le même 

essai que la photographie constitue la preuve irréfutable de l 'mir-été-lu, cette présence 

ne peut être codkmée que par le processus dencieux et mvinble de la figure de style, le 

'À ce sujet, Barthes mtroduit I'exemple d'une &che publicitaire pour des pâtes 
italiennes. Il montre comment la dénotation cède le terrain à une image connotée en 
dressant une liste des signes qui connotent l'image. «Un second signe est à peu près aussi 
évident; son signifiant est la réunion de la tomate, du poivron et de la teinte tricolore ... de 
l'afnche; son signifie est l'Italie, ou plutôt l'ita1ianité; ce signe est dans un rapport de 
redondance avec le signe connoté du message impuistique (Fasonance italienne du nom 
Panzano; le savoir m o b W  par ce signe est déjà plus particulier: c'est un savoir 
proprement « h ç a i s > ~ .  fondé sur une comakmce de certains stéréo types touristiques. 
Cette analyse compte quatre signes connotés. (L'Obvie et l'obtus, Essais critiaues III, 
Éditions du Se& Paris, i982,27.) 
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plus souvent par la métonymie, comme en témoigne l'exemple de la publicité pour les 

pâtes. Cette réfieXivit6 qui fait défaut la photographie est en quelque sorte comblée par 

son cadre disce Le cadre changeant, les signes disconthus de la photographie se 

doivent de cbanger et de suivre la direction du discours environnant, car tout ce que ia 

photographie arrive à dire d'elle-même se résume a: je suis une photographie. Le reste 

repose dans le discours, la description, la mention, le sous-titre, le chapitre du livre 

d'histoire, l'enquête policière, le témoignage, la déclaration d'assurance, le passeport, la une 

du quotidien et ainsi de suite. 

Il est donc légitime, à la lumière de ces considérations, d'avancer que la 

photographie propose un systéme de communication dont l'interprétation repose 

principaiemnt sur sa réception, peut-être davantage que dans le cas de la peinture et du 

texte littéraire, qui, comme il en a déjA été question, bénéficient de leur propre réflexivité 

ou métadiscous. 

À ce point de l'analyse, il serait erroné d'avancer que la photographie est vide, ou 

qu'eue ne transmet aucun message. II y a évidemment un matériel dans l'image, une 

composition, une pose, un arrangement volontaire qui demandent à être lus. Qu'ii s'agisse 

d'un portrait minutieusement composé à I'aide de lentilles spéciales et pour lequel le 

photographe a patiemment attendu Pexpression qui donnerait une expression puissante à 

un visage impassible ou du photomaton réglé sur une minuterie mécanique, la 

photographie trahit aussi la présence d'un sujet-témoin et par le niit même, d'une volonté 

de représentation et de conservation de l'instant. Cest dam ce rapport avec la temporalité 



que la photographie devient un geme représentatifen soi Contrairement a la photographie 

virtuelle8 et à la peinture qui n'ont que des attaches arbitraires dans le temps, la 

photographie propose I'accès direct à un morceau du passé qui ne se répétera plus jamais, 

mais qu'elle peut, à loisir, muhiplier et dont elle peut changer le sens selon la couleur du 

discours duquel elle s'ent~ure.~ La photographie devient un appui h é  futable à la chronique 

historique et, en fait, à toute représentation du passé dans quelque but que ce soit. Encore 

est4 nécessaire de répéter que cet ancrage sur un point précis de passé reste encore et 

toujours tributaire de la mention qui accompagne la photographie. En effet, rares sont les 

images photographiques qui sont en mesure de foumir avec e~actitude leur propre 

emplacement sur la ligne du temps par leur propre contenu. Le support textuel reste 

essentiel à l'&hration d'une chronologie des irnages photographiques, brec celles-ci ne 

se laissent pas placer dans le temps par une simple lecture. 

Indéniablement, une approche matérialiste du phénomène de la photographie 

permet de mettre en lumi&re certaines caractéristiques des procédés rhétoriques qui lui sont 

propres. b h n  Tagg, l'auteur de l'ouvrage désormais célèbre, The Burden of 

'Pour un exposé intéressant sur ce sujet, voir Christian Caujolle, Leurres de la 
photom~hies virtuelle dans Le Monde diplontutique, Paris, a 532 -45e armée, juillet 
I998,26. 

'À ce propos il est important de mentionner que cette capacité de multiplier un instant 
fige à I ' Î  est grandement surestimée par Susan Sontag dans On PhotograpIry et Roland 
Barthes. En e&t, cette possf'bilité nkst pas apparue avant 1835 avec le développement de 
ia technique aégatiGpositapar William Talbot. La daguérrotypie avait I'Ïnconvénient de 
ne permettre quim seul exemplaire et jamais de copie. Cependant, maigré la possibilité 
technique de copier le négaa le grand public n'aura accès à la prise de vue et à la 
multiplication des images qu'à partir des années 30. 



Representafion, avance que la photographie a suivi un processus de démocratisation avant 

de devenir un média de masse, suivant selon lui l'évolution historique du capitalisme: 

The portrait is therefore a sign whose purpose is both the description of an 
individual and the inscription of social identity. But at the same tirne, it is 
a h  a commodity, a Iwury, an adomment, the ownership of which itself 
confers statu. The aura of the precious miniature passes over in the early 
daguerreotype. The same sense ofpossession also pervades the eiaborately 
mounted collections of cartes-de-visite of public figures. The production 
of portraits is, at once, the production of significations m which contendhg 
social classes ciaim presence in representation, and the production of 
things, whkh may be possessed and for which there is a socdy defïned 
dennuid. The history of photography is, above ail, the history ofan industry 
caterhg to such a demand: a history of needs alternatively mmufàctured 
and satisfied by an udimited flow of commodities; a mode1 of capitalist 
growth m the nineteenth century. Nowhere is this more evident than in the 
rise of the photographie portrait which belongs to a particuiar stage of 
social evolution: the rise of the middle and lower-midde classes towards 
greater sociai, economic and political importance.'O 

Ces considérations matériahtes sur l'histoire du portrait photographique 

permettent une meilleure compréhension de la force rhdtorique de la photographie. Ce 

travail ne prétend pas ofEr une approche marxiste de la photographie en tant que 

phénomène historique, mais il ne saurait être question d'ignorer l'apport de cette approche 

sur les philosophies de tout phénomène de média de masse. Car la photographie, faut4 le 

préciser, peut prétendre au statut de média dans la mesure où elle répond à la définition 

de base du dictioanaHe Petit Robert: nTout support de dz%furion massive de 

I'in$onnationw. Par support ü nuit entendre support technologique, voilà qui rejoint la 

'('Tagg 37. 
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définaion barthésienne qui, elle aussi, s'attardait à la ficulté de répéter &que à I ' i .  

Ce support rejoint par son schéma communicatif l'imprimerie, la gravure et tout genre de 

reproduction assisté mécaniquement, il est récupéré par la téléditfusion et accéléré par le 

cinéma Il imprègne le mouvement, le stoppe, le fige et lui fournit également un point de 

ddpart. À la mémoire il otfre un arrêt, un pomt d'observation, un repère à l'abri de la vitesse 

af3olante du souvenir en mouvement. À l'oubli, il permet de se terrer derrière l'apparence 

du souvenir. 

Pour résumer le propos jusqu'ici, la photographie est a la fois vide et chargée de 

potentialités de sens. Eue est caméléon, mclassable et pourtant, certaines de ses 

maxSestations se laissent regrouper en types aux rebords flous. EUe est aussi insignifiante. 

elle appelle à la vérité pourvu que l'on veuille bien 1) trouver. Elle connote en voulant 

dénoter. Tout en voulant authentifier de manière indiscutable la présence d'êtres et ci'o bjets 

dans le passé, elle est mcapable de se situer elle-même sur une ligne du temps, eile doit 

encore s'ancrer il un repère para- ou mdtatexhiel. Fiement ,  elle reste profondément 

matérielle, pour se réaliser, elle se dot d'apparaître, elle est liée à la possession et à la 

confirnilation de l'existence du sujet. La photographie sert d'ersatz à la possession réelle et 

matérielle du sujet. Et phis encore, comrrie Susan Sontag le souiïgne: «...a photograph is 

not ody like its subject, an homage to the subject. It is part oÇ an extension of that subject; 

and a potent mans of acqukhg if of gainhg conno1 over it.»lf 

"Sontag, Susan, On Photagraphy, Anchor Books, New York, 1973, 155. 
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S'il faut en croire Sontag, la représentation photographique perrnet de prendre 

contrôle du passé et d'en disposer en maiatre. VoiIà par extension ce que les quatre auteurs 

dont il sera question tentent de fàire de différentes manières. Là où chacun se rejoint, c'est 

dans Fabsence de l'image photographique. Effectivement, les images ne sont jamais 

montrées. Doit-on en déduire que la tentative de représentation et de récupération du sujet 

passé en est compromise? Pour répondre ne serait-ce que partiellement à cette question, 

il hut considérer les conclusions sur la nature du média photographique, c'est-à dire sa 

potentialité, son caractére mclassable, son insignifiance et sa dépendance au texte et à sa 

propre rnatériaIit6. Si la photographie, dans son existence physique, permet de contrôler 

le sujet, son absence, eue, telle une valeur mathématique négative, renverse cette possibilité 

pour vouer la représentaiion du passé au vide, A l'oubli Il y a par l'absence de la 

photographie l'annulation de la possibilité du sens, l'évacuation de la CO-dépendance entre 

le texte et l'image qui balance le texte hors des frontières du certain et du réel. L'absence 

de la photographie permet au média photographique d'inverser son rôle d'authentification 

du passé et permet même d'- qu'elle mvalide le texte de manière sous-entendue. 

Comment cet effet anni?iilsuit se manifieste-t-il au sein de la narration? Voiià la 

question B laquelle ce travail se propose de répondre par i'application de la pensée sur le 

media photographique aux exemples des textes littéraires a l'étude. Avant d'aborder les 

d e s t a t i o n s  de la photographie dans chacun des textes, il importe de rappeler de 

manière concise les canictdristiques de la photographie énoncées plus haut. La 

photographie ne se iaisse classifier qu'au moment de la réception. Son message dépend 
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directement du texte et du contexte de son appréhension. Elle veut représenter l'instant figé 

sans o 5 i r  la possibilité d'une durée. Elle fait foi de i'existence et de la présence et permet 

une prise de contrôle du sujet sur le passé. Le reste de ce chapitre sera voué à opposer ces 

caractéristiques de base de la photographie à ce que les quatre auteurs en font. En d'autres 

termes, jusqu'ici le fonctiomement attendu de la photographie a été démontré, il reste à 

expliquer comment ce fonctionnement est subverti dans les textes Littéraires. 



Occurrences de ia photographie dans les récits P IWude 

Ce chapitre propose une approche de la problématique de la photographie à partir 

des d é s t a t i o n s  de celle-ci dam les textes à l'étude. 11 semble évident, comme le 

prouvent les citations ultérieures tirées des textes, que ces quatre textes proposent un lien 

entre la representation littéraire du p& et I'image photographique. Celle-ci n'apparaît 

jamais dans les textes, elle est dénite, elle repose quelque part dans les pauses narratives, 

kcessible au narrateur dans le cas de Kundera et de la narratrice de Trame d'enfance. 

Quoi qu'il en soit, le lecteur n'a jamais accès à cette image de manière directe. Même si 

la description constitue en elle-même un certain type d'accès à l'image, la photo demeure 

daos ces quatre textes un outil narratif et un moyen descriptif limité à la capacité 

d'évocation de la description daas un texte narratif. Les quatre auteurs ofient des 

descriptions variées de ces photographies, plus ou moins précises. 11 est à noter que la 

muence  de l'apparition de la photographie dans chaque texte n'influe en rien sur la 

capacité que posséde cette dernière a établir le lien mentionne entre la représentation du 

passé et Fimage. Il ne s'agit pas de déterminer lequel des quatre auteurs aurait davantage 

usé de ce procédé littéraire, mais plutôt de cerner les implications épistémologiques de ce 

lien dans chaque texte. 

Dans L'Amant, Duras se sert d'une photographie qui n'existe pas à l'origine de son 

entreprise de représentation du passé. Cette photographie n'existe ni dans le texte, ni dans 

le monde &A, elie n'a jamais été prise, comme le dira l'autein; elle n'existe que daos la 



possibilité d'avoir existé. Elle aurait pu être prise ou non. Duras choisit la traversée du 

Mdkong pendant laquelle eiie fera la conaaissance de l'amant chinois pour arrêter le 

moment du souvenir. La durée de cette traversée où la jeune fille, accoudée sur le 

bastingage du ferry, sera offerte au regard de l'arnant chinois sera réduite à un instantané 

contingent, c'est-à-dÏre B une possibilitt! d'immobilisation du temps. Duras écrit: 

C'est au cours de ce voyage que i'imîge se serait détachée, qu'elle aurait été 
enlevée la somme. Elle aurait pu exister, une photographie aurait pu être 
prise, comme une autre, ailleurs, d a m  d'autres circonstances. Mais elle ne 
l'a pas été. L'objet était trop mince pour la provoquer. Qui aurait pu penser 
à ça? Elle n'aurait pu être prise que si on avait pu préjuger de l'importance 
de cet évdnement dans ma vie, cette traversée du fleuve. Or, tandis que 
cek-ci s'opérait, on ignorait encore jusqu'a son existence. Dieu seul la 
CO maisait. Ced pourquoi, cette image, et il ne pouvait pas en être 
autrement, elle n'existe pas. Elle a été omise. Elle a eté oubliée." 

Cette diffërence, cette contingence, aura une grande importance dans cette 

analyse. Cette image "trop mincen et -ive constitue Pdpicentre du processus 

d'anamnèse. Elie sert en quelque sorte de rappei, de guide absent et aveugle à travers les 

méandres de la mémoire. La photographie chez Duras est un thème récurrent, voue 

obsessionnet. L'auteur L'a souvent abordé, soit sous forme d'essai ou ciam ses œuvres de 

fictiodautobiographie. Les considérations de Pauteur, parfois à la limite du regard 

théorique, joueront un rôle important dans ce chapitre voué à La photographie. Il est à 

noter que les biographes de Duras, après l'étude des ~ l l z u l d s  iaissés par la défunte, ont 

découvert que le titre de travail de L'Amant fut pendant longtemps «La photographie 

"Duras, Marguerite L 'Ammtr, Les Éditions de Minuit, Paris l984,l7. 



 absolue^^. I3 Les considérations mercantiles de 

((photographie qui n'existe pan> sot occultée. 
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l'édition ont voulu que l'importance de la 

Pour Hein cependant, la photographie est un p h é n o h  plus tangible, son sens 

allligorique étant aussi beaucoup plus c k .  La narratrice, Ciaudia, pratique la ph0 tographie 

amateure, de la prise de vue au développement; cette activité est solitaire et personnelle. 

Les prises de vues se limitent à des natures mortes. Une fois les épreuves développées et 

imprimées, elles aboutissent daos un tiroir d'où elles ne ressortiront jamais. Personne ne 

posera les yeux sur les épreuves de Claudia, elles resteront pour ainsi dire des natures 

mortes. Hein ofEe ici un terrain très téaile pour cette analyse. il s'agira de démontrer 

comment la photographie, par un procedé de style, devient une représentation de l'oubli 

chez Claudia, et, par exteasion, chez tout peuple soumis a un ré* autoritaire s'étant 

domé pour mission de contrôler la mémoire collective. 11 sera nécessaire de séparer 

ltactMte photographique de Claudia en deux mouvements. D'abord, s'amorce le choix des 

prises de vue décrit par la narratrice: 

Les positions artificielles que prennent les gens sur les photos me gênent. 
ta arbres restent ce qdüs mut. ils n'esayent pas de mentir en domant 
une image favorable d'eux-mêmes. En tout cas, seuls m'intéressent les 
ügws les horizons, les alignements, les données simples de la nature. et 
tout ce qui est tepris par la 

Ce procédé d'exclusion de toute vie humaine de l'image photographique dément 

une volonté d'ekernent de l'être et mtroduit de -ère évidente le thème de l'efiacernent 

I3~dler, Laure, Mmguerite Dura, Éditions Gallimard mf Paris, 1998, 8 1. 

l4 L'Ami étranger 99. 



et de l'oubli comme il en sera question plus loin. E d e ,  le procédé de développement des 

epreuves sera mis à l'dtude. Ce procédé est commenté par la narratrice: 

raime l'instant où, dans la chambre noire, i ' hge ,  dans le révélateur, 
apparaît lentement sur le papier blanchâtre. C'est pour moi un instant où je 
crée, un iristant où je fais naître quelque chose. On passe doucement d'une 
blancheur vide à quelque chose d'encore mdénnissable et on se laisse 
surprendre par le changement continu des formes. Le lent devenir d'une 
œuvre. Une germination, que je provoque, qu'il m'est lokïle d'interrompre. 
1s 

De toute évidence, cette activité prend chez la narratrice une valeur hautement 

symbolique, valeur qui permettra de mieux comprendre l'écriture de l'oubli chez Hem en 

tant que rituel avorte de la mémoire. 

Dans Le Livre du rire et de 1 'outdi, la photographie devient aussi objet d'étude pour 

l'auteur. Kundera livre le récit de Tanha, émigrée! Tchèque en France après le Printemps 

de Prague. Ayant traversé la fiont ière yougoslave en secret avec son mari, elle se retrouve 

sans moyens en France. Devenue veuve suite au décès subit de son époux, elle n'a pour 

tout souvenir de Ini qu'une petite photographie de passeport écornée. Elte des 

déniarches auprès de sa belle-mère restée à Prague pour récupérer quelques effèts 

personnels, dont une coilection de photographies et des lettres que les époux s'étaient 

échangh. La belie-mère refuse de coopérer et Tamina passe par dEiérents stades dans son 

effort de reconstruction du passé. Un nouveau seris de l'oubli naÎt de ce processus et c'est 

I5L %mi éiranger 1 00. 
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justement cet état d'oubli onirique total, où Ta- se retrouvera à la fin du récit. qui est 

intéressant pour cette analyse. La photographie et les lettres jouent dans ce cas un rôle 

d'appui au processus d'anamnèse, sans lequel la représentation du passé serait impossible. 

II ne s'agit pas seulement pour T a h  de baser une représentation du passé sur une trace 

disponible, visible, mais bien de retrouver cette trace avant de pouvoir procéder à la 

contemplation du passé. En i'absence de cette trace, la protagoniste entreprend de recréer 

une image mentale des photographies et une réécriture des lettres dispmes. On obsewe 

donc l'apparition de deux pôles de distanciation au sein du récit. Le passé devient double 

représentation. De plus, Kundera livre à niaintes reprises, dans L'immortalité et 

L 'Imoute~ble légèreté de I'ttre, des réflexions précieuses sur le rôle de la photographie 

dans la narration. Souvent, la photographie et ses divers usages servent de tremplin à ses 

réflexions sur l l k t o k  du totalitarisme. L'analyse de la photographie chez Kundera 

prendra en considération des diffiirences épistémologiques miportantes. Il tàut d'abord 

mentionner que la photographie dans ce cas ne forme pas une thématique centrale au récit: 

la photographie sert de mise en situation, d'exemple allégorique au fonctionnement de 

l'oubli Elle est pour amsi dire marginale et s'inscrit dans une tentative de réflexion sur la 

représentation du passé des personnages au même titre que les lettres de Tamina. Enfin, 

les photographies ne sont jamais décrites mais plutôt mentionnées en passant, dans le cadre 

d'um réflexion générale sur le rôle de la mémoire coIIective et de son pendant romanesque, 

la mémoire persomieiie. 



A l'instar de Kundera, Woif se sert des implications épistémologiques de la 

photographie dans un but très large de réflexion sur les liens entre la mémoire personnelle 

et la mémoire collective. La narratrice demande de Trame d'enfance effeçtue un retour 

dans une zone géographique perdue, un territoire du passé, ce qui peut impliquer par 

procédé de style un retour dans le temps, puisque ces territoires n'existent que dans des 

récits - souvenirs persomels et histoire collective - qui eux-même appartiennent au 

passé. La Pologne de la narratrice devient le passé de ltM-e daos la mesure où ce 

qu'elle cherche lors de ce voyage n'est pas la terre même, mais les événements qui s sont 

déroulés. Le voyage, insignifiant en terme de distance mais significatifdans le contexte de 

la représentation historique des années 1930, devient I'aiitigorie d'une visite de la mémoire 

en tant que territoire géographique à explorer. Devant ltabsence de souvenirs palpables, 

h narratrice se voit forcée de consulter les journaux archives de Itépoque dans les 

bibliothèques institutionnelles de l'ex-RDA. Elie y retrouve des articles et des 

photographies qu'elle commente et oppose à son souvenir persomel, découvrant un 

go* entre la mémoire officielle de l'ère nazie et ses souvenirs personnels. A la manière 

de Tamina, la protagoniste de Kundera, Woif tente de combler la disparition des 

photographies des armées 1930 par une description précise des images. 

Une photo montre Bruno et Charlotte Jordan, tous les deux vêtus de leur 
blouse blanche d'épicier, le jour de l'inauguration du niagasin, devant leur 
nouveiIe maison. Bruno a trente-neufans, sa femme Charlotte trente-six, 
leur vie n'est que peine et besogne; leurs enfants, tous les dew en bonw 
santé et vigoureux, sont âgés respectivement de sept et quatre and6 

l6 Trame d'enjànce 1 85. 
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11 faut noter ici que toutes les photographies de la fàmiile sont disparues a la h de 

la guerre. La narratrice reconstruit la composition d'un bon nombre d'images qui ont existé. 

Il y a donc un second niveau à cette reconstruction. Comme chez Kundera, le matériel de 

la mémoire doit être tout d'abord décrit afin d'acquérir une certaine autorité narrative. Dans 

quel but, pourrait-on se demander, la narratrice d'me œuvre se voulant autobiographique 

voudrait-eile décrire des photographies dont elle ne peut qu'assurer l'existence dans un 

passé COMU d'elle seule? Encore une fois, la photographie devient un procédé namitifvoué 

a dévoiler les rouages de i'oubii et de la m6moire dans le conterte d'un effort de 

réminiscence. C'est la question de valeur des images photographiques qu'il faudra 

répondre. 

Il s'agira donc de cerner les miplications thbriques de ces occurrences sur le sujet 

de l'oubli. Une approche théorique abordant la photographie sous un angle neutre, 

indépendant des manifestations du phénomène photographique dans les œuvres approchées 

sera proposée. Les rédtats de ces réflexions seront par la suite opposés aux quatre cas 

d'occurrence de la photographie précisés plus haut. 



37 

Présence et absence de l'image dans ia narration. Le cas de Trame d'enfance 

Comme il en a déjà été question, les auteurs effectuent des pauses narratives 

photographiques qui mterrompent le flot narratif' de l'anamnèse. Ces pauses, placées 

stratégiquement dans le contexte de i'écriture du passé, ne sont pas innocentes. Elles 

commandent un arrêt de l'action et proposent un pomt de départ nouveau à la réflexion du 

lecteur sur l'entreprise de représentation du passé. Une parenthèse sur la dynamique de la 

lecture s'impose ici. En effet, le passage du code de l'écrit à celui de l'image ne se fait pas 

sans conséquences sur l'acte de lecture et malgré le fat que les images n'apparaissent pas 

au lecteur, les pauses namitives pendant lesquelies la description des images 

photographiques est offerte font effet de coupure dans la lecture, coupure qui sera le 

centre de la réflexion sur la représentation du passé. 

La pause narrative dans Trame d'enface de Christa Wolf pourrait bien servir à 

iUustrer cetîe coupure. À la fin du chapitre V, la narratrice met fin a autant de chapitres 

dédiés à la récapituiation des événements conduisant à la courte période d'avant-guerre 

entre 1938 et 1939. Entre les chapitres V et VI, une ellipse narrative transporte le lecteur 

du 1" septembre 1936 au 22 mai 1937. Pour marquer la fin de cette période, la narratrice 

choisit l'ouverture du second magasin de son père, symbole de k prospérité familiale et 

natiode, indiquant au lecteur un certain parallélisme entre ce qu'il connaît de l'histoire 

demande1' et l'histoire petsonneNe de la narratrice. Cette coupure prend la fonw figée 

"Encore faut-il ici prendre pour acquis que le lecteur soit au courant de la situation 
économique en Allemagne a la fin des années trente. Le lecteur «mformé» placé sur la ligne 
du temps quelque part au d i e u  des armées 1970 sait que cette courte période de 



d'une photographie. «Une photo montre Brno  et Charlotte Jordan...»'* De l'origine et de 

I'authenticite de cette photographie on ne sait rien d'autre que ce que Christa Wolf veut 

en Laisser savoir. Sa seule évocation écarte le questiomement sur son emplacement et son 

existence réeile et matérielle. Là où il faut s'arrêter, c'est à la pause introduite par le mot 

«photographie». Cette pause se traMforme en portrait de femieture dune division namitive 

qui indique au lecteur qu'à partir de ce moment, les choses changeront, qu'elles 

deviendront autres. L'imminence de la guerre connue du lecteur foumit à la photographie 

de famiue la capacité de stopper le récit en un instantané figé. Ce phénomène de coupure 

dans le récit narratif prend dans la tentative de représentation du passé une miportance 

capitale. Il s'agit de comprendre que Wo if quitte le mode de la narration pour immobüiser 

le récit saos doute dans le but de fk sentir au lecteur la possi'bilité que les choses auraient 

pu en rester h, que cet instant aurait pu rester à Pidini, se reproduire. Elle met par cette 

fixation une certaine vision du passé a I'abri de transformations et l'o& comme preuve 

irréfùtable de la persistance de la mémoire. Tout en respectant l'ordre chronologique des 

prospérité précédant la guerre ne durera pas, ü sait aussi que cette prospérité a été le nuit 
d'une série de politiques économiques qui évoluaient vers un conflit anmi certain. La 
question n'est pas ici de juger de la causalif6 des politiques &onorniques nationales- 
socialistes, mais plutôt de comprendre que Le lecteur sait qu'ü y a là une coupure 
historique. Le lecteur sait que cette description de la stabilité économique et politique 
passagère de 1'Mernagne en t 936 est accompagnée d2m ~cmais ce qui devait arriver S1ITiVa,) 
avec lequel la narratrice joue consciemment. Cette fitalit6 historique sous-entendue ne 
peut cependant être exprimée dans la narration par crainte d'eufkindre les règles de 
Itanticipation. II s'agit pour Wolfde présenter un suspense qui n'en est pas un en respectant 
rorordre chronologiques des événements historiques. 



événements historiques, elle écrit en toute conscience que l'ordre narratif est déjà connu 

des lecteurs. 11 fht revenir au iàit que cette h t i o n  photographique - et par conséquent 

mécanique - n'a lieu que par le truchement d'un code culturel de lecture sous-entendu, 

une sorte de CO-texte, commun au lecteur et à l'auteur. Ce code se laisse appréhender 

aiîément en le rapprochant de ce que Marshall McLuhan écrivait dans Understanding 

To the student of media, the fàct that "normal" right-side-up vision is a 
translation fFom one sense into another is a helpfùl hint about the kinds of 
activity of distortion and translation that any language or culture induces 
in ail of us. Nothhg amuses the Eskimo more than for the white man to 
m e  his neck to see the magazine pictures stuck on the igloo wah. For 
the Eskimo no more needs to look at the picture right side up than does a 
c hild before he has learned his letter on a line. Iust why Westerners should 
be disturbed to h d  that natives have to learn to read pictures, as we l e m  
to read Ietters, is worth c~nsidetation'~ 

La rupture présentée dans Trume d'enfance entre la namition du texte et la mention 

d'une photographie qui met fin à cette narration est le produit d'un code précis de 

communication. Le message dom6 au lecteur ne peut être compris que par un lecteur 8iitié 

et sensibilisé aux medias, par un lecteur conscient du phénomène de stratification 

vieülissante de la photographie. Empruntant à l'écnhire encyclopédique de l'histoire, Wolf 

termine l'élaboration narrative des armées menant a la guerre par un instantané. Oum ce 

code de coupure employé sciemment par l'auteur, cet exemple propose un problème 

central à l'analyse: cette photographie est mvmble. Elle n'existe que par sa mention, et, 

'%lc~uhan, Marshall Understanding Media. The Extensions of Mm, MIT Press 
Edition, Cambridge Massachusetts, 19@, 19 1. 
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malgré cette absence, elle est censée accomplir le même travail cognitif que si eiie avait 

existk. L'instant contemplatif est reconstruit c hez le lecteur qui attendait cette pause pour 

saisir le signal de la fin d'une époque, d'une transition vers une autre. Ainsi fonctionne 

l'instant photographique dans son absence dans le texte de Christa Wolf. 

Le processus de lecture de l'acte photographique dans le roman de Wolf'rejomt de 

manière dvidente Itemploi que l'on fait des photographies dans le documentaire historique, 

c'est-à-dire que la relation entre le texte et I'nnage, essentielle à la production de sens selon 

Barthes, est directe et s'emploie à dénoter plutôt qu'A connoter. Cette production de sens 

se fàit en deux temps: expliquer et montrer. Pour Wolf, il s'agit plutôt d'expliquer et de 

décrire, puisque cette photo restera toujours invisible au lecteur. Il est miportant de noter 

que cette photographie restera aussi mvisible à l'auteur, puisqu'il s'agit d'un objet du 

patrimoine famiüal qui fut perdu lors de la fuite devant l'avance des troupes soviétiques à 

la £in de la guerre. À I'Ïnstar de Tamina dans Le Livre du rire et de l'oubli, la narratrice de 

Trame d'enfance se voit obligée d'dlaborer son anamnèse B partir d'une trace physique qui 

a déjA existé mais qui n'est plus. Et s'il fiillait se poser la question quant a l'existence de 

cette photographie, s'il nillait se demander si Woifne l'a pas simplement inventée -a beau 

mentir qui vient de lom - , le résultat resterait le même. 11 $ut croire, puisque le roman 

afnche les couleurs de l'autobiographie, que cette photographie a vraiment été et son 

absence du texte ne ntit que c o n h m  i'impeainence du questionnement sur son existence. 

Qu'ele existe ou non, son effkt reste k même, il s'agit d'un emploi métaphorique de l'image 
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dans le but de créer un effet narratif qui rapproche l'écriture du roman autobiographique 

ii celle de l'écriture du documentaire historique. 

S'il fallait classifier la photographie de la fin du chapitre cinquième de Trame 

d'enfonce et ceiles qui sont décrites subséquemment dans le roman, il faudrait recourir 

encore une fois à une approche utilitaire, c'est-à-dire qu'il faudrait attribuer à ces 

photographies le genre associé à l'usage qui en est fait. Ces photographies font partie du 

patrimoine familial de la narratrice - en l'occurrence, du patrimome de Christa Wolf - 

mais elles deviennent par ailtgorie représentatives d'une CO liectivite. Ainsi, la photographie 

des Jordan devient I'AUemagne, saisie avant le saut dans k &nt de la guerre. Vision 

téléologique et vision prophtitisante se réunissent dans cette image dont Ie sujet n'est autre 

que la narratrice elle-même. Cette photographie est une partie de la réponse à la question 

de Wolfposde à la £in du chapitre neuvibe: ((Comment sommes-nous devenus ce que 

mus sommes aujourd'hui?» 'O Le ventabk sujet narratif de cette photographie est 

l'Allemande de 1973 portant un regard sur les AUemands de 1938, espérant trouver le tien 

qui la mènera du personnel (k famille Jordan) au collectif(1a photographie-dégorie) a sa 

conscience présente au moment de l'écriture. 

À la base de ce mouvement narratifmversé menant du présent au passé se trouve 

la rupture de h mémoire et la recherche de ce qui ntaurait pu être d é h i  au moment de 

l'événement. En d'autres mots, l'oubli arrive à opérer un changement de type à cette 

photographie. C'est en effet par l'oubli de certains détails du passé que i'usage de cette 

"Trame dknfmce 32 1. 
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image devient mcontournable pour la narratrice. Wolf avait besoin de confirmer la 

nnit&dîté de la $mille Jordan sur la ligne du temps. Comme moyen rhétorique, elie a usé 

du cela a W et cela ne sera plus barthésien, dormant du même mouvement oaissance et 

mort aux Jordan, sachant peut-être que le lecteur éduqué à l'histoire décmerait sans 

même s'en rendre compte uw temporalitd complexe. La photographie des Jordan rejoint 

ce que Wolfdisait au quinzième chapitre sur les lieux de la mémoire. 

Les sites où se sont déroul6s des événements qui #sent trop !ourd dans 
nos vies ne peuvent se &tenir à la surnice de la terre. Ils s'engloutissent 
dans nos mémoires et, ià où ils [se] trouvaient (sic) vraiment, ils laissent de 
pales et méconnaissables empreintes. " 

La &onnaissable empremte est le destm de tout événement (EreigMs) confié à 

i'anamnèse, cette photographie des Jordan s'inscrit dans cette liste des empreintes 

méconnaissables qui, a jamais, se doivent d'être appuyées par des béquilles rhétoriques 

dont la photographie est un bon exemple. 

" Trame d'enfance 498. 



Li photographie en tant que rituel chez Hein. 

Christoph Hein propose une vision de la photographie qui s'enracme dans le 

contexte d'une réflexion profonde sur l'activité du souvenir. Les photographies de la 

narratrice sont des natures mortes qui sont choisies selon un principe d'exclusion Elle 

élimine des prises de vue tout ce qui pourrait rappeler l'être humain ou le vivant. Il en 

résulte une vaste collection de paysages, d'arbres morts, de nimes. 11 ne faut pas oublier 

que la photographie a pour but de doter d'une mémoire, de recenser le passage de ce qui 

ne sera plus. Les photographies de Claudia intempodisent le sujet photographié en ne 

permettant qu'A des images éternelles et toujours ddja mortes de faire partie du cadrage. 

Le Fait qu'elles soient en noir et blanc annule davantage la possibilité d'en fàire des points 

de repère pour un quelconque rkp. Il y a donc d'emblée l'absence d'un discours entourant 

la photographie chez Hem. Pour reprendre les paroles de la narratrice: «Les arbres restent 

ce qu'ils sont. Ils n'essayent pas de mentir en donnant une image favorable d'eux-mêmes.))3 

11 serait possible de dire que ce qui ne peut parler ne peut ni dire h vérité ni mentir. Si la 

photographie possède le pouvoir d'authentification du souvenir, si elle confime la présence 

de i'événement, ü faut en conclure que la mémoire de Claudia n'est q u h  néant de natures 

mortes sur diff6rents tons de gris. Dans ce cas assez particulier, aucun discours nlento ure 

Z ? ~ e  problème s'explique par le Et que la narratrice a accès a la photographie couleurs 
mais qu'elle choisit quand même de làire des photographies en noir et blanc. 11 devient 
donc plus ditllcüe pour le récepteur de classer les photographies d'après l'apparition de 
la photographie en couleurs. 
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la photographie. Eue ne sera ni commentée, ni exposée, elle aboutira dans des tiroirs. EUe 

restera pour toujours la possibüaé du souvenir, la bande magnétique sur laquelle on aurait 

enregistrb le silence. 

En l'absence de tout discours porteur de sens, la photographie qui, selon Barthes, 

devrait connoter plutôt que dénoter, devient garante d'une dénotation parfàite. Le sujet 

renvoie tl lui-même. La photographie ne devient qu'une expression de sa potentialité de 

représentation du passé. En conséquence, toute temporaiitk s'en trouve évacuée. 

Ainsi, 1e developpement des photographies de Claudia répond à un besoin de 

diriger, de maîtriser. EUe oppose ce sentiment de pouvoir A l'impuissance qu'elle a 

éprouvée lors de ses deux grossesses interrompues par avortement. L'arrivée de ses enfants 

aurait provoqué une evolution daos le cours des choses et Claudia mentionne B plusieurs 

reprises sa crainte du changement et le confort irremplaçable de a routine quotidienne. Par 

exemple, elle a peur de renverser quelqu'un avec sa voiture pour la simple raison que 

kcident pourrait avoir comme conséquence de changer le corn de son existence. Le 

développement des épreuves lui donne l'occasion de contrôler un processus innocent qui 

ne 1'0 blige à rien. Cette notion de contrôle sur i'o bjet du passé rejoint ce que Susan Sontag 

mentionnait mr la capacitd de la photographie d'acquérir le contrôle sur l'objet 

photographié en le reproduisant l'infini. Claudia contourne les irnpiications 

psychologiques de cette activité de la manière suivante: 

Bien que je ne fàsse des agrandissements que de quelques négatif5, j'ai dkjà 
cmq tiroirs bourrés de photos. Je ne sais pas ce que je vais en fkk. Je n'ai 
pas envie de Ies exposer et je ne les montre à personne. Que signifie tout 



ceh, je n'en sais rien. Ce ne sont pas des questions que je me pose. Il ne me 
serait pas possible d'y répondre. rai peur que ce genre de questions me 
mette moi-même en question. '4 

L'analyse de la thématique de la photographie dans L Amant pourra s'intkresser au 

contenu de la photographie, qu'elle existe ou non. On se souvient, Duras se servait d'une 

photographie qui n'a pas été prise pour Çlaborer son récit du passé. Dans ce contexte, le 

contenu potentielde l'image photographique détemiinait la manière d'appréhender le passé. 

Une analyse qui accorderait la même miportance au contenu de l'image photographique 

dans L'Ami étranger passerait ii côté du sens même et du rôle de ces images. 11 est 

cependant possiile de tàHe avancer I'anaiyse en soulignant justement l'importance de cette 

absence de contenu de l'image photographique. 

Claudia photographie la nature pour ne pas avoir à photographier des gens. La 

nature ne change pas, ces photographies n'entreront jamais en conflit avec la mémoire 

collective. Le choix des paysages ne reste pas sans rappeler le cas d'August Sander qui vit 

son catalogue photographique de visages allemands Antlifz der Zeit interdit et détruit par 

les nazis en 1 934 parce que son projet ne correspondait pas aux buts de l'esthétisme nazi. 

They [the Nazis] had created the mask of the Arym hem and his fernale 
c o m a ,  and they stmggled to fit these visages upon the "faces" of 
Genriany. The trouble was that anyone could look around and see Sander's 
fices everywhere: Nazi physiognomy was evident oniy m propaganda f&ns 

24 L 'Ami éponger 99. 



and posters. Banned, declared an antisocial parasite, Sander was forced to 
abandon his project, and so he tumeci to landscape photography? 

Cette dorientation du photographe vers des sujets non-humains mérite une grande 

attention Dans cette perspective, Claudia comprend le dangereux potentiel de la 

photographie et réalise ses prises de vues en conséquence. L'écriture de l'oubli ressemble 

à ces dimanches où Claudia se promène dans la nature pour immortaliser des arbres et du 

bois mort dans la mesure où il est possible et permis de mt iv i se r  le passé tant et aussi 

longtemps que les conséquences de cette narration ont été au préalable pesées et 

anticipées. Claudia obéit toujours à I'impératifdu silence de l'oubli collectiE Cet impératif 

vide le systéme de représentation photographique de son contenu signifiant et de sa 

fonction de rappel du passé. Le contenu devient une image en noir et blanc sans âge et 

impossible à relier à un élément du d e l  parce que trop imprécise. Hormis Claudia, 

personne n'est en mesure d'authentifier ces photographies et d'organiser une mise en 

mûigue A partir de celles-ci. Ces images ne servent à rien sauf peut-être à métaphoriser 

I'attitude de la narratrice Fdce au matériel de son passé. La prix de vue chez Claudia est 

une autre tactique pour baoaliser I'importance du passé et pour éviter la réflexion qui 

pourrait remettre toute son existence en question. Ainsi les buts de I'ecnture de l'oubli sont 

atteints dans Pefkement de la trace qui p o d  servir à l'élaboration du récit du passé. 

Hein évacue le contenu et ne garde que la forme, le système vidé de ses éléments 

3August Sander, Phofogrnphs of m Epch, 19044959, Commentaire historique de 
Robert Kramer, An Aperture Mowgraph, Millerton, N.Y., 1980, 13. 
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signifiants par opposition à hvas qui mvente la surfàce d'inscription du passé. Si la 

photographie est chez Duras une synecdoque inversée, qui annule la possibilité de 

représenter toute une période de sa vie en uw seule image, les photographies de Claudia, 

eiles, représentent le vide du passé de la narratrice et confirment, par leur nombre, 

l'immobilité et l'absence causées par l'oubli. L'immensité de l'absence est inscrite dans la 

muhiplicité des clichés figés de Claudia. Le développement des épreuves devient pour 

Claudia une activité qui ntuaüse l'acte du souvenir. Les photographies une fois imprimdes 

sont rangées dans une m i r e  pour ne plus jamais être regardées. Le déve!oppement des 

épreuves prend beaucoup plus d'importance que la prise de vue dans le récit. Claudia 

s'attarde longtemps sur le plaisir de transformer son appartement en laboratoire de 

photographe. Isolée compléternent du reste du monde, eile se livre à cette activité pendant 

tout un week-end pour ensuite se dt%amisser du résultat en cachant les images dans une 

armoire. Tel le voyage à G?, le developpement de ces photographies n'apporte rien à la 

narratrice. II ne s'agit que d'un rituel d'anarnn6se M e  et insensé dont la menace potentielle 

est désamorcée par sa rituaüsation. Le rituel du souvenir et le d6veloppement des épreuves 

devienwnt deux activités menées selon le besoin commun d'dviter les remises en question 

par une mtrospection trop profonde de leurs signiscations mcriiisèques. Le riniel doit être 

compris ici comme une action exécutée de manière ponctuelle - les expéditions 

dominicales - et sensée domer au sujet l'accès à me dimension spirituelle déterminée, 

t6Le voyage à G. de la narratrice féra i'objet d'une étude plus approfondie au chapitre 
quaîrihe. Il s'agit du voyage de Claudia vers sa ville natale dans le but inavoué de renouer 
avec son passé. 



dans ce cas l'accès à la mémoire du passé. Le rituel photographique de Claudia reste 

mopérant, mort-né par la volonté même de la narratrice qui, comme il le sera démontré 

plus loin, procède au sabotage de la représentation du passé. 

La séparation des activités entourant la photographie dans Druchenblut en deux 

mouvements, c'est-à-dire prise de vue et développement, prend son sens si elle est placée 

dans le contexte de l'élaboration de la mémoire collective par rapport à la mémoire 

personnelle. Claudia proMe de promenades dominicales pour s'éloigner de Berlin et, dans 

la solitude, niire des photos de la nature brandebourgeoise. Après la rencontre de Henry, 

cet amant distant et noid qui sera ia seule perturbation daas ia vie parfiriternent ré@& de 

Claudia, elle ne jouira plus de sa soiitude habituelle lors de ses expéditions de 

photographie. L'activité d'enregistrement des images est soudainement perturbée par 

l'arrivée diin témom dans le décor. La présence d'Henry ne lui permet plus de se déplacer 

à sa guise et l'aprés-midi de prise de vue se solde par un échec. C'est à cette occasion 

qu'tienry décide de hi annoncer qu'il est mari6 et père de deux enfants. Claudia, hébétée, 

ne reagit pas. Daas un long monologue interieur elle résume sa rage, mais la contient 

pointant, obéissant a uw injonction énoncée dans son enfance. Henry la possède 

sauvagement dans l'herbe dans un acte oii elle ne ressent rien qu'une distance 

infhnchissable qu'elle décrit comme suit: 

11 m'attrapa par l'épaule et se jeta sur moi. Nous tombâmes sur le sol 
humide. Je sentis daas le dos quelque chose de dur, peut-être une racine 
d'arbre. Ou un objet que quelqu'un avait jeté. Il arracha mes affaHes et je 
m'accrochai à lui. Sa bouche etait près de mon oreille. Il était essoualé. Et 
toujours la même question: Pourquoi +tu? 11 retroussa nia robe et tira sur 



ma culotte. JePenfonçai mes doigts dans sa nuque. Devant mes yeux dansait 
une branche aux feuilles pâles et ternes. Je sentis les lanaes me coder dans 
l'oreille. Et toujours cette branche, vert pile. traversée par des lumières et 
les ombres brunâtres de la forêt. Ombre et lumière, clair obscur, premier 
plan et arrière pian, la Mcheur de la terre, la rack d'un arbre qui me 
fiotte et rne blesse le dos. 

Ce passage f& un double écho à la description des prises de vue de la narratrice. 

De tous les passages où sont décrits les ébats du couple, celui-ce se démarque par sa 

violence et son intensité. Mais Claudia, même au cœur de i'intimité ia plus absolue, même 

lorsqu'eiie a à sa portée Henry, laisse son regard se perdre dans la contempktion 

photographique des détails d'une nature morte. Dans la description du champ de vision on 

remarque l'absence béante du corps d'Henry qui, même s'il rdussit à s'emparer de Claudia, 

reste absent de sa vision. II est légitime d'affirmer que la thématisation de la photographie 

chez Hem constitue uw aüégorisation des rapports qu'entretient Claudia avec le reste du 

monde: touchée mais jamais atteinte et toujours aveugle. Si Claudia n'enregistre rien de 

compromettant avec ses paysages, elle recourt au même stratagème pour garder Henry 

hors de sa réalisation et de i'actuaktion de la réalité. Ce qui n'est pas enregistré ne peut 

être rappelé, ce qui ne peut être rappelé ne causera pas de cauchem. L'oubli devient 

mécanisme de défense, l'oubli est Ià, chez Hem parce qu'il ne peut en être autrement. Son 

personnage ne refuse la pom'biIité de Panamnése en h t  de la mémoire un espace gris 

d'oii aucune figure nmqmte, aucun mostre du passé ne peut émerger. Cet abîme où la 
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narratrice &ce son regard devient l'œil de l'appareil, ce regard qui conmie I'explique Régis 

Durand est réfléchi par le sujet de la photographie: 

Dans la photographie, la coupure est constitutive, première: c'est un 
prélèvement instantané. Mais qui preléve quoi? On dit: le photographe 
prélève un Sagrnent du monde (un cadre). Mais on pourrait dire aussi bien: 
le dehors prélève un r-nt de moi, il attire au dehors 
une partie du dedans, de ma pensée, de mon état." 

Cette dernière remarque s'inscrit parfkitement dans danse contexte de l'écriture de 

l'oubli dans la mesure où la nanatrice, lorsqu'elle cadre ses natures mortes, se cadre en 

quelque sorte dans ce décor vide, au risque d'ignorer jusqu'à l'homme qui i'étreint. 

Le prél&ewnt de certains Sagments du monde comme activité rituelle n'est certes 

pas un danger en soi Certains hgments cependant transportent avec eux des risques et 

le désintérêt &este par Claudia pour toute trace humaine lors de la prise de vue 

apparaît clair. L'auteur donne une piste importante pour la compréhension de ce dksintérêt 

du sujet humain pendant la description du voyage à G. Chez Hein, l'écriture de l'oubli 

s'élabore sur le mode du siience. Claudia entreprend un voyage à G. avec un but imprécis. 

La visite de la ville où elle a grandi comme lieu de la mémoire, se transforme en un 

processus d'anamnèse qui devrait éclairer sa distanciation avec la société est-allemande. 

Dans une chambre d'Wtel où elle est descendue avec Henry, Claudia se remémore l'arrivée 

d'un char nisse ciam G., alors qu'elle néquentait encore l'école primaire. 

"Durand, Régis Le Regmdpemx Lieux et objets de la photographie, Éditions de La 
D&nce, Paris, lWO,2O. 



Aucun élève ne posa de question et les professeurs se turent également. Je 
ne comprenais pas pourquoi on ne devait pas en parler. Mais comme 
effectivement aucun adulte ne parla du tank, je me rendis compte que 
même une conversation pouvait être dangereuse. Je sentis que les adultes 
avaient peur de parler entre eux Et je me tus afin de ne pas les obliger à 
parler. Savais peur qu'après leur avoir imposé me conversation dont le 
sujet eût été i'un de leurs tabous et les avoir ainsi importunés, des 
personnages malades, répugnants et atteints de &dies vénériemes, 
viennent me poursuivre jusque dans mes rêves. rapprenais à me taire." 

Le passage tiré de Drachenblut peut être considdré comme la pierre angulaire du 

récit. Ce qui est mis en lumière dans le cas de Claudia, c'est le passage du hgment vers 

l'oubli. EUe se souvient du moment où elle a commencé à oublier, oii elle a cessé 

d'enregistrer pour ne pas avoir à se rappeler. C'est à ce moment que les codes de l'oubli 

personml et CO Uec t if s'entrecroisent. II ne s'agit pas d'un processus introspectif comme 

chez Duras qui se limite l'histoire d'un seul sujet et à l'interaction de textes émanant d'un 

seul auteur, mais de ia rencontre de deux mémoires et de deux oublis: ceux de la RDA et 

ceux de Claudia. Cette tension persiste tout au long du récit et conditionne la 

représentation, plus précwment, la non-représentation du passé. Claudia met le doigt à 

l'endroit oii ce qu'elle a& pu et aurait voulu emegktrer entre en CU& avec ce qu'etle 

a eu le droit d'enregistrer. Les règles de î'oubli collectif ne sont pas clairement défies pour 

l'observateur de l'événement. Ce qui peut être rappelé n'est pas clair et le meilleur moyen 

d'&der les coméquences d'un CO& entre la mémoire collective et la mémoire personnelle 

est de ne rien enregistrer. 

l u m i  étranger 139-141. 



52 

Quoi qu'il en soit, l'incident de i'arrivée du tank dans la ville de G. propose une 

explication de i'usage de la photographie en tant qu'outil narratif dans L 'Ami é w g e r .  11 

est maintenant possiible de définir le rôle de cet outil daos 1' ecriture ' de l'oubli chez Hein. 

II s'énonce comme suit: la photographie est dégorisée en tant que négation d'elle-même. 

Ne contenant rien que des natures mortes, eiie n'implique aucun Lien idéologique ou 

temporel. Eile ne peut inculper son propriétaire de quelque tendance subversive que ce 

soit. Eue ne peut être h i e  à aucun texte autre que ce qu'eue exprime en soi, c'est-&-dire 

une représentation grise d'une nature impossible à accuser. Hein propose donc une 

subversion de la photographie dans la mesure où celle-ci est réduite à une série d'images 

sans significations, à un groupe de clichés qui ntualisent l'eficement de la trace. Le fait 

que cette opération ait des motivations politiques profondes sera exploré dans les chapitres 

subséquents. 



La reconstniction de la trace effacée chez Kundera 

Milan Kundera O£& dans Le LMe du rire et de l'oubli un nouvel usage et par Ià même 

une nouvelle subversion des caractéristiques de la photographie teiles qu'elles ont été 

énoncées plus haut. Le recueil de nouvelles composé autour du thème de la mémoire et de 

l'oubli s'ouvre par un récit intitulé Les lettres perdues. 11 s'agit ici de réflexions sur la 

photographie pouvant servir à éclairer le récit de Tamina dont il a été question plus haut. 

Ce récit s'ouvre sur l'histoire d'une photographie. 

En février 1948, le dirigeant commutziste Klement Gottwaid se mit au 
balcon d'un palais baroque de Prague pour haranguer les centaines de 
milliers de citoyens rnassés sur la place de la Vieille Vilie. Ce fut un grand 
tournant dans l'histoire de la Bohême. Un moment fâtidique comme il y en 
a un ou deux par dénaire. Gottwaid était flanqué de ses camarades, et à 
côté de lui, tout près, se tenait Clémentis. 11 neigeait, il W froid et 
Gottwald était nu-tête. Clémentis, plein de sollicitude, a enlevé sa toque de 
fourme et l'a posée sur la tête de Gottwald. La section de propagande a 
reproduit à des centaines de milliers d'exemplaÿes la photographie du 
baicon d'où Gottwaid, coiffe d'une toque de foumire et entouré de ses 
camarades, parle au peuple. Cest sur ce balcon qu'a commencé l'histoire 
de la Bohême cornmuniste. Tous les enf'ants connaissent cette photographie 
pour l'avoir vue sur les afnches, dans les manuels ou dans les musées. 
Quatre ans plus tard, Clémentis fùt accusé de trahison et pendu. La section 
de propagande le fit immédiatement disparaiee de l'Histoire et, bien 
entendu, de toutes les photograpk. Depuis, Gottwald est seut sur k 
balcon Là où l y avait Clémentis, il n'y a plus que le mur vide du palais. 
De Clémentis, il n'est resté que la toque de fourrure sur la tête de 
Gottwaid. ...la lutte de l'homme contre le pouvoir est la lutte de la xdmoire 
contre l'oubli." 

Kundera amène d'emblée le lecteur à s'attarder à la possibilité pour la photographie 

de figer la trace et de rendre impossible I'oubli En e&t, même si la section de propagande 

3 0 ~ e  Livre du rire et & l'oubli 13-14. 
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a réussi à expurger l'image de Clémentis de la représentation du passé, sa toque de 

fourrure, elle, vient remplir par synecdoque son absence et confirmer le pouvoir de 

représentation de l'image photographique. Cette occurrence de la photographie vient 

confirmer le pouvoir du média, elle s'impose comme la trace indélébile de l'être malgré les 

efforts de manipulation idéologique. Ainsi cet exemple ne subvertit-il en rien les fonctions 

fixatives de la photographie en ce sens qu'elle est témoin fidéle de ce qui a été. Là où cet 

usage de la photographie devient pertinent dans cette étude de l'écriture de l'oubli, c'est 

dans le conflit entre le discours qui entoure la photographie et ce que le cadrage de la 

photographie rend véritablement. Le sens que le discours propagandiste des manuels 

d'histoire avait réussi à produire, fixer et maintenir est dévoilé par i'explication de Kundera. 

Ceci vient prouver encore une fois l'étroite interdépendance entre le discours et l'image et 

i'impossibilité pour la photographie de produire un système de signes cohérent et capable 

de représenter l'événement. 

Usant d'un stratagème semblable, Kundera reprend le motif photographique dans 

le récit de Tamim. La protagoniste principale du récit a subi une coupure a h p t e  de son 

passé. Exilée, veuve, saos le sou, sa vie se résume à servir des cafës et à prêter l'oreille aux 

confidences des clients du restaurant miteux où eile t r a m e .  Le reste de son temps est 

consacré au travail de reconstruction du souvenir de Pirnage de son époux. En l'absence 

de la trace tangible que la photographie pourrait ofEr, elle a recours à un procédé de 

reconstruction qui a pour pomt de dCpert une mauvaise photographie du défunt. 



Elle n'avait de son mari que la photographie de son passeport, toutes les 
autres photos étaient restées à Prague dans i'appartement confissué. Elle 
regardait cette pauvre image tampomée, écornée, où son mari était pris de 
fâce (comme un criminel photographié par lldentité judiciaire) et n'était 
guère ressemblant. Chaque jour efle se livrait devant cette photographie a 
une sorte d'exercice spirituel: elle s'efforçait d'miaginer son mari de profil, 
puis de demi-profil, puis de trois quarts. EUe fàisait revivre la Ligne de son 
nez, de son menton, et elle constatait chaque jour avec efnoi que le croquis 
miagmaire présentait de nouveaux points discutables où la mémoire qui 
dessinait avait des doutes3' 

A l'instar de la photographie de Clkmentis, la photographie de l'époux O f ie  une 

trace nettement insutnsante pour éveiller et rendre un souvenir adéquat à Tamina qui se 

trouve daos un état d'esprit marqué par le désir et h mélancolie. Un désir de récupération 

du passé reste inassouvi et provoque une substitution du souvenir par l'élaboration d'un 

passé sur les bases des traces encore disponibles. Tel l'archhlogue et lworien, Tamina 

bute sur l'impossibilité de représenter hors de tout doute la chose ou l'événement. Dans ce 

cas précis, la supposition de Susan Sontag selon laquelle la photographie permet une prise 

de contrôle du sujet sur le matériel du passé est sérieusement mise en doute. La 

photographie de passeport ne constitue qu'une trace trop mince, trop fugace pour que la 

présence tridimensionnelle et multisensoriefle du sujet sot rendue3? Et c'est Y justement 

que h photographie, en tant que lien avec le passé, annule sa possibiiité de re-pnknter. 

3 t  Le Livre du rire et de l'oubli 134-135. 

"A ce propos, il fàut souligner une particularite importante du sujet que constitue 
l'époux défunt. Ce que Tamina tente de récupérer des strates de la mémoire est à la fois 
l'être et l'événement. L'être en tant que matérialisation dime chose ayant été là, l'événement 
en tant que relation dynamique entre deux êtres, l'un ayant disparu La photographie en 
tant que trace n'arrive dans ce cas à ne rendre que I'mtuition de l'un et de l'autre. 
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Pour revenir à ce que Barthes disait sur la nature de l'image photographique, eile 

permet le figement de l'instant et ltéIiminrition de la durée, opération rendant aporétique 

l'expérience de i'être avec son enviromement. La trace de la photographie chez Kundera 

ne constitue qu'une amorce à une reconstruction toujours déjà fàusse. Dès que Tamina 

tente de reconstruire le défunt dans sa totalité, le doute s'installe chez elle. De ià à conclure 

que toute représentation du passé sur la base d'une photographie est erronée il n'y a qu'un 

pas qu'il ne convient pas de hchir .  En effet, cette trace, cette ombre que constitue la 

photographie de Pépow est, comme il en a kt6 question plus haut, un emploi allégorique, 

un outil narratifqui tend à un but bien précis. Ce but, dans le cas de Kundera sera discuté 

plus loin dans le contexte d'une discussion sur la coexistence de la mémoire collective et 

de la mémoire personnelle. 

Là ne se tennine pas l'usage de la photographie dans Le Livre du rire et de l'oubli. 

A defaut de pouvoir rendre l'événement, Tamina procède à un processus de reconstruction 

en établissant des ressemblances avec des sujets existants. Puisque la trace photographique 

de son époux ne sert qu'a confirmer l'oubli de son image. elle s'en remet à des sujets vivants 

dont eile modifie Pmiage pour les rendre simüaires à ce qu'ek croit être le souvenir de son 

mari. 

Quand elle était assise en tàce d'un homme, eiie se servait de sa tête comme 
d'un matériau à sculpter: eiie la regardait fixement et elle refàisait en pensée 
le modelé du visage, eue lui donnait une teinte plus sombre, y piaçaït les 
taches de rousseur et les venues, rapetissait ks ore- colorait les yeux 



en bleu. Mais tous ces efforts ne fàisaient que démontrer que l'image de son 
mari se dérobait irrévocablement," 

On serait tenté d'évoquer le phénomène du rituel tel qu'il opère dans le cas de Hein. 

mais fi s'agit ici dune tout autre dynamique. La tentative de représentation du passé teile 

qu'opérée par Tamina se rapproche davantage du travail de l'artiste qui travaille de manière 

intuitive. Évidemment, le lecteur n'aura jamais accès ni à la photographie de passeport, ni 

aux photographies restées à Prague ni aux diiérentes constructions mémoniques de 

l'esprit de Tamina. Le processus entier demeure donc un outü narratifservant à mettre en 

relief hnpossibilit6 de rejoindn: et même de s'imaginer le passé, qu'il soit événement ou 

dtat, et c'est justement l'indissociabilité de l'être et de ltév6nement qui condamne la 

photographie, ou pour le moins l'emploi que Kundera en fait, a souligner davantage l'oubli 

que la mémoire. 

Pour terminer l'dtude du cas de Tamina, il convient de retourner a la conclusion de 

Barthes selon laquelle la photographie serait comotative et non dénotative. Si la 

photographie etait dénotative, elle renverrait directement à l'existence objective de la chose 

qu'elle tente de représenter, ce qu'elle a, bien sin, le poteritkt de faire. Une photographie 

de la tour Eiffel restera toujours un renvoi à i'existence d'une chose objective, vraie, 

vérifiable, tangible, bref: ayant été là à un moment précis.Y Mais cette dénotation est 

33Le Livre du rire et de l'oubli 135. 

MI1 importe de spécifier que ce moment précis sur la ligne du temps ne sera jamais 
exprimé par la photographie. Il échoit au texte ou à la mention accompagnant cette 
photographie de fournir cette information, L'image en soi, comme il a déjà été établi, 
n'arrive pas à se positionner dans le temps. 
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rapidement éclipsée par la lourde connotation que transporte cette image. Il en va de même 

pour la trace photographique que Tamina conserve. Cette mauvaise photo, écornée, 

vieillie, a i e  par le temps ne peut que connoter, elle n'est plus qu'une abstraction de sa 

sigrUncation propre. EUe ramène sous la forme de connotations tout le sens de la vie de 

Tamina précédent son émigration, eile connote le passé, la disparition lente de la trace 

qu'est devenu son mari. En ce sens, l'usage de la photographie chez Kundera rejoint au 

moins une des caractéristiques habituellement accordées a la photographie. 



Diras et HLO photogrophie ahsolue~~ 

11 s'est agi jusqu'ici d'exemples soulignant les limites de la narration et de la 

représentation par l'écriture. On remarque que les trois auteurs dont il a W question ont 

un point en commun: ils se servent tous de la photographie en tant qu'objet matériel 

existant, c'est-à-dire que Wolç Kundera et Hein mettent à la disposition de leurs 

protagonistes des photographies qui ont existé mais qui ont pour les premiers disparu et 

pour I'autre un contenu vide de sens. Quoi qu'il en soit, ces images relèvent de l'ordre des 

choses qui ont été là, au moins en tant que vimialités littéraires. 

Duras élabore le récit de L ' A m t  à partir de descriptions de diverses 

photographies mvisibles au lecteur et dans un cas particulier, invisible à l'auteure même? 

Ces photographies sont souvent à l'origine de la narration, en ce sens qu'elles la 

déclenchent. Le stimulus qui provoque l'élaboration de I'écnture du passé est une image. 

A plusieurs reprises, le kit prend un différent tournant. Un nouvel épisode du passé de 

la narratrice est raconté et celui-ci est annoncé soit par la description d'me photographie 

ou par uw image qui prend les qualités d%ie photographie. Par exemple au tout début du 

texte, Duras dit, «Je pense souvent à cette image que je suis seule à voir encore et dont je 

3sTl est nécessaire de souligner que le lecteur p o d  connaître ces photographies 
même si elles n'accompagnent pas le texte de L'Amant. E k  ont été p u b k  notamment 
dans Les Lieioc de Marguerite Duras (1977) et dans phisieurs biographies consacrées à 
lvauteure. (Voir les ouvrages de Cbristiane Blot-Labmère, Seuil, 1992, AkBi Vhondelet 
Éditions François Bourin, 1991, et Laure Adler, Gallimard, 1998) Ces images 
photographiques font partie du matériel littéraire dom L'Amant est le palimpseste. 



n'ai jamais parlé.»? Plus lob, elle décrÎt la relation que sa mère entretenait avec les 

photographies: 

De temps en temps ma mère décrète: demain on va chez le photographe. 
Eiie se plaint du prix mais elle fait quand même les bis des photos de 
M e .  Les photos, on les regarde, on ne se regarde pas mais on regarde 
les photographies, chacun séparément, sans un mot de commentaire, mais 
on les regarde, on se 

Mais la photographie la plus importante, celie qui sert de pierre d'achoppement à 

la compréhension du texte durassien, c'est celie qui n'existe pas, celle dont il a été question 

plus haut, rappelant la première rencontre entre i'amant chinois et la jeune me. Et il s'agit 

de cette Wance, de cette absence qui foumit la clé de I'eniture de l'oubli. La première 

particularitt! de cette photographie est sa double absence. Eue n'existe qu'h travers le code 

textuel qui la décrit. L'auteur se sert du caractère d'authent kit6 de l'image photographique 

pour créer l'impression qu'il s'agit à'un souvenir direct, non transformé par le texte. L'image 

s'impose ici comme preuve, mais preuve doublement absente puisque la photo décrite par 

le texte n'a jamais été prise. Cette photographie rejoint l'argument du rituel 

aaditiomel pour déstabiliser l'écriture de la dmoire. La photographie n'acquiert plus dans 

ce cas qu'une fonction symbolique, ou encore, Duras jouant à se remémorer, ritualise I'acte 

de représentation du passe. Duras n'expose au fond que l'idée de  la photographie. elle 
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fonde l'entreprise autobiographique sur une image qui n'existe pas. Encore une fois elle 

joue le jeu du souvenir. L'oublié est révélé, par cette photographie inexistante dans sa 

présence éternelle, comme la photo de Hein révélait le vide de l'entreprise de 

représentation du pas&. L !A mmr devient, par cette photographie qui n'exist e pas, un texte 

tilaboré sur le paradigme de l'oubli. L'image de la jeune me sur le bac confirme la necessité 

de rappeler l'oublié, Duras le fàit par une photographie qui n'existe pas. 

La narratrice mentiorne aussi, A propos de cette traversée: ((L'image dure pendant 

toute la traversée dujZeu~e».~~ Cette image possède donc une durée qui subvertit la 

propriété statique de h photographie. La photographie devrait figer la durée en un instant. 

celle de Duras fait I'iverse et étire l'instant en durée. Cette inversion a pour conséquence 

de couvrir une grande partie du passé à partir d'un souvenir qui ne devrait participer à 

lt&boration du récit que pour l'espace d'un instant. Le renversement du procédé 

synexdotique de La photographie s'effectue dans le commentaire textuel. Duras annule ainsi 

la possibilité de pouvoir réduire son passé A un instant représentable. L'événement ne se 

laisse plus immobiliser par l'image statique de la photographie et acquiert un mouvement. 

La rencontre des deux codes, celui de la photographie statique et celui du texte durassien, 

confirme l'klaboration du récit à partir de l'oubli dans la mesure où la masse des 

événements passés ne se laisse plus représenter par le système de représentation 

photographique traditiomeL Par les restes de mémoire - h photo qui ne devrait 

qu'un instant - , Duras cowre Les espaces vides et les vones somisres de l'oubli. 

durer 

38L'Amant I I .  



Finalement, la thématique de la photographie dans L'Amant amène à se poser la 

question du sujet de la photographie. Il apparaît clair que le sujet de la mémoire de ces 

images est la narratrice. Cependant, la photographie implique que quelqu'un était là pour 

enregistrer mécaniquement l'image d'un instant. Dans le cas de la photo qui n'a pas été 

prise, le sujet de la photographie reste indéterminé. Une photo aurait pu être faite, mais eue 

ne i'a pas été, explique Duras, parce que «personne n'aurait pu préjuger de i'importcince 

de cet événement dam ma vie»39. L'absence du sujet de la photographie rejoint le 

processus de détachement que la narratrice provoque en parlant d'elle-même à la troisième 

personne. Le passage de la première B la troisième personne signifie que le texte durassien 

est un pomt de vue parmi d'autres points de vue possibles.1° Duras voit sa propre vie 

comme un film et s'objectifie par l'image photographique. Ce changement de position dans 

la narration n'est pas innocent. Il signifie qu'un point de vue est toujours relatif a un autre. 

Duras subvertit aimi le mythe voulant que le sujet sot celui qui est le plus en mesure de 

raconter son histoire. Par conséquent, le texte durassien éveille chez le lecteur l'impression 

d'être en présence de quelqu'un qui se souvient mais se voit enlevé l'espoir de ne jamais 

connaitre le contenu exact de ce souvenir puisque le sujet de la photographie reste 

inconnu. La perte de k valeur d'authenticité de l'image photographique dans le système de 

NÀ ce sujet, Leah D. Hewitt, dans Autobiogrcrphical Tigbopes  (p. I 13), O& une 
anaiyse de ces instances narratives instables. Quoiqu'ii en soit, il kudrait être très d p o u r  
croire, comme Hewitt, que cet échange de pronom déstabilise à ce pomt le lecteur. 11 
semble plutôt s'agir d'un jeu stylistique auquel Duras s'amuse avec son lecteur. 
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représentation du passé est une conséquence de l'absence du sujet de l'image 

photographique dans le texte. 



Effets de ïa subvemion photographique sur ia représentation du pas6 

Cette étude des liens entre la photographie et la représentation du p& a révélé 

certaines caractéristiques importantes de l'écriture de l'oublt 11 convient d'en faire le 

résumé afin de retenir les points importants qui serviront à l'élaboration du prochain 

chapitre qui portera sur la possibilité du souvenir collectif par rapport au souvenir 

personnel. Il importe de rappeler brièvement la nomenclature initiale des caractéristiques 

de l'image photographique. ELle est mclassable, dépendante du discours qui l'entoure, eue 

fige l'instant et annule la durée, elle permet la prise de contrôle du sujet sur le matériel du 

passé, elle connote en voulant denoter et elle est linéaire. Les quatre auteurs ont réussi a 

subvertir toutes ces qualit&, voilà qui est certain et il serait répétitif de revenir sur les 

moyens dont ils ont usé pour le e e .  Ce qui int&esse ici est la nnalité de cette subversion. 

En effet, dans quel but u l t k  de production de sens ces auteurs ont-ils tenté, chacun à leur 

fàçon, de doter le média photographique de nouvelles possi'bilités de production de sens? 

Dans le cas de Duras, la réponse semble claire, l'usage des qualités putatives de la mémoire 

miCamque expose fes finiites de la possibitité de représentation du passé par 1'6crinne. 

L'oubli est ainsi souligné dans ce qu'a a de plus d & a b i i t  pour la mémoire: l'absence 

d'un sujet. 11 faut garder en mémoire qu'il s'agissait pour Duras d'amorcer un texte à 

caractère autobiographique à partir d'une photo qui n'existe pas, photo qui a été prise par 

un sujet inconnu. Ces absences béantes de réfhnt  viennent confirmer le EUt que L 'Ammit 

est un dc t  de représentation du passé, composé sur le motifde l'oubli 
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Pour Kundera, la subversion se rédise au niveau de la prise de contrôle du sujet 

et de la linéarité apparente que la photographie voudrait apporter. Les efforts de Tamina 

pour regagner le contrôle de son passé butent sur un présent envahissant -les hommes qui 

lui fournissent le matériel de reconstniction de I'image de son époux-. Ce présent finit par 

couvrir la furtive trace du passé et par rendre celle-ci inutilisable et désuète. L'image figée 

ne réussit pas à recréer l'événement, la chose et cette annukition vient souligner encore une 

fois i'miprobabilité de la récupération du passé par le support de l'image. Kundera illustre 

également son propos à partir du cas de la toque de fourrure de Clémentis, incamation 

exacte de la trace venant rappeler au lecteur que l'oubli peut-être un processus actif, 

déclench6 par une instance qui refuse que ce dont eiie se souvient ne se répande. L'exemple 

de Kundera enseigne aussi que I'efficement de la trace, une fois opéré, est irrémédiable et 

impossible a recoaseuire. II ne sutFt pas d'enregistrer le passé su. une surface visible, il 

nuit aussi rendre cet enregistrement accessible à la conscience afin que le souvenir 

conserve une certaine permanence. Une fois cette permanence brisée, rien ne peut la 

rétablir et le résultat demeure une approximation fiutive de l'événement, de la chose, 

toujours condamnée à mieux représenter le présent que le passé. Il y aussi chez Kundera 

la présence de La tension entre ce qu'on pourrait nommer la mémoire collective et la 

mémoire personnelle. Cette teasion se précise davantage chez WoPet chez Hem 

Pour ces deux auteurs est-detnaods, la relation étroite entre le récit historique de 

la RDA et du troisième Reich et celle de la vie privée des protagonistes est cruciale. Avec 

I'emploi de i'irrisge photographique s'ajoute une nouvelle intensité à cette tension. Dans le 
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cas de Hein, la narratrice Claudia propose un bris de l'interdépendance entre la 

photographie et le discours qui l'entoure en choisissant de ne photographier que des 

natures mortes. Des souvenirs mort-nés, des représentations du passé tuées dam I'œUf. II 

n'y a pas de finalité aux photos de Claudia, elle disparahont dans le fond de ses tiroirs 

pour ne plus jamais être soumises au regard humain. Ainsi s'élimme le péril d'une fiction 

dangereuse entre la mémoire officielle telle que souhaitée par les instances politiques 

dominantes et la mémoire personnelle de la narratrice, phénomène qui place le récit de 

Claudia daas l'écriture de l'oubli. Ce qui n'est pas enregistré ne viendra pas plus tard nuire 

a ItindMdu. Il s'agit donc de la manufàcture consentante de l'oubli par le sujet conscient des 

dangers liés à la représentation du passé. Ce processus subit une Kgère variation dans le 

cas de Woifqui eue, A I ' Ï  de Dinas, tente de récupérer de grands pans de son e h c e  

à partir de chroniques officielles devant I'abwnce de repères photographiques personnels. 

Là  aussi la narration se heurte à l'abîme qui se dessine entre l'individu et son souvenir et 

ce que la mémoire publique organisée a voulu retenir. Le résuhat est similaire: la tentative 

de répondre à la question initiale de WoifnComment sommes-nous devenus ce que nous 

sommes aujourd'hui?» trouve sa réponse dans la tension entre la mémoire défaillante de 

la narratrice et l'apparente exactitude de la chronique historique. 

LB se positiome I'écrinire de I'oubti C'est daos cet élan vers le passé, cette volonté 

de narrativiser que s'écroule kt possi'bilité de rendre l'événement, la chose. L a  photographie, 

en tant qu'outil m a  vient confirmer ce vide par l'inversion de toutes ses 

caractéristiques qui font d'elle une certitude, une autorité. Les quatre récits démontrent que 
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la photographie, loin de permettre une iecture du passé, ne peut que l'occulter et placer le 

sujet dans le trou wu de l'oubli 



ConsidCrations psychanaiytiques et historiques sur h possibilité du souveaircoiiectif 

Le chapitre précédent constituait une tentative de rapprochement des œuvres sous 

le thème commun des liens entre l'image photographique et la représentation du passé. Si 

le chapitre premier aura démontré la smiüarité des usages thématiques de la photographie 

et ainsi réuni en quelque sorte qua- textes au départ fondamentalement différents, le 

deuxième chapitre s'efforcera de fiire ressortir les approches divergentes de la 

représentation du passé en considérant les diverses possibilités du sujet - ou des sujets 

-de l'oubli et de la mémoire. Ce chapitre a m  pour but de définir les limites des concepts 

de mémoire et d'oubli collectifis. II faudra questionner le fondement même de certaines 

idées rgues, t e k  la mémoire collective, et la possibilité pour un peuple entier de 

procéder, par le biais de la représentation littéraire, a un retour vers le souvenir de 

l'Événement, ou de sa verbalisation collective : l'histoire. 

11 apparaît maintenant avec clarté, grâce à l'analyse de rusage de la photographie, 

que l'oubli, au même t h e  que la mémoire, pouvait être appréhendé en tant q w  concept 

actif. La narratrice de L 'Ami étranger, p u r  illustrer cet énoncé, oublie activement, crest-à- 

dire que l'oubli perd chez elle la connotation d'accident, de t'aille, et d'absence pour devenir 

une stratégie narrativo-cognitive de l'efhement L'&dure de l'oubli, qu'il s'agisse de celle 

de WoK de Hem ou de Kundera trouve sa base et sa motivation dans la tension entre les 

sphères du public et du privé. C'est cela exactement que ce chapitre tentera d'écéclagcir, et 

ce, par l'emploi de sources théoriques très diversifiées et issues de traditions analytiques 



69 

à première vue irréconciliables. II Eiut rappeler que les vocables fiançais de mémoire et 

d'oubli M e n t  et convoquent toutes les disciplines de la recherche sur le passé et sa 

représentation à contriiuer à leurs débitions. Or, de la psychologie à la science de la 

cognition, en passant par l'historiographie et la critique littéraire déconstructive, tous les 

intervenants des champs d'activités qui sont voués à une herméneutique du texte et du récit 

trouvent leur compte dans l'évanescence des termes de mémoire et d'oubli. Tous om en 

commun cependant, et ce sera un des buts de ce chapitre de le démontrer, le souci de 

mgpeler i'apparente scission entre le collectif et le privé, ce qui est du domaine public et 

ce qui se manifeste dans I'hiture personnelie de I'anamneSe. 

Qu'il s'agisse de Kundera, de Hein ou de Wolf, le souvenir personnel s'inscrit 

toujours dans un cadre historique pius large, pour le premier, le Printemps de Prague, pour 

le deuxième, l'occupation soviétique de la RDA et pour la demière. les années 1930 sous 

le régime nazi en Allemagne. L'accès au p& personnel et la possibilité de le représenter 

semble donc être directement dépendants des structures officielles en place, par exemple, 

la mémoire des lecteurs, les sources d'information disponibles à l'auteur et ainsi de suite. 

Il s'agira de démontrer, par une analyse des instances narratives, que la possibilité de 

représenter le passé en tant que passé collectif entrame nécessairement un conflit 

idéologique dans le langage. Ce CO& idéologique se calque sur les mêmes connits qui 

opposaient les auteurs des œuvres avec le pouvoir en place dans leurs états respectifs II 

ne sera donc pas surprenant de constater que L 'Ammit de Duras ne sera pas ici un terrain 

f d e  pour l'analyse. 



En effet, puisqu'il sera question des Liens entre la mémoire collective et la mémoire 

personnelle avec ses implications sur PBcriture de l'oubli, l'œuvre durassienne n'ofike pas 

de prise sufthnte a i'anaiyse pour qu'on y consacre beaucoup d'attention dans le cadre de 

ce chapitre. L'auteur, même si elle nia appel à un passé révolu, ne propose jamais 

d'abandomer son effort d'anamnèse à des instances extérieures à son univers prive. 11 y a 

des renvoi.. à ses propres romans qui ont tente de raconter i'intngue de L'Amant, par 

exemple lorsqu'eile corrige certains événements qu'elle aurait mai racontés. Elle en o f k  

un exemple pendant la description de !a rencontre de l'am;m chinois: 

Ce n'est donc pas a la cantme de Réam, vous voyez, comme je ?avais écrit, 
que je rencontre l'horme riche à la limousine noire, c'est après l'abandon 
de k concession, deux ou trois ans après, sur le bac, ce jour que je raconte. 
dans cette lumière de brume et de chaleur.' 

Ce correctifapporté par l'auteur est volontairement laissé sans explication. Il n'en 

sera plus questioa dans le récit. Le lecteur à qui l'on s'adresse porte sur ses épaules la 

responsabüiié de savoir que L !4mmt est k re-travail de l'intrigue d'Un Bwuge contre le 

Pacifique, roman datant de 1950 où Duras raconte sous forme de roman la rencontre d'une 

la jeune femme, acceptera de sortir la nunille de h gêne financière dans laquelle elle s'est 

retrouvée après la destruction des récoltes. Il s'agit effectivement d'un renvoi à un savoir 

colleta cependant, il ne s'agit pas dime réflexion sur la prise de contrôle du sujet sur le 

passé. Quand Duras, pour clarifier son propos dans le cadre d'un récit autobiographique, 
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fàit des renvois à certains de ses romans, elle tente davantage de mettre en question la 

mince tfontière entre la fiction et l'autobiographie que de comparer son souvenir à celui 

d'un groupe ou d'une instance extérieure. Chez Duras, le point de vue de la représentation 

du passé ne sera jamais mis en question et le discours politique ne viendra jamais 

corrompre le récit de I'an~mnèse de l'auteur. V o P  pourquoi L 'A mant ne fera pas Fo bjet 

d'une étude approfondie dans ce chapitre. 

Les pistes d'analyse sont nombreuses et ii convient d'en fhke un inventaire sélectif 

dans le but ultime d'opposer ces réflexions aux trois cas qui nous intéressent. II sera d'abord 

question du doute lancé par Pierre Sorh dans Une mémoire sans souvenir.' Ce dernier met 

en question l'existence même de la mémoire collective et reiegue toute activité de 

représentation du passé à la sphère personnelle. A I'opposé, Maurice Halbwachs dans Les 

Cadres sociaia de la mémoire, présente l'impossibilité de penser la mémoire en dehors de 

la sphére c~llective.~ Sa pensée s'inscrit dans un cadre moderniste qui accepte Nventuaüté 

d'me mémoire collective dotée de la capacité d'annuler l'oubll Dans cet élan moderniste 

de la recherche historique s'inscrivent également les réflexions d'Eric J. Hobsbawm et de 

Moses J. Finley. Le premier, daos The Social Function of the Past, établit une relation 

étroite entre une mémoire coUective culturelle -au sens anthropologique du terme- et 

la manière dont les groupes sociaux prennent des décisions politiques et culturelles 

'Pierre Sortin, Une mémoire sans souvenir, m Hors-cudre, 9 - FiIdMémoire, Pa* 
printemps 1991,27-37. 

'Maurice Halbwachs, Les Cu&es socicncr de [a mémoire, Librairie Félix Alcw Park, 
1935. 
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a&ctant toute la communauté.' Le second accepte aussi la prédominance du passé sur le 

présent en tant que force dirigeante et la possibii6 pour historien de légitimer un projet 

de société en se servant du passé comme source de propagande. Daas Mythe, mémoire 

histoire: les usages dupmsé, Finley avance que cette masse résistante et incompréhensible 

de données qu'est le passé ne peut être réduite a une connaissance assimilable et utile pour 

un groupe social dom&' Alors qulHobsbawm ne condamne pas l'emploi du passé dans la 

formation des structures sociales modemes, Finley, lui, pose cet emploi comme problème 

relevant de la fictiomahsation de l'histoire, 

D'autres contrr'but ions au débat sur la mémoire co Uectivi seront aussi incluses ciam 

cette anaiyse. En dehors des considérations historiographiques de la rndmoire interviement 

diverses dfiex-ions ayant comme racine commune la psychaaalyse kudienne. Des concepts 

de répression et de refoulement tels qu'thoncds dans l'œuvre du père de la psychanalyse 

sont issues diverses approches de la problématique de la mémoire collective. Margarete 

Mitscherlich, psychadyste notoire et inmiente, avance dans Erinnenrngsarbeit que les 

Aliemands contemporaû~~ sont dans l'mcapacité de procéder au d e d  de la défaite du 

troisiéme Reich parce que leur psyché en tant que peuple, et non en tant qu'individus, ne 

'Eric J, Hobsbawm, The Social Function of the Past, m Past ond Present, N. 55, Mai 
1972, 3-17. 

'Moses 1. Finley, Wthe, mémoire, histoire: les usoges du passé. Textes traduits de 
l'anglais par Jeanne Carlier et Yvomie Liavador, Rimnnarion, Paris, 198 1. 
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le leur permet pas! Pour elle, le processus de deuil au sens kudien du terme ne peut être 

réalisé en Alemagne. Que les Aliemands réussissent un jour à remplir la fonction de deuil 

teNe qu'énoncée par Freud nous intéresse moins que le fat que Mitscherlich fasse le pont 

entre des affects individuels - le deuil, le travail de la mémoire - et des comportements 

propres au collectif Ses réfiexions seront précieuses dans le cadre de I'éhboration de cette 

tension entre le privé et le public. 

Également issus de la critique pst-structuraliste et se fondant sur les bases de la 

conception fkudienne du refoulement se positionnent Jacques Demda et Jean- Franqo is 

Lyotard. Derrida, dans Mal d'Archive et Mémoirespour Pau! de Man tente de déconstruire 

la possibilité même de la récupération du passé par i'instance namitive. Il y a, selon Demda, 

une tendance innée du discours à narrativiser tout souvenir afin de l'inscrire dans un 

système où le contrôle de ce discours assurerait la main mise sur le contrôle du discours 

d o k t  présent.' Ces notions mkiteront un approfondissement lorsque viendra le temps 

d'appréhender les textes littéraires à l'étude. Dans Heidegger et des juifss». Lyotard, pour 

sa part, se met en quête d'une signification de I'oubii en se servant d'une terminologie 

d'inspiration fkudieme, mais ne fbit pas la différence entre oubli collectif et oubli 

personnel.' Ces considérations seront aussi précieuses ultérieurement. 

6Margarete Mitscherlich, Erinnenmgsmbeit. Zw Psychoanaiyse der Unfahigkit nr 
frauern, Fischer Taschenbuch, Francfort sur le Main, t 993. 

'~acques Derrida, Mémoires pour P d  de Mon, Éditions Galilée, Paris, 1988. Voir 
aussi Mal dXrchive, Éditions Galüée, Paris, 1995. 

S~ean-~rançois Lyotard, Heidegger et des jui jb,  Éditions Galilée, Paris, 1 988. 



Ce questiomement sur le Eeudisme et la tradition p s y c ~ i q u e  ne saurait être 

complet sans un retour vers les sources mêmes de cette tradition et ses manifestations dans 

la psychahalyse contemporaine. Ainsi, certains textes clés de Freud tels Das Ich und dm 

Es, Métapsychologie et Sur le rêve fourniront des repères de base pour la réflexion sur la 

possibilité de l'anamnèse? 

Les réalisations de Ia psychanalyse moderne attirent l'attention dans le cadre de 

cette analyse. II s'agit surtout du débat faisant rage dans les cercles psychadytiques sur les 

phénomènes récemment identinés de Recovered Memov Syndrome (RMS) et de False 

Memory Syndrome (FMS). Même si les recherches concemant ces phénomènes émergent 

de champs disciplinaires étrangers à la théorie et à l?ienrÉneutique littéraires en général, 

il &ut se rendre compte que les phénomènes de RMS et de FMS rejoignent tout à Kt les 

consid&rations de Demda et de Lyotard sur la possibilité d'archivation et de représentation 

du passé. Ces phénomènes ou syruliomes, comme il est commun de les entendre nommer 

dans les recherches sur la p s y c h e ,  sont mtimement liés à la relation étroite 

qu'entretiennent mémoires personnelle et collective - en admettant pour i'mstant la 

coexistence de ces deux concepts - et à l'écriture de î'oubli telle que nous tentons de la 

définir dans tes textes littéraires. 

%euci, Sigmund. Das Ich und u h  Es: Metupsychologische Schrifen. Introduction de 
Aiex Holder. Fischer Taschenbuch. Francfort-sur-le-Main. 1992. Métapsychologie. 
Traduction de l'allemand, revue et corrigée par Jean Laplanche et L B .  Pontalis. 
GaKmard- Paris. 1968. Sur le rêve. Traduit de I'ailemand par Cornélius Heim. Préfàce de 
Didier Amieu. Gallimard, Con. Fo iio . Paris. 1988. Cinq leçons sur la psychanabse, Petite 
Bibliothèque Payot, Paris, 1 966. 



La mémoire coUectÏve versos mhoire  personnelle. Où fixer les b i t e s  de la 
représentation du passé? 

Le tame de mémoire collective pose immédiatement problème. En effet, si on considère 

que, dans l'hypothèse kudienne, la mémoire et I'oubîi sont des affects mdividuels, c'est-à-dire 

qu'b ne sont possibles que dans la conscience individuelle, comment peut-on parier de mémoùe 

collective et de politiques de l'oubli? Pierre Sorlin avance que la mémoire collective est un 

concept vide. Pour lui les concepts d'«inconscient collectifb, ((esprit commun» et ((humeur du 

temps)) sont des termes passe-partout qui couvrent à peu près n'importe quoi.1° II avance aussi 

que le contraste entre les registres de la mémoire collective et de la mémoùe individuelle est 

&ili par le fkit que les deux s'actualismt dans le désir des mdividus qui veulent d o ~ e r  forme 

à des moments du passé. Ainsi S o r h  pdsente-t-il le probléme: 

Il nv a pas de mémoire collective, toute forme de remémoration est 
nécessairement individuelle. Énoncée sous cette forme brutale cette 
proposition choquera peut-être: n'est4 pas fiéquent de voir, au sem d'une 
formation sociale, un grand nombre de personnes raconter et commenter 
simultanément les mêmes faits relatifs a un passé déjà lomtain? N'évoquent- 
elles pas alors des souvenirs qui leur ont été eaasmis par la collectMté? 
Avant de proposer une répolise il faut, me semble-t-il, d'abord écarter les 
notions passe-partout, ces soi-disant (&conscient colleci&. «esprit 
co;nmun», ((humeur du temps» qui, avancés en dehors de tout cadre 
théorique défini, couvrent a peu près n'importe quoi, puis rappeler 
qu'aucune manifestation sociale n'est accessible à i'obsewateur à un niveau 
autre que celui des agents qui la mettent en œuvre." 

'O Sorlin 27-37. 

"Sorlin 27, 



Il y a en effet de quoi choquer lliistorien et le chroniqueur. Le scepticisme de Soriin 

quant à l'existence de la mémoire collective s'explique par son refus de croire aux effets 

prophylactiques de La mémoire, c'est-Adire que la représentation de l'Événement par une 

instance collective ne garantit en rien que cet ~vénement se répétera ou qu'il sera évité dans 

l'avenir. Sorlin faa réfërence aux témoignages laissés par les SUrYiVants de IWO locauste: « 11 

fkudrait beaucoti, d'optimisme pour croire que la vision de Shoah ou la lecture des 

témoignages laissés par les déportés empêchera un groupe, si les circonstances s'y prêtent, 

d'opprimer un autre groupe.))" Sorlin associe le concept de mémoire collective à celui de 

propagande et c'est Ià, dans la réalisation de la nature toujours accessoire de La mémoire 

collective qu'il voit un problème. Pour mieux exposer sa pensée, Sorlin parle 

d'appropriation de fats anciens. Or, il faut spécifier que ces fiiits sont toujours rapportés 

par des hances  individuelles, ainsi, 8 en croire Sorlin, la mémoire collective ne serait 

qu'un ramassis de souvenirs individuels, rattachés ensemble dans le but de r é a k r  un idéal 

politique ou idéologique. On pourrait trouver confirmation de ce phénomène, que i'on 

pense seulement aux efforts entrepris par Pat-me Canada pour doter la population 

cansdier~ne, a grands renforts de courts métrages sur divers événements de l'histoire 

canadienne, d'une mémoire collective par le biais de la télévisiod3 

"Ces courts métrages mtitules Les Minutes du Patrimoine durent exactement une 
minute. Chacune de ces minutes couvre un événement de l'histoire ou rappeîie l'existence 

- d'me figure hém1que canadieme quelconque. Elles sont au nombre de cinquante-neufet 
coumot toutes les époques de i'histoire du pays et les régions géographiques cansdiennes. 
Les Mirtutes peuvent traiter de sujets aussi controversés et sérieux que la condammtion 
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Ces efforts qui tendent vers la constitution d'une banque de souvenirs collectifs ont 

comme but uitime la conso tidation d'un sentiment d'appartenance a la confëdération 

canadienne et ont aussi pour but d'éveiller un nationahme pan-canadien souvent mis en 

cause par diverses instances politiques. Ici, Sorlin rejoint singulièrement les motivations 

profondes des Mimries du Patrimoine en écrivant: « L'atemporel déguisé en histoire est 

sans doute un puissant outil symbolique dont une communauté se sert pour anticiper sur 

son devenir ou qu'un État-nation utilise afÏn d'intégrer plusieurs communautés 

ditMrentes.»'* Amsi se dessine une définition de la mémoire collective possible à un 

premier niveau d'énonciation, c'est-à-dire dans la constitution d'un récit unique à partir de 

divenes mémoires, qui elles-mêmes sont passées par le m e  de la représentation avant 

d'échouer sur les côtes de Patrimohe Canada La complexité de ces couches de 

représentations ne permet pas cependant d'aborder la mémoire collective en tant que 

phénomène naturel advenant de soi-même. 

de Louis Riel et de sujets plus légers tels M-ce "The Rocker " Richurà, la fabncation 
du sirop d'érable ou La Bolduc. Les courts métrages sont présentés entre deux pubticités 
sur diverses chabes de télévision Notons que la plupart des événements ou personnages 
couverts par les minutes sont absolument inconnus du public cible. Lu Bolduc, par 
exemple, rappelle la carrière d'me chanteuse itinérante qu6bécoise pendant les années 
trente. Or, cette figure est absente de la "mémoire coUectiven des anglo-canadiens. Est4 
nécessaire d'expliquer la portée poiitique de ces productions? Ainsi, les figures moins 
cornues des n?uicophones cornnie LauraSecord, seront présentées sur les réseaux f'ranpis 
cians le but ultime de créer un fonds collectif de souvenirs d'un océan à l'autre. Pour de 
plus amples mfonriations voir le site http~/~\~~~refletsdupatrimoine.ca. 

"Sorlin 36. 
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Noa Gedi et Yigal Elam, dans un article m W é  «Collective Memory - What 1s 

It%), tentent de donner une définition de la mémoire collective dans le contexte de l'histoire 

de la da t ion  Selon eux, l'historiographie contemporaine abuse du terrne de la 

mémoire collective dans le but de rendre compte de phénomènes historiques divers. Gedi 

et Elam éprouvent les mêmes réticences que Pierre Sorh  lorsqu'ils citent Amos 

Funkenstein: «...coasciousness and memory can ody be realized by an individual who acts, 

is aware, and rernembers. Just as a nation cannot eat or dance, neither can it speak or 

remember. Remembering is a mental act, and therefore it is absolutely and completely 

personal.»" Les deux auteurs viennent donc joindre les rangs des sceptiques devant le 

concept de rndmoire collective. Leur pensée ne se limite pourtant pas a la négation du 

phdnomène pour la seule raison de sa rhhation au niveau persomei. Ils essaient de fournir 

une définition de la mémoire collective. Pourquoi, serait-on en droit de se demander, 

insister sur la fomuiation d'me définition dors qu'il a déjà été établi que la mémoire 

collective n'existe pas? Peut-être pour rendre compte de son emploi ou pour Limiter dans 

I'avenÏr l'abus d'un terme qui est sorti de son champ sémantique. Gedi et E h  proposent 

la piste suivante: 

'Woa Gedi et Yigal Elam, CoIIective Memorv - What 1s It?, m History & Memory: 
Srudes in Representation of the Part, VOL 8, no 1, Spriag/Summer 1996,30-50. Indiana 
University Press, 1996. 



The employment of b'colIective memory" can be justifieci only on a 
metaphorimi level - and ihis is how historians of old texts bave always 
employed it - as a general code Nime for something that is supposedly 
behind myths, traditions, customs, cults, all of which represent the "spirit", 
the "psyche" of a society, a triik, a nation" 

S'agirait4 donc d'un autre outil narmtif comme les usages de la photographie 

examinés dans le chapitre précédent? En effet, si la mémoire collective doit être abordée 

dans son sens métaphorique, elle ne pose pas problème. Cependant, les auteurs soumis à 

cette analyse de I ' é c b  de i'oubli -Wo& Hein et Kundera- ne semblent pas être au 

courant de cet emploi de la mémoire collective en tant que simple figure de style. Leurs 

représentations du passé par la ütt&ature ne s'arrêtent pas a établir une défidion de la 

mémoire collective, voilà pourquoi il est essentiel de le faire avant d'aborder I'anaiyse de 

leurs textes. 

Pour ajouter à la pro blématisation de cette mémoire collective, Susan Crane avance 

daas un article portant sur Hans von Aukss, historien allemand du XIXe siècle, que toute 

pensée o f f i e  B la réflexion par le biais de la publication devient séparée de son sujet et 

ainsi placée dans le cadre d'une conscience historique. l8 Cette conscience placerait l'histoire 

persorneNe dans le cadre de k mémoire collective. Il s'agirait donc du simple passage par 

les rotatives pour expliquer ce que Sorlin, Gedi et Elam refusent d'admettre comme 

instance. Crane défénd son pomt de vue de La manière suivante: 

"susan A. Crane. mot) W W  HistoW RethmkEip the intersections of Personal 
Histow and Coilective Memorv with Hans von Aufsess, m HLstory & Memory: Studies in 
Representation of the Part, VOL 8, m. 1,5029, Spring/Sunimer 1 996. 



Personal "history" is thus limiteci to two possiiilities: when an individual 
participates m b o n c a l  events "historicai'' because they q w  as the 
subject of later history - and the mdividuai can refer a personal rnemory 
to collective memory; and secondly, when an individual writes, teaches, or 
otherwise traflsmits historical bwledge. In both cases, the personal 
expenence of "historf' is W e d  by historical representation practices. l9 

11 est important de souligner que Crane ne met pas en question le terme de 

«mémoire collective», il semble s'agir pour eiie d'une notion stable, en laquelle elle place 

une confunce beaucoup plus grande que Sorlin ou Goa et Elam Ces «events» qui 

deviendront a f o r t i o r i  des événements de l'histoire collective sont des représentations de 

la mémoire, des constructions produites pour répondre à la question: OU vous îruuviez- 

vous quand X est h é ?  Car c'est a cela que se résume le travail du chroniqueur témoin, 

de produire un récit, une namition qui doit rejoindre les multiples récits d'autant de 

témoins. C'est justement à cette jonction, cette concomitance des récits du même 

événement que se heurte la d6finition de la mémoire coilective. II ne saurait y avoir de 

mémoirp collective parce que la mémoire est d'abord et avant tout construction persomelle, 

cela semble clair, mais pour compléter le cheminement commencé par les sceptiques de la 

mémoire collective, ü est utile d'élaborer le concept de constnu:tion. Il est clair que ce que 

l'histoire veut représenter est hors de portée, qu'il s'agit de représentation à la place de 

levénement. Ce que Crane ne semble pas avoir saisi, c'est que l'histoire reste une 

construction ii deux niveaux, c'est-à-dire que la mémoire personnelie qui sert de matériel 

à i'élaboration du récit historique est elle-même un récit, une mise en intrigue, une 
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reconstruction linguistique d'un événement. Quand ce premier récit doit s'imbriquer entre 

d'autres récits pour fonner la «mémoire coilective~, il subit une nouvelle distorsion Cela 

veut-il dire que ies témoignages historiques sont &Y? Faut-il pour cette raison se mettre 

à douter des témoignages de l'Holocauste? Non, il ne s'agit pas de cela Mais pour être plus 

précis, admettons la possibüité suivante: si la mémoire coUective doit exister en tant que 

récit, il fàudrait qu'il s'agisse de la représentation d'un événement dont l'auteur du récit se 

vouiant mémoire collective ait été témoin et que tous les lecteurs pourraient corroborer 

pour en avoir eux aussi été les témoins au même moment, au même endroit. Une telle 

définition vient é W e r  pour de bon k possbilité de mémoire collective. 2Ue peut sembler 

stricte et restreinte, voire même impossible A tenir. Elle apparaît pourtant comme la seule 

issue hors de l'aporie énoncée plus haut par S o r h  Il reste cependant, que les historiens 

et historiographes, de Michelet à Pierre Nom en passant par Barthes se servent impunément 

du terme sans en ofEr de d6finition exacte. Malgr6 ce que Pierre SoriÏn, Gedi, Elam, Crane 

et autres sceptiques en diront, la mémoire CO Uective, malgré ses crises d'identité et ses ratés 

sémantiques reste une catégorie dont ïl faut te& compte. À ce sujet, Maurice Halbwachs, 

dom la définition de la mémoire collective à maintes fois été pourfendue par les sceptiques 

cités plus haut. doit être rappel6 dans ce debat puisqu'il est celui que l'on cite presque 

toujours en premier lorsqu'on parle de mémoire collective. 

Dans Les Cadres sociciu* de In mémoire, l'argument de Halbwachs pounait être 

résurné comme suit: il n l  a de mémoire que coiîective et tout souvenir perso~el  se doit 

de se rattacher à un cadre social afin d'exister en tant que souvenir. Voilà que s'installe k 



tension dont ü était plus haut question et qui prendra tout son sens dans l'analyse des trois 

textes à l'étude. Halbwachs tire ses conclusions de i'étude du rêve et de l'aphasie. Ce qui 

permet le rappel du rêve, c'est le langage qui est une construction sociale se réalisant daas 

un schéma de communication où le destinataire et le locuteur occupent une relation 

d'interdépendance. Le groupe organise la mémoire et subordonne la mémoire persomelle 

à la mémoire de la collectivité. II n'y a pas selon lui de souvenir personnel possible sans le 

soutien de la mémoire collective. 

II su£Et quelquefois, que nous changions de lieu, de profession, que nous 
passions h e  famüe dans une autre, que quelque grand évenement tel 
qu'une guerre ou une révolution transforme profondément le milieu social 
qui nous entoure, pour que, de périodes entières de notre passé, il ne reste 
qu'un bien petit nombre de souvenirs.20 

Quant à l'aphasique, iI soufErait d'une absence de fixation du sens quWalbwachs 

illustre comme suit: 

Supposons une société dans iaqueiie le sens des mots sot indttemiiné, et 
change sans cesse, sot que chaque innovation lioguistique due à un nombre 
quelconque du groupe soit immédiatement adoptée, soit que la langue soit 
incessamment modifiée par une série ininterrompue de d b t s :  les hommes 
d'esprÏt trop lents et de mémoire paresseuse pour se prêter à une pareille 
gymnastiique mentalc. et ceux qui rentreraient dans le groupe après une 
absence momentanée, seraient, à bien des égards, dans le même état que 
l'aphasique. " 

'('Maurice Halbwachs, Les Cacires socima de Iu mémoire, Librairie Félix Al- Paris, 
1935,28. 



Halbwachs, dans Les Cades  sociaux de la mémoire, présente la poiarité comme 

une relation d'interdépendance entre la mémoire du sujet individuel face à son passé et la 

mémoire du groupe. L'acquisition de la première serait tniutaire de la seconde et 

deviendrait un discours organisé par le groupe. La mémoire collective prend chez 

Halbwachs le rôle organisateur que l'on pourrait comparer à la gmmmaire. Sans grammaire, 

pas d'usage de la langue possible. La mémoire collective devient ouvrage de référence sur 

lequel doit s'aligner la h o i r e  persomelle. 

Suivant le modéle de Maurice Halbwachs, Eric Hobsbawni tente de répondre à la 

question du besoin pour l'homme de recourir au passé p o u  justifier ses entreprises 

politiques présentes. Selon Hobsbawm, le passé a une forction sociale dans la mesure où 

il permet à une iostance particulière de justifier sa vision du monde ou un projet de société 

par l'emploi de comparaisons et de rapprochements avec le passé. 11 cite entre autres les 

communistes qui se semaient des soulèvements des esclaves de la Rome antique comme 

exemple de mouvement prolétaire. Pour Ho bsbawm, le passé est souvent soumis à des 

usages intéressés et les rapprochements fkits sont presque toujours fhux. Comme il i'avance: 

The sense of the pst as a collective continuity of experience remains 
surprisingiy miporâant, even to those most dedicated to innovafion and the 
belief tbat novelty equals iniprovement: as witness the universal mclusion 
of "history" m the @bus of every modem educatiod system. or the 
search for ancestors (Spartacus, More, Wmstanley) by modem 
revolutionaries whose theory, if they are Marxists, assumes their 
Ïrrele~ance.~ 
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Hobsbawm souligne ici l'ironie de voir même les tenants du renouveau historique 

et de la coupure avec le passé obliger tout un groupe démographique a s'adonner à 

l'exploration du passé. Mais la contriiution essentielie d'Hobsbawm à ce débat sur la 

mémoire collective est l'introduction d'une catégorie nouvelle à l'analyse. Il parle en effet 

d'une continuité collective, terme nouveau et en apparence innocent. Mais cette notion de 

continuité éclaire le concept de mémoire collective dans la mesure où eue prend en charge 

l'aspect de frcmsmission que le terme de mémoire collective n'&ait pas à rendre. Ainsi, 

Hobsbawm réussit à mettre sous une nouvelle lumière le terme de mémoire collective dans 

sa nature de conthuitd. La continuitk implique une survivance par la transmission 

médiatique, orale ou écrite. Il faut comprendre «médian daas le sens le plus large du terme, 

c'est-à-dire n'importe quel moyen technique de diffiision massive d'iaformation. La mémoire 

collective serait donc continue, transmise et renouvelable. 11 serait pourtant naïf de croire 

que cette diffusion s'opérerait de maniere exacte et sans distorsion. II y a en effet toujours 

un agent de diffusion qui, de manière consciente ou non effectue un choix dans ce qui sera 

transmis. Cet agent de diffuson, qu'il soit historien, journaliste, pédagogue, littérateur ou 

animateur de radio se retrouve donc dans la position rhétorique très confortable de se 

cacher demère l'apparente objectivité d'une mémoire trausmise et coiiective et de légitimer 

son discours en tant qu'histoire et d'assurer la validité de ses propos sans que le locuteur 

puisse être accusi d'agencement de discours intéressé. En d'autres mots, Hobsbawm 

propose une wuveiie Iégitinnition de la représentation du passé en impliquant que la 

mémoire collective fi& partie d'un continuum discirrsaqui se doit d'advenir. 



Tout intérêt a représenter le passé est nécessairement couplé d'un but idéologique 

ou politique. On ne raconte pas pour le plaisir de raconter. Cette continuité collective dont 

parlait Hobsbawm s'inscrit dans h continuité souhaitée d'une philosophie, d'une pensée, 

d'un projet politique. Finley permet de lier cette continuité à la tension qui oppose mémoire 

collective et mémoire individuelle. II reco-t le caractère dangereux de l'histoire en tant 

que discipline. II commente cet intérêt de raconter comme suit: 

L'intérêt au sens de curiosité ou désir de savoir est, dans l'usage ordinaire, 
un temie de psychologie hdividuelle, décrivant un état d'esprit ou de 
sentiment, i n s d b n t  pour expliquer le comportement i n d ~ d u e l  et 
totalement inutile lorsqu'on l'&end à une société entiere. Il est indispensable 
de dé= I'mtérêt lui-même et d'en rendre compte. Intérêt pour queue partie 
du passé? Grande ou petite? intérêt dans quel but, pour remplir quelle 
fonction? Ainsi le passé a été &di6 dans un but didactique et m o d  pour 
illustrer le caractère fondanientalement mauvais de l'humanifé, ou pour 
guider l'action politique futirre, il a rempli la fonction socio-psychologique 
qui consiste doter une societé de cohésion et d'un but, B raffermir le moral 
et à encourager le patriotisme; il peut senrir et il a servi à des usages 
romantiques ? 

Finley met en cause, au moins partieliement, la possiiilit6 d'étendre des affects 

individuels et personnels à un groupe social défini. La mémoire collective deviendrait donc 

un moyen de validation socio-psychologique du souvenir individueI, une construction 

disculsive malléable, manipulable, qui s'adapte au goût du jour et qui refuse de répondre 

à des questions de Ikgitimation très simple. La mémoire collective, de Halbwachs, 

Hobskwm et Finley reste toute-puissante, elle garde son statut de catégorie de discours 

et n'a pas a se soucier de mettre en cause sa propre existence. Lorsqu'eiie est confrontée 



aux doutes de Sarh Crane, Gedi et EIam, elle devient plus ou moins un mythe, une aporie 

de la phiiosophie de l'histoire, voire une impossibilitk et une position impossible à tenir. 

Collective Memory is actually a fàbrication of that same personal memory 
adjusted to what the m d ~ d d  mind considers, rightiy or not, as suitable m 
a social environment.. . "Collective memory" is but a misleadmg new name 
for the okl familiar "myth" which can be identifia in its tum, with 
"collectiven or "social" stereotypes. Indeed, collective memory is but a 
myth." 

Nous devrons donc en arriver ià, c'est-à-dire à reconnaître l'existence d'une 

catégorie discursive qui relèverait du souvenir coilectz mais qui ne saurait se comprendre 

au-deià du mythe, de la fàbrication, ou d'un stéréotype. La mémoire collective alimente le 

souvenir personnel comme la mémoire mdMdueUe sert à Mlaboration de cette mémoire 

collective. Il reste cependant que l'activité mémorielle telie qu'eue a été abordée jusqu'ici 

n'a pas rendu compte de la source essentiellement freudienne des vocables qui ont été 

soulevés. C'est ià précisément ce qu'il convient de f k e  à ce pomt de l'analyse. 
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L'oubli et Fhéritage freudien: consid&ations de Mitscherüch, Derrida et Lyotird 

11 est absolument impossible d'envisager une étude de la représentation du passé 

sans se référer à la psychanalyse fkudienne et à ses vestiges dans le discours théorique 

contemporain Freud a pou. toujours marqué la terminologie de base employée dans toutes 

les recherches sur la mémoire par l'élaboration d'un appareil terminologique qui perdure 

chez tous les critiques de la représentation du passé. Il y a, a la base de cette influence, la 

notion Geudieme selon laquelle la mémoire enregistre tout ce qui est accessible aux sens 

et que cet enregistrement peut être rendu présent, rappelé par le travail de psychanalyse. 

Il y aurait dans l'appareil psychique un idéal oii tous les souvenirs pourraient être récupérés 

si ce n'&ait les obstructions du refoulement qui protègent le moi de souvenirs trop 

douloureux et risquant d'empêcher le sujet de vivre. Des comportements hystériques, des 

rêves récurrents, des crises d'angoisse etc., peuvent faire office de symptômes pour 

découvrir qu'il y a eu refoulement, guidant amsi le thérapeute vers l'élaboration d%i 

système qui permettrait au patient de recouvrer ia mémoire originelle et la cause des 

symptômes. Il nl a pas chez Freud la possi'bilité d'oubii, il n@y a que du refoulement. Or, 

refoulement implique que la chose à bquelle on tend - le souvenir, l'Événement, la 

mémoire - a eté enregistrée et qu'eue doit être access~ible; il ne s'agit pour le thérapeute 

que de guider le patient vers une perlaboration du souvenir de manière à le rendre présent 

et à le mettre en récit, c'est-à-dire, à le mettre en intrigue. Freud expose de manière très 

succinte le processus de refoulement: 



La suppression de cette résistance s'est montrée indiinsable au 
rétablissement du malade. D'après le mécanisme de la guérison, on peut déjà 
se faire uw idée très précise de la marche de la maladie. Les mêmes forces 
qui, aujourd'hui, s'opposent à la rémtégration de l'oublié d a m  le conscient 
sont assurémnt celles qui ont, au moment du traumatisme, provoqué cet 
oubli et qui ont refoulé dans l'mconscient les incidents pathogènes. rai 
appelé refoulement ce processus supposé par moi et je l'ai considéré comme 
prouvé par l'existence indéniable de la résistance.15 

Ici se d d e  la conception fkudienne de la mémoire. II semble s'agir pour lui d'une 

masse infinie d'informations dont le sujet est séparé seulement par la résistance ou le 

refoulement, selon le symptôme. Le refoulé, dam la métaphore spatiale fieudieme de 

l'appareil psychique, fkit partie de l'mconscient. Le travail du thérapeute est de faire 

émerger dans le conscient le refoulé en abattant la résistance. Tout ce processus s'inscrit 

bien entendu au sein d'une économie Libidinale du desir. En effet, la plupart des exemples 

cliniques fournis par Freud sont liés à des désirs sexuels refoulés, B des fantaisies 

irrkonciliables avec la morale et l'esthdtisme du sujet. Encore fautœil comprendre que Freud 

n'a pas étabii les bases de cette morale et de cette esthétique. Ce qu'il faut retenir, c'est qu'il 

y a conflit dans le langage entre ce qui peut être ramené à la surfàce sans danger et ce qui 

doit être maintenu sous le conscient. Ce court résumé de ce que Freud a avancé comme 

notion de refoulement ne rend certainement pas justice à ses nombreux écrits. Cela aide 

cependant à comprendre que ces tennes issus de la psychanalyse ont été inventés ou disons 

préférablement articulés dans le but ultime de guérir des malades dans le cadre de la 

p s y c u  clinique. Le refoulement, l'kooscient, le conscient, la résistmce, le transfert, 

'ZCinq leçons SM la psychanalyse 26. 
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la sublimation, la pulsion de mort, l'économie hiidmale, etc., tous ces termes, doit-on le 

rappeler, sont des métaphores pour exposer la complexité du système psychique de 

i'individu. Freud, malgré l'indéniable bagage littéraire qui fàisait partie de son éducation, 

s'intéressait a soigner des affects individuels et des problèmes au niveau de la psyché, qui, 

quoiqu'on en dise est une entité se Lmiitant à un seul acteur: le patient. 

Cette restriction h une instance unique ne semble pas constituer un obstacle pour 

mahts chercheurs qui ont tenté d'éclairer le concept de mémoire collective par la translation 

de concepts cliniques freudiens dans le cadre de leur appréhension du comportement d'un 

groupe entier fàce au passé. Margarete Mitscherlich ofik un exemple hppant de cette 

appropriation discursive du freudisme dans la représentation du passé. Cette psychanalyste 

tente, par une approche fieudienne, d'expliquer llirnpossibilité du travail du deuil - 

Tniuerarbet -pour le peuple allemand après la Seconde Guerre Mondiale. La disparition 

du Troisième Reich, ia défàite totale du & et I'eEicement des idéaux hitlériens 

seraient selon elle des phénomènes que les Mernands n'ont pu assumer dans le sens 

kudien du terme. 11 est nécessaire de mentionner, pour rendre justice à Mitscherlich, 

qu'elle pose la question importante de la possibilité pour la collectivité de faire le d e d  

«Kam e h  Kollektiv iiberhaupt trauern, kt Trauem nicht Sache des einzelnen%26 D'autre 

part, ele n'ofk d'autre réponse à la question que la suivante: 

asMitscherli~h, 19, Ma traduction : Une coIlecfivÎté peutcile être en deuil? Le  deuil 
n'est4 pas une chose propre à i'mdMdu? 



Das Unbegreifbare, das Ungeheuerliche und Uneinmhlbare der Nazize t 
bleibt ja, das wir, die Mehrheit der Deutschen, Mitglieder eines ahen 
Kulturvolkes, über m6lfJahre darh überzeugt leben und handeln konnten. 
Das blockiert die Trauerarbeit und deren Ziel: emen LemprozeO, durch den 
eine begangene xhlechte Tat als sokk erkannt und wiedergutgemacht 
werden kami (soweit ~ g l i c h ) . ~  

Mitscherlich va encore plus loin que les historiens quand eiie parle de conscience 

des nations («Gewksen der  nation^'^ ), instance qui rejoindrait la définition de mémoire 

collective telle qu'énoncée par Susan Crane, c'est-à-dire la somme de tout ce qui est public: 

énoncés po biques, églires, presses, bret; tout genre de discours pub tic. Pour Mitscherlich, 

la nation allemaode a des mécanismes de défense qui l'empêchent de procéder au travail du 

deuü kudien et de mettre un point finai à la defàite de 1945.11 ne s'agit pas ici, comme il 

a été mentionné p h  haut, de déterminer la vaiiditd de la thèse de Mitscherlich. L'enjeu ici 

est de commenter l'emploi de la terminologie fieudienne dans le cadre d'un projet d'analyse 

historique des couséquences de la Seconde Guerre Mondiale. En effet, Mitscherlich, en tant 

que psychanalyste, déploie tout le vocabulaire fieudien qu'elle possède pour procéder à la 

psychanaiyse d'un patient nommé Ailemagne. Une majorité lui sufM pour décrire le malade, 

c'est-A-dae la majorité dencieuse qui aentérine sans y paaiciper activement le projet naP. 

Ce groupe que l'on appelle aussi Mitloufer (littéraiement, ceux qui courent ou qui marchent 

. .. 27Mit~herlich, 26, Ma traduction : Ce qui reste inconcevable, monstrueux et 
msamsable de l'époque nazie est que nous, la majorité des Allemands, membres d'un 
ancien peuple civilisé, ayons pu y vivre et y évoluer pendant p h  de douze ans de &ère 
convaincue. Cela entrave le travail de deuil et son but : un processus d'apprentissage par 
lequel un acte passé mauvais peut être reconnu en tant que tel et réparé (autant que 
poss1'ble). 



ensemble) constitue le point d'ancrage de l'analyse de Mitscherlich. Pour éclaircir cette 

synecdoque, l'exemple suivant: 

Die Unf"ahigkeit, PriorWen ni setzen, wenn es um UmweltzerstOnmg geht, 
wenn es um den Wiedetaufbau unserer Stttdte, um die Sozialgesetzgebung, 
Altersvemrguag und last not least um die Aufhebung des 
sodomasochistischen Herrschaftmerhiihtks zwischen den Geschlechtern, 
des »Herrschaftsdenkens im Untertanengeist« m der Gesekhaft iiberhaupt 
geht, komen wir auch als Folge der Unfahigket ni trauem ansehen mi 
Sinne der Unf%higkeit, Abschied von der Mentalitlit und Geisteshaitung zu 
nehmen, die zu Hitler gefihrt und die NS-Zel behemcht hatte." 

Dans le même ordre d'idées, Mitscheriich avance que l'affection profonde portée au 

FUhrer par les AUemands a été remplacée, le miracle économique aidant, par le mécanisme 

du Ersahbefnedigung, (transposition du plaisir), par une affection illimitée pour les biens 

de consommationM Dans Ie contexte d'une tentative de définition de la mémoire CO Uective, 

l'approche de Mitscherlich of& un exemple de choix quant à la confusion qui règne dans 

le discours intellectueL D'abord parce que les conciusions avancées par kt psychanalyste 

sont pour le moins douteuses. Tous les symptômes dont souBe l'Allemagne 

contemporaiw, son incapacité a établir des priorités dans phisieurs domaines, la relation 

de pouvoir entre les sexes, La consommation eflkénée de biens etc. sont partagés également 

%lïtxherlich, 26. Ma traduction : L'mcapacité d*établir des priorités lorsqu'il s'agit de 
la destruction de i'environnement, lorsqu'ü s'agit de la r e c o ~ c t i o n  de nos villes, de 
Iégislatioa sociale, de pensions de viefiesse et surtout de l'abolition de la relation de 
pouvoir sado-masochiste entre les sexes, de la mentalité de maître mue en celle du valet 
dans notre société, peut-on aussi consid& comme le résuitat de I'mcapacité de fiire le 
deuil cians le sens de faire ses adieux a la mentalité et à l'état d'esprit qui ont mené a Hitler 
et dominé la période nazie. 
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et dans la même mesure observable dans d'autres pays européens qui n'ont pas été soumis 

au régime nazi et dans une mesure encore plus grande, surtout au chapitre de la 

consormnatio~ aux États-unis et au Canada, paradis de la consommation Pourtant, 

pourraif-on prétendre pue ces comportements collectik sont explicables aux États-unis 

l'incapacité de fàire le deuil de l'ère nazie? Plus d'un en douterait. L'exemple de Mitscherlich 

met sous une nouvefle lumière Ia tension entre les affects individuels de l'oubli et de la 

mémoire collective. Ce cas montre que le concept de mémoire collective est si instable et 

si vide de sens qu'il faut souvent pour t'analyste recourir B des catégories d'analyse qui n'ont 

de valeur que dans l'analyse de comportements individuels. Tel est le cas pour Mitscherlich 

qui tente de le faire en ayant recours à la psychanalyse fieudienne. Le choix de Mit SC her iich 

comme exemple de brouillage entre mémoire collective et mémoire md~duelle appadtra 

clairement dans l'analyse de Trame d'enfance et de L 'Ami étranger. Les auteurs de ces deux 

romans effectuent en effet la même translation de termes fkudiens vers la collectivité dans 

le but de donner un sens a leur entreprise de représentation du passé. Que Mitscherlich 

arrive ou non à expliquer les problèmes de 1'AiIemagne réunifide par l'emploi de la 

psychanalyse est d'un intérêt marginal pour cette anaiyse, niut4 le rappeler, ce qui ici est 

important est l'emploi d'une approche thérapeutique clinique dans l'explication de 

phénomènes historiques complexes affectant un très grand groupe bmdividus. 

L'héritage de la psyc- fieudienne ne se restreint pas a l'exemple précédent. 

En effet, on retrouve dans la critique structuraliste et post-struchiraliste l'emploi m u e n t  

de termes issus de la p s y c m .  Jacques Derrida, dans Mal d%chive, propose un 
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réexamen du concept d'archive par une exploration du concept de la trace par le biais de 

la psychanalyse kudienoe. L'archive pour Derrida doit avoir un support, un lieu d'entrepô t. 

«La demeure, ce lieu où eues restent à demeure, marque ce passage institutionnel du privé 

au public, ce qui ne veut pas toujours dire du secret au non-secret.? Demda ne restreint 

pas l'archive a sa défhition littérale. On doit comprendre par cette idée toute trace recensée 

et gardée dans un cadre institutionnel, église, gouvernement, organisme, famille, etc. Ce 

serait donc dans l'archivation que I'on retrouverait le passage de la mémoire privée à la 

mémoire collective. L'archive de Demda couvre toute activité d'entreposage du savoir, 

entrepôt qui est gardé par des instances diverses chargées d'édicter le souvenir, Cette 

dCfinition o h  l'avantage de la malléabilité, elle permet l'archive, fonds commun de la 

mémoire, d'être augment&, changée, transformée, mais comme Demda le souligne, rien 

ne garanti l'accessibiié de cette mémoire, de cette trace. Il en revient aux gardiens de la 

loi de régder l'accès au savoir. Cette définition de l'archive tire sa substance de llappmtus 

psychanalytique a un autre niveau. Demda prend, semble-t-il, pour acquis la notion 

kudienne de mémoire, c'est-à-dire ce réservoir infÏni de souvenirs récupérables. Si l'archive 

peut paraître une garantie contre l'oubli, il ne s'agit, selon Derrida, que d'une mésentente. 

Il explique: 

' ~ a 2  d'Archive 1 3. 



Car l'archive, si ce mot ou cette figure se s t a b k n t  en quelque 
signification, ce ne sera jamais la mémoire ni l'ansunnèse en leur expérience 
spontanée, vivante et intérieure. Bien au contraire: l'archive a Lieu au lieu de 
défaillance originaire et s t n i c ~ l i e  de la dite mémoire." 

Dans un schéma logique, l'archive ne saurait donc être placée à l'opposé de l'oubli. 

Il y a ici un lien évident avec les conclusio w tirées dans le chapitre sur la photographie: si 

la photographie peut être consid6de comme archive, elle apparaît chez les autres auteurs 

comme une défâillance de la mémoire. Un monument à sa disparition Derrida va encore 

plus iom en établissant un lien logique entre hrchive et l'oubli F~I. le biais de k pulsion de 

mort. 

Et notons en passant un paradoxe décisif sur lequel mus n'aurons pas le 
temps de revenir mais qui conditionne sans doute tout ce propos: s'il n'y a 
pas d'archive sans consignation en quelque lieu extérieur qui assure la 
possibilité de la mémorisation, de La repdtition, de la reproduction ou de la 
ré-impression, alors rappelons-nous aussi que la répétition même, la logique 
de la répétition, voire la compulsion de répétition reste, selon Freud, 
indissociable de la pulsion de mort. Donc de la destruction Conséquence: 
à même ce qui permt et conditionne l'archivation, nous ne trouverons 
jamais rien d'autre que ce qui expose a la destruction, et en vérité menace 
de destruction, introduisant a priori l'oubli et I'archiviolithique au cœur du 
monument. 33 

L'archive devient donc la negation de la mémoire. Paradoxe auquel Derrida arrive 

grâce a des présupposés hérités de la psychadyse. Dès que la mémoire est archivée, elle 

s'annule et devient victime de la destruction par la pulsion de mort, incapable de résister aux 

miperatifk du principe de réaiité. Or, les contlits entre le principe de réalaé et la pulsion 

"Mal d'Archive 26. 

33   al d'Archive 26-27. 
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sexuelle engendrent deux affects: le deuil et la mélancolie. Par l'archive nous revenons 

singulièrement A l'argumentation de Mitscherlich quant à Itéconomie du deuil suivant la 

perte dWtler par les AUemands. Derrida oEk  une piste fondamentale dans la définition de 

l'écriture de l'oubli et il convient d'énoncer clairement ce que ces considérations signifient 

pour cette analyse. 

Paradoxalement, c'est dans l'aporie offerte par Demda que semble s'articuler une 

réponse a la question su.  l'existence de la mémoire collective. Si l'archive est la négation 

de la mémoire et que l'archive advient dès que le savoir quitte la sphère privée pour entrer 

dans le lieu de l'archiviste -le gardien institutionnel de la mémoire-, il serait possible 

d'avancer que l'écriture de l'oubli commence dés que l'Événement quitte la mémoire 

personnelle pour s'inscrite dans le savoir collectif. Cette coIlectMte dont le nombre et le 

statut importe peu est caractérisee par le fait qu'elle se dote d'archives et que ces archives 

suivant l'irnpératifde la pulnon de mort telie que décrite par Derrida rendent mipossibe 

l'accès au passé, à la chose en soi L'aporie se dessine de la manière suivante: le schéma 

kudien sous-entend une fonction mémorielle, c'est-à-dire une capacité d'enregistrement 

illimitée, chaque symptôme n'étant que la manifèstation tardive de cet enregistrement. Or 

si l'archive annule l'accès au  souvenir par la simple intervention de la pulsion de mort, cette 

conception de la mémoire en tant que résemoir saos fond de souvenir ne tient plus. 

Ironiquement, c'est en se servant de la terminologie psychaaalytique que Derrida arrive à 

démontrer que la mhnoire n'est pas justement ce puits saris fond duquel le thérapeute peut 

puiser un nombre mnni de récits corrobombles. 



Le pouvoir destructeur de l'archive est prouvé de &ère encore plus évidente dans 

Mémoirespour Pm1 de Man. Dans cet ouvrage voué a la mémoire du défunt Paul de Man, 

Derrida avance que le fait de nommer l'être anonyme implique déjà sa disparition, sa mort. 

Puisqu'ii est entendu que toute chose peut être rappelée tant et aussi longtemps qu'elle a 

porté un nom, le simple fait du baptême précipite l'être ou la chose dans un passé 

instantané: 

En appelant ou en nommant quelqu'un de son vivant, nous savons que son 
nom peut lui survMe et lui m i t  déjo, commence dès son vivant a se 
passer de lui, disant et portant sa mort chaque fois qu'a est prononce dans 
la nomination ou dans l'interpellation, chaque fois qu'il est inscrit dans une 
Me, un état civil ou une ~ignature.~ 

Le nom, c'est-Mire, i'activit6 de nommer, peut fiiire partie de i'archive car en 

nommant, on propage un savoir collectZ Toute nomination serait donc pulsion de mort. 

En nommant on représente, on mène  dans le conscient ce qu'on croyait être la 

trace ou le vestige du passé. On assure par la représentation la pérennité de l'Événement 

et la mémoire de la chose. Or, pour JeanFrançois Lyo tard, la représentation n'assure pas 

la mémoire, bien au contraire. Il exp tique: 

YMémoires pour P d  de M m  63. 



En représentant, on inscrit en mémoire, et cela peut sembler une borne 
garde contre l'oubli. C'est, je crois, le contraire. Ne peut s'oublier au sens 
courant, que ce qui a pu s'inscrire, parce qu'il pourra s'effacer. Mais ce qui 
n'est pas inscrit, faute de nufiice inscriptible, niute d'une durée et d'un Lieu 
où Pinscription se situe.. . ce qui n'est pas matière à expérience parce que les 
formes ou formations de l'expérience. même mconsciente, celle que produit 
le refoulement secondaire, hi sont inaptes ou ineptes, cela ne peut pas 
s'oublier, n'o& pas de prise à l'oubli3' 

Conmient peut-on alors prétendre a représenter le passé? Si comme on peut le 

constater, toute tentative d'inscription, d'archive et de trace est vouée à être la proie de 

l'oubli? Comment Lyotard ent~voit-il la possibiüté de domer un sens au p& si le simple 

fait de mettre en mémoire renvoie au refoulement ou à la forclusion invdontaire? Lb6ritage 

de la psychanaiyse vient compl&er cette réflexion sur la tension entre la mémoire collective 

et la mémoire personnelle. Il semble évident que les afEcts décrits par Freud sont 

individuels, qu'ils sont voués a l'analyse chique, niais l e m  emplois et leurs usages ont 

depuis longtemps quitt6 le champ de la psychanalyse. Il fhudra donc accepter la possibilité 

d'accepter les termes kudiens en tant que catégories d'analyse valables ou au moins et 

provisokment connne intertextes de première importance. Il faut aussi spécifier que les 

auteurs WoE Hein et Kimdera sont le fi& d'une époque qui a as&& la psycbanaLyse 

dans tous les discours. Comme nous le verrons chez Wolfet plus particulièrement chez 

Hein, ces auteurs prennent pour acquis chez le lecteur une certaine conmissance de la 

p s y c M y s e .  Les textes littéraires, comme il sera prouvé, portent en eux l'exigence du 

savoir ûeudien. 11 sera donc impératifd'accepter la catégorie de mémoire coUective même 
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si les HaIbwachs, Hobsbawm, Milner, Mitscherlich, Lyotard et Derrida font de cette 

catégorie un ensemble de définition complexe et incertain Pour revenir à cette pré- 

coMaissance du fieudisme prise pour acquis chez les auteurs, il est nécessaire de dénnir ce 

que cette pré-connaissance implique. A cet effet, certaines notions de la psychologie 

populaire ouvrent des avenues très prometteuses dans la compréhension du concept de la 

mémoire collective. 11 s'agit, comme on l'a dit plus haut, des phénomènes de Recovered 

Memory Sjdrorne (RMS) et de Faise Memory S'&orne (FMS). Ce n'est qu'une fois que 

cette &tude aura pu être e ~ c h i e  de ces réflexions qu'a sera possible d'aborder les textes 

littéraires au programme. 



La m6moire malléable: le syndrome du faux souvenir 

La p s y c m s e ,  en plus d'avoir entraîné un phénomène de contamination 

lexicologique dans toutes les branches des humanités. a aussi évolué dans le domaine du 

traitement clinique des névroses obsessionnelles. C'est aux États-u nis que la psycbanaiyse 

a atteint le plus grand niveau de distri'bution populaire, et c'est de ià aussi que parviennent 

les développements les plus importants dans le domaine de la recherche sur la nature de la 

mémoire et de la mémoire collective. Cette étude ne saurait se passer de la contniutioo 

faite par la psychsnalyse clinique moderne et ses abus, car, conmie le cas sera exposé, il 

s'agit ici de parler d'abus de la psychanalyse. L'exposition des phénomènes de RMS et FMS 

rejoint directement cette tentative de definition de Mcriture de l'oubli et de la représentation 

du passé. Le but est de démontrer que la mt5rnoire est d d a b l e ,  que son élocution est 

directement dépendante des agents qui cherchent à la voir surgir. 

Vers la fin des années 80 et le début des années 90, le système judiciaire américain 

fut submergé par uw vague impressioanaiite d'accusations d'abus sexwls sur des entànts 

qui avaient recouvré des souvenin d'abus à i'âge adulte grâce à la psychothérapie. Ces 

accusations ont suivi une vague de médiatisation massive dans la presse populaire. En 

1994,l O O00 adultes ont prétendu avoir recouvré des s0uven.b d'abus sexuels pendant leur 

enfànce? 

Hochman, Buried Mernories Chaleme the Law, The National Law Jountal, 
16, 17-18. 



Cette vague d'accusations criminelles ont par ailleurs provoqué un mouvement de 

contestation et ont éveillé le doute chez plusieurs mtervenants que ces souvenirs rappelés 

ou redécouverts pendant la thérapie étaient des aflkbulations, des constructions 

dangereuses, assez pour que se forme en 1992 la FaIse Memory Syndrome Foundatioa 

Cette fondation est une des instances qui a tenté de répondre aux accusations portées par 

les victimes et qui a encouragé la recherche sur k mémoire et la thérapie dans le but de 

Limiter les dommages créés par le flot de Iitigations des cas d'abus sexuels. Ce mouvement 

de protestation a donné naissance au terme de False Memory Syndrome p u r  répondre au 

terme de Recovered Memory Syndrome qui avait été employé pour désigner les cas d'abus 

sexuels rappelés à l'âge adulte. Ces «fàw souvenirs)) se définissent comme suit: 

When the mmiory is distorted, or confàbuIated, the result can be what has 
been calleci the False Memory Syndrome: a condition m which a person's 
identity and interpersonai relationships are centered around a memory of 
traumatic experience which is objectively Mse but in which the person 
strongiy believes. Note that the syndrome is not characterized by false 
mernories a s  such, We ail have mernories that are inaccurate. Rather. the 
syndrome may be diagnosed when the memory is so deeply ingrained that 
t orients the individuai's entire personahy and liféstyle, in turn dimpting 
all sorts of other adaptive behaviors. The analogy to personality disorder is 
intentional. FaIse memory syndrome is especiaily destructive because the 
person assiduousiy avoids conhntation with any evîdence that might 
challenge the memory. Thus it takes on a life of its own, encapsulated, and 
resistant to correction The person may becom so focused on the rnemory 
that he or she may be effectively distracted fiom coping with the real 
problems m his or her W." 

I 7 F a 1 s e  M e m o r y  S y n d r o m e  F o u n d a t i o n ,  
http~/advicom.neVW~aboutFMS.htmi, 15 août 1999. D é W o n  de Dr John F. 
Kihlstrom, Yale University. 
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Il s'agit pourtant du phénomène B la base de cette contestation qui mterpeile ici 

l'attention. Le processus par lequel les RMS sont rappelés à la conscience promet 

effectivement de jeter une nouvelle lumière sur le rôle de la mémoire collective sur la 

construction de souvenirs personnels. Les accusateurs partagent plusieurs traits, il sont à 

92% des femmes, 71 % ont entre 3 1 et 50 ans et 60% d'entre eux présentent des souvenirs 

d'abus qui remontent à l'âge de quatre ans. Fait mtéressant: 18% des souvenirs rappelés 

mcluent des allégations d'abus dans le cadre de rituels sataniques. Les accusateurs suivent 

un parcours semblable. D'abord, le sujet Fait appel à l'aide d'un pq-chothérapeute dans le 

but de m o n t a  des problèmes psychologiques divers. 11 peut s'agir de syndrome p s t -  

traumatique, d'anorexie, de boulimie, d'attaques de panique fr6quentes. de mélancolie, etc. 

Dam tous les cas, le thérapeute a initié le questio~ement quant à l'abus sexuel de la 

prétendue victime pendant les trois premitires sessions de thérapie. Devant une réponse 

négative, le therapeute tente d'expliquer au patient le RMS. Diverses méthodes sont e&e 

employées pour arriver à un rappel de souvenir. D'abord la plupart des thérapeutes 

concernés vont prescrire la lecture du livre de psychologie populaire The Courage tu 

~ e a p .  Ce livre, accompagnd d'un cahier d'exercices, a pour but de guider le patient vers 

la redécouverte de souvenirs enfouis et la guérison des symptômes (manifestations 

à'awrmaüté psychique) pour lesquels il a consuhé le thérapeute. S'ensuivent des sessions 

de groupes formés de Survivants de I'inceste où le patient écoute les récits d'abus sexuels 

Bass, EQen et Davis, Latua, The Courage to Heal: A Guide for Women 
SMnors of Child S-1 A b e ,  Troisième édition, Harper Peremd, New York, 1988. 
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üvrés par d'autres victimes. La pression pour foumir un récit corroborant la thèse du RMS 

ne s'arrête pas là. Le thérapeute peut, dans certains cas, avoir recours à l'hypnose, le sérum 

de vérité, les associations d'idée, la thérapie gestaitieme, etc. II arrive souvent que le 

thérapeute dresse une liste de symptômes qui seraient révélateurs d'abus sexuels pendant 

I'enfance. Ces symptômes varient du sentiment de solitude et d'isolation au manque d'estime 

de soi en passant par l'anorexie. Le Dr Elizabeth Loftus, une des chefs de file du 

mouvement de scepticisme croissant envers le RMS décrit très bien le processus par lequel 

le thérapeute suggère, de manière parfois très peu subtile, que l'abus a pu avoir 

Loftus relate le cas de Lynn Price Gondoz ab& sexuellement piir son oncle à i'iige de 

six ans a Fmni de ses parents. Quand, i 5 ans plus tard, eiie a cherché l'aide d'un thérapeute 

pour venir à bout d'une boulmiie incontrôlable, elle a été soumise à des interrogatoires 

suggestifs par son thérapeute. Celui-ci, par une méthode de questionnement suggestif, a 

réussi à faire avouer à la patiente que ses parents étaient non seulement au courant du 

comportement de l'oncle, mais qu'ils avaient eu-mêmes abusé d'elle sexuellement. La 

patiente a ensuite été soumise A ciiffirentes stratégies suggestives: rédaction d'un jourmi, 

hypnose, groupe de soutien, etc. Mais le but ultime de ce genre de thérapie est la 

confrontation, suivie, si possible de ütigation pour obtenir des réparations h c i è r e s  pour 

les soins psychologiques et les dommages permanents causés par les parents. On conseiile 

cependant, si l'héritage du patient est mis en jeu par kt conûontation, d'attendre la mort de 

'9Voir E W t h  Loftus et Katherine Ketchman, The Myth of Repressed Memory, 
St.Martm's Press, New York, 1994. Chapitre 3 Entnuced. 



ses parents et de procéder à une confkontation par élégie ou priére. II semble donc y avoir 

une pression assez lourde, des motivations multiples pour amener le patient à produire un 

récit d'abus sexuel. La recherche sur le RMS a prouvé que la plupart des histoires se 

ressemblent et qu'il paraît y avoir un fil conducteur dans tous ces k i t s .  D'abord, on 

remarque que les patients sont tous soumis aux mêmes influences discursives: on prescrit 

un livre destiné à aider le patient à mettre en intrigue un souvenir dont il doute fortement 

au départ, ensuite, on expose le patient ii d'autres patients ayant souffert des mêmes 

probl&mes et on l'encourage à joindre la communauté des w i v a n f s  de l'incesteM, en 

produisani un récit similaire. La justifkation du processus passe par la simplification du 

modèle hudien du refoulement et I'autonté professiomeIle du ththpeute. Le patient passe 

d'un stade de doute profond, que le thérapeute identifie le plus souvent avec la dénégation 

fieudieme. Le but pour le thérapeute est d'amener le patient dejs. sujet à la suggestion à 

sumionter cette dénégation pour ouvrir la porte aux souvenirs enfouis. «You must believe 

that your client was sexuaily abused, even if she sometimes doubts it herself. .. Joining a 

client m doubt would be like jobhg a suicida1 client in het belief that suicide is the best way 

(DPour les origines de ce terme, voir I'article de Pameia Ballinger The Culture of 
Survivors. Post-Traumatic Stress Disorder and Traumatic Memorv, in Hisrory & Memory: 
Studies in Representution of the Part, VOL 10, no 1, Spring 1998 99-1 32. Le teme Nicest 
suntivor a émergé dans les publications sur la psychologie populaire au États-unis. Selon 
Ballinger, I'usage de la figure du mnmnuit semit calqué sur les discours des vrais 
survivants des camps de concentration, les SurYiYants de la bombe -hibahha est le 
terme employé- et les vétérans du Vietnam L'emploi métaphorique du terme pose un 
problème. En créant une culhne dans laquelle presque chacun peut prétendre au titre de 
survivant, les tenants du RMS risquent de réduire la force d'évocation du terme dont 5 
se servent pour domer pius d'impact à leurs &ours. 
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out.»% la base donc de ces récits d'abus repose la croyance chez le thérapeute en ces 

souvenirs. Souveat, dam le but uitime de provoquer le retour du refoulé, le thérapeute aura 

accès a des répétitions de la même question. «If your client says she wasn't abused but you 

suspect that she was, ask again la ter.^^^ Les tenants du RMS font cependant face à des 

critiques sans merci. Encore selon Ballinger, Toglia et Loftus, les victimes d'événements 

traumatiques ont en effet plutôt tendance a ne pas pouvoir oublier ces événements et à 

bloquer leurs reconstitutions mentales. 

Quelles sont les miplications de ce phhomène social américain largement médiatisé 

sur cette étude portant sur la mémoire collective? Quels liens peuvent être établis entre le 

FMS, le RMS et les textes litteraires du corpus en question? La réponse est simple. La 

conclusion B tirer de ces réflexions est que la mdmoÏre, ou l'anamnèse - dans I'univers 

kudien -, est une donnée malléable, sujette aux confkbulation~~~ et aux reconstnictio ns 

a divers niveaux. Les deux exemples suivants serviront A soutenir la véracité de cet énonce. 

Ils serviront aussi ti montrer que la représentation du passé est soimiise à un effet de 

contamination discursive dont les sources sont souvent mipossibles à identifier. 

"Bass et Davies, The Coumge to Heal, Première &dition, 347. 

'IPar confabulation, il Eud entendre sa dénnition clinique, c'est-à-dire, un état 
pathologique caractérisé par la substitution dim récit imaginaire à la réalité vécue. Le 
d a d e 7  convaincu de la véracité de ses dires7 raconte des événements qui n'existent que 
dans son imagination, et toutes tentatives de dissuasion restent vaines. 
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Certaines expériences ciiniques ont réussi à hk avancer certaines conceptions 

acquises sur h mémoire. Le psychologue UIric Neisser de l'Université Corne1 a réalisé 

l'exp&rience suivante. Le jour suivant i'explosion de la navette spatiale Challenger en 

janvier 1986, il a demandé à un groupe d'étudiants de répondre par écrit a la question 

suivante: ((Comment avez-vous appris la nouvelle de la catastrophe de Challengers Deux 

ans et demi plus tard, il assigna la même tâche au même groupe d'étudiants. Les résuitats 

k n t  hppants. De toute la seconde &rie de textes, aucun n'était identique à ceux de la 

première série. Dans 30% des cas, les seconds récits étaient complètement dinërents des 

premiers, des informations miportantes avaient changé, de nouveaux personnages avaient 

surgi, etc? Le professeur Neisser n'a pas réussi a expliquer avec certitude la raison des 

changements dans les r C c k  Tout au plus a-t-ü pu avancer quelques hypothèses sur certains 

effets d'inûuence des médias, de confision avec d'autres souvenirs d'événements 

mémorabies ou tout simplement un désir des étudiants de rendre leurs récits vraisemblables. 

Ce que l'on peut retirer de ces considérations est qu'un certain phénomène de 

c o n t a ~ t i o n  s'opère dans la reconstruction du souvenir et que chaque reconstruction est 

de plus en plus contaminée à chaque fois qu'elle est énoncée. Une autre expérience vient 

corroborer la mallkabüae de la mémoire. Lors d'une expérience menée par Roediger et 

McDermott, une liste de 12 mots $isant partie du champ lexical associé au sommeil a été 

44Po~r un compte-rendu complet de cette expérience, voir Loftus et Ketchman, nie 
ib@th of Repressed Memoty: Faise M e d e s  and Aiiegatiom of Sexuai Abuse, St. 
Martin's Press, New York, 1994, 9 1-92. 



1 O6 

soumis a l'étude d'un groupe de sujet. Le mot sleep ne faisait pas partie de la Me. On y 

retrouvaif les mots bed, rest, uwake, etc. On a ensuite demandé aux sujets de reproduire 

h Me de mots qu'ils avaient étudiée. Le mot sleep est apparu dans 50% des réponses ainsi 

que d'autres termes associés au sommeil mais qui ne M e n t  pas partie de la liste initiale.i5 

Cette expérience semble prouver une chose importante: la mémoire sémantique est 

davantage préoccupée par la Maisembiance d'une constniction que par son authenticité. 

Finalement, il est possible d'afnmier que le phhomène de contamination et de pression à 

se rappeler crée des situations où s'ajoute à la mémoire persormeHe et ltoub ii la contribution 

d'éléments extérieurs au sujet de la représentation du passé. 

Ainsi se creuse la problématique de la mémoire cdective. Cette exploration aura 

servi B démontrer que la tension entre la mémoire personnelle et la mémoire CO ilective est 

une relation complexe qui repose sur l'existence de deux convictions. La première exige que 

l'on suive le modèle &udien selon lequel h mémoire personnelle serait M e ,  complète 

et devant laquelle se dresserait des souvenirs-écrans, des forclusions, des refoulements, 

autant de murs que le thérapeute a le devoir d'abattre. La seconde considere la mémoire 

comme une construction toujours déjà discursive. Est-ce que la mémoire personnelle 

s'élabore à partir de la mémoire CO Uective ou est-ce l'inverse qui se produit? Voilà réponse 

"Pour un résume plus complet de cette expérience, VOS: Togüa, Michael P. Recovered 
Mernories: Lost and Fotmd?, in The Recovered Memo~y/False Memory Debate, Ed. Par 
Kathy Pezdec et William P. Banks, Academic Press, 3 13-323,1998,3 16. 
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qu'fi ne sera possible d'élaborer qu'après l''analyse des romans de WoIf, de Hein et de 

Kundera. 



La recherche de l'archive chez Christa Wolf 

La complexité des rapports entre les différentes approches du phénomène de la 

mémoire dite collective telle que définie plus haut trouve sa réalisation dans la littérature 

dans Trame dknjbnce de Christa WoK La narratrice entreprend de soumettre une tranche 

de sa vie et de ses souvenirs personnels à une comparaison des archives qui ont été gardées 

dans les institutions de la RDA. Wolfentreprend son roman autobiographique en 1 972. Elle 

se donne pour but d'écrire un livre de questions qui mènera le lecteur vers une exploration 

des liens entre la mémoire de l'auteur, représentée en l'occurrence par le personnage de 

Nelly à laquelle elle référera jusqu'a la presque toute h du roman à la troisième personne; 

et ceiie du peuple entier, en l'occurrence les Allemands de l'Est. Le roman de Wolfofne une 

perspective narrative particulière. La narratrice contemple la vie de la jeune fie Neliy 

qu'elle fut et s'adresse à elle-même à la deuxième personne du singulier. Ce jeu de 

focalisation donne le résultat suivant, au moment où l'auteur revient sur le début du 

moment de l'ecnture: ((Parce qu'il en coûte que concéder que cette enf';uit-là - trois ans, 

sans défense, seule - t'est inaccessible. II n'a pas que les quarante ans qui te séparent d'elle; 

il n'y a pas que l'infidélité de ta mémoire qui t'entrave...))' Cette perspective prévaudra 

presque jusqu'a la fin du roman, ou les trois personnes JE-TU-ELLE se fondront en une 

seule pour rejomdre i'unité et la continuité entre le présent et le passé que Woifrecherche 

en posant la question mitiale: Comment sommes-nous devenus, ce que nous sommes 

aujourd'hui? C'est autour de cette temative d'arriver à dire «JE)) que le récit de l'enfànce de 
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Wolf tourne. Le roman est compose selon une structure assez complexe. On y 

retrouve en gros quatre niveaux de narration. Premièrement, l'enfànce et la jeunesse à 

~andsberg~', la fùite et les premières années suivant la guerre. Dans ce niveau de narration 

l'auteur réfère à elle-même à la troisième personne et évolue sous le nom de NeUy. Le 

deuxième niveau correspond au voyage en Pologne de l'auteur en juillet 1 97 1. Le troisième 

représente i'écnture du manuscrit du roman. Le quatrième niveau se mélange aux trois 

autres et est constitué de commentaires autoréfiex% sur la mémoire, l'oubli, la capacité de 

rephnte r  le passé et les limites de la narration à la troisième personne. C'est à ce niveau 

que Wolf pose les questions miportantes du roman telles que Comment sommes-nous 

devenus, ce que nous sommes aujourd'hui? et qu'elle présente des pauses narratives qui 

m e n t  de catalyseurs au récit. 

Devant la défaillance de sa mémoire à organiser la trame de ses souvenirs, la 

narratrice passe du niveau de namition de l'eafance, à celui de la rédaction du manusrrit 

dans le but de jeter une lumière explicative sur sa démarche. Elle décrit donc ses recherches 

à la Staatsbibliothek de Berlin. 

"Il est important de souligner que le nom de la vine ne sera jamais clairement 
évoqué. Le lecteur sait qu'a s'agit d'un emlroit fàisant partie des territoires restitués à la 
Pologue après la guerre, c'est-à-dire, «L. qui est devenue G.», saos autres spécifications. 



Toute la documentation, amassée et epluchée, ne répond pas à ces 
questions. Cependant, ne dis pas qu'il f i t  superflu de parcourir, des 
d e s  entières, à la «Staatsbibliotheb>, les numéros reliés et couverts 
d'une épaisse couche de poussière du journal locai de ton Leu de naissance 
qui, à ton grand étonnement et à celui de la serviable bibliothécaire. se 
trouvaient effectivement entreposés dans Le magasin. Ou bien, à la Maison 
de l'Enseignant, de pousser tes recherches jusqu'à pénétrer à l'intérieur de 
cette fameuse pièce rigoureusement mise sous sceNés, dans laqueile les 
livres scolaires de ton &ce, qu'on ne peut emprunter que sur 
présentation d'uw autorisation spéciale, sont empilés jusqu'au plafond, 
distillés comme un poison: Ailemand, Histoire, Biologie? 

A ce point du récit, Wolf amorce I'efkement de la @de frontière entre la 

mémoire personnelle et la mémoire coUective. Cet extrait propose une double approche 

face au souvenir. Wolf cherche d'abord à se i'approprier, tout en soulignant par la 

comparaison avec le poison de l'idéologie nazie son opposition intektueile a ce passé. Les 

archives - livres scolaires et journaux - sont vidés de leurs rôles premiers pour devenir 

de simples inspirations, des ékments déclencheurs du  récit, ce qu'ils n'arrivent d'ailleurs pas 

a faire comme l'écrit la narratrice. Dans un premier temps, la narratrice fait appel à l'archive, 

à la trace scripturale du passé dont elle a ntit partie. EUe est à la recherche de Ifarchive dont 

elle pourrait faiR partie, c'est-adire le j o d  de sa vine natale, qui réussirait P où elle 

échoue à représenter les événements du passé. Si ces archives jouniaüstiques faisaient 

partie à l'origine d'une mémoire coilective, c'est maintenant en tant que mémoire 

mdMduefle qu'eues sont abordées. Eîies ne sont utiies que dans la mesure où Woif y 

trouvera les liens qui lui manquent pour compléter le récit de son histoire familiaIe. Vu sous 

cet angle, les efforts de Christa Woif rejoignent les pistes données par Halbwachs. 

'Trame d'enfmce 22. 
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Rappelons-le, selon lui, la mémoire personnelle s'organise à partir de la mémoire coliective 

dans la mesure où nul souvenir personnel ne peut être appréhendé en dehors de ses Lens 

avec la collectivité. L'archive accomplit I'écnhire de l'oubli A deux niveaux. Premièrement. 

en aidant la narratrice à se rendre compte que la mémoire collective amassée et épluchée 

ne rend pas ce qu'on demande d'elle. Elle fournit la preuve que quelque chose a été 

enregistre, mais ce quelque chose n'est que de peu d'utilité quand vient le temps, des années 

plus tard, de remettre en ordre une suite d'événements. Dans un deuxième temps, Woiftire 

de ses archives des pistes et des confirmations d'événements historiques qui ne peuvent que 

répéter et confirmer la connaissance de certains événements historiques. La rsmtrice 

annonce l'emploi de l'archive le plus souvent par une référence au General Ameiger, titre 

du journal de sa vüle natale dont le nom ahsi que le quotidien ont disparu. Ces références 

sont étalées tout au long du roman et servent a niarquer certains kvénements historiques 

tels, la Nuit de Cristal, la création du camp de concentration de Dachau, la mort 

supposément accidentelle d'un sympathisant communiste arrêté par les SA, programmes des 

soirées des Jeunesses Hitlériennes, etc. Chacun de ces événements est vu par le regard de 

Neb,  la narratrice h t ,  et l'adulte qui tente de savoir ce que, à cet âge, elle pouvait 

savoir et comprendre des événements politiques de la m o d e  d'avant-guerre. La narratrice 

se trouve placée devant un matériel du passé Limité. Wolfest à la recherche de la continuité 

collective par l'ancrage de ses souvenirs dans les archives du Troisième Reich Ces pauses 

narratives prennent i'aspect de comptes rendus historiques 



L e  NSDAP compte un million et demi de membres. Le camp de 
concentration de Dachau, dont ia mise en service le 21 mars 1933 fÙt 
dûment annoncée dans le ((General Anzigen), ne possède qu'une capacité 
de 5000 places [. ..] Ceux qui plus tard ont prétendu n'avoir rien su au sujet 
des camps de concentration ont totalement oublié que leur mise en service 
a été publiée dans les journaux [...] L'échange &idees qui peut avoir lieu 
entre Charlotte et Brno Jordan au sujet de nouvelles de cet ordre, le 
dimanche matin, au moment du concert retraosmis depuis le port de 
Hambourg, en buvant du vrai café en grains, cet échange d'idées, échappant 
à i ' i i t i o n ,  demeure non-décrit:9 

Mais voici maintenant le compte rendu de réunion que le correspondant 
locai, signant AB., a publié dans le ((General Anzeigem du 2 juin 1933. La 
veille, le Standartenf'iihrer Rudi Arndt a donc déclare en public que 
l'employé d'assurance Weiekirch n'avait pas succombé aux sévices infligés 
par ses SA, mais qu'il était mort des suites d'une crise cardiaque [...] Neiiy 
a appris à lire en 193 5 et a conm~nc6 A s'intéresser aux journaux au plus tôt 
dans les années 39-40?' 

L e  ((General Anzeigen) fournit aussi des précisions sur les endroits visités a L. 

devenue G. par la narratrice et sa fille Lenka durant les années 70: 

C'est a l'adroit même où Lenka se trouve en ce moment que Nelly, 
appuyée contre sa mère, a assisté, une nuit de juin, à la fête du solstice 
célébrée par les Jeunesses Hitlériennes locales. Retraites a u  flambeaux tout 
le long de la ligne de crête, un bûcher qui s'embrase d'un seul coup, et ce cri 
guttural, sorti de d e  bouches. «AUemagne, O mot sacré 1 Parfaite infÏnité. 
» (L'information sur la suite du progrannne provient de la pile de ((General 
Anzeigem, année 1936, entreposés à la Bibliothèque Nationale, les images 
- «retraite aux flambeaux», ((bûcher qui s'embrase)) viennent de la 
mémoire.)*' 

49Trame d'enfmce 69. 

''Trame d 'enface 75. 

"Trame d'enfonce 203. 
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Ces liens entre la mémoire personnelie de la narratrice et celle qui est documentée, 

archivée, rejoignent directement les conclusions de Maurice Halbwachs. Le récit historique, 

en I'occurrence l'archive officielle, remplit sa fonction de cadre social de la mémoire dans 

la mesure où la narratrice oppose le récit de la mémoire personnelle. c'est-à-dire sa présence 

aux événements relatés par le journai, et la mémoire collective de l'Allemagne. Ces passages 

du quotidien de L. servent a combler ltabsence de traces que la narratrice cherche à combler 

pendant sa visite dans la ville, des années après la reprise en charge de cette partie du 

tedoire par la Pologne. Pendant ce voyage, la narratrice se retrouve dans la pst ion de 

l'aphasique telle que décrite par Halbwachs, c'est-à-dire, dans une situation où les référents 

ne collent plus à la réalité. Dans le but de produire du sens, la narratrice bit appel à 

l'archive, celle-là même, qui, comme l*écrivait Demda, n'arrive qu'à souligner la profondeur 

et l'inéparabilit6 de l'oubli La tentative de Wolf, par le biais de sa narratrice, de débroder 

l'amas des souvenirs persomek a l'aide de I'archive ne peut que souligner le fàït que la 

représentation du passé ancrée dans l'archive pubüque n'arrive pas à rendre justice à ce qui 

vraiment était pensé au moment même de l'événement. Par exemple, la narratrice souligne 

que l'&'échange d'idées entre la mère et le père après la nouvelle de la mise en s e ~ c e  du 

camp de Dachau n'est pas disponible. Elle arrive a la conchision que l'objet recherché dans 

La sphh de la mémoire personnele, en l'occurrnice~ l'opinion de ses parents sur certains 

événements politiques est occulté ou recouvert par l'archive publique. 11 est donc possible 

d'avancer que même si Wolfsemble suivre la pensée de Halbwachs sur les liens entre la 

mémoire persom~lle et la mémoire collective et qu'elle semble vouloir y souscrire par le 
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recours aux citations du «General Anzeigem, elle aboutit quand même à un constat 

d'impuissance devant le vide du passé. Un passage en particulier rénime laconiquement la 

relation entretenue entre les souvenirs persomels et collectifk chez Wolf. «Ce que l'«avant- 

guerre)) Cvoque pour Nelly tiendrait certainement en ces mots: le bateau blanc. Ceci 

demande expiication.d2 La narratrice réfère à un souvenir &ennuice oubiié, datant de mai 

1937, où en convalescence sur les bords de la Baltique, Ne@ aperçut un grand bateau 

blanc. L'impression laissée par le bateau fut complétée par des dépêches annonçant le 

bombardement de Guernica. Les deux souvenirs superposés ont formé dam l'esprit de 

I'enf'ant l'avant-guerre. LA narratrice, en feuilletant le «General Anzeigen) de inai 1937, 

découvre la confinnation de son souvenir, on parle bel et bien d%i grand navire blanc 

fhisant route sur la Baltique en direction de l'Espagne. Mais, comme souligne la narratrice, 

il aurait pu s'agir d'un autre bateau blanc sur La Baltique. Wolf met ainsi en garde le lecteur 

de chercher vainement la confimation de tout souvenir personnel avec la mémoire 

CO Uective archivée. L'organisation de Halbwachs, apparait-ü, est souvent inopérante. 

Wolf s'appuie sur une connaissance du lecteur des théories psychanaiytiques. 11 y 

a un souci dans Trame d'enfmce, de métaphoriser Pacte du souvenir comme un exercice 

de p s y c h e .  La narratrice, dans son mouvement entre les différents niveaux de 

narration, fiait parfois des pauses ou elle relate des mcidents banals de la vie quo tidieme ou 

des rêves de la namatrice pendant les années 1970, qui, a première vue ne semblent avoir 

aucun lien avec le reste du roman. Par exemple, ce passage d'un incident où la narratrice, 



au volant de sa voihue, écrase un chat et ressent un sentiment profond de culpabilité. Cet 

incident, inséré entre deux récits de souvenirs des années 1930 n'occupe qu'une page et sert 

encore une fois de charnière, comme la photographie de la 6x1 du chapitre 5. 

Tu ne peux pas croire ou tout au m o b  pas admettre qu'une chose pareille 
te soit arrivée, tu dois t'arrêter B nouveau pour te calmer un peu. Retour à 
la maison B faible allure, pas un mot sur I'mcident. Tu vas dormir. Dans un 
court texte anglais que tu essaies encore de lire, un des personnages, ivre, 
inconsolable, rdpète sans arrêt la même phrase: «But 1 was a nice girL» 
Rdveil en pleine nuit. Impossible de t'arrêter de pleurer. But I was... Cette 
nuit-& toutes les occasions, à jamais perdues, se rassemblèrent autour de 
toi Neliy a dû jouer des coudes pour «sedm dans les Jeunesses 
~itlénennes.~~ 

La parenthèse du chat est suivie par un retour au niveau de narration de l'époque 

où New, la narratrice enfant, a joint les rangs des Jeunesses Hitlériennes. Le choix de 

l'emplacement de cet incident n'est pas hocent. Dans le monde de la psychanalyse 

fkudienne, cet mcident serait q d é  de retour du refoulé. II revient au lecteur de procéder 

a l'analyse de l'mcident du chat et du réveil en larmes de la narratrice. Celle-ci s'abandome 

A la certitude que le lecteur saura lire selon un schéma !feudien les causes du sentiment de 

cuipbilité paée par celie qui kt à son insu membre d'un mouvement qui avait épousé les 

idéaux meurtriers des Nazis. Par un effet de comparaison, Wolfétablit une corrélation entre 

des événements disparates qui n'ont en commun que la similanté des sentiments de 

culpabilitd qu'ils ont laissé derrière eux L'écrasement d'un chat et la participation aux 

Jeunesses Hitlériennes sont deux événements issus de deux niveaux de narration différents, 

qui, mis en apposition l'un à l'autre, parviennent à exprimer ce que h simple remémoration 
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des événements des années 1930 ne paMent pas à niire. Ainsi i'écriture de i'oubli, telle que 

pratiquée par Wolf daas Trame d'enfance, est davantage une tentative de rendre les 

sentiments perdus que de rendre les événements perdus. Wolf comprend que la simple 

évocation de la vie quotidienne et de la mémoire archivée n'aura pas d'effet prophylactique 

sur le lecteur, et c'est par ià que le roman rejoint la thèse négatrice de Pierre Sorlin au sujet 

de la mémoire collective. 11 y a chez Wolf l'envie de faire ressortir ce qui pourrait être un 

sentiment coUectifdavantage que i'essai d'un résumé historique des événements qui ont 

mene à la defiite du fascisme. C'est là aussi que Wolf rejoint l'aporie de Margarete 

Mitscherlich, dans le sens que par synecdoque, Neiiy et la narratrice rendent d'une d è r e  

figurative l'image du patient de Mitscherlich: IfMemagne ou par extension, le peuple 

dernand. Pour mieux rendre compte de ce phénomène? les passages sur les rêves de la 

narratrice servent de phares. Dans l'un de ces récits, elle relate le rêve où elle se revoit, 

enfànt, pressée de retrouver un objet précieux que l'on avait codé  a sa garde et qu'elle 

avait égaré. 



Celui qui t'accompagne [Il a des cheveux blonds, ondulés] te fait remarquer 
qu'au nom de l'ordre établi le moindre iarcin dot  être sévèrement réprimé 
- raison de plus dans le cas du grave détournement dont tu t'es rendue 
coupable! Tu hoches la tête en signe d'acquiescement. Tu le conduis dans 
une grande maison grise et carrée, située a la lisière du maigre bosquet: c'est 
dans cet état de dévastation que se trouvait les forêts B la fh de la guerre ... 
EUe M par désigner un filet dans lequel, en dehors de quelques petits 
paquets, se trouve une bouteüle au beau galbe emé. Oui, oui, c'est cela! 
t 'écries-tu, infiniment soulagée, tout en état vaguement consciente que 
c'était autre chose que tu cherchais. Celui qui t'accompagne est content, lui 
aussi. Il tient la bouteille à contre-jour: eue a une temte vert pale. et elle est 
transparente, si pure, si parfaite, que tu en as d." 

Ce passage décrit sous forme de rêve est d'une richesse inhie en termes de 

symboles et de messages sous-entendus. Que l'on ne pense qu'à l'idéal esthétique nazi 

représenté ici par ltmconnu blond, à la pureté recherchée dans la race représentée par la 

bouteille au galbe ef£ilé ou au sentiment de peur évoqué par les termes «ordre étabb. C'est 

par le detour de l'interprétation fieudieme du rêve que ce passage alldgorise lliistoire des 

sentiments: culpabilité, recherche et disculpation. Il s'agit pour le lecteur, comme c'était le 

cas dam le récit de l'écrasement accidentel du chat, de devenir pour un moment analyste 

et de recolistniite, suivant le modèle de la psychadyse, par association d'idées, l'évolution 

de sentiments de la narratrice d'un niveau de narration à un autre. A î'instar de Mitscheriick 

Wolt; encore une fois, établit la fiagile équation entre l'individu et le collectif par le biais 

de la psycbdyse ou plutôt de ses dérivés romanesques. La narratrice confime cet 

abandon à l'interprétation des rêves dans le passage suivant. 

Y Trame d 'enfmce 1 86-1 87. 



Comment la mémoire fonctionne-t-elle? Notre savoir - lacunaire et 
contradictoire en soi - insiste pour qu'un mécanisme de base soit à l'œuvre 
selon le principe: enregistrer/stocker/rappler. On suppose en outre que la 
première trace mnésique, aisément effaçable, est enregistrée par le biais 
d'mteractions bioélectriques entre les cellules. tandis que le stockage. le 
passage dans la mémoire à long terme, relève certainement de la chimie: 
molécdes de mémoire, fixees B jamais... Au demeurant, selon les dernières 
connaissances en la matière, ce processus est censé avoir lieu la nuit. 
Pendant le rêve? 

La narratrice invite le lecteur a s'engager dans l'analyse du rêve et à accueillir leur 

récit comme des clés de compréhension pour le texte. Que ces rêves aient eu lieu ou non 

est ici a côté de la question, ce qui importe, c'est leur relation dans ie processus 

hedneutique amorcé par Wolfet que le lecteur se doit d'accepter comme outil créateur 

de sens. L'écriture de l'oubli chez Wolf se concrétise dans le débrouülage des sphères 

idhidueiles et collectives par le biais de traditions interprétatives héritées de la 

Outre ces considérations sur la mémoire collective chez Wolf, on observe que 

Trame d'enfance, au moment de sa parution, n'innove pas radicalement En effet, plusieurs 

écrivains allemands avait déjà abordé le problème du nazisme, Hehrich Bell, WoIfgang 

Borchert, Giinter Grass et Thomas Mann avec Doctor Fmhcs. La réflexion sur cette 

époque est particulièrement présente en RDA. Les œuvres d'Anna Seghers et de Bertolt 

Brecht en font foi. Cela n'a rien d'étonnent dans un régime politique érigé par des opposants 

au fascisme. La fin de la guerre a offert aux intelIectuels de gauche écrasés par le ré* 

hitlérien I'opportunÏté d'afkter leur pensée à e5cer les traces du fascisme dans la RDA. 

" T m e  d 'enfance 80. 



L1impératifpolitique etait en 1972, date de la rédaction du manuscrit, une force majeure de 

mtivation pour Christa Wolf. Des deux côtés du mur en fàit, écrivains et penseurs 

allemands tentaient de se situer par rapport aux causes et conséquences du fisisrne. Nulle 

part ailleurs que dans la RDA cependant l'effort de distanciation vis-à-vis des idéaux 

hitlériens ne tùt aussi poussé. II y avait de la part des élites dirigeantes un désir de pouvoir 

se vanter d'avoir vaincu les causes du fàscisme. La RDA avait en effet l'avantage de 

proposer une réorganisation non seulement mtellectueile de la société mais aussi par 

l'économie dirigée, cible de choix des nazis. II y avait donc à l'époque où paraît Trame 

d'enjimce une certaine pression, une certaine envie de raconter le fascisme pour en finir 

avec lui. La RDA devient, selon le parti communiste au pouvoir, l'alternative au fàscisme. 

Cormne le mentionne Katharina von Ankum : 

In 1990 party-owned or - afiïliated publishers instantly published the 
papcrs documenting Stalinist atrocities and üsting the victims of Stalinist 
terror m an effort to provide democratic l e g i t k y  for the PDS (Party for 
Democratic Sociaiism) as the SED's political successor and thus maintain 
the antifàscist image of the GDR" 

Que ces désirs aient 6té provoqués par les doutes de Mitscherlich quant à la 

capacité des AUematlds à fâire le deuil ou par des directives émanant du parti sociaüste au 

pouvoir a Berlin-Est, ü reste que Wolf s'est jointe au débat sur la perlaboration de l'ère 

d e .  Les efforts de Wolfpour inscrire sa représentation du passé dans le même sens que 

MKatharina von Ankum, Vi ctens. Memorv. History Antifasch and the Ouestion 
ofNational Identitv m East Gemnan Narratives der 1990, m History and Memory, SSiuies 
in Represenîation of the Past, VOL 7,110.2, Autome/Hiver 1996, Indiana University 
Press, Bloomingtoa, p. 48. 
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le discours domiPant ne font pas de ce texte un récit hux ou douteux, mais ii s'agit d'une 

des données extra-textuelies qu'il s'agit de clarifier avant l'analyse de la mémoire collective 

dans I'œuvre. Sa contnaution a cela de particulier qu'elle remet en cause les Liens entre la 

mémoire personnelle et la mémoire collective. La hiérarchie des souvenirs y est aussi 

réorgmkée de manière à donner aux souvenirs de vie quotidienne autant d'importance 

en termes de lignes qu'à des dvénements historiques dont la narratrice se souvient. Ainsi, 

le souvenir d'avoir i . g 6  une blessure à son 6ère à l'âge de trois ans prend autant 

d'importance que la narration de La Nuit de Cristal. 

Cornme dans les cas de False Memory Syndrome, on observe d'abord une pression 

extérieure à l'auteur pour produire une narration qui satisferait certains horizons d'attente. 

Il ne faut pas en déduire que les souvenirs rappelés dans l'œuvre sont construits de toutes 

pièces, il ne s'agit pas de nier la véracite des souvenirs de Christa Wolf. On vo t cependant 

clairement que sa reconstruction du passé est sujette a une contamination exterieure. 

De cette contamhation naît le besoin de créer un r&it qui satisfiisse les exigences 

de l'horizon d'attente contemporain au manuscrit. Or, ces exigences manquent de clarté, 

que l'on suppose qu'il s'agisse de prescriptions des instances politiques au pouvoir ou de 

I'oùéissance au concensus mondial défavorable au dghe nazi, Wolftente de faire dire au 

passé ce qu'il ferait bon d'entendre aujourd'hui, Derrière cette entreprise se dessine 

également l'envie d'expliquer r'rncompréhensr'ble, de domer un sens à l'insease et d'explorer 

les causes d'Me catastrophe humaine dont Wolfa été témoin, du moins, en tant que 



Mirfolger dans le ré+ nazis7 Comme dans les récits de FMS, la pression est forte pour 

créer un récit qui placerait le sujet dans une position de victime par rapport aux événements 

du passé, tentation à iqueile Christa Woifne cédera jamais. Pour preuve, cet épluchage 

laborieux des journaux des années 1930 prouvant hors de tout doute que les Aliernands 

avaient entre les mains les données nécessaires pour comprendre les événements politiques, 

leur agencement, leurs résultats possibles et le danger imminent. Cependant, il est 

impossible de nier que Wolfa kt6 incapable de cacher le fàit que la mémoire est malléable, 

surtout quand elle est collective. Cette malléabilité de la mémoire est exprimée sur plusieurs 

niveaux. D'abord, la narratrice, loa du voyage à G., est accompagnee de son fière Lutz, 

lui aussi témoin de la période ((Neilp. II &e souvent que la narratrice tente de confirmer 

ce* souvenirs auprès de son ûère pour se rendre compte que celui-ci fournit des 

informations contradictoires aux siennes ou qu'il n'a tout simplement pas le souvenir de 

certaines choses. Par exemple, en route vers la Pologne, la narratrice lui demande s'il se 

"A ce sujet , I'afEk Wolfsuivant la réunification des deux Allemagaes dot être 
mentionné. Christa Wolf fut accusée d'avoir colhboré avec la police secrète et d'avoir 
dénoncé certains opposants au régime communiste. Pour la dtifeose de Christa WoK voir 
Katharina von Ankum, Victmis Mernom. History Antifkckn and the Ouestion of 
National Identitv in East German Narratives d e r  1994 in Htrtoty and Memory, Studies 
Nt Representation of the Pa&, VOL 7, n0.2, Autome/Hiver 1996, Indiam University 
Press, Bloomington, p. 45. nTo moid con#ortlation wiîh a di i fai t  part of her pust, Wolf 
denies her colloborative identiîy and instead consh.trcts herselfas a vicm not of the 
GDR but of unzfzcation - a maneuver t h t  allows her to maintuin a positive GDR 
identiüy. Establishiing a connaion beniieen the Nàzi persenuion of comrnunisls and Jews 
end the West G e m m  campaign agaimt the collaborative role of East German 
intellecîuals, Wolfs cièfeenrive commentq exposes the powerjîd hold of the GDR S 
legirmatory mtifascist discourse that established the FRG and its successor - unifed 
Gennmry - as sole inheritors of the German past. 



souvient d'une e h t  de communisfes appelée Elvira Le fière n'en a aucun souvenir. ELle 

doit lui &chir la mémoire sur cette Gunüle qui un jour disparut de la ville. La narratrice, 

A son arrivée à L. devenue G., croit reconaaîee la maison des grands-parents lui ne 

reconnaît rien. «Lut2 qui avait quatre ans lorsque les grands-parents ont quitté cette 

maison, ne reconnut ni les tdipiers, ni les volets. Tu peux me rouer de coups, dit-il. Le trou 

complet.»58 D'autres sources viennent aussi contaminer son récit, des Livres d'histoire 

relatant le chemin des réfugiés allemands chassés des territoires de l'O-k à la fin de la 

guerre par exemple. La narratrice de WoK à la manière de la patiente manipulée par des 

instances extérieures, se dot  de foumir ce récit, peu importe si les souvenirs sont exacts. 

La différence majeure entre la narratrice de Trame d'enfance et les patientes atteintes du 

FMS réside dans le h Î t  que Woifmet en question la valeur de ses récits, par exemple par 

le passage suivant. 

Mais les rappels des contenus de mémoire - qui difRerent d'ailleurs 
notablement d'une personne a l'autre chez des gens ayant apparemment 
vécu exactement la mêxne chose - ne relève certainement pas de la 
biochimie et ne semble pas être toujours et en tous lieux en notre pouvoir. 
S'ü en était autrement, ceux qui prétendent que les documents sont 
w d r i e ~ m  A tniis et rendent le nnmterir ctinerf)ii miraient rni~nn.'~ . 
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souvenirs archivés ne servent qu'à révéler la profondeur de l'oubli, à montrer a quel point 

le processus d'archivation est vain dans la création d'une mémoire collective. S'il en était 

autrement, aucun Meinand n'aurait d c h é  de mine étomée à la fin de k guerre devant les 

camps de concentration. L'biture de L'oubli chez WoX émerge de la rencontre entre I'idée 

de Halbwachs selon laquelle ü n'y a de mémoire personwfle possible que grâce à la 

memoire collective et I'idée des détracteurs de la mémoire collective qui prétendent qu'elle 

n'est qu'une construction narrative parmi d'autres possibles. La réflexion de Wolf sur les 

contenus de mémoire place Trame d'enfance dans l'écrihm de I'oubii, c'est-à-dire l'énoncé 

de I'indicible, du disparu. 



Hein et la discontinuité de I'oubü 

La nouvelle de Christoph Hein s'inscrit dans une série de textes où les concepts de 

la mémoire, de l'histoire et de l'oubli jouent un rôle central pour leur interprétation Dans 

Homs Ende, publié en 1985 (La Fin de h m )  et Der Tmgospieler, publié en 1989 (Le 

Joueur de tcmgo), Hein développe également des situations où les protagonistes font fàce 

à l'hpossibilité de vivre avec le passé et choisissent de cultiver l'oubli comme style de vie 

et philosophie de l'existence. Le passé des protagonistes de Hein et ce qui est eficé par 

l'oubli est toujours directement relié à lliistoire de llAUemagne et plus particulièrement a 

ceUe de la RDA. On ne peut détourner la pro blématique de la relation entre l'histoire réelle 

et le destin des sujets de la narration tout simplement parce que les renvois sont trop 

évidents et qu'ils font partie, comme on le verra plus loin, de ce qu'on pourrait appeler la 

"mémoire collective" des lecteurs. Comme il a été établi dans le premier chapitre, la 

narratrice Claudia élabore son récit sur un thème de l'absence. Là aussi, cette absence sera 

commentée et encore une fois, l'auteur prend pour acquis que le lecteur possède une 

connaissance de la psychanalyse. Mais avant d'aborder ceci, il est nécessaire de préciser en 

quoi consiste le récit de Claudia 

La lecture de Drachenblut bit intervenir plusieurs Ïnstances de la mémoire. Selon 

David Roberts «The noveIla presents itseIfsimultaneousfy as a psychological case study and 

a social case study.)bM La société est-demande est présentée à travers le regard de Claudia, 

60David Roberts, Sudisce and De~th. Chrkto~h Hein's Drachenblut, in nie Germon 
Quarien'y VoL63, Nos 34,  été/automne 1990,479. 
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par ses expériences au sem même du groupe sociaL Hein se fàit chroniqueur de l?iistoire 

par l'intermédiaire de la nanatrice Claudia et aussi avec la complicité du lecteur. La 

tentative banamnése de Claudia semble obéir à deux modes opposés: celui de l'oubli exigé 

par la mémoire officielle de la RDA et celui du souvenir personnel représenté par les efforts 

que fait Claudia pour ressusciter son passé. Toujours selon Roberts: «Not that which can 

be recovered but that which has been lost is the subject matter of the novek Its mode, we 

might say, is that of di~appeanince.»~' Ce que Roberts appelle le mode de la disparition 

semble correspondre à ce qui pourrait être appelé "mode de i'oubli" ou mode de l'absence. 

Cette tension entre le groupe social et I'mdMdu est très précisément rendue dans 

la préface de Drachenblut. La nouvelle est précddée d'un texte où un namiteur se voit force 

de traverser un ravin et d'aller vers l'avant sans en avoir la moindre envie. Ce préambule a 

un rapport métonymique avec le récit qui le suit, dans la mesure où le k i t  que la narratrice 

LMe a partir de I'exp6rience de sa vie quotidieme correspond aux mouvements décrits dans 

cette préface. Hem n'ofEe pas la possibilité de véfier i'identité du sujet de cette courte 

préfàce et bien qu'a sot impossible d'afEmer qu'il s'agisse effectivement de Claudia, 

plusieurs indicateurs textuels permettent de placer le 'je" de la préfàce et la narratrice de 

la nouvelle sous la même identité. La préface est ici citée in extenso dans le but de rendre 

compte de l'allégorie employée par Hem pour réduire le sens de sa nouvelle à une image. 

Au commencement était un paysage. À l'arrière-plan, vert cyprès, une 
étroite bande qui surptombe un vide éclatant conmie le cristal. Puis un pont, 
au-dessus d'm ravin, audessus d h  précipice, d'un ruisseau tout au fond. 



Plan rapproché - moins d'une enjambée, moins d'un pas, presque comme 
un mouvement de caméra: une nime apparaît. Fragile- Deux poutres au- 
dessus diui trou sans fond. Je, ou le personnage que peut-être je suis, 
hésite. Je - admettons que ce soit moi - regarde autour de moi Mon 
compagnon - son visage demeure dans le flou du rêve, un homme. 
sûrement une cormaisSance, un ami - lève les mains. Il faut que nous 
traversions. Impossible de revenir en arrière. Il faut que nous arrivions de 
l'autre côté du précipice. Au fond, des quartiers de roches, des touffes de 
genêt et l'eau, que l'on ne peut que deviner. Nous arrivons sur le pont. Je 
tremble. Les trois, quatre premiers pas, le parapet auquel je m'agrippe, nous 
accompagne encore. Puis il s'arrête, Maté, tendu en l'air, comme un buste 
dressé. Mon compagnon pose un pied sur la poutre, un pied quelques 
centimètres en avant de qu'il rapproche, Senlève mes chaussures. 
rattrape sa orniin. Le pied gauche tâte le sol, la poutre. Sa main est moite de 
sueur. Je pense qu'il devrait me îâcher. Chacun pour soi. Mais il a enfoncé 
ses ongles daas ma main. Pour ne plus desserrer scn étreinte. Je fuce 
obstinément la ligne de la forêt, de I'autre côté, pour ne pas regarder au- 
dessous de moi. Le regard dans les profondeurs. Je sais que, si je regarde 
en bas, je vais tomber. Nous en sommes au début, et la poutre semble 
W e .  Nous avançons lentement. Soudain quelque chose bouge A l'arrière- 
plan. Une modification dans la bande vert cyprès. Encore incertaine dans les 
viatatons de l'air, puis distmcte et précise au bord de la brillance abyssale. 
Cinq coureurs sortent de la forêt, l'un demère l'autre. Ils portent des shorts 
blancs, et leurs maillots sont ornés de caractéres runiques. Je veux attirer 
sur eux l'attention de mon compagnon. Je parle, je crie, mais je n'entends 
riea k ne m'entends pas parler. Les coureurs s'approchent du pont. De 
notre pont. Ils courent d'une même foulée7 avec les mouvements élégants 
et rdguliers d'une machine. Ce sont des hommes jeunes, musclés, aux 
visages ouverts et rayonnants. Essoutnés7 ils sembknt pourtant ne fàke 
aucun effort, Je à é c a u .  avec étnnnement_ leur ressemblance, ce 
pourraient être des &es. Des quintuplés qui s'approchent en courant du 
pont disloqué. Je leur crie de s'arrêter. Le silence demeure. Ma bouche 
remue sans qu'il en sorte un son. W peur de pouvoir reconnaître lems 
visages. Ils n'ont pas le visage de nuage flou de mon compagnon. Je peux 
p d e m e n t  distmguer chacun de lem traits, net et précis, des visages 
d'hommes. Ils ont atteint b pont. Ils conservent leur dure. Les voilà qui, 
sur la seconde poutre, viennent à notre rencontre, passent près de nous, se 
dirigent vers Tautre rive. Je vois leurs gestes répuiiers, leur bouche ouverte, 
haletante, mais le dence demeure. Une entrée en scène muette. Mon 
compagnon s'est solidement accroché à moi Les ongles de ses doigts 
s'enfoncent dans mon bras. Nous sommes comme paralysés. La poutre sur 
laquelle les coureurs ont traversé le précipice, tremble encore, puis s'apaise. 



Nous pourrions contmuer. Ou mieux encore niire demi-tour. Mais il nl a 
pas pour nous de retour, il faut arriver sur i'autre rive. Et les chances de 
succès se sont amenuisées. Puis les images s'estompent. Brouillard, ou ton 
gris, ou néant. Et voici le son. Les pas réguliers des coureurs, comme le 
martèlement répuiier d'un mécanisme d'horloge. La poutre qui oscille. le 
léger sifflement d'une amplitude. Pour finir, un son aigu, en écho. Sans 
images. Asynchrone. 
Plus tard, beaucoup plus tard, une tentative de reconstruction 
Reconstitution d'un événement. Espoir d'un rapprochement. Pour saisir, 
pour comprendre. La nature en demeure incertaine. Un rêve. Ou une 
lointaine réminiscence. Une image hors de ma portée, et Mement  
incompréhensible. Bien qu'existante et nissilrante dans ce flou anonyme. 
inexplicable, que je suis. Fmalement le désir s'estompe. Passé. La réalité, 
surréelle, mes décalcomanies quotidiennes, recouvrent tout ceQ colorées, 
bruyantes, oublieuses. Bienfriisantes. Et il ne reste en moi que la terreur, 
l'impuissance endurée, incompréhensible, mdélébile." 

Cette préface annonce le mode de l'écriture qui suim. La tentative de 

reconstruction par images, après le passage des cmq coureurs, correspond a la situation de 

Ciaudia dans le groupe sociai, ou encore, derrière celui-ci La sensation de la perte et de 

la disparition et l'absence d'une image précise de ce qui s'est Maiment passé correspondent 

à la recherche de Claudia pendant rinwspection qui suivra cette préface. Par ailleurs, le 

mouvement accélératif représenté par les cmq coureurs, ainsi que ia quête de lirrmio bilité 

exprimée par la narratrice de la préfhce annoncent la distanciation de Claudia par rapport 

au monde extérieur. 

Le récit de Ckudia suivant ce texte pourrait être compris conmie la réaüsation dans 

l'existence quotidienne de i'irnpossiiiité de retourner en h & e ,  eue nklise saas le vouloir 

6'L iimi étranger 7-9. 
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au cours du récit la cause de cette marche forcée vers l'avant. Le reste du récit est une 

description réaüste d'une tranche de vie. suivant un ordre chronologique traditionnel dans 

. .  . 
un langage mmimaliste et économe. 

Chez Hein, l'écriture de l'oubli s'&bore sur le mode du silence. Claudia entreprend 

un voyage à G. avec un but imprécis." La visite de la ville où elle a grandi comme Lieu de 

la mhoire, se tramfiorme en un processus d'anamnèse qui devrait éclairer sa distanciation 

avec la société est-allemande. Dans une chambre d'hôtel ou elle est descendue avec Henry, 

Claudia se remémore l'arrivée d'un char russe dans G., aiors qu'eue Wquentait encore 

I'kole primaire. 

"Ce voyage à G., la ville qui ne sera jamais nommée, n'est pas une nouveauté dans la 
Iittérature de la RDA. Christa Woifavait déjà décrit un voyage semblable dans la vue de son 
aifance dans Kindheitsmustet. L'auteur livre dans ce récit autobiographique le récit de son 
entaace dans une petite ville sous le régime national-socialiste. Chrisis Wolf' tente, par sa 
présence dans G., de se rappeler les évènements politiques qui ont marqué son enfsnce et leurs 
conséquences directes sur la vie quotidienne des habitants de cette ville. Voir l'article de 
Katha- von Ankurn: Victens Memorv. History Antihcisrn and the Ouestion of 
National identitv in East German Narratives d e r  1990, m History and Mernoty, Studies 
Ni Representation cfthe Past, VOL 7,110.2, Automne/Hner 1996, Indiana University 
Press, Bloommgton, p. 54. ~Marimne's journey tu the town of her childhwd - since 
Christa WoIf Panems of  Chiklhood, a topos of GDR fiterature - signtjies a further 
important step in the decomtmction of her anhYascist identity. r 



Aucun élève ne posa de question et les professeurs se Rirent également. Je ne 
comp~nais pas pourquoi on ne devait pas en parler. Mais comme effectivement 
aucun adulte ne parla du tank, je me rendis compte que même une conversation 
pouvait être dangereuse. Je sentis que les adultes avaient peur de parler entre 
eux. Et je me tus atm de ne pas les obliger a parler. J'avais peur qu'après leur 
avoir imposé une conversation dont le sujet eût été l'un de leurs tabous et les 
avoir ainsi importunés, des personnages malades, répugnants et attemts de 
maladies vénériemes, viennent me poursuivre jusque dans mes rêves. 
l'apprenais à me taire? 

Le passage tiré de Drachenblut peut être considéré comme la pierre angulaire du 

récit. Ce qui est mis en lumière dans le cas de Claudia, est le passage de l'oubli à l'oublié. 

Eile se souvient du moment oh elle a commencé à oublier, où elle a cessé d'enregistrer 

pour ne pas avoir à se rappeler. C'est a ce moment que les codes de l'oubli personnel et 

collectif s'entrecroisent. II s'agit de l'acceptation de la thèse d'Halbwachs selon laquelle le 

souvenir persorniel doit s'organiser selon le souvenir collectif. En l'absence du second, 

Claudia rend un constat d'échec à sa tentative d'anamnèse et déclare mutile la représentation 

du passé. Claudia met le doigt à l'endroit où ce qu'elle aurait pu et aurait voulu enregistrer 

entre en conflit avec ce qu'eue a eu le droit d'enregistrer. Les règies de I'oubli coliectifne 

sont pas clairement définies pour l'observateur de l'événement. Ce qui peut être rappelé 

n'est pas clan et le meilleur moyen d'éviter les coaSequences d'un conflit entre la mémoire 

collective et la mémoire personnelle est de ne rien enregistrer. De cette tension menaçante 

entre les souvenirs de deux sphères nait une écrinire de l'oublié. Mémoires personnelle et 

collective deviennent pour Claudia un seul et même procédé dangereux 

'Ami étranger 139-140. 
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Claudia n'a pas le savoir d'un état de choses précédant l'arrivée des chars russes en  

RDA. Seule la mémoire collective, si une telle chose existait dans le récit, pourrait lui 

rendre le souvenir d'un état social différent de ce qu'elle connaît. hchenblut  présente une 

situation d'énonciation où le seul repère chronologique du sujet serait son expérience 

personnelle et où il est isolé du groupe par un ordre de dence collectif. Par exemple, la 

narratrice sait très peu de choses sur Henry et ne lui pose pas de questions, ce qu'elle sait 

de lui se limite à ce qu'elle expérimente en sa présence. Après sa mort, elle tente vainement 

de "réfléchir à l'homme qu'il mait été" (p. 193)' sans aboutir aucun résultat. C'est ainsi 

qu'il est possible d'avancer, que I'ecriture de l'oubli en RDA se mnZEeste dans la 

Wonnation de ia psyché individuelle et ses manifestations littéraires. 

L'écriture de Hem confirme les conclusions d'Halbwachs dans la mesure où Claudia 

est considérée comme un cas social. Plus exactement, Claudia doit acquérir la faculté de 

i'oubli immédiat pour conserver le iien social qui l'attache au discours dominant de la RDA. 

Ce lien social s'exprime sur un mode de silence, il est un iien dans la mesure où le silence 

garantit la siirvie de l'individu au sem du groupe. II est même difficile dans ce cas de parler 

de l'oubli comme une action ou une chose en soi puisque rien n'est enregistré et ne peut, 

de ce fait, être effacé. L'oubli et la perte se révèlent dans l'acte d'échue, a travers le regard 

rétrospectif de I'anam~èse. 

II y a aussi un rapport symcdotique important entre le récit de l'oubli de Claudia et 

l'absence de mémoire collective dans le groupe. La partie serait le récit perso~el de 

Claudia et le tout serait le récit de l%ktoire du groupe, en l'occurrence les AU-& de 
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l'Est. Dmchenblut raconte la mort de la mémoire coiiective, la mort de i'oubli et la 

naissance de i'oublie. Ce dernier est provoque par le façonnement d'une relation de 

dépendance très forte entre I ' ind~du et le groupe. Groupe et individus doivent avou une 

mémoire identique, dictée par une instance polifique univoque pour rendre possible la 

marche vers i'avant du peuple. La préface du texte prend un nouveau sens maintenant si on 

la compare aux motifs révolutionnaires socialistes. La réalisation du socialisme n'est 

possible que par la mon de la mémoire individuelle et par l'instauration d'un récit dominant. 

11 taut avancer, regarder vers l'avant, oublier et s'oubüer, accepter une histoire et une 

mémoare* 

11 s'agit dans le cas de Claudia, de poser la question de savoir si la mémoire 

individuelle est dépendante de la mémoire collective, comme le prétend Halbwachs, ou si 

cette demiére n'est qu'une construction discursive élaborée A partir d'une perception qu'un 

individu a d'un groupe. Car peu importe la diversité et la diffirence des souvenirs d'un 

groupe, le récit de l'histoire doit être rédigé par une instance unique qui est l?iistorien 

chroniqueur témom d'une certaine époque, d'un certain événement. Claudia échoue dans 

sa tentative de remplir le rôle du chroniqueur et il ne se trouve aucune autre instance pour 

le fiire a sa place. Quand ces mstances individuelles sont absentes, la mémoire collective 

n'est plus en mesure d'organiser la mémoire personnelle. Le voyage de Chudia à G., ou elle 

imagine ses camarades de classe réUI]iS à «L'Ancre d'on) pour se rappeler le passé insralle 

ce vide historique oii le sujet est mir en fkce de l'absence du souvenir. 11 n'y a plus la 



possii*té d'organiser sa mémoire à partir de l'expérience du groupe. Le seul souvenir qui 

persiste dans le texte de Hein est l'impératif de l'oubii. 

Ce qui ressort donc de la tension entre le souvenir du groupe et celui de l'individu 

est l'organisation smiilaire sous laquelle les deux registres sont rapportes. Le souvenir 

coiiectifest absent et ne permet pas, comme il serait autrement possible selon Halbwachs, 

de procéder à une anamnèse de l'expérience personnelle. Les domees de l'écriture de 

I%ktoire apparaissent de manière si efficées qu'il appartient au lecteur de comparer son 

souvenir personnel à travers l'expérience de Claudia, au souvenir officiel de la RDA. 

L'arrivée du tank, par exemple, est un kvénernent qui demande a rtre complété par la 

mémoire ou la connaissance que le lecteur a de l'histoire de la RDA? Le seul tien possible 

semble être l'hasement du soulèvement des travailleurs par l'Armée rouge en 1953. Hein 

ne donne cependant aucune certitude quant aux lieux et temps exacts de l'événement. 

Tout comme chez WoE on retrouve chez Hem des renvois miportants à la 

psychanalyse. Il semble que Claudia v e d e  défuir son propre oubli en termes cliniques. 

À quoi cela peut4 servir de rendre quelqu'un conscient de ses refoulements? 
Les refbulements sont les résultats d'une défènse, Ltauto-déf2me contre un 
danger. Ils doivent aider l'organisme à exister. Un être ssaie d'avancer dans la 
vie en ignorant toutes les choses qui pourraient le fairr mourir. Un mécanisme 
naturel salvateur. Pourquoi déterrer ces cadavres avec lesquels il est de toute 

65À l'instar de l'usage des photographies invisibles au lecteur, le «tank» fàit partie 
d'une pfffoMaissance textuelle dont le lecteur a besoin pour reconstruk le récit de 
Claudia. Comme la photographie, l a besoin d'un support cognitifpour prendre son sens. 



façon impossible de vivre. En h de compte, toute la civilisation est un 
refoulement. 

Le refoulement semble être pour elle le moyen de confronter la mémoire. La 

contradiction naît du fait que si Claudia suivait à la lettre ses réflexions sur les mécanismes 

de defense, le lecteur n'apprendrait jamais autant de détails sur son enfànce à G. Cette 

contradiction rend difficile pour le lecteur la diffërmtiation entre Christoph Hein, 

chroniqueur de la RDA, et Claudia sujet a k é  du groupe social. Là se pose la question de 

Jean-Claude Mihier quant au sujet de l'oubli. Drachenblut présente Mcrinire de l'oubli, mais 

le sujet de cet oubli reste fiou. Cette absence d'un sujet précis de K c r k e  de l'oubli ne fkit 

que souligner la compIexitt de la relation entre mémoire collective et mémoire individuelle. 

L'écriture de l'oubli chez Hein semble donc s'élaborer selon les principes suivants. 

Il n'y a pas de mémoire collective ou de continuité collective accessible au sujet par d h e t  

de l'ordre &ab& la mémoire personnelle de Halbwachs devient par ce fait même inopérante. 

Ensuite, comme c'&ait le cas dans l'analyse des photographies de L'Ami érrmiger, la 

namitrice reconnaIt l'impossibilité et le danger de la représentation et préfère plonger dans 

I'abnmie du quotidien que de lever le voiie sur des souvenirs qui, de toute façon, ne pourrait 

que déranger son présent. Encore une fois, l'auteur fàit appel au langage de la psychanalyse 

sans pourtant y chercher une solution au problème de la représentation. L'ultime conclusion 

chez Hem est la présence d'un mécanisme de défense qui interdit l'articulation non 
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seulement du souvenir aiais tout enregistrement de faits susceptibles de poser un danger 

s'üs étaient rappelés dans l'avenir. L'ecriture de Poubli devient chez Hein la non-écriture, le 

vide et I'aliénation du quotidien mécanique vidé, à l'instar des photographies de Claudia de 

tout sens. 



La propagande de l'oubii 

Le Livre du rire et de l'oubli est organisé selon une structure narrative particulière. 

Un motif domine les sept parties du livre qui ofnent chacune un récit autour d'un 

personnage. Tous ont en commun la Bohême, les Tchèques ou la dynamique de 

l'appartenance a un idéai politique. Si le livre entier est une ode à I'oubii, il est aussi un 

critique cynique et sévère de la socidté d'mformation. Kundera rejoint Derrida dans 

l'afkmtion que l'archive annonce i'oubti en tant qu'opposé de la mémoire. Dans la 

première partie du Livre, on retrouve cette niéfiance de l'archive. 

L'assassinat d'Mende a bien vite recouvert le souvenir de l'invasion de la 
Bohême par les Russes, le massacre sanglant du Bengladesh a fat oublier 
Mende, la guerre dans le désert du Sinai a couvert de son vaczrme les 
plaintes du Bengkdesh, les masacres du Cambodge ont fi& oublier le 
Sinaï? et ainsi de suite, et ainsi de suite et ainsi de suite, jusqu'à l'oubli 
complet de tous par tous." 

La réflexion de Kundera rejomt le scepticisme proposé par Demda sur le pouvoir 

d'mhivisation de I'histo ire et de son penchant médiatique: la no uvelie télévisée. Ainsi, pour 

reprendre Lyotad, c'est en enregistrant que l'on condamne l'événement à l'oubli. La 

succession des nouveiles dtvénements condamnés à l'oubli n'est qu'une autre preuve de la 

fiagilité du concept de mémoire collective lorsque celui-ci est étendu à la mémoire 

exrregktnk et méd'iatisée. Le constat étabii par Kundera dès le debut du Livre annonce le ton 

de rentreprise de représentation. 11 s'agira, comme le lecteur s'en rendra ultérieurement 

compte, des vestiges de la oamition du Ptintemps de Rague, de ce qui arrive aux agents 

6'Le Livre du rire et de l'oubli 20. 



de la mémoire coilective lorsqu'üs sont évacués de la scène briliante et bien éclairée de 

l'histoire, après que l'événement eut été mis en mémoire par l'archive. Après la scène du 

baicon où Clémentis avait prêté sa toque a Gottwaid pour laisser une trace mdélébiie de son 

passage dans l'histoire, Kundera propose le &it de Ta- comme allégorie de la mémoire 

du traumatisme du Printemps de Prague. 

Le personnage de Tamina devient la transfiguration de la mémoire tchèque par le 

truchement de certains rapprochements métaphoriques. Ainsi, Kundera lie les changements 

d'adresse du personnage aux soubresauts de l'histoire tchèque. 

La rue oii est née Tamina s'appelait rue Schwerinova. C'était pendant la 
guerre et Prague était occupée par les Memands. Son père est né avenue 
Tchernokostelecka -avenue de Kglise noire. C'était sous l'Autriche- 
Hongrie. Sa mère s'est installée chez son père avenue du Maréchal-Foch. 
C'&ait après la guerre de 14- 18. Tamina a passé son enfance avenue Staline 
et c'est avenue Vmohrady que son rnari l'a cherchrk pour la conduire à son 
nouveau foyer. Pourtant, c'était toujours la même rue, on lui changeait 
seulement le nom, saos cesse, on lui lavait le cerveau pour l'abêtir." 

Ce procédé descriptifest voué à EiHe saisir h profondeur de l'écart entre la mémoire 

personnelle du sujet, Tamina, et la memoire institutiomeUe errant d'me dénomination 

géographique à L'autre emportant avec eiie L'identité de ce qu'elle contient. Tamha devient 

le sujet qui se retrouverait coupé des cadres sociaux de la mémoire dont parlait Halbwachs. 

Loin d'être tragique pour eue, cet état de chose hii permet d'oublier dans la mesure où, 

comme chez Hein, I'oubti remplit une fonction Iiiratrîce. Kundera semble donc accepter 

le fonctionnement dime mémoire colIective en présentant un cas d'échec de cette mémoire. 

aLe Livre du rire et de l'oubli 242-243. 
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En effet, Tamina ne parle pas de la Bohème en ex& Pressée de questions par les Français 

qui lui servent d'hôtes, eue n'a que peu à dire sur les événements politiques qui ont marqué 

la Tchécoslovaquie et pourtant provoqué son e d  Elle reste attachée à ce souvenir 

purement égoiste et personnel de sa relation avec son mari défunt, elle ne ressent aucun 

besoin de s'mscrirr dans le contexte, de faire partie d'un récit aux sujets pluriels et ne 

revendique rien de plus que le droit au souvenir de sa relation perdue. Ce désir de souvenir 

se transforme rapidement en obsession de i'oubli. Tamina devient atterrée par l'idée de ne 

plus se souvenir et, se rendant compte que les lettres oubliées à Prague sont devenues 

irrécupérabIes, la coupant ainsi de tout contact avec l'archive, eue sombre dans un mutisme 

profond pour mieux se raccrocher au p&. Ce mutisme est interrompu par une coupure 

dans la narration. Un inconnu apparaît au café et emmène Tamina loin du comptoir où eue 

se morfond en lui ordonnant d'oublier son oubli. Cette coupure est décisive dans la 

compréhension du personnage de Tami~ ,  elle ouvre ia seule issue à la maladie de l'archive 

et propose une sohitioa aux rapports tourmentés entre la mémoire personnelle et la 

mémoire coiiective. 

Tamina se retrouve en un lieu onirique, une iie où vivent en communauté un groupe 

d'enfants. Le passem qui l'emmène vers ce pays irréel est un jeune gaqon qui lui fait 

écouter une musique rock qu'elle ne connaît pas. 



- Pourquoi hi ne chantes pas? 
- Je ne connais pas cette chanson. 
-Comment ça tu ne la connais pas? C'est uw chanson que tout le monde 
c~nnaîf.~~ 

Encore une fois Tamina est la déphasée, la laissée pour compte de l'appartenance 

collective et même chez ces enfants qui devraient représenter l'état pur de l'humain avant 

toute perversion, on retrouve l%orreur de la coercition ~ndrnorielle.~~ Ce qui n'est pas 

commun a tous est répréhensible. Ce qui est différent, le corps adulte de Tamina par 

exemple, est d'abord objet de curiosité, ensuite d'envie et de violence. Son séjour çur I'ile 

t o m e  au cauchemar. Les enfans ne la laissent pas seule un instant et elle doit se joindre 

à leurs jeux. Les activités de groupe sont obligatoires, elle est forcée de se comporter 

comme ces ennuits qui vivent l'idylle parniite et i'idéai utopique sociaiiste. Ici, la critique 

du régime totalitane devient évidente. L'individu qui tente de résister à la force du groupe 

se voit non pas éloigné, mais violemment opprimé. Tamina devient donc victime de coups, 

eile tente de s'enfuir à la nage mais les enfans la rattrapent en chaloupe pour la voir coder 

d'épuisement. Le paradoxe de Ta& dans l'île aux e h t s  est que l'oubli de l'oubli auquel 

eue avait été enjoint par son ravisseur inconnu se résume à la mort et à l'éloignement par 

le bas des sphères heureuses et communes du monde. Elle a sa place chez ces jeunes 

pionniers dans la mesure où elle se doit elle aussi de regarder vers l'avant et d'oublier le 

6 9 ~ e  Livre d i  rire et de I 'oubli 258. 

'%ne se retrouve en vérité dans la situation de l'aphasique mentionnée par 
Halbwachs. 
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passé. Mais son incapacÏte innée a imcrire son existence dans tout contexte qui ne serait 

pas personnel la condamne à être haîe par les pionniers et fmaiernent rejetée. L'idylle Kgère 

qui leur permet de s'élever au-dessus de tout ne lui est pas accessible parce qu'elle est trop 

lourde. Ici reparaît l'image du passé que l'on traîne comme un poids. Elle se noie finalement, 

sous les yeux des eafants-pionniers. Ce procédé métaphorique exprime de manière claire 

l'idée de la mémoire collective pour Kundera II admet non seulement son existence, mais 

sa capacité de tuer, d'anéantir le souvenir perso~el par l'archive, par le contrôle du passé 

et la manipulation du souvenir. La seule issue est la disparition de la conscience dans la 

métaphore de Peau. 



Le paradoxe de r k ~ t u r e  de l'oubli 

Afin de conclure ces analyses des trois romans dans le contexte d'une réflexion pius 

large sur la mémoire collective, quelques liens apparaissent à la fin de ce chapitre. La 

lecttm d y t i q u e  des trois textes en question permet un retour vers les idées de départ. 

Tout d'abord, les trois auteurs acceptent tous dans une certaine mesure le constat de 

Halbwachs et de Hobsbawm sur les cadres sociaux de h mémoire et sur la fonction sociale 

du pas&. Cette acceptation se redise par le fait que les trois instances narratives 

s'abandonnent dans un premier temps a la recherche du Lien de l'archive et tentent de 

s'insMire dans le contexte d'une mémoire plurielle, donc garantie d'une autorité plus large 

et plus importante que celle d%i récit à sujet unique. Qu'il s'agisse de Christa Wolf 

feuilletant les pages du GeneraI Ameiger, de Claudia assise dans sa chambre d%ôtel ii G. 

& la recherche de ses camarades de classe ou de Tamina tentant de récupérer les lettres 

perdues de son mari, on assiste a une tentative d'entrée dam le discours coiiectK un 

discours semblable à l'Histoire dans sa structure argumentative. Les trois auteurs arrivent 

cependant à rejomdre les doutes de Demda et de Lyotard sur les pouvoirs de l'archive par 

la constatation de l'échec de leur entreprise. L'abîme qui sépare leurs mtentions mémorieks 

et celles des archives en place est ià pour le prouver. Wolfse heurte à I'incompatibilité de 

ses souvenirs avec ceux des autres, Claudia se bute à un silence et à une absence qui la 

rendent muette et T d  est condamnée à l'obsession de l'oubli, 

Les trois auteurs se voient aussi obligés de recourir à la synecdoque pour rendre 

leurs entreprises compréhensible à un lectorat contaminé par un discoins hérité de la 
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psychanaiyse, à l'instar de Margarete Mitscherlich. Le peuple est réduit à une instance, 

Neliy devient Milemagne de l'avant-guerre, Claudia la RDA des années 1980 et Tamina 

la mémoire silencieuse du peuple tchèque condamné à oublier sans cesse. Enfin. les trois 

présentent l'évidence que le s o u v e ~  est malléable et que toute représentation du passé est 

sujette a l'influence Gimpératifk contemporains a l'écriture, rejoignant i'exemple du False 

Memory Syndrome. 

Les liens entre la mémoire coUective, la mémoire personnelle et i'oubii apparaissent 

ii la fin de ce chapitre un peu plus clairs. L'idée d'anivée rejoint les conclusions du chapitre 

premier sur la photographie dans la mesure 09 le passé et sa représentation sont 

appréhendes d'une manière nouvelle par les auteurs. C'esi-à&e que l'accès infini à la 

représentationest t e d ,  que i'éahre de ladmoire devient obligatoirement une écriture 

sirnuitanée et consciente de l'oubli. La complexité des rapports entre la mémoire collective 

et la représentation romanesque du passé, tels qu'ils ont été présentés dans ce chapitre, sont 

tn'butaires de ce paradoxe. 



~criture de l9oubii et écritune de Phkitoh : les Wtes de ia fiction 

Les chapitres précédents se sont préoccupés à explorer l'emploi de deux outils 

narratifs propres à l'écriture de l'oubli : la photographie et l'opposition entre la mémoire 

personnelle et la mémoire coiiective. L'attention portée à la mémoire collective reste 

cependant superficielle et incomplète si elle ne s'inscrit pas dans l'étude de l'archivation 

officielle et permanente que l'on appelle histoire. Cette histoire, mterpeilée de toute part 

par les sciences humaines et la philosophie, constitue un référent solide pour toutes les 

instances de la situation de communication dont il est question dans cette analyse. En effet, 

les auteurs, narrateurs, personnages et iecteurs des quatre textes partagent dans leurs 

bagages cuiturels une conoaissance des motifs du discours historique. Qu'il s'agisse de 

Marguerite Duras comme auteur, de Claudia comme narratrice, de Tamina comme 

personnage, de Nelly comme alter ego de Christa Wolf ou du lecteur de T m e  d 'enfance, 

chacun de ces pomts de vue poçséde une intelligence nanative du discours historique pour 

y avoir été exposé au moins une fois.' La différentiatioa entre histoire et fiction semble 

claire pour tous. L'histoire devrait rapporter ce qui a été, la fiction, ce qui aurait pu être. 

C'est entre ces deux pôles de la venté que se trouve Pécnture de l'oubli teiie qu'elle se 

manifeste dans les quatre textes. BreÇ il s'agit maintenant de prouver que les quatre auteurs 

jouent avec les procédés empruntés tantôt au discours historique, tantôt au roman, 

'Ces différentes instances partagent une connaissance du discours historique à deux 
niveaux : le narrato-cognitif, c'est-à-dire une comiaissance de la gmmmak du texte 
modelée sur les rhérnas actantieis sémiologiques et l'épisodique - ou anecdotique - , 
c'est-à-dire une coanaissance phis ou moins complète selon le cas des multiples récits 
entoinant ta représentation d'un 6vénement. Dans le cas de T m e  d 'enfmce, par exemple, 
ii s'apiraa de la connaisance qu'a le lecteur de I'histoîre de I'Alleniagne de 1933 à 1973. 



placer le lecteur devant une représentation du passé qui, à l'instar de la photographie, tend 

à se subvertir et B s'auto-annuler pour réussir à présenter ce qu'il y a de non-représentable. 

Voilà ce que ce troisième chapitre tentera de démontrer et de rendre c b .  

L'idée de représentation du passé demande l'énonciation de catégories de discours 

qui pourraient servir d'outils B cette représentation. La question remonte a Aristote, qui 

détemin6 A prononcer un jugement sur la valeur de la poésie par rapport à l'histoire, avait 

deja présenté les iimites de I'histoire, con-& à rester dans le particulier, alors que la 

poésie, elle, chose plus noble, en présentant ce qui est vraisemblable et ce à quoi le 

spectateur est en droit de s'attencire, doit être prise plus au sérieux que l'histoire. Ce 

jugement est issu du neuvième chapitre de h Poétique. 

En effet, la diflërence entre l'historien et le poète ne vient pas du £kit que 
l'un s'exprime en vers et l'autre en prose (on pourrait mettre t'œuvre 
d'Hérodote en vers, et elle n'en serait pas moins de l'histoire en vers qu'en 
prose); mais elle vient de ce E t  que l'un dit ce qui a eu iieu, l'autre ce à 
quoi on peut s'attendre. V o s  pourquoi la poésie est une chose plus 
philosophique et plus noble que l'histoire : la poésie dit plutôt le général, 
I'histoire le particulier.' 

Ce passage de la Poétique contient en soi toute Ia compiexiîé du rapport entre 

l'écriture du discours historique et celui de la fiction3 tel qu'il sera repris par Paul Ricœur 

'~ristote, Poétique, Introduction, traduction nouvelle et annotation de Michel 
-en, Le Livre de Poche. COL Classique, 1990, I 16-1 17. 

3Le terme (diction» renvoie ici à tout récit né de l'imaginaire de l'auteur et qui ne 
prétend pas représenter I'Événement en tant qu'il a été. Entre fiction et histoire s'étend un 
spectre de genres qui couvrent tous les degrés de rapprochement avec l'Événement en soi 
A l'extrême de ce spec- et très rapproché de i'mvention pure se retrouverait par exemple 
le récit de science-fiction. 
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dans Temps et récit. Comme Aristote le mentionne, le poète et l'historien peuvent user des 

mêmes procédés, en I'occurrence le vers et la prose, pour arriver à des fins différentes. 

Pour le premier il s'agit de la rédaction d'un discours vraisemblable, pour le second, la 

représentation de l'Événement tel qu'il a bel et bien eu lieu. Si on s'en tient à cette unique 

démion  de la différence entre discours historique et fiction, on arrive rapidement a une 

aporie insurmontable. Eneffet, si la seule dinérence entre fiction et histoire est la prétention 

à la vérité, il en résuite que le genre discursif sera toujours décidé à I'exténeur du texte. 

c'est-à-dire que l'historien devra par le biais des paratextes définir son discours comme 

étant historique et que l'auteur de textes fictifk sera forcé lui aussi d'identifier son texte en 

tant que ( ( r o m  ou invention. Or, le statut dférentiel de l'histoire et de la fiction tient à 

d'autres prérogatives. Certes les annotations et les paratextes situent souvent le discours 

dans un genre d&i, mais certains procédés narratifs restent par leur nature propres soit 

au discours historique ou à la fiction. 

11 s'agit justement de ces procédés narratifk qui, dans l'écriture de l'oubli font 

problème. On observe en effet dans les quatre textes en question un enchevêtrement de 

procédés et d'outils narratifs - dont k photographie - issus de deux traditions 

scripturales. Il n'agira en premier Lieu de foumir un schdma analytique étroit qui servira de 

pomt de départ à l'analyse. Ce schéma sera fourni par l'élaboration d'un carré sémiotique 

greimassien qui opposera les termes d'Événement et de représentation. Ce schéma servira 

à positionner l'écriture de l'oubli dans le cadre d'une réflexion sur le statut réfërentiel de 

toute entreprise d'écnnue. Ensuite, les procédés communs à l' ecriture ' de l'histoire et de 
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la fiction seront mis en lumi6re notamment grâce aux réflexions de Hayden White dans 

Metahistory. Pour poursuivre i'aaaiyse, les implications de l'usage de ces procédés dans 

I'écrhe de l'oubli seront explorées à la lumière des constats établis par Paul Ricœur dans 

Temps et récit. Finaiement, les réalisations de ces procédés seront exposées dans les textes 

linéraires à l'étude, convoquant au besom les constatations de Stéphane Mosès dans 

L Ange de l 'histoire et de Michel Schneider dans Voleurs de mots. À la fin de ce chapitre, 

I'écriture de I'oubli devrait apparaître en tant qu'un positionnement conscient entre 

l' ~vénement et sa représentation. 



L'écriture de i'oubii dans une perspective sémiotique 

Dans le Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Greimas et Courtés 

proposent un moyen de représenter visueilement l'articulation logique d'une catégorie 

sémantique. Par le carré sémiotique4, il devient possible de constituer des paires de 

concepts sémantiques. Ce païrage fhit ressortir des relations d'assertion, de contradiction 

et de contrariété qui relient les concepts clés a l'intérieur d'un texte dans le but de faire 

ressortir les relations logiques entre ces concepts et absi de placer le texte dans une 

catégorie d'énonciation précise. Les symboles S 1, S2, non-S 1 et non42 sont placés aux 

quatre coins du carré et occupés par des notions abstraites ou concrètes. Les coins 

supérieurs du carré représentent une opposition entre une relation d'assertion (S 1) et de 

négation (S2) (par exemple, être et pmaftre). Les termes supérieurs (S 1 ,  S2) représentent 

une présence et les termes inférieurs (non4 1 et non-SZ), une absence. G r e h  réfere à la 

relation entre les quatre positions m tant que contrariété (SUS2); complémentarité 

(S 1 /non-S2 et SZnon-S 1 ); et contradiction (S 1 /noms 1 et Sunon-Sa). 

'A.J. Greimas et J. Courîés, sémiotique. dictionmire rabonné de la théorie du 
Iangage, Tome 1, Hachette, 1979, 29. 



Figure 3.1 

Ahsi, l'exemple donné par Greimas 8 la figure 3.1 propose l'opposition entre être et 

pmaitre. L'élaboration de ce qu'il nomme la seconde gendration des termes catégoriels 

produit la figure suivante. 

Vérité - 
Secret 1 n o n - p a ~ z ~ n ~ ~ ' ~  lMensonge 

C 

Fausseté 

Figure 3.2 

Il  convient de commenter le résuhat de la génération de ces termes. Ces quatre 

termes conferent aux signes textuels une sigaification. Le carré peut donc être utilisé pour 

souligner des thèmes sous-jacents a un texte. Cependant, on peut reprocher au carré 

greimassien de conduire à un décodage réductionniste du texte. Il s'agit donc d'user de 

circonspection dans Pélaboration de la première génération des postes S 1 et S2. Il devient 

possible, à l'aide de ce carré, de produire une mdyse du système de signes et de la 



cornotation dans une œuvre lineraire par exemple, ou par extension, dans tout système de 

signes conformément au projet de la sémiotique dont ce carré est issu. 

Dans le cadre de la définition de 1'8crinue de i'oubli le carré sémiotique permet de 

positionner les textes dans une perspective très large des approches de la représentation du 

passé. Le d sémiotique qui pourrait ofEr un positionnement ciair de l'écriture de l'oubli 

en tant que régime d'authenticité s'énoncerait absi comme suit : 

tiistoire - 
Événement rr + Rtprkaution 

Écriture 

l'oubli d e l - -  No -rcpr&cntarioa 

Ngn-évdncrnent 

Néant 

Figure 3.3 

L'axe des contraires S I 4 2  (Événement-représentation) sont, pour reprendre 

Greimas et Courtés, des tennes en relation de contrariété: 

Les deux termes primiiifk sont tous deux des termes présupposés; 
caractérisés de plus par le fait qu'ils sont susceptibles d'être présents de 
manière concomitante, ...ils sont dits contracter une relation de 
présupposition réciproque ou, ce qui revient au même, une relation de 
contra~iété.' 

'Greimas et Court&, Diction~ire raisonné de lu théorie du langage 30. 
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La relation de contrariété entre Événement et représentation doit être comprise 

comme une opposition entre la chose telle qu'elle arrive et une chose représentée. Par 

Événement s'entend tout ce qui est accessible aux sens et qui se laisse appréhender par la 

raison.  é événement peut prendre plusieurs formes. Il précède la mise en intrigue, il 

échappe à toute temporalité puisqu'il est la chose telle qu'elle arrive, au moment ou elle 

arrive avec pour seuls témoins ses actants. C'est l'origine, le coup initiai, le point de fuite, 

ce à quoi tout renvoi au passé tend. La représentation, comprend toute forme de récit, de 

renvois, d'images, voire même de trace, puisque l'Événement, dans son instantanéité, n'a 

de place que pour lui-même et que toute trace est déjA représentation. Les termes S 1 4 2  

s'opposent donc dans une relation de contrariM irréconciliable. Ce qui est n'est pas 

forcément représentd et la représentation ne se soucie pas toujours de rendre ce qui a été. 

Il s'agit ici de retourner à Aristote pour s'en rendre compte. La figure 3 -3 met en évidence 

la relation catégorielle entre les deux termes de départ et foumit, comme à la figure 3.2, une 

série d'axes qui mènent à i'élaboration des termes de seconde génération. Ces relations sont 

guidh  par les difféxents axes créés par les postes du carré. Pour reprendre Greimas et 

Courtés, les droites diagonales représentent une relation de contradiction En effet, 

êtrdnon-être et Événement/non-Événement représentent des paires de termes qui ne 

peuvent être présents ensemble. II s'agit d'une opération de négation opérée à la fois sur 

S 1 et sur S2. Ainsi, la représentation trouve sa contradiction dans la non-représentation, 

schéma négatifpuisque son temie de départ, la représentuîion, est tout d'abord le négatif 

de S 1 (~~vénement). Une fois les relations de contrariété a de contradiction établies, le 
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carré présente deux couples de relations complémentaires, c'est-à-dire Slhon-S2 et 

S2/non-S 1 (en i'occumnce, ~vénementlnon-représentation et représentaiiodmn- 

Événement). Les termes de seconde génération (histoire, fiction, néant et écriture de 

i'oubli) sont le produit de ces relations de complémentarité et de contrariété.' Le réseau de 

sens ahsi constitué, il devient clair de déterminer les catégories obtenues à l'aide du carré 

sémiotique. 

Tout d'abord, la rencontre de I' Événement et de la représentation, même si elie se 

retrouve daas un axe de contrari&&, qualifie ce qu'on ne peut nommer autrement que par 

((histob, au sens de discours historique ayant pour but la représentation du passé. Ici 

s'ouvre une parenth& Unportante sur le discours historique en soi. Il s'agit de comprendre 

l'histoire dans ce contexte, en tant que discours se donnant la W é  de représenter le 

passé comme il a éte, d g r é  les impossibulités de la représentation. En fait, il s'agit de 

l'histoire aveugle devant sa propre mcapacité à représenter. Le fait qu'un historien annonce 

une nouvelle Histoire de la Deuxième G u m e  mondiale ou de tout autre morceau du passé 

en rejetant les représentations précédentes ne change rien au fait que i'histoire s'annonce 

toujours conmie porteuse de vérité. Qu'elle le fàsse en annulant la validité des textes qui 

l'ont précédée ou en brandissant de nouvelles évidences pour remplir son but narratg il 

n'en reste pas moins que le discours historique revendique toujours sa validité et son 

'Greimas et Courtés parlent d'un axe des subcontraires pour de* la relation non- 
S lhon-S2. II s'agit probablement de l'axe de signification le plus problématique du carré 
sémiotique car il engendre toujours une aporie. Amsi La relation non-êtrehon-paraiire, a 
première vue exprimant la profondeur du néant, devient-elle fouseté. 
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authenticité par définition. II sera question plus lom des procédés employés par le discours 

historique pour exercer ces revendications d'authenticité, il s'agit ici simplement de placer 

le terme histoire en tant que résultat de la contranété entre Événement et représentation. 

À la base du carré apparaît l'axe des subcontraires qui, dans ce cas exprime le néant. 

Le corollaire est simple, ce qui ne constitue pas un Événement que l'on peut appréhender 

dans la réalité est un non-Événement. Ce qui jamais n'a été appréhende, ne serait-ce que 

le légendaire arbre tombant dam la forêt sans que personne ne Sentende, ne constitue pas 

un événement au sens donné ici au terme. Le non- Événement n'étant tout simplement pas, 

il ne s'agit que du vide, de l'absence, de ce qui jamais n'a été ià. La non-représentation, 

eue, se comprend plus aisément. Elle n'advient que d m  la négation de S2 et ne constitue 

que l'absence de trace. De cet axe de subcontraire ne peut qu'advenir le néant, cette région 

noire de la conscience. 

Constituant le couple de droite du carré sémiotique, on retrouve les postes S2hon- 

S 1, ou dehis négative. La rencontre des postes repésentatiodnon- Événemeni produit le 

termefiction, dans le sens aristotélicien du terme, c'est-à-dire, ce qui aurait pu arriver. II 

fàut ici élargir le champ de réfgrence à tout récit ou représentation du passé ou de I'avenir 

qui ne prétend pas à un statut référentiel ancré dans la réalité. La fiction est l'invention, la 

non-figuration. À l'émit eue engendte le roman, la nouvelle mais non le mythe o u  la légende 

qui eux, se Rtrowent à l'opposé de cet axe, dans ladeixiqmsitive, celle qui engendre aussi 

I'écrinne de l'oubli. Le couple de droite renvoie à une production littéraire qui se soucie 

de se donner pour but de représenter un Événement réel. 



11 appanût clair à ce point que le couple de gauche, déjà nommé deixis positive, 

demeure le plus pertinent pour cette analyse. La complémentarité du couple 

Événementhn-représentafion engendre le terme catégoriel oubli. Là se retrouvent 

phisieurs genres littdraires. Le mythe, la légende, le rituel la prière, la psalmodie, toute 

forme de représentation qui a perdu le lien fixe avec son référent ou qui ne prétend pas être 

en mesure de représenter un évhement comme il a été tombe sous cette catégorie. Tout 

texte qui, ancré dans une vérité historique cornue et reçue8, ou référent à un passé réel 

-qu'il soit perso~el  ou historique- souligne son incapacité à rendre les choses teiles 

qu'eues ont été rejoint le terme catégoriel de l'oubli tel que défini par le carré sémiotique 

de la figue 3.3. 

L'écriture de I'oubli, telle qu'elle est pratiquée par Duras, Woq Hein et Kundera 

se situe dans cette zone. Ces textes ne sont en effet ni fiction, ni néant et encore moins de 

l'histoire. Chacun des auteurs situe sa tentative de représentation du passé dans cette région 

mal definie par divers moyens. Les procédés employés par chaque auteur pour justifier la 

catégorie de l'érriture de l'oubli seront explorés à la h du chapitre. Ce préambule aura 

servi à créer un cadre d'analyse issu de la sémiotique afin de rendre compte de l'existence 

'AU sujet des vérités historiques ~ ~ u e m ,  Ann Rigney, dans nie Rhetoric of 
Historical Represenîaîion, O& un écIaircissement précieux : «The fact that we can speak 
of 'the French Revolurion' howwer. or that the different historiam in the nineteenth 
ce- should collecrntelj write histories of 'the French Revulution ', prestcpposes a prior 
rnapping ouf or organisation of the theoretically open evenementialfieki . . » (Rigney : 3 6). 
Ces organisations du champ événementiel précédant leur représentation se nomment en 
histoire «événements  reçus^. A titre d'exemple il serait possible de voir dans cette 
catégorie 'les guerres Fratlco-pntssiiennes' ou 'La Revohition d'octobre'. 
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d'un statut réfërentiel c o m u n  aux quatre textes, quelque part entre le discours historique 

et l'oubli, entre la prétendue présence et i'absence certaine, entre la fiction et la vérité, entre 

l'Événement et sa représentation. Pour éclaircir ce propos, on peut supposer qu'a y a eu 

Événement sans que Pon ait décidé ou pu le représenter. En fait, il ne s'agit pas d'une 

siropie absence de représentation puisqu'il y a récit et que le récit se dot d'être considéré 

conmie tentative de représentation. 11 s'agit de l'Événement en quête de sa représentation 

mais qui ne la trouve pas. Le résultat de cette recherche infNctueuse se laisse observer de 

plusieurs manières? les quatre textes en font foi et c'est ce qu'il s'agira de clarifier 

ultérieurement dans ce chapitre. Il s'agira de démontrer comment l'événement en quête de 

son récit se bute à la résistance de la représentation et cherche parfois refuge dans 

Pimitation du discours historique. 



L'kriture de l'oubli et le réfhrent historique 

Le récit du passé en tant qu'ecriture de l'oubli pose problème. En effet, il peut 

sembler inutile de continuer l'étude de textes qui, tentant de représenter le passé ne font 

que souligner sa perte mexorable. C'est là justement qu'interviennent les études ayant pour 

but I'exploration des rapprochements entre l'écriture de l'histoire et l'écriture de la fiction 

A ce sujet, ü est nécessaire de définir i'histoire en tant que discours avant de pouvoir en 

identifier les emprunts daos l'écriture de I'oubli. 

Le terme ((histoire)) en tant que catégorie, genre narratif ou science dépendant de 

l'époque de son énonciation est placée, selon le point de vue et l'approche de celui qui 

l'aborde, est q d é  di£fëremment. L'histoire dont il est question ici trouve sa source 

principalement dans les balbutiements d'Aristote sur sa valeur ou sa no blesse par rapport 

à la poésie, et surtout au X K  siècle, époque de la naissance des grands textes historiques 

qui ont seM de fondements B la discipiine historique. Une série de raisons font du XIXe 

siècle le sikcle de l'histoire. D'abord l'héritage des Lumiéres, comme le mentioune Hayden 

White : 

In works such as his own Philosophy of Histoty, of course, Voltaire was 
not above shting the W s  or his comments on them in the mterest of the 
cause for which he labored, wbich was that oftruth agabst untruth, reason 
against folIy, and enlightment agamst superstition and ignorance? 

Le but de l'histoire reste d'établir la himière7 la vérité. Mais comme le soulignent 

Ann Rigney et Hayden White, I'approche des Lurnières devient trop restreinte pour le XBC 

Wayden White, MeiahLtory, The John Hopkins University Press, Baltimore & 
London, 1973, 50. 



siècle marque par la tradition littéraire romantique, trop fàctueile et ne réussit pas a rendre 

I'hénement historique dans toute sa force. 

The principles of this conception of history were not consistentiy worked 
out, nor were they d o d y  adhered to by the dflerent critics of  the 
Enlightenment, but ail of them shared a common antipathy for its 
rationaiism. They believed h "empathy" as a method of historical inquiry, 
and they cultivateci sympathy for those aspects ofboth history and huntanity 
which the Enüghteners had viewed with scom or condes~ension'~ 

Cet appel à une nouvelle historiographie qui rendra le passé lisible au lecteur 

contemporain trouvera sa réalisation chez les historiens Michelet. Lamartine, Ranke, 

Tocqueville et Burckhardt. Le discours historique est donc reformdk au XIXe siècle pour 

s'adapter aux mouvements Littdraires dominants. Ce rapprocheüxnt du texte littéraire et de 

la littérature avait pour but de rendre l'effet de réel, de rendre intelligible pour le lecteur de 

l'histoire une skie d'événements gui, sans le travail de i'historien-ütt&ateut ne serait que 

chronique de la chose, qu'un amas d'événements fioid et stérile. Ann Rigney résume 

l'esprit de la première moitié du XIXL siècle : 

«In this way, the new generation of early nineteenth-century historians set themselves up 

m opposition to the conventionality and artificiality of their predecessoa m the eighteenth 

century.))" Rigney foumit un exemple éloquent d'un rapprochement entre les procédés 

littéraires et l'écriture de i'histoire au X I X  siècle. Dans son Histoire des Girondins parue 

'O Metrihistory 3 8. Hayden White réfke ici au pré-romantiques-Rousseau, Burke, 
Herder- qui s'opposaient à la vision des Lumières sur I'histoire et qui réciamaient un 
renouveau de l'historiographie. 



en 1847, Lamartine livre le récit d'un certain M. AUuaud rendant visite à Vergniaud 

empkomé peu avant son exécution Lamartine raconte comment Alluaud était 

accompagné du neveu de Vergniaud âge de 10 ans, terrorisé par l'dure moninde de son 

oncle, 

Lamartine's version of this episode makes sense : it mvests the figure of 
Vergniaud with symbolic value according to the literary topos of the 
glorious, falen hero, and d e s  the encornter 'readable' m ternis of yet 
another topos. that of the deathbed scene. And unies the receiver of 
Lamartine's message happens to be Vergniaud's nephew himselfor one of 
his acquaiDtances m Limoges, or d e s s  he bas access to Court's 
paktaking 1980 study of the episode, there is no way for him to know that 
many of the details of the scene have actually been fàbricated. " 

Plusieurs critiques c o n t ~ r a i n s  Lamartine, incluant le neveu de Vergniaud lui- 

même, reprochèrent à l'historien d'avoir romancé les a l'extrême. Lamartme se se& 

trompé sur l'âge du garçon, la description de Vergniaud et les paroles échangées lors de 

ia rencontre. Comme Rigney le souligne, il s'agit ici d'un cas évident d'emprunt à des topos 

littéraires -ta scène du lit de mort- pour rendre i'histoire compréhenst'ble aux lecteurs 

de l'époque. Il s'agit de s'interroger sur les raisons qui ont poussé Lamartine à rendre le 

récit de la visite de Vergniaud semblable à une scène de théâtre romantique. S'il apparaît 

clair que le lecteur de 1 847 comprendrait ce type de mise en mtrigue, ce qui apparaît encore 

plus clair est que i'idéoiogie peut souvent, et la visite de Vergniaud en est un cas evident, 

c o d e r  I'usage de certaines techniques narratives. En efit, il ne saurait être question 

d'attrîiuer i'écart entre le vrai et le fkw à un simple courant iittéraire, il fàut comprendre 



ici les motivations politiques dont Lamartine était W i é  et sa grande 

personnage de Vergniaud qu'il transforme en héros romantique en 

procéùés littéraires possibles. 
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sympathie pour le 

usant de tous les 

Les historiens préparés à cette critique tenteront d'expliquer le fonctionnement 

même de l'écrihire de l'histoire. Tout d'abord, l'historien part de la chronique, de la trace 

hissée par les évidences physiques, le journal d'un t h i n  oculaire, etc. Il essaie ensuite de 

donner une cohérence à ces faits épars.13 Comme le souligne Hayden White : «A mere list 

of c o ~ b l e  smgular exktential statements does not add up to an account of reality if 

there is not some coherence, logical or d e t i c ,  comecting one to another.d4 

L'historien essaie donc de trouver une connexion esthetique qui rendrait la liste 

d'événements lisl'bles et compréhensiiles au lecteur. On observe ici l'krnergence de deux 

13 Y *  L issue de ce genre de discours est toujours connue d'avance par le récepteur. 
L'auteur s'attarde à créer de toutes pièces un suspense, A créer une mtrigue menant a un 
dénouement. Il peut s'agir de plusieurs evthemnts reçus - la prise de Québec en 1760, 
l'explosion de la bombe atomique au-dessus d'Hiroshima en 1 945, Auschwitz etc.- Or, 
en mettant en intrigue, on invite le lecteur à iire l'histoire comme on lit un texte littéraire. 
Toute mise en intrigue implique un horizon d'attente chez le lecteur. Dans le cas 
Bmsttmia, on $attarde à qmkrlesffits de maniére B mâre fogiqae et hévitabte te 
dénouement. 1) Déclaration de Potsdam .iltirna- 2) Destruction de l'Indianapolis 
par un sous-marin japonais 3) Silence du gouvernement japonais 4) Négociations 
idhcnieuses 5) Invasion de k Mandchourie par Staline 6) Explosion de la bombe sur 
Hiroshima -Fi. Comment justifier la mise en intrigue d'une série d'événements dont le 
lecteur cormaît la h? Est-ü possible de supposer que les historiens voudraient suggérer 
que les choses auraient pu nnir autrement? N'eut-ce été de la mauvaise volonté des 
Japonas et de la menace soviétique sur l'Asie ... Ou encore, doit-on se poser la question de 
savoir si l'issue Euale d'Hisoshima était la seule possible considérant la séquence des 
événements précédent le 6 août 1945? 

I4Hayden White, The Literahue of Fact, m Selected Papersfiom the English 
Imtihcte, ed. par Angus Fletcher, C o W i  UnivemCy Press, New York, 1976, 22. 
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pro b1èmes fondamentaux D'abord, s'il fàut bien comprendre ce processus, les événements 

du passé n'ont aucun espoir de ne jamais être représentés pour ce qu'ils furent au moment 

où ils k t ,  car ils doivent toujours être inscrits dans un contexte de justification d'un 

événement qui leur est postérieur. Ainsi la mise en texte de la visite du neveu n'est-elle 

pertmente que par l'exécution subséquente du dit Vergniaud. Sans cette exécution, la visite 

n'est rien. Voilà le premier probl&me de temporalité. 

Le second problème concerne le niveau de représentation du discours historique en 

lui-même, et c'est ce problème qui restera au cœur des considhtions de cette analyse. 

Hayden White évoque le processus d'écriture de l'histoire comme une organisation des 

faits. 11 s'mtéresse aux liens entre l'écnhirr de l'histoire, les modes de mise en mtrigue, les 

modalités argumentatives, et le protocole Lmguistique et dresse différentes catégories pour 

chacun de ces modes dépendant de l'historien qui tombe sous son intérêt. Selon White, 

l'historien réarrange le matériel historique. Voik qui est mdéniable, mais White se garde 

de niite tout cornmentaire critique quant au statut réfërentiel des «uaces», «chroniques» 

et documents divers qui serviront de matériel au discours historique, problématique qu i  

Ctonnamment, sera reprise par les textes littéraires de Kundera, Wolf, Hein et Dunis. Il est 

nécessaire ici de rappeler les catégories du carré sémiotique. Ce dernier présente 

Pmexorable différence entre l'Événement et sa Représentation. Or, ces traces de départs, 

ces «briques> servant a la construction du discours historique, ces chroniques et ces 

documents de toutes sortes sont toujours déjà Représentation de l'Événement. II semble 

que White n'accorde aucune miportance au fiiit que la chronique elle-même est une mise 
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en intrigue, un choix, une narration, un récit, et qu'elle est dès Ion sujette a l'idéologie et 

à la manipulation. Si les historiens du X K  siècle et Hayden White restent aveugles a cette 

différence entre Événement et Représentation, les auteurs du XX'"" siècle, eux, en font le 

centre de leur discours. Voilà ce qu'il conviendra de prouver avant la fin de ce chapitre. En 

quoi les procédés ~iamiti& employés chez les quatre auteurs rejoignent-& ou ressemblent- 

b a ceux que l'on retrouve dans le discours historique de la même époque? La réponse a 

cette question repose sur le fait que les deux discours sont à peme différents daos leur but 

ultmie de vraisemblance. Cependant, l'écriture de I'oubli ne se soucie pas de cacher sa 

propre incapacité B représenter le passé. Comm les deux premiers chapitres l'ont 

ddmontré, il est possible de montrer l'absence en représentant. La photographie, par 

exemple, réussit B souligner ce qu'il y a d'oublié tout en représentant. II s'agit maintenant 

de dhontrer comment k discours litt6iaire emprunte ii son tour au discours historique 

pour créer l'illusion consciente du souvenir. Mais avant de proposer les textes littéraires 

a l'étude en tant que solution au second problhne mentiomd, i1 s'agit d'éclaircir le premier 

problème de temporalité dans le dixours historique. 



Tempomiité, histoire et fiction 

Les emprunts du discours historique à la narratologie telle qu'elle est pratiquée en 

&que littéraire sont exposés de manière exhaustive dans Merahistory. du moins. en ce qui 

concerne le XIXe siècle. Paul Ricœur, dans Temps et récit, explore la relation qui existe 

dans le disfours historique du ?W siècle et la fiction. Ses recherches reprennent les 

conciusions de Hayden White dans la mesure où il accepte I'idée que la mise en intrigue des 

discours historiques et üttéraires sont toutes deux issues de la volont6 de rendre 

l'Événement lisible d'un point de vue temporel. II dépasse cependant les conclusions de 

Hayden White en soulignant que c'est dans la construction d'une temporalité purement 

historique, dont l'arrangement des «f%s» ne serait qu'une conséquence inévitable, que les 

deux discours se rejoignent. Sa thèse est que l'histoire tente de résoudre l'aporie du temps 

en essayant d'6laborer un tiers-temps qui ferait médiation entre le temps vécu et le temps 



cosmique. L'histoire arriverait, selon lui, à installer cette médiation par des procédures de 

connexion. 

Pour démontrer la thèse, on fera appel aux procédures de connexion, 
empruntées à la pratique historieme elle-dme, qui assurent fa 
réinscription du temps vécu sw le ~ p s  cosmique : calendrier, suite des 
générations, archives, document, trace. Pour la pratique historienne, ces 
procédés ne font pas de problème : seule leur mise en rapport avec les 
apories du temps fait apparaitre, pour une p e d e  de l 'histoire, le caractère 
poétique de i'histoire par rapport aux embarras de la spéculation" 

Ces procédures de connexion dépassent les catégories de Hayden White dans son 

élaboration de la rhétorique du discours historique au XDC siècle. Il ne s'agit pas seulement 

de dire que tel historien ecrit à la mani&re d'un romantique ou d'un réaüste au niveau du 

style et de la rhétorique, mais de connecteurs de temporalité qui sont propres à l'histoire. 

Or, ces procédures de connexions sont reprises dans la tradition littéraire. Du réalisme au 

naturaüsme jusqu'au roman d'après-guerre, le temps est découpé dans la fiction en suivant 

les procédures de connexion dont parle Ricœur. On ancre par le biais de ces procédures 

un récit qui, historique ou fia à l'intention de représenter ce qui pour le m t e u r  a été 

Mai et percepti'ble, c'est-&-dire l'Événement, celui du poste supérieur gauche du carré 

&miotique dessine plus haut. Autant dire que la fiction emprunte à i'histoire la possi'bilité 

de créer me temporalité compréhensible pour le lecteur. Ce sontjusiement ces connecteurs 

qui, dam i'écrfture de l'oubli, sont subvertis. Les auteurs arrivent en effet à mettre en 

question la valeur de ces conuecteurs en fàisant comprendre au lecteur que si Évhement 

il y a eu, aucun discours, fictifou historique ne parvient a le représenter. Voilà ce qui sera 

''Paul Ricœur, Temps et récit, Tome 3. Le Temps raconté, Set& Paris, 18 1 - 182. 



démontré plus lom par des exemples précis tirés des quatre textes. La question de l'aporie 

teniporele engendrée par le fàit que l'historien explique à rebours ce qui a eu lieu, comme 

dans le cas de la visite de Vergniaud, sera aussi dglée par l'exposition de cette subversion 

En effet, il sera d h n t r é  que les quatre textes littéraires arrivent à déconstruire l'aporie 

de la temporalité inversée. 

II est nécessaire ici d'accepter de la part de Ricœur une prémisse inattendue pour 

la théorie littdraire. Il s'aventure en effet à parler d'mtentionnalite du discours littéraire sans 

pourtant définir, au-dek de représentation mim&ique, la nature de cette intentionnalité. 

Par entrecroisement de l'histoire et de la fiction, nous entendons la 
structure fondamentale, tant ontologique qu'épistémologique, en vertu de 
laquelle I'histoire et la fiction ne concrétisent chacune leur intentiondite 
respective qu'en empruntant A I'mtentionnalif6 de l'autre.'' 

L'mtentionnalitk du discours historique peut sembler claire. A un premier niveau, 

ce discours tend à la vérit6, comme c'était le cas au début du X I X  siècle et il serait difficile 

d'avancer le contraire. " Pour ce qui est de I'intentionnalitd du discours littéraire cependant, 

on entre dans un debat houleux que Ricœur réussit à ignorer en restant fidèle à la Poétique 

d'Aristote. domrslnt au discours linQaire le but de présenter le générai par le particulier et 

associant presque une intention cathartique et prophylactique à la littérature. II n'est pas 

question ici d'entrer dans ce débat, mais la prémisse de Ricœur doit être comprise pour 

"À ce point de Panalyse il n'est pas hutik de rappeler les doutes de Finiey quant 
à la vaieur du discours historique. A qui sert en effet le discours historique? Quelle est sa 
véritable mtentiomialité au delà d'une simple représentation du passé? Tout discours 
historique n'est-il pas propagande? 



rendre possible l'acceptation de sa thèse nu l'entrecroisement des discours historique et 

litteraire. Ce partage d'mtentioaaalité entre les dew discours sera aussi démontré dans les 

quatre textes, 

Les connecteurs de Ricœur apportent une solution à l'aporie temporelle engendrée 

par Hayden White. En effet, la M i o n  l i t t h i r e  emprunte ces connecteurs dont le discours 

historique fàit usage sans les problématiser. Lorsqu7elle le fàit, on est en présence de 

l'écrihae de l'oubli. Si Ricœur propose une solution à l'aporie, il reste quand même aveugle 

iî certains problèmes de la repdsentation du passé, comme ce passage le prouve. 

L'emprunt concerne aussi la fonction représentative de l'miagination 
historique : nous apprenons à voir comme tragique, comme comique, etc., 
tel enchaînement d7év~nemeats. Ce qui fait précisément la pérennité de 
certaines grandes oeuvres historiques, dont le progrès documentaire a 
polirtant érode la fiabilité proprement scientifique, c'est le caractère 
exactement approprié de leur art poétique et rhétorique B leur maaière de 
voir le passé [...] L'étonnant est que cet entrelacement de h fiction à 
l'histoire n'*%lit pas le projet de représeatance de cette dernière, mais 
contribue à l'accomplir. l8 

Que les historiens empruntent les procédés littéraires propres à la hérature semble 

constituer pour hii un redorcement de la représentace du discours historique. Comme il 

s'agira de le démontrer à i'aide des textes Littéraires, il semble plutôt s'agir du contraire. 

 événement reste à l'opposé de toute représentation. 

Comme Ann Rigney, Ricœur propose que I'histoire se 1~~ de manière 

négative en annulant les récits antérieurs et en proposant une nouvelle mise en maigue 

d'événements reçus. Il ne commente cependant pas l'mtentioonalité d'une teNe remise en 



question de récits déjà existant. Encore une fois, il semble aveugle à l'évidence que toute 

reconstruction d'un événement passé sert un but précis. 

La p s y c h e  constitue à cet égard un laboratoire particulièrement 
""Uctif pour une enquête proprement philosophique sur la notion 
d'identite narrative. On y voit en effet comment l'histoire d'une vie se 
constitue par une suite de rectifications appliquées à des récits préaiables. 
de la même façon que l'histoire d'un peuple, d'une couectivité, d'une 
institution procède de la suite des corrections que chaque nouvel historien 
apporte aux descriptions et aux explications de ses préddcesseurs, et, de 
proche en proche, aux légendes qui ont précédé ce travail proprement 
historiographique. l9 

C'est donc en consid&ant l'entrecroisement du discours historique et de la fiction 

que ce chapitre montrera, A i'aide des quatre textes, comment I'écriture de l'oubli se 

manifieste et remet en question le but de l'histoire et de la fiction. 



Duras et k paiimpseste de L'Amont 

De tous les textes à l'étude, L 'Ammir propose Le terrain le plus riche en ce qui 

concerne l'entrecroisement du discours historique et de la fiction. Cela semblera d'abord 

étormant puisque le récit de Duras demeure dans la sphére personnelle et ne s'ancre pas sur 

des événements reçus comme c'est le cas chez les trois autres auteurs. C'est pourtant ce 

texte qui subvertit le plus clairement les rapports entre la représentation du passé et le 

discours historique. Dans le carré sérnio tique opposant 1' Évdnement à la Représentation, 

L Amant se positionne gauche, sous la rubrique de l'écriture de I'oubli et c'est ce qu'il 

s'agit de démontrer ici 

L Amant, publié en 1984, amorce pour l'auteur la phase ultime de son œuvre qui 

couvre plus de trente ans de ctéation littéraire. Durant ces demières années de création, 

Duras fut reconnue pour l'utilisation du matériel élaboré dans ses premiers r o m .  Des 

personnages et des situations ressurgissent, qui, autrefois attrt'buées à des instances fictives 

à ia troisième personne, sont prises en charge dans L A m t  en tant qu'autobiographiques. 

Le recyclage devient chez hvas la valeur de base de son économie narrative. Yunn Ancfrea 

Steiner ( 1992) est une ré scrihrre * trandormatiomelie de L 'Été 80 (1 980). Les Y- bleus 

cheveux noirs (1 986) est une reprise de la matière de Lu Pute de la côte normande (1986). 

L Amant de la Chine du Nord (1991) est un palimpseste de L 'Amant (1984)' texte qui 

puise sa chaÎne narrative et ses figures même le matériel de Un Barrage contre le 

Pacifique (1950). Le choix de L Amant comme texte représentatif de cette période est 

justifiable dans la mesure où Duras y expose les règles générales de ses paiimpsestes, règles 



qui gouverneront sa création jusqu'à la fin. Les références à I'œuvre se font précises et 

portent un faraftere auto-réflexif qui Uismt Duras dans un mouvement propre à son 

époque: l'obsession du sujet devant la possibilité de représenter le passé. Voici un exemple 

de ces références: 

L'histoire d'me toute petite partie de ma jeunesse je l'ai plus ou moins 
écrite déji, enfÏn je veux dire, de quoi l'apercevoir, je parle de celle-ci 
justement, de celle de la traversée du fleuve. Ce que je fais ici est diffërent, 
et pareil. Avant, j'ai par16 des pdriodes claires, de celles qui m'étaient 
éclair6es. Ici je parle des périodes cachées de cette même jeunesse, de 
certains enfouissements que j'aurais opérés sur certains tàits, sur certains 
sentiments, sur certains dvénenmt~.'~ 

Duras fait réfërence à Un Barrage conire le Puczifque, où elle avait déjà exploité 

le récit d'une jeune blanche dépossédée vivant une relation amoureuse avec un h o m e  plus 

âgée qu'elle. Elle annonce I'intertextualité qui unit les deux textes, elle souligne leur 

diffince.  A partir de ce recyclage, un autre s'élaborera sept ans plus tard dans L 'Arnmt 

de la Chine du Nord, 

Eue, I'ennnf elle est fardée, habillée comme la jeune fille des iivres: de k 
robe en soie indigène d'un b h c  jauni, du chapeau d'homme d'«enfance et 
d' innocence», au bord plat, en kibre-souple-bois-de-rose-avec:-large-mban- 
noir, de ces souliers de bal, très usés, complètement éculés, en-lamé-noir- 
s'Gvous-plaît, avec mot& de strass." 

On retrouve cette description de la jeune nIle sur le bac traversant le Mékong dans 

L 'Anranr et dans I'adaptation cinématographique de Jean-Jacques Annaud qui précéda 

20L'Amunt 14. 

''L 'Amant de la Chine cfu Nord 35- 



L Amunt de la Chine du Nord. Les traits d'union servent à désigner le ton de la citation, 

comme si cette description devait être connue du lecteur, comme si L 'Amant constituait le 

récit d'un de ces événements reçus que mentionnait A m  Rigney. La jeune filie décrite est 

: «Elle, c'est celle qui n '0 de nom d m  le premier livre ni dmrr celui qui l'avait précédé 

ni dmrs celui-chP Duras n'est pas nomme+, elle renvoie à une instance purement littéraire. 

Elle peut être la protagoniste de L 'Amant ou ceiie de Un Bmage conire le Pucifigue. 

C'est par le renvoi & un récit accepte et connu de la communautd des lecteurs de Duras que 

l'entrecroisement entre le discours litteiraire et le disfours historique se Eiit ici. Duras, a la 

d è r e  de l'historien qui entreprendrait d'écrire encore une fois l'histoire d'un événement 

reçu, trace le territoire de son anmm&se personnelle de manière negative. Elle annonce que 

les récits antérieurs étaient incomplets, qu'il occultaient certains sentiments, certains lieux. 

A ce sujet, Am Rigney cite Michel de Certeau: 

The nineteenth-century historiaos' rejection of their predecessors 
exempiîfies what Michel de Certeau has recently descniid as 
historiography's tendency to carw out its own t d o r y  in a negative way, 
by settmg itselfup as different fiom the discourses it perceives as fictional 
or MsQk ig  (1 982: l9)." 

Le rejet de Duras de ses propres représentations du passé vient confirmer la thèse 

voulant que l'Événement rénste à toute représentation 11 ne s'agit pas dans ce cas d'un 

historien rejetant les d'un autre historien, cela est clair. Mais le @le Eiit que Duras 

m e  en doute de livre en 1Me le statut réfërentiel de son autobiographie vient éclaircir la 

rL Xrnant de la Chine àù Nord 13. 

= A m  Rigney 1. 



relation entre Événement et Représentation chez Duras. En termes c h ,  elle use de 

procédés propres au discours historique +e discours même qui prétend à la vérité- pour 

souügoer justement que ~'~vénernent cherchant représentation se perd toujours dans les 

muhiples possibilités de mise en intrigue et de focalisation. 

Les biographes de Marguerite D m  souiignent la répétition de la rencontre entre 

la jeune fille et l'amant chinois. Laure Ader commente le recyclage narratif ainsi: 

Marguerite Duras n'a pas cessé d'écrire de nouvelles versions de cette 
rencontre : à la plénitude de l'âge dans le Bmrage, puis & la vieillesse dans 
L 'Amant, puis dans L 'Amant de la Chine du Nord. thuas a déclaré que le 
Bmrage était un rorm et que L 'Ammt était un récit, un fiagrnent de son 
autobiographie. EUe a voulu rétablir les faits dans L 'Amant et entend nous 
dire enfin la vérité : «Ce n'est pas B La cantine de Etan~..))'~ 

Roman et récit, mais jamais Duras ne dira que l'une de ses représentations de cette 

rencontre constitue la vérité. On est en droit de se dema~lder si le récit tel que raconté dans 

L 'Amant de la Chine du Nord, et que Adler n'a pas commenté serait un correctif! Un 

ajout? Une fàusse piste? Duras, consciente du subtil jeu entre vdnté et fiction laissera le 

doute planer? Mais le doute n'est pas Papanage d'une biographe, fusse-t-elle en prksence 

d'un personnage aussi mystérieux que Marguerite Duras. En effet, Laure Adler découvre 

dans le fonds d'ecm9ni de Marguerite Duras une enveloppe cachetée contenant un récit 

écrit pendant la guerre s e l o n  les experts en graphologie- relatant la rencontre entre une 

"~aure Adler, Mmguerite h m ,  Gallimard, NRF, Biographies, 1998, 84. 

=Ici, il est utile de mentionner que cette biographie de Duras est la troisième à 
paraitre. Trois biographies se disputent la représentaton de l'Événement que fut 
Marguerite Duras. 
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jeune fiHe et un richissime Chmois qui lui fait une cour acharnée. Le texte, rédigé à la 

première personne, semble vouloir enfin jeter un peu de lumière nir cette rencontre. Mais 

cette chronique, ce premier jet d'un souvenir ne vient qu'ajouter une nouvelle dimension 

a une problématique déjd assez touffbe. La vérité, qu'elle soit connue ou non par Duras, 

est morte avec l'auteur. 

Pour en revenir à la notion de palimpseste, il constitue dans le cas de L 'Amant plus 

qu'un *le clin d'œil au lecteur. Le palimpseste se définit par l'écriture d'un récit à partir 

du matdriel d'un técit antérieur. Le mot palimpseste (gr., palimpsêstos, de psân, gratter) 

peut désigner n'importe quelle mscription picturale sur laquelle on a peint ou écrit pour 

créer un wuveau tableau ou un nouveau texte. Duras réalise ici son propre paiimpseste par 

une forme de plagiat légitimé, ou le deuxiéme texte contient assez de signes du texte 

originel pour que le lecteur puisse le deviner?' Les définitions du palimpseste dans la 

théorie littéraire impliquent le critère de base exigeant que l'hypertexte et l'hypotexte 

soient nécessairement de difErents auteurs, et bien souvent séparés par plusieurs décennies. 

L'emploi du terme paiimpseste dans cette analyse renvoie moins à la théorisation dont il a 

fait l'objet par Gérard Genette qu'à la métaphore texniele et pratique de la chose. Le 

palimpseste durassien doit être appréhendé au sens strict de la ré-impression et de la remise 

en œ w r e  de la trace. En e&t, Duras écrit ses palimpsestes a partir de ses propres textes. 

26Le palimpseste faa partie des cinq types de transtextuaüté de Gérard Genette: 
(d'entends par ià toute relation unissant un texte B (que j'appeilerai hypertexte) à un texte 
antérieur A (que j'appekrai, bien sûr, hypotexte).)) Palimpsestes. LCI littérature cm second 
degré. Paris, Seuil, 1982, 1 1. 



Elle est a la fois l'auteur A et l'auteur B. En élaborant son récit autobiographique à partir 

de fictions antérieures, elle annule h possibilité d'une anamnèse véritable du passé et sa 

mémoire elle-même. Plus exactement, Duras fàït appel à ses fictions pour s'en serW 

comme indicateurs textuels signifiant l'abandon du projet moderniste linéaire du récit 

autobiographique. Pour rejoindre ce que Michel Schneider avance au sujet de la mémoire, 

elie «est une forme de l'imagination, une fiction qui réécrit les traces laissées, tandis que 

I'Unagmation si créative soit-de, procède de souvenirs de ce qui ne s'est pas produit.»" 

La production du palimpseste durassien partap;~ le dilemme de l'écriture de 

l'histoire dans la mesure où fiction et histoire ont en commun la nécessité de la mise en 

intrigue pour $ire du passé une masse d'Somation contrôlable et assmùlable pour k 

lecteur. Aussi, c'est dans la proposition d'une temporalité inversée que le discours littéraire 

emprunte B l'histoire chez Duras. A partir de la chronologie dans l'écriture de l'histoire, 

Stéphane Mosès avance: 

Ici encore, l'histoire n'est pas douée a priori d'un sens déchifbble. C'est 
après coup seulement que l'on pourra constater si l'œuvre a survécu, et 
découvrir, au fur et a mesure des aléas de sa réception, les significations 
qu'eue Vnpiicitait. Ainsi, le modèle esthktique de l'histoire remet en 
question les postuIats de base de I'historicisme: continuité du temps 
historique, causalité régissant I'enchaniement des évdnements du passé vers 
le présent et du présent vers l'avenÏr." 

Cet aprés c o q ,  ce rappel qui mèw à l'inévitable dénouement cormu de tous, est 

la temporalitd inversée. Elle se présente chez Duras de la manière suivante: 

%fichel Schneider, Voleurs cle mots. Gallimard, Paris, 1985, 15- 16. 

2a~t@hane Mo* L 'Ange de 1 'histoire, Seuil, Paris, 1992, 126. 



Maintenant je vois que très jeune, ii dix-huit ans, à quinze ans, j'ai eu ce 
visage prémonitoire de celui que j'ai attrapé ensuite avec l'alcool dans l'âge 
moyen de ma vie. L'alcool a rempli la fonction que Dieu n'a pas eue, il a eu 
aussi celie de me tuer, de tuer. Ce visage de l'alcool m'est venu avant 
l'alcool L'aicool est venu k confirmer. J'avais en moi k place de ça, je l'ai 
su comme les autres, mais, curieusement avant l'heure.29 

Ce passage engendre la réflexion sur l'écriture de l'oubli tel qu'il détermine 

l'organisation de la mémoire dans L Amoni. Dans ce cas, le passé est rapporté à partir du 

présent et ce présent détermine le télos vers lequel le passé doit tendre. Le regard 

rétrospectif anticipateur enléve à I'miage absolue de  la jeune fiUe de quinze ans de 

constituer un personnage doté de son propre éthos puisqu'eUe n'ex& que pour expliquer 

la déchéance alcoolique ultérieure de l'instance qu'elle est supposée représenter. L'image 

du passé n'a de sens que dans la  nes sure où eile niit partie d'une chalne narrative menant 

vers le présent. Voiià qui devient un connecteur, au sens de Paul Rimur, dans la mesure 

où cet usage du p& est un procédé temporel propre au discours historique. Pour rappeler 

Lyotard, l'après coup ne devient tel que parce qu'il y a eu un choc initial? Le sens du 

palsnpseste durassien rejoint aussi ce que Ricœur appeîle l'historicisation de la fiction où 

il énonce l'existence d'un pacte de vérité entre le lecteur et i'auteur. il y a donc d'une part 

le contrat autobiographique annoncé et transformé par les commentaires autoréflexifs 

apportant l'univers du vrai et du témoignage, et, d'autre part, la notion de palimpseste 

' O ~ i o s i  se justifie l'histoire q d  eIle mit apercevoir dans la République de 
Wemiar le dénouement a Ausch- lire dans Ies événements dejuiiIet 1945 l'annonce de 
l'explosion d'Hiroshima et annoncer grâce au récit de la Guerre de Sept Ans la perte de 
Wb=- 
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déstabilisant le lecteur dans la lecture de i'histoire personnelle de Duras. C'est par ces 

corrections dont Ricœur parle que huas compose le récit du souvenir à partir de récits 

issus du monde fictx et faa entrer? par le pacte autobiographique, une skie de figures 

mythiques dans le monde réeL Le palimpseste durassien est une conséquence de l'échec de 

la tentative de représentation du passé réel et confiimie l'oubli comme point de départ de 

l'écriture de L 'Amant. 



Tmme d'e~fance et les connectean de Ricœur 

Chez Wog le pacte de référentdité fonctiome de d è r e  fort différente. La 

muratrice semble davantage préoccupée par la réunification de plusieurs niveaux de 

conscience que par k mise en doute de l'exactitude de son propre récit comme ce fut le cas 

chez Duras. Aussi, contrairement a Duras, Wolf est particulièrement préoccupée par 

l'ancrage de son récit dans la réalité historique. II s'agit cependant de démontrer comment 

Trame d 'enfance est le résultat d'un effort vain de représentation de l'Événement. Ici, les 

connecteurs de Ricœur apparaissent d'une mani& très claire, en particulier en ce qui 

concerne l'usage du calendrier dans l'écriture de I'oubli. Si Wolf semble proposer son 

anamnèse personnelle comme effort de correction du discours historique, elle respecte 

quand mêm la suite des 6vénemetlts tels qu'ils sont décrits dans le discours sur 

I'év-t reçu que fut la m o d e  1933-1945 en Alemagne. 

Le calenchier comme connecteur narratif fonctionne de manière simple. Ii  s'agit 

pour l'historien de découper le temps pour le rendre compréhensible au lecteur. L'historien, 

par ce découpage en unité cormue rend la charne narrative p1w accessible et plus concrète 

au lecteur. Or ce découpage est d'abord et avant tout opéré dans I'écnture de l'histoire et 

a pour but encore une fois de créer I'e&t de réeL Si Ricœur y voit ainsi un moyen pour le 

discours littéraire d'acquérir plus d'authenticite, la lecture de Trame d'enfmte amène le 

lecteur a rejeter cette idée. Le calenùrier de Wolfse compose d'événements historiques et 

datés entre lesquels s'imbrique le récit de I ' h c e  de la narratrice. En gros, les dates 

importantes de cette chronologie sont les suivantes dans leur ordre d'apparition: 



De ce qu'aujourd'hui, en cette morne journée du 3 novembre 1972, tu 
commences à faire, en écartant des piles de papiers provisoirement noircis, 
en mtroduisant une nouvelle feuiile dans ta machine [.. .] 
A l'époque, dans l'été 1971, quelqu'un proposa de se rendre enfin à L., 
aujourd'hui O.., et tu acceptas. 
Les restrictions de certaines L i é s  individuelles (pour ne prendre que cet 
exemple), annoncées le ler mars 1933, n'ont guère dû les affecter 
personnellement [. . . ] 
Le 22 mai 1937, le nombre de chômeurs sur le territoire du Reich est 
descendu à 96 1 00. 
Ce qu'on appellera plus tard la ((Nuit de cristal>) s'est déroulé du 8 au 9 
novembre 1 938. 
[...] dès le mois d'octobre 1938, 10 572 morts, 30 322 blessés, 3403 
disparus, du côtC allemand. Deux nouveaux districts, Dantzig et Pomh, 
((forgés dans le feu de la guerre)), viennent s'ajouter au Reich 
Le 3 1 juillet 194 1 [...] progression continue des troupes demandes en 
Russie, 
Et certainement après ce $meux 20 juin 1942, le jour de ce qu'il est 
convenu d'appeler la confërence de Wannsee [...] 
Le 21 a d  (1945)- le corps de garde SS fit sortir 35 000 détenus du camp 
de concentration de Sachsenhausen pour leur M g e r  une marche forcée 
que les livres d'histoire d'aujourd'hui ddsignent sous le m m  de ((marche de 
la 

De cette manière, Wolf empnmte le counecteur du calendrier pour donner au 

lecteur une temporalité menant à la d é m e  finale et la fuite des AUemaads des territoires 

de la marche de Brandenbourg à l'est de POder. Elle se garde cependant d'accorder trop 

d'autoritd à ces mdicateurs temporels comme l'épisode du navire blanc le prouve. Lorsque 

i'auteur procède à l'épluchage du General Ameiger, quotidien de L. devenue G., elle 

tombe sur la noweiIe du passage #un na* blanc sur la mer Bahique avant la guerre. 

3 ' ~ 0 n f é r e n ~  regroupant les principaux dignitairps nazis où fut approuvée la 
solution finale. 
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Enfht, eile vit passer ce na* au large d'une station balnéaire sur la mer Baltique en juin 

1937 et associe maintenant ce bateau à celui mentiorné par le Generai Anzeiger. Les dates 

semblent CO-mider, mais h nafTafTice met en garde le lecteur d'accorder à cet mcident trop 

d'importance. EUe arrive a la conclusion que le bateau blanc aurait pu être celui mentionné 

dans le journal mais que cela n'était probablement pas le cas. II aurait pu s'agir de 

n'importe quel bateau blanc naviguant sur la Baltique A cette Cpoque. Le passage du bateau 

blanc est crucial s'il s'agit de comprendre le fonctionnement entier de Trame d 'enfance. 

En brefs Wolf se sert des connecteurs du discours historique pour démontrer que cette 

&&te de découper le temps w correspond pas au souvenir que l'être a de l'événement. 

Il peut en effet s'agir du même navire, mais ce souvenir ne représente pas avec certitude 

l'Événement tel qu'il s'est produit. De la même manieire, aucune des dates puisées dans le 

GeneraI Ameiger citées plus haut ne doit corncider avec les souvenirs de la narratrice. Ces 

dates sont là justement pour signifier qu'enes n'ont acquis leur miportance que plus tard, 

en rétmspective. Cette rétrospective, Woifï'installe par la mention du moment de l'écriture 

en 1972. La continuité et la logique narrative apparente de la chaîne des autres dates w 

prennent leur sens qu'a partir de ce point d'écriture. Autrement dit, l'Événement, au 

moment de sa réalisation, de son appréhension ne Laisse jamais présager de son importance. 

C'est cette &abation qui fêit de T m e  d'enjiance un récit qui est marqué et motivé par 

l'écritrire de l'oubli En effet, s'il niut ici rappeler les catégories du carré sémiotique énoncé 

phis haut, on se rend vite compte qu'il y a en effet eu Événement, mais que sa 

représentation résiste a l'expérience réelle que le sujet -en l'occurrence Nefly - en a eue. 
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Encore une foi$ c'est en empruntant aux procédés propres au discours historique que Woif 

souligne l'aporie de la représentation de l'Événement. 

Wolf rejomt aussi le procédé propre au discours historique qu'est la tendance à 

discréditer les &its antérieurs. A i'instar des autres auteurs, elle se propose de rendre ce 

qui n'a pas été rendu, de répondre aux bonnes questions, d'arriver à la source de 

l'Événement et des sentiments de ceux qui I'ont vécu. En ce sens, son récit ne dîflike pas 

de celui de L ilmant et co&rme encore une fois que le discours historique pourrait foumir 

la possibüite de représenter. Mais c'est dans l'absence de l'expressio n d'une prétention à 

la vérité que Trame d'enfance subvertit cette capacité du discours historique de discréditer 

les récits qui l'ont précede. En effet, jamais Woif n'osera étend& te résultat de son 

mtrospection à autre chose que ce que fut cette période historique pour elle et pour elle 

seule. Elle met aussi en question la possibüitt de stockage de la mémoire et n'accorde pas 

une confiance infinie à l'histoire. 

Mémoire : fonction du cerveau «qui assure I'enregistrernent et 
l'assimilation, ia conservation et le traitement ainsi que la reproduction 
adéquate d'états de conscience et de faits d'expérience passés (Meyers 
NeuesLexikon, 1962).Assure.LesgrandsmotsL.epathasdela~ 
Cet insondable «ad~uab>.  . ." 

Elle aussi donc pro bl6matise la possibilité de représenter, voire de stocker. L'auteur 

qui présente un tel commentaire sur la mémoire ne peut finir que par signifier les M e s  de 

toute représentation du passé, voire de son propre récit. 



L ' d i  h g e r  et l'ange de Phistolle 

Le court roman de Chhoph Hem expose une situation plaus~ile avec comme 

arriere plan une réalité historique reçue, connue, reconnaissable. Il s'agit d'événements 

formant l'histoire de la RD& tel l'écrasearient du soukvernent des travailleurs de 1953. La 

fiction de Hem se greffe à ce discours historique sans coupure, sans avertissement au 

lecteur qu'il entre maintemint dans le monde de la fiction, de l'invention. Le recours narratif 

B une réalit6 historique précise est un indicateur textuel qui amène à s'interroger sur les 

Liens entre l'écriture de I'histoire et I'élaboration de la fiction. La situation d'énonciation 

de la narratricey c'est-&-dire le régime politique de la RDA, joue un rôle central dans la 

définition d'une écriture de l'oubli. 

L'objet de Christoph Hem est le réel La narratrice qui évolue dans ce réel ne trouve 

pas le lien qui l'unit au groupe, eiie se retrouve dans la situation de l'aphasique. Elle n'est 

pas en mesure de recomeuire le récit du passé de ce groupe. Ses efforts de reconsbuction 

se limitent à son souvenir persomel et ne dépassent pas le stade d'images mentaies. 

Comment donc, estso en droit de se demander, le discours historique fournit-il ici des 

procédés utiles au discours littéraire? Finleyy dans Mylhe, mémoire, histoire: les usages du 

passé, avance que «ce n'est pas i'historien qui choisit son sujet, c'est le sujet qui choisit 

I'historien>~~ L'histoire demande A être racontée, mise en chronique, cooservée. Le silence 

de Claudia sur les événeemets historiques pourrait menet a croire que l'histoire est efkée. 

YFinley, Moses I., Mythe, mémoire, histoire: les wages dupassé, Textes traduits 
de l'anglair par Jeanne Carlier et Yvotme LlaMdor, Flanmianon, Paris. 198 1, 37. 
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il n'en est rien, et en même temps, c'est un peu le cas. Par le silence et l'absence du récit 

historique et de repères coilectifk archivés précis dans le récit de la narratrice, le récit de 

l'histoire de la RDA devient omniprésent. II brüle par son absence. Il s'agit en fàit de la pré- 

connaissance de ce récit w u  qui accompagne la lecture de L 'Ami éiranger. Dans l'écriture 

de I'oubli, le récit historique est sous-jacent à la fiction et la transcende t e k  une structure 

narrative mvisiible. Dans L 'Ami étranger, ia mise en mtrigue du discours historique dépend 

de la volonté et de la capacité du lecteur à lire le réel à travers la fiction Claudia ne propose 

pas de dates précises lorsqu'elle réussit à raconter les événements de 1953, la pré- 

coimaissance de l'histoire est-allemande doit prendre en charge le réinscription dans le 

temps calendaire et ainsi prouver l'emprunt d'un connecteur du discoun historique. Si la 

narratrice présente une apparente incapacitd A reconstniire l'Événement par son inscription 

dans la mémoire calendaire, le disours historique sous-jacent, lui, rend cette reconstruction 

possible. C'est justement cet entêtement .tî raconter de la narratrice, malgré les limites que 

l'oubli mipose à son récit, qui met en relief l'écriture de l'oubli. II y a un discours sous- 

jacent à L Ami étranger, mais I'enchaîwment temporel présenté par Hein m u l e  la 

possiiihé d'une Linéarité, d'une diachronie. Ici, l'image des coureurs de la prénice à L 'Ami 

é m g e r  se transpose sur la fonction de discours historique dans la fiction comme une 

métaphore. En effet, l'histoire devrait tempo* le récit pour lui donner ce qui le ferait 

avancer vers l'avenir. Cette temporaiitd passe cependant à côte de Claudia qui est 

prisonnière du pRsent de son récit quotidien où le découpage d'un temps historique n'a pas 

sa place. L'écriture de I'oubü est donc marquée par i'absence de la temporalité du discours 
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historique dans la fiction c o r n  organisatrice de la chaîne événementielle. L'écriture de 

l'oubli s'élabore sur un mode temporel achronologique et l'incapacité de situer l'événement 

sur un point précis de la ligne du temps laisse le souvenir à I'état de trace séparée et 

ménarrable dans le discours de la fiction. L 'Ami étranger appartient donc à un genre 

hybride, quelque part entre la chronique historique et h fiction. A la manière de L'Amant, 

la nouvelle de Hein se situe à la fiontikre de deux modes d'écriture. Pendant que Duras 

couvre l'oubli du réel par ses palimpsestes fictifs, Hein se sert des miptications de la Raison 

histonque sur I'appréhension du réel pour dévoiler les codes de l'écriture de l'oubli 

Conséquemment à ce parallèle entre l'histoire et la fiction, il est nécessaire de dégager le 

sens précis de ce que l'on entend par les buts de l'kriture de I'histoire par rapport à ceux 

de la fiction. Plus exactement, quelle conception du discours historique est mise à I'épreuve 

par l'ecnture de l'oubli? 

Para,il&xnent à ces considérations sur les liens entre les discours historique et fictif; 

Stéphane Mo&, dans L'Ange de l'histoire propose, ii travers les œuvres de Rosenzweig, 

Benjarnin et Scholem une réflexion sur la valeur de la Raison historique dans le discours de 

la modernité. Selon lui, ces trois philosophes seraient parvenus à élaborer une muveiie 

vision de l'histoire A partir d'une nouvelle définition de la conscience du temps historique 

et de la t e m p o d e  du discours historique. Les idées de continuité, de causalit6 et de 

progrès homogène de l ~ o i r e  comme accoqlissement de l ' h d é  sont remises en 

question. 



Histoire comme processus messianique, histoire comme processus 
catastrophique; à l'horizon de ces dew visions antinomiques, une même 
conception du travail de l'historien: ce que nous appelons l'histoire 
s'engendre dans I'écnture de l'histoire; écrire l'histoire n'est pas retrouver le 
passé, c'est le créer à partir de notre propre présent; ou plutôt, c'est 
mterptéter les traces que le passé a lais&s, les transformer en signes, c'est, 
en fin de compte, «lire le réel comme un texte».35 

Mo& présente ainsi de mani&re assez précise les buts impliqués dans la lecture et 

I'Bcriture du discours historique. On retrouve, comme chez Lyotanl et Dunis l'idée de créer 

le passé "après coupn, de chercher, ti partir de la configuration du présent, les éléments qui, 

bien que non-enregisbes dans le passé, ont eu un effet sur la réalite. Cette vision du passé 

correspond à la recherche de Claudia lors de son voyage à G. c: à sa description de 

i ' i i t i f d u  silence qui lui assure la sécurité dans le contexte politique de la RDA. Comme 

chez Duras, l'écriture de l'oubli exprime une certaine ambiguîle $fe au passé. Le désir de 

raconter force le sujet ii fage appel tt la Raison historique tele que décrite par Mosès, mais 

I'impossibilitt! de retracer le passé invite Hem A élaborer son récit au sem du registre fictif 

a£in de souligner la résistance implacable de l'oubli contre toute tentative d'anamnèse. 

Les tensions qui caractérisent le réel a partir duquel la fiction de Hein est écrite 

correspondent à une conjoncture historique précise. Celle-ci se fond avec les images 

anonymes de la vie quotidime de Claudia. Le temps de l'aujourd'hui., te1 que décrit par 

Mo& conmie etant la nouvelle chance de l'espérance après i'écrouiement des idéologies 

du progrès représente d'me ceriaine m*è re  le contexte d'énonciation de L Ami é~mger 

au sein de la RDA désimisionée et coupée de son passé. 

3S~téphane Mosès, L'Ange de I'histoke, Paris, Seuil, 1992, 145. 
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L'écntrrre de l'oubli dans le texte de Hem semble donc emprunter tour à tour au 

discours historique et à la fiction Comme l'auto biographie de Dunis, l'anamnèse de Claudia 

. . 
se compose d'une série de rites qui permettent au sujet de poser son identité 

à travers une série d'histoires par l'Histoire. La somme de ces récits constitue un élément 

du jeu narratifayant pour but de donner un sens au passé d'un individu ou d'un groupe. Au 

sein de la société ddpemte dans L 'Ami éhunger, ce jeu narratif devient facultatif à la 

definition de l'identité du sujet. Henry par exemple tente de décourager Claudia dans ses 

tentatives de reprendre contact avec les habitants de G. Ses doutes quant à l'utilité de ce 

voyage expriment non seulement la coupure du tien entre le souvenir individuel et le 

souvenir collectif, mais aussi la fin de ce lien textuel qui f o m d  la structure chronologique 

essentielle A la formation de l'identité par le récit. Hemy n'est pas déchiré par les mêmes 

contradictions que Claudia. Pour hi, ii est plus grave de ne pas vivre comme il entend le 

f'ane que de mourir. La vitesse de son automobile est pour lui le sentiment le plus fort qu'il 

puisse éprouver et la seule chose qui lui donne le sentiment de vivre. La vitesse et le 

mouvement accélératifcorrespondraient donc à me certaine attitude fice au souvenir et 

à l'oubli. Le mouvement vers Pavant de l'Histoire tel que décrit par Stéphane Mosès 

constitue l'option de Hemy face au passé. Celui-ci évolue le visage tourné vers l'avant, 

suivant le mouvement accélératifd'une certaine conscience historique tracée sur une ligne 

droite. Par opposition à ce mouvement, la figure littéraire de Claudia pose un regard 

din0rent sur le passé. Ce regard se rapproche de celui de L'Ange de I'histoire de Paul Klee 

tel que commenté par Walter Benjamin: 



Es gibt em Bild von Klee, das Angelus NOVUS heiBt. Em Engel ist darauf 
ciargestellt, der aussieht, als wHre er mi Begriff, sich von etwas zu entfienien, 
worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sem Mund steht offen und 
seine Flûgel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte mul3 so aussehen. 
Er hat das A n t h  der Vergangenheit zugewendet. Wo ehe  Kette von 
Begebenheiten vor uns erschemt, da sieht er eme einzige Katastrophe, die 
unabkig TrIimmer auf TrQrmner bauft und sie ihm vor die FaDe 
schleudert. Er Wchte wohl venueilen, die Toten wecken und das 
Zerschiagene zusammennlgen. Aber e h  Sturm weht vom P d i e s e  her, der 
sich m seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daB der Engel sie nicht 
mehr schiieBen kann. Dieser Stunn treib ihm unauftiahcsim in die Zukunft, 
der er den Rticken kehrt, wahrend der Trilnunerhaufen vor ihm zum 
Hmmiel w&hst. Das, was wir den Fortschntt nennen, kt dieser 

Claudia, à i'image de I'Angelus NOVUS de Klee, contemple le passé comme une 

catastrophe, une nime, poussée vers l'avant par le vent du progrés, les yeux écarquillés et 

rivés sur l'amas hétéroclite de ses souvenirs que le lecteur semble, sans en avoir la certitude, 

pouvoir rassembler en un récit cohérent. Elle rhîise en dehors de la chronologie 

d'expérience fùlgmanten dont parle Stéphaw Mo*, «ou le temps se désmtégre et 

s'accomplit à la 

'Walter hjamin, fher den B e H d e r  Geschichte, m Gesammelte SchJen, Tome I, 2- 
partie, Frankfurt am Main, Suhrkamp Veriag, 697698. Ma haduction : II existe un tableau de 
Klee mtituit5 Angelus N o m  Il représente un ange qui paraît être sur le pomt de s'éloigner de 
quelque chose à quoi son regard est m e .  Ses yeux sont écarquillés, sa bouche est ouverte et 
ses aües sont déployées. Tel doit être l'aspect que présente l'Ange de I'Estoîre. Son visage est 
tourne vers le passé. IA où il nous semble percevoir une chaûie d'dvénernents, il ne voit qu'une 
seule et même catastrophe qui ne cesse d'amonceler rumes sur niines et les projette ii ses pieds. 
il voudrait bien faiR halte, ressusciter les morts et réparer ce qui a été brisé. Mais du paradis 
s o d e  une tempête qui s'est prise dans ses ailes, et qui est si forte que l'ange n'arrive plus a les 
replier. Cette tempête l'emporte irrésistt%lement vers l'avenir auquel iI t o m e  le dos, tand'i que 
les décombres, devant lui, s'accumuknt et montentjusqu'au ciel. Cette tempête est ce que nous 
nommons le progrès. 
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La &on avec laquelle Hein concüie le quotidien bard de Claudia et " l ' ex~ence 

fulgurante" de la vitesse de Henry correspond dans sa contradiction au paradoxe de l'utopie 

dans la propagande socialiste est-allemande. D'une part, le parti invitait chaque citoyen de 

la RDA à construire l'utopie socialiste, et d'autre part, le discours de la propagande 

annonçait, dans les années 1980, que la République démocratique avait réalisé l'idéal 

révolutionnaire marxiste. Le citoyen était donc convié B comtnllre le paradis socialiste qui, 

selon les dires du parti, était dejà réaiisé. "L'expérience Mgurante" de l'histoire linéaire en 

pleme accélération vers la réalisation des idéaux marxistes serait la position que prend 

Henry dans le récit de Claudia Cette dernière présente un constat de réussite de son 

existence à la toute h du récit. «Je suis arrivée à tout ce à quoi je pouvais prétendre. 

Autant que je sache, rien ne me manque. J'ai réussi. Je vais Cette conclusion du 

récit rejoint le discours de la propagande du parti selon laquelle la RDA aurait atteint la 

phase ultime de l'histoire au sens marxiste du terme. Dans la réalite quotidienne banale et 

où chaque sujet devient interchangeable, Chudia a atteint le stade du paradis socialiste et 

la 6n de l'histoire. L'impensable de cet état de chose est justement la perte de tout le 

processus linéaire historique qui a mené a cette contempomkïte mmio bile. 

"L Ami étranger 20 1. 



Kmderi et 190ubli utopique 

On se rendra compte à la lecture de Kundera que les emprunts de la fiction au 

discours historique sont dficües à identifier. Cela est probablement dû au fait que l'auteur 

inch dans son roman des passages adytiques qui viennent exposer le fonctionnement du 

discours historique alors que les trois autres auteurs proposaient cette critique par 

l'exemple. Quoiqu'ü en soit, le récit de Taminacontient l'exposition d'une certaine critique 

du discours historique par la pratique textuelle. Mais à la lecture de Kundera, un motif 

commence à se dessiner clairement et devient de plus en plus précis. Ce motif gravite 

autour du socialisme et de l'histoire du hisrne. C k  Wolf et Hein, l'élaboration du récit 

des narratrices étaient guidée par I'idéologie. D'une part l'envie pour l'intellectuelle est- 

allemande de proposer une représentation du tmisiéme Reich, d'autre part le 

positionnement de Hem &ce aux exigences du régime oppressant de !'Memagne de l'Est. 

Chez Kundera, la problématique du fascisme rem surnice, et c'est cette problématique 

qu'il convient d'explorer afin de mieux cerner le fooctiomement de l'écriture de l'oubli 

chez l'écrivain tchèque. 

Le fiiscisme emprunte à la philosophie de l'histoire certains concepts dans le but de 

légitimer sa mammise sur la mémoire collective. Ici on pense à la notion de «Voiksgeist» 

telle qu'mtroduite par Hegel dans ses écrits sur i'historiographie et qui plus tard nit 

employée dans divers contextes politiques fascistes pour expliquer la marche du peuple vers 

une certaine naalité historique. il est f i d e  de comprendre comment le fàscisme7 qu'il soit 



motivé par le nazisme ou le socialisme, peut user du concept d'esprit universel tel qu'il est 

énoncé par Hegel: 

Lliistoire philosophique ne saisit pas seulement le principe d%i peuple 
d ' a p e  ses institutions et ses destins, elle w d6veloppe pas seulement les 
événements à commencer par le plus ancien : elle considère, de hçon 
capitale, i'esprit universel du monde, la manière dont il a parcouru, dans une 
corrélation mteme, à travers l'histoire des nations en apparence séparées, 
et à travers leurs destins, les diverses étapes de sa formation Elle représente 
l'esprit universel dans sa madiestation phénoménale, comme substance, au 
sein de ses accidents, selon que la figure OU extériorité de cet esprit n'a pas 
reçu une formation proportiomée à son essence. Sa plus haute 
représentation est sa structuration sous la simple forme spirituelle (Dans 
l'histoire du monde, tous les peuples ne comptent pas. Chacun, selon son 
principe, a son point c e t ,  son moment historique. Ensuite il semble 
quitter la scène à tout jamais. Ce n'est pas de @on fortuite que vient son 

Le discours historique vient donc raconter et rendre compte du destin des peuples. 

Celui que contrôle I'dnonciation du discours historique peut, par extension, orienter le 

destin du Volksgeist. II existe entre Le Livre ch rire et de 1 'oubli et le passage de Hegel des 

tiens hppants. D'abord Kundera parle longuement de l 'idylle. Cet état de conscience est 

la rencontre des citoyens qui tendent tous vers un destin unique, unis dans la volonté de 

réaliser le point cuhninant du peuple. L'idylle de Kmdera fait référence au parti 

communiste tchéque qui, en 1948, prit le pouvoir en Tchécoslovaquie soutenu par le 

libérateur russe. Les communistes, comme le dit Kundera, «étaient plus intelligents. Ils 

avaient un programme grandiose ... Ceux qui étaient contre eux, n'avaient pas de grand 

'%egeI, Propéde~dlque Philosophique, Ed. de M i n a  Paris, 1963 
Troisième cours : Encyclopédie Philosophique, 219. 



rêve, seulement quelques principes moraux usés et ennuyeux ... % Les communistes 

proposent I'idyNe, en fàit, üs l'imposent. 

le le souligne : 1 'idylle et pour tous, car tous les êtres hum- aspirent 
depuis toujours à Pidyiie, à ce jardm où chantent les rossignols, à ce 
royaume de I'hannonie, où le monde ne se dresse pas en étranger contre 
I'homrne et l'homme contre les autres hommes, mais où le monde et tous 
les hommes sont au contraire pétris dans une seule et même matière. Là- 
bas, chacun est une note d'une sublime fugue de Bach, et celui qui ne veut 
pas en être une reste un point noir inutile et privé de sens qu'a nifnt de 
saisir et d'écraser sous l'ongle comme une puce. Il y a des gens qui ont tout 
de suite compris qu'ils n'avaient pas le tempirament qu'il $ut pour l'idylle, 
et ils ont vouh s'en der a L'6tranger. Mais comme L'idylle est par essence 
un monde pour tous, ceux qui voulaient émigrer se révélaient négateurs de 
l'idylle, et au lieu d'der ii i'étranger ils sont dés  sous les verrous?' 

Cela n'est pas sans rappeler l'image de la préface de L 'Ami étrunger, ces cinq 

coureurs qui passent à côte de la narratrice sans la voir et qui fuient vers l'avant. L'idée de 

(Noksgeisb, appropriée par le fàscisme et I'oppresseur, devient l'inévitable telos de 

I'histoire, ce qui se doit d'advenir. Pour Kundera, c'est l'idylle, et cette idylie est teliement 

sacrée, que toute représentation de la mémoire doit s'aligner sur eue. Il est nécessaire de 

rappeler ici le passage de  La toque de fourrure de Clémentis que I'on avait laissée par erreur 

sur la photographie. Ici se dessine la criîique ouverte et saas détour d'un système* ce qui 

pour Wolfet Hem était une chose impossiile & a -  donné qu'ils écrivaient de I'AUemagne 

de l'Est, mais Kundera en ex3 ne se soucie guère de prendre Ies détours de Hem et de Wolf 

* * pour exercer sa critique du totalaansme. 

" ' ~ e  Livre du rire et & l'oubli 21. 

41Le Livre rire et de l'oubli 22. 



L'idylle de Kundera, cet état de correspondance padhit entre la mémoire 

persorniel et la mémoire collective, est présentée par la fQme du cercle. Kundera présente 

la figure du cercle pour expliquer son exclusion du parti communiste et son exil vers 

l'ouest. 

C'est alors que j'ai compris la signification magique du cercle. Quand on 
s'est éloigné du rang, on peut encore y rentrer. Le rang est une formation 
ouverte. Mais le cercle se referme et on le quitte sans retour. Ce n'est pas 
un hasard si les planètes se meuvent en cercle, et si la pierre qui s'en 
détache s'en éloigne inexorablement, emportée par la force centrifuge. 
Pareil à la météorite attachée une planète, je suis sorti du cercle et, 
aujourd'hui encore, je n'en finis pas de tomber.'* 

Il décrit ensuite comment des cercles de jeunes socialistes dansaient sur la place 

Saint-Venceslas en 1950 pendant que les prisons étaient remplis d'ennemis du peuple et 

qu'on exécutait à droite et à gauche toute menace ii la volonté du peuple. Ces rondes 

dansantes de jeunes gens inconscients scandant des chants socialistes finissent par 

s'envoler, laissant Kundera sur terre à les voir partir dans i'idylle. Ainsi s'oppose Kundera 

à cette vision organique du peuple et de son histoire. 

il reste qu'un certain procédé textuel est exploite chez Kundera pour 

positionner le texte dans I'écriture de l'oubli Tamina, on se souviendra, avait laissé 

derrière elle à la frontière des letires d'amour et des photographies que son mari et elle 

s'étaient échangées. Edée' elle tente de récupérer ces lettres. Peme perdue. Malade de 

wstaigie efle tente, comme avec les photographies de se souvenir du contenu de ces lettres, 

42Le Livre du rire et de 1 'oubli 107. 
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mais les phrases sont floues dans sa mémoire. Les letires de Tamina sont la chronique de 

sa relation avec son mari, cette chronique &nt perdue, elle se retrouve comme l'historien 

qui voudrait écrire I'histoire sans le support de la chronique ou du document. II ne s'agit 

pas ici de l'emploi d'un connecteur emprunté au discours historique mais d'une figure 

allégorique servant à expiiquer et à subvertir la possibilité d'écrire l'histoire. Ta- est de 

l'autre côté de la frontière, coupée de la trace de l'Événement, son effort de représentation 

est ardu, voire impossible. II ne lui reste qu'a choisir entre la légèreté de l'oubli et la 

noyade dans le souvenir impossible. Elle se noiera, sous les yeux des enfants de l'île où elle 

avait trouvé refuge, exclue de i'idylle enfantine et du cercle de l'oubii. 

Amsi se dessinent les emprunts de la fiction au discours historique, et le résuhat de 

ces emprunts viennent confimier k validité du carré sémiotique exposé en début de 

chapitre. Hein, Kundera et Wolf sont motivés par des ambitions politiques évidentes et 

parfois exprimées clairement dans leurs romans. Leur idéologie commande, comme chez 

Lamartine, l'usage de certains procédés narra*. Le cas de Wolf en est un exemple : elle 

procède à une mise en intrigue de l'histoire de l'AU-e de 1933 ii 1945 sous la forme 

d'une confession. Elle se propose eRe même non seulement en tant que témom mais aussi 

conmie participante part entière dans cette époque qui plus tard sera sévèrement critiquée 

par le régime socialiste en RDA 

11 est maintenant possible d'énoncer le résultat suivant. Il est indéniabile qu'histoire 

et Wérature partagent des procédés semblables, et, pour paraphraser Ricreur, que les deux 

discours accomplissent l em fins respectives en empnmtrmt à i'mtentionnalité de l'autre. 
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11 apparaît aussi claa que les études tentant de montrer que le discours historique emprunte 

à la tradition l i t t h i r e  sont plus nombreuses et p h  complètes que celles qui tenteraient de 

démontrer le contraire. A u s j  à en croire Rigney, White et Rimur, Aristote aurait énoncé 

une vérité éternelle daas son jugement sur la valeur de la poésie et de l'histoire, la première 

étant plus noble. Ce chapitre aura demontré que les emprunts de la tradition littéraire au 

discours historique sont beaucoup plus nombreux que ce que les recherches actuelles 

laissent croire. Ces empnmts cependant servent à infimm l'intentiodé du discours 

historique lui-dm, c'est-Mire représenter le passé comme il fut réellement. ironie 

narrative s'il en est une, la sensibilité de Duras, WoK Hem et Kundera réussit a subvertir 

le discours historique en se semant de ses propres armes. 



L'écriture de I'oabii et ses métaphores spatio-tempodes 

Giace aux analyses et au pouvoir organisateur du carré sémiotique du chapitre 

prtcedent, l'oubli est devenu beaucoup plus clair et précis. Ses procédés sont multiples et 

nombreux et les eEets de sens des quatre textes convergent vers sa définition Or, à la 

lecture de ces textes, on observe un autre procédé, celui-là plus évident au lecteur, qui 

présente le concept d'oubli en tant que métaphore. C'est la métaphore spatiale qui en effet 

est à i'homeur. Chez Duras comme chez les autres auteurs, l'Événement que l'on tente de 

représenter est eloigne dans le temps, ses jeux de temporalité ont été analysés dans les 

chapitres précédents, niais il est aussi éloigné dans I'espace. Il s'agit dans les quatre cas de 

voyages vers le souvenir. Voyages qui se soldent dans tous les cas à une réalisation 

maintenant évidente : la représentation se bute à la distance et à la disparition de I'espace 

même dans lequel l'Événement a eu iieu. Pour être clair, l'Indochine de Duras n'est pius, 

du moins, elle n'existe plus comme espace accessl'ble. Pour Hein et WoK les villes de G. 

(autrefois L. pour Wolf) resteront des endroits anonymes, on ne les nomment jamais. La 

G. de Wolfse situe dans la Marche de Brmdenbourg, territoire rendu à la Pologne après 

h guerre ou la narratrice se perd devant ces noms de rues et de places qu'elle ne peut 

même pas prononcer. Pour Hein, 0. est tout endroit d'Allemagne de I'Est ou un char russe 

est un jour arrivé pour installer le régime de i'oubk Pour Kundera, ü s'agit de ia Prague 

d'avant la russification, de la Prague de Tanima, dont eRe est autant que l'auteur séparée, 

qui voit le nom de ses rues changer au rythme des révolutioas, des guerres et des 

I'bératioas. 
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Le but de ce chapitre est d'exposer la métaphore spatio-temporelle en tant que procédé 

nermtif et textuel servant à souligner que la complexité du fonctionnement de la mémoire 

et de l'oubli Car. &ut-il le souligner, toute réflexion quant a la mémoire, au s o u v e ~  et a 

i'oubli commence toujours par une métaphore spatio-temporelle. On dit garder en 

mémoire comme on garde un Livre en un lieu sûr, tomber (sombrer) dmrr 1 'oubli, fouiller 

dnns sa mémoire, sortir de 1 'oubli. etc. C'est évidemment a un niveau narratif que se 

r é a k  la métaphore spatiale dans ces quatre textes et c'est justement cette réalisation et 

ses conséquences qu'a s'agit ici d'éclaircir. 

11 a étC question jusqu'ici d'oubli en tant que concept. Or ce concept demande à être 

rendu par le iangage puisque c'est dans l'écriture que l'oubli ici se réalise. On se rend 

compte immédiatement de l'aporie de cette réalisation de l'oubli D'une part, il y un 

Événement que l'auteur veut qualifier d'mdicible et d'irreprésentable, d'autre part. ce 

constat d'impossibilité de la représentation dot être traduit par un acte de langage, c'est-à- 

dire l'écriture. Cette aporie est à la base de ces récits. En effet, on remarque une tendance 

chez ces auteurs a laisser au lecteur le som de reconfigurer le récit historique, ils omettent 

sciemment des passages et des repères historiques qui permettraient de mieux situer 

l'mtrigue par rapport à i'histoire, ils rendent figuratif et littéraire ce qui fut réel. Cette 

occdtation de la &dité, de ce qui s'est «réellemenb) passé a été exploré dans les chapitres 

précédents. Il n'en reste pas moins que le lecteur est en face d'un problème üttéraire de 

taille. Si en effet on se base sur le carré sémiotique É v é n e m e d ~ e ~ r é s e n t ~ o n  et que I'on 

accepte Pécriturr de l'oubli comme terme sbantïque penaenant de ciasser un certain type 
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de tentative de représentation du passé' il faut aussi oser admettre que ces tentatives 

possédent leurs propres caractéristiques troplogiques et qu'elles se démarquent des autres 

discours par des signes Langagiers distincts. Or voilà la question de fond de ce dernier 

chapitre : comment le langage de l'écriture de I'oubli réussit4 à surmonter l'aporie du carré 

sémiotique Événemenr/~e~résentation? OU encore, quels procédés rhétoriques permettent 

aux auteurs de dire qu'il y a de l'ineprésentable? 

Pour répondre à cette question, une étude du langage en tant que procédé de 

conceptualisation s'impose. Il s'agit en effet de déterminer comment le langage permet dans 

le cas de i'écnture de l'oubli de proposer des figures qui sans trahir I'eEet de réel recherché 

par les auteurs réussiront à rendre compte de l'absence. La métaphore semble oWr un 

terrain naturel pour i'oubli et la mémoire parce qu'elle a tendance a exprimer des concepts 

abstraits et difnciies en termes de concepts plus concrets et plus accessibles. Ici les 

réflexions de George Lakoff et Mark Johnson dans Metaphors We Live By' serviront de 

base il Panaiyse. Leur ouvrage tente de prouver que tout acte de langage et de 

conceptualisation est ancré dans la métaphore et qu'il s'agit pour comprendre le langage 

de discerner la métaphore qui sert de base à tout concept. La métaphore est pour eux 

beaucoup plus qu'une figure de style qui sert B attrt'buer à un concept les caractéristiques 

d'un autre. Leur conception de la métaphore ~Epasse I'étude que l'on en fait en poésie. 11 

'George Lakoff et Mark Johnson, Metophors We Live 4, The University of 
Chicago Ress, Chicago, 1980. 



s'agit pour eux d'une d è r e  d'appréhender la pensée en tant que telle, comme elle se 

réaiise dans le langage. La métaphore gouvernerait selon eux la pensée et l'action. 

The concepts that govem our thought are wt just matfers of the intellect. 
They also govem our everyday frnictioning, down to the most mudane 
details. Our concepts structure what we perceive, how we get around in the 
world, ancl how we relate to other people. Our conceptual system thus 
piays a central role m defmhg our everyday realities. I f  we are right m 
suggedng that our conceptual system is largeiy metaphorid, the way we 
th& wbat we eqerience, and what we do every day is very much a matter 
of metaphor.' 

Toute la pensée serait donc le résuhat de la rencontre entre le langage et la 

métaphore. Pour être clair, si un concept est structuré dans la pensée de manière 

métaphorique, son expression dans le langage le sera aussi Ou pour citer Lakoff et 

Johnson: The concept is metaphorically structure4 the activiîy is rnetaphoricaUy 

structured, a& consequently. the language is metaphorically structured n3 I l s  se servent 

comme exemple de tmse du champ lexical entourant l'argumentation ou le débat. Selon 

eux, le fait que des expressions comme «YOM claims me indefëensib et «He attacked 

everv weakpoint in my orgumend contiement des temies empruntés au champ lexical de 

la guerre vient réunit les deux concepts sous k sens d'une même métaphore. Le discours 

de l'argumentation serait structuré en temies guerriers pour représenter les aspects de 

l'attaque, de la défense, etc. C'est l'expérience de la guem et du combat qui viendrait 

2LakoEet Johnson 3. 

3Lakoff et Johnson 5. 

'Lakoff et Johnson 4, 
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déterminer l'expérience langagière de l'argunientatioa5 Ici se dessine une idée importante, 

celie qui unit une activité non-langagière, la guerre, à une activité purement langagière, 

l'argumentation, le débat. L'essence de la métaphore se retrouve donc dans des expériences 

qui la précèdent et qui n'ont que des Liens conceptuels avec elle. Lakoff et Johnson 

foumissent l'exemple des liens entre les concepts «temps> et «argent» en anglais moderne. 

La énoncds «You're wasting my t h . » ,  «This gadget wiu save you heurs.)), «I 've mvested 

a lot of time m ber.» rendent la conception métaphorique entre le temps et l'argent. Ces 

métaphores sont évidemment ancrées dans la cuiture et dans la langue. Comme Lakoff et 

Johnson le mentionnent: 

Time Ïn our culture is a valuable commodity. It is a limited m u r c e  that we 
use to accompiish our goals Because of the way that the concept of work 
has developed in modem Western culture, where work is typicaily 
associated with the time it takes and time is precisely quantifieci, it has 
becorne customary to pay people by the hour, week, or year.6 

Voilà encore une fois i'expérience non-langagière traduite dans le discours par la 

métaphore. Une systématicité appadî donc cians le passage de Texpérience au langage. 

Selon Lakoff et Johnson, toute i'expérience humaine serait sujette à LI conceptuaiisation 

métaphorique. La dfaphore ne serait donc pas un simple effét de langage voué à attribuer 

'Il serait nécasaire de souligner ici ce que l'on entend précisément par «guerre)). 
11 fiut retourner à une id& pré-moderne de la guerre pour bien comprendre le concept 
métaphorique i c i  En effet, par «guerre)> s'entend toute activité ayant pour but la conquête 
ou la défense d'un territoire et opposant deux ou phisieurs Înstances. 

'LakoEet Johnson 8. 



A un terme les quaiités d'un second terme, mais un schéma d'expression servant à rendre 

l'expérience par le langage. 

Si la métaphore conceptueiie peut aider le destinataire a saisir l'expérience dans le 

langage, elle peut aussi occulter certains aspects de cette expérience. Lakoff et Jobnson 

avancent la constatation suivante: 

The very systematicity that ailows us to comprehend one aspect of a 
concept in t e m  of another (e.g. comprehendmg an aspect of arguing in 
ternis of battle) will necessarily hide other aspects of the concept. In 
aiiowhg us to focus on one aspect of a concept (e.g. the battling aspects of 
arguing), a metaphorid concept can keep us fkom focusing on other 
aspects of the concept that are mconsistent with that metaphor. For 
exemple, in the midst of a heated argument, when we are intent on 
attacking our opponent's position and defénding our own, we may lose 
sight of the cooperative aspects of arguing.' 

La conceptualisationmkaphorique acquiert donc le potentiel de rendre l'expérience 

accessiile par le langage mais aussi de mai la représenter, de ne pas lui rendre justice en 

quelque sorte et de masquer derrière elle la complexite d'un concept. De plus, la 

métaphore ne serait pas I'rmique figure à représenter l'expérience. Lakoff et J o h n  

attribuent aussi à la métunyrnie le pouvoir de rendre et d'occulter P w e  enréduisaot 

le tout à sa partie. 

Cette approche du langage et de ses représentations de I'expérience peutelle serW 

à jeter un peu de Mère sur la représentation de Poubiï en tant qu'expérience? Les 

paraiièles Semblent s'énoncer d'eux-mêmes. II y a une réaiité, uoe expérience de l'oubli qui 

-off et Johnson 10. 
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exige récit, qui demande à être racontée par un iaagage qui s'organise selon des concepts 

métaphoriques qui ont à la fois le pouvoir de rendre et d'occuha cette expérience. C'est 

dans la cohérence et également dans i'mcohérence du procédb métaphorique que se réalise 

I'écriture de l'oubli et c'est ce qu'il s'agit de prouver à la lumière des dennitions de Lakoff 

et Johnson II fàudra donc dans un premier temps démontrer comment les auteurs 

conceptualisent l'oubli par la metaphore pour ensuite expliquer comment ces métaphores 

doment un sens à l'oubli tel qu'il advient dans I'expérience des instances narratives. 

L'identification des concepts métaphoriques à l'œuvre dans l'écriture de l'oubli servira à 

démontrer ce que ces métaphores réussissent A expliquer au sujet de l'oubli autant que ce 

qu'elles occultent de l'expérience de l'oubli 



La traversée da M h n g  comme m4taphore de l'oubli 

11 faut revenir encore une fois à cet épisode central de L Amant où la jeune nUe 

rencontre l'amant chinois sur le bac traversant le Mekong. Plusieurs métaphores spatio- 

temporeiles sont ici B l'œuvre et déterminent le statut référentiel du récit de la relation qui 

suivra Il s'agit de discerner chez Duras remploi de deux niveaux de conceptualisation 

métaphorique. 

La première conceptuaüsatioa métaphorique convoque chez le lecteur l'idée de la 

disparition dans le temps par l'appellation de lieux qui ont pour toujours disparu. Dunis 

Quinze ans et dexni. C'est la traversée du fleuve. Quand je rentre à Saigon, 
je suis en voyage, surtout quand je prends le car. Et ce math-là j'ai pris le 
car B Sadec où nia mére dirige l'école des filles. C'est la fin des vacances 
scolaires, je ne sais plus lesquelles. Je suis allée les passer dans la petite 
maison de fonction de  ma mére. Et ce jour-là je reviens à Saigon, au 
pensionnat. Le car pour mdigénes est parti de la place du marché de Sadec. 
Connne d'habitude ma mère m'a accompagnée et elle m'a confiée au 
chauffeur, toujours elle me confie aux chatrffeurs des cars de Saigon, pour 
le cas d'un accident, d'un incendie, d'un viol d'une attaque de pirates, 
d'une panne mortelle du bac. Comme d'habitude le chauffeur m'a mise près 
de lui B l'avant, à la place réservée aux voyageurs blancs.' 

L'épisode de la traversée du bac est introduit par une description remplie de 

comiotations du colonialisme hçais .  L'Indochine est dans ce passage partout présente, 

de la maison de fonction de la mère aux p h  réservées aux voyageurs bhcs sur le car. 

11 Giut spécifier que cette description riche en couleur locale suit un passage ou l'auteur 

écrit qu'elle avait à dix-huit ans un visage prémonitoire pour l'alcool. II y a donc rupture 
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entre le moment où Dunis se souvient au passé et ce passage sur le bac écrit au présent de 

l'indicatif. Amsi mdique Duras au lecteur : ià se trouve l'alpha du récit, c'est Ià qu'il faut 

chercher, si quelque chose est à trouver. Ce souvenir étant placé en des lieux perdus et 

irrécupérables pour le lecteur occidentai, c'est-à-dire l'Indochine f'rançak de cette époque 

en particulier, l'épisode acquiert par conceptuaiisation métaphorique un endroit aussi 

éloigné dans la conscience que ne peut l'être l'Indochine h ç a i s e  pour le lecteur. La 

métaphore ici est celle qui rapproche l'oubli de l'endroit disparu, de la contrée ensevelie. 

Or, il y a peu d'endroit aussi éloigné que celui-Ià de mémoire d'homme. Le sujet encore 

vivant en 1984 qui se rappelle son adolescence sur un bac traversant le Mékong en 

Indochine h ç a i s e  Bnpose maigré lui un grand effet d'éloignement à son récit. En effet, 

iI ne s'agit pas seulement de dire : ((C'était il y a environ 60 ans.», mais de dire : «Ce récit 

se dans un endroit aujourd'hui méconnaissable d'où ma M e  entière a disparu et 

où jamais le rang que j'occupais jadis ne pourrait m'être rendu.» C'est un éloignement 

temporel spath& historique, cuiturel, total. C'est ainsi que Duras prépare la scène de cette 

traversée mémorable. Donc premièrement, une conceptuakation métaphorique de 

l'éloignement pour I'oubli, et cet oubli est évoqué dès le prochain paragraphe: 



C'est au cours de ce voyage que l'image se serait détachée, qu'elle aurait 
été enlevée à la sonmie. Elle aurait pu exister, une photographie aurait pu 
être prise, comme une autre, ailleurs, dans d'autres circonstances. Mais elle 
ne l'a pas été. L'objet était trop mince pour la provoquer. Qui aurait pu 
pnwr à ça? Eue n'aurait pu être prise que si on avait pu préjuger de 
l'importance de cet événement dans ma vie, cette traversée du fleuve. Or, 
tandis que celle-ci s'opérait, on ignorait encore jusqu'a son existence. Dieu 
seul la connaissait. C'est pourquoi, cette image, et il ne pouvait pas en être 
autrement, elle n'existe pas. Eile a été omise. Elle a été oubiiée. Elle n'a pas 
été détachée, enlevée à la somme. C'est à ce manque d'avoir été fàite 
qu'eue doit sa vertu, celle de représenter un absolu, d'en être justement 
l'auteur? 

Ce passage du récit déjà; cité pour commenter l'usage de la photographie sert aussi 

de pilier pour l'identification des concepts métaphoriques qui sous-tendent l'écriture de 

l'oubli dam L 'Amant. On voit clairement que l'auteur attribue au concept de iraversée du 

Mékong les attributs de l'absence et de I'oubli. Elle souligne bien que l'image de la 

traversée n'a pas été enlevée, mais tout simplement omise. Qu'explique donc ce 

rapprochement entre l'oubli et la traversée?'0 Par la métaphore, I'oubli acquiert les qualités 

de la vitesse, puisque la traversée est un concept mouvant. La mémoire est statique; l'oubli, 

fiiyant, et c'est en cela qu'il ne sauraif se-, prendre prise. On a qu'a relever le champ 

lexical du voyage du passage «C'est cn< cours de ce voyage...» pour se rendre compte que 

l'image oubliée chez Duras est une image en mouvement. Ce mouvement de la 

l('I1 est important de souligner ici, que la possibilité de considérer le passage du 
Mékong oublié comme le symbole du passage de PenFance à l'âge aduhe reste ouverte. Ce 
symbole ne contredirait pas une comprelension métaphorique du récit et viendrait même 
l'étayer. En effét, le symbole d o t  garder avec ce qu'a reprOsente un lien, ce lien est 
obligatoirement métaphorique dans ce cas. 



photographie absolue dont il a été question dans le premier chapitre revient confirmer la 

conceptuaiisation de l'oubli dynamique chez la narratrice. Pour étayer cette assertion, 

c e r t .  passages de L 'Amnnt se détachent du reste du récit par la description minutieuse 

et le souvenir statique particulier qui s'en dégage. Par exemple, lors du premier rapport 

sexuel avec l'amant chinois, la jeune me est amenée dans une garçomiére, chambre 

donnant directement sur une me affairée d'où parviennent les cris de la me. Les amants 

exténués dans la culmination de la chaleur sont immobiles: «Nous restons ainsi, cloués, à 

gémir dans la clameur de la ville encore extérieure.))" Pendant cette longue pause 

descriptive les mouvements sont réduits au minimum, la chaleur tropicale fige les êtres dans 

une sche  merveilleusement décrite: 

Le lit est séparé de la ville par ces persiennes à claire-voie, ce store de 
coton Aucun matériau dur ne nous sépare des autres gens. Eux, ils ignorent 
notre existence. Nous, nous percevons quelque chose de la leur, le total de 
leurs voix, de leurs mouvements [...] Des odeurs de caramel arrivent dans 
la chambre, celle des cacahuètes grülées, des soupes chinoises, des viandes 
rôties, des herbes, du jasmin, de La poussière, de l'encens, du feu de charbon 
de bois, le feu se transporte ici dans des paniers, il se vend dans les rues, 
l'odeur de la ville est celle des viiiages de la brousse, de la forêt." 

Interrompant le long passage de la gatçannière ou tout se déplace au ralenti, ce 

rappel du mouvement de l'oubli: «Déjà, sur le bac, avant son heure, l'image aurait participé 



de cet iostant.»13 L'usage du conditionnel est ici éloquent. Cette image aurait pu participer 

de cet instant si elle n'avait pas été oubliée. 

Amsi donc, deux niveaux de métaphores viennent expliquer comment l'oubli opère 

dans la tentative de représentation du passé de Duras. D'abord un champ lexical évoquant 

un monde disparu, éloigné du lecteur et du moment de l'écriture non seulement par des 

années et des milliers de kilomètres, mais par des événements. De cet instant sur le bac que 

l'on pourrait si nécessaire situer vers 1 929, jusqu'à i' instant de la rédaction s'effeuillent les 

événements, les livres, les k, les prix, comme i'illustre si bien ce passage de la fin du 

récit : 

Des années aprés la guerre, aprés les mariages, les enfànts, les divorces, les 
livres, ii était venu a Paris avec sa f m e .  11 lui avait téléphoné. C'est moi. 
Elle l'avait reconnu dès la voix. Il avait dit : je voulais seulement entendre 
votre v o k  Elle avait dit : c'est moi, bonjour.14 

L'oubli arrive de lui-même chez Duras, au rythme! des événements, il survient par 

la disparition du lieu de I'ennince, de la terre d'origine, et comme le dira Laure Adler : 

({Marguerite Duras, au fil du temps est devenue I ' m c e  d'une Indochine perdue.))'' 

L'oubli est effectivement la perte chez Duras. Mais ce qu'il y a de plus fkappanb c'est que 

ce rapprochement entre oubli et Indochine fàit aussi réaliser que l'oubli serait aussi 

souvenir, souvenir de ce qui n'est plus, de ce qui ne subsiste plus que par des images 

' 3 ~  'Amant 50. 

14L Ymant 141-142. 

"Laure Adler 1 7. 
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mcomplétes, des phot ographiesqui-n'ont-pas-été-prises, d'une voix au téiép hone après 

tant d'années. Le souvenir serait-il ce que l'oubli a épargné? II s'agirait donc d'un concept 

actif et non passa comme ce que l'on se plaît à déclarer comme son contraire. la mémoire? 

Ou encore, l'oubli est ce dont on couvre la béance? Ici le premier niveau de 

conceptualisation métaphorique ouvre autant de questions qu'il ne fournit de réponses. 

À un autre niveau métaphonque, l'oubli chez Duras prend des attniuts dynamiques. 

II f%t partie du mouvement puisque le point de fuite de L Amant, la pierre angulairr de ce 

récit, la k u s e  traversée du Mékong, a été oubliée. Ce qui reste dans h mémoire est 

statique, ce qui ne bouge pas. L'oubli d o &  pas de prise, il est non seulement territorhi, 

mais mouvant, en fùite. Pour finir donc, i'écriture de Poubli chez Duras opère selon un 

schéma de conceptualisation métaphorique marqué par la disparition et le mouvement. Ce 

qui bouge est oublié, ce qui est statique reste en mémoire. Ce qui de l'oubli reste occulté 

par ces concepnialisations métaphoriques serait sûrement sa capacité d'efficement. 

EiEctivement, malgré ce constat de ce qu'ü y a de I'oublié, la narratrice Livre quand même 

un récit fort détaillé de sa relation avec I'aniant chmois, le choix de ce qui restera oublié 

reste ici O bscw. Ce choix sera rendu ciair dans l'étude des trois autres textes où les 

motivations de 1' ecriture ' de i'oubti appmitront plus claires. 



L'oubli en tant que frontière. Le cas de W o l e t  Hein 

La ditErence matquante entre le récit de Duras et ceux de Hein, de Wolfet de 

Kundera est. comme le deuxième chapitre l'a eqliquée, la présence des pôles personnel- 

collectX Dans le cas de la narratrice de Trame d'enfme, ces deux pôles apparaissent dans 

la tentative de la narratrice d'~uilibrer ses souvenHs personnel par le biais de Palter ego 

NeUy et les souvenirs rapportés par la mémoire archivée de la collectivité. La tentative de 

Christa Woifde récupérer certains 6vénements du passé sera mise en pratique par le voyage 

de Berh à la Pologne. Le lecteur est mis au coutant des étapes du processus de création 

du récit. L'auteur ne se différencie de la voix narrative que par des procédés langagiers 

artificiels et le pacte autobiographique est claa et honnête. L'me de ces étapes est le 

voyage : 

A l'époque, dans Pété 1971, quelqu'un proposa de se rendre enfin à L., 
aujourd'hui G., et tu acceptas. Tout en te répétant que cela n'était pas 
nécessaire. Mais pourquoi ne pas les laisser fàire. C'était la vogue du 
tourisme dans les anciennes patries. '' 

Accompagnée de son f2re Lutz - aussi originaire de L.- et de sa nIle Lenka, la 

muratrice prend comme beaucoup d' AUemands les chemins d'anciens territoires perdus 

après 1945, au-delà de l'Oder. Le premier niveau de concephialisation métaphorique aurait 

donc à voir avec le voyage, le déplacement Pour WoK le retour au pays natal est possible 

et même souhahbIe. Elle ne cache d'ailleurs pas le but de la namatrice: 



On ne pouvait pas encore passer la hntière sans visa, mais déjà à l'époque, 
les dispositions en vigueur étaient appliquées avec souplesse, si bien que la 
mention «Visite de la die)), qui ne voulait pas dire grand chose, inscrite 
sous la rubrique «Motifs du voyage)) des formulaires de demande de visa, 
à remptir en trois exemplaires, ne donna lieu à aucune objection Les 
véritables raisons, telies que ((Voyage d'étude)) ou ((Contrôle de la 
mknoim, auraient suscité le plus vif étonnement.'' 

Pour la narratrice, se rendre en@ à L., devenue G., passer la hntière, obtenir 

permision - le visa - annonce déjA trois conceptions métaphoriques sur la memoire. 

L'adverbe «enfin,> mdique que ce projet d'amimnèse d e n t  après une longue période de 

ternps et de questiomemnt dont l'issue et la réponse se trouvent dans la récupération du 

lieu de la mémoire. Se souvenir ici, c'est retourner D où les choses se sont pasdes. Passer 

la ffontière implique que le sujet du souvenir est séparé de son objet par une barrière 

psychique comparée à une hntière géographique. Fiaalement, le fàit que la narratrice 

anticipe des cificultés B obtenir la permission de se rendre à G., ville pourtant peu éloignée 

de son lieu de départ Berlin, implique la présence d'une instance qui sépare le sujet du 

souvenir et le garde dans l'oubü. A un premier niveau métaphorique donc, il y a une deux 

équations établies, le présentfici et le pasdlà-bas. Entre ces deux ((Lem de conscience se 

dresse la frontière que le sujet n'est pas toujours h i  d'abattre. Cette liberté de rejoindre 

son passé ne peut chez Wolfqu'être exprÎmée par une figure de style. Il n'est pas question 

pour l'auteur de fàire une critique ouverte de i'approche des autorités de la RDA envers 

les déplacements de ses citoyens, ni sur le traitement officiel réservé à l'histoire du 

troisième Reich. Conséquemment, le voyage de la narratrice devrait lever cet mterdit et 

I7Trmne d'enfance 17. 



205 

découvrir cette zone effacee de la mémoire. La psyché demande délimite assez bien cette 

zone et la fiontiere entre le présent et le passé. Cet engouement pour les voyages en terre 

d e  est dû au fait que le passé de plusieurs Allemands contemporains à Wolf se trouve 

à Pest de l'Oder, région qu'ils ont dû évacuer peu avant la fin de la guerre. Ironie du sort 

lonqu'on pense que les nazis voyaient dans la colonisation de l'est l'avenir de l'Allemagne. 

C'est dans cette psyché demande que la collusion entre une période de temps et un 

territoire prend son sens. Cette frontière - I'Oder - , marque aussi une coupure 

temporelle nette dans l'histoire demande. Comme chez Duras, la conceptualisation 

métaphorique sert chez Woifà introduire le sens de la perte, de l'éloignement, du monde 

perdu. L'importance de la traversée de cette frontière se comprend fàcilement quand la 

narratrice fkit le compte de toutes les traversées qu'eiie a M e s  de ce fleuve. Celle-ci est 

la huiti&me, la septième date de 1945, en fuite devant l'avancée des soviétiques. 

Ce voyage semble donc promettre la récupération et la possibiiit6 de représenter le 

passé. Au gré des routes, des bâtiments et de ce qui reste de L., la narratrice et son Wre 

comparent leurs souvenirs La hamitrice se sert de ces iiew de mémoire pour planter le 

décor de son alter ego, Ne&, dont elle parle à la troisième personne. La recherche de la 

conscience de New cornient la métaphore de l'oubli chez WoK Ainsi, lorsque la narratrice 

reconnaît la ravine de son edhnce, où souvent elle aIlait jouer: 



Ça n'était plus un jeu, tu sentis le courage te manquer. Tu sentis que cette 
enfant allait sortir de sa cachette si tu insistais. Qu'elle allait ses pas vers des 
lieux connus où tu ne pourrais la suivre qu'à contrecœur. Qu'il te fàudrait 
rester dans ses foulées, la cerner de tous les côtés, impitoyablement.. . " 

L'enfant porteuse de souvenir et de I'Événement se terre, elle se cache. Dès lors, 

l'oubli est ce qui se cache, ce que I'on cherche et la narratrice pousse la dtaphore jusqu'à 

indiquer la direction cette cachette: 

'%me d 'enfmce 188. 



Les sites où se sont déroulés des événements qui pèsent trop lourd dans nos 
vies ne peuvent se maintenir à Ia surface de la terre. Ils s'engloutissent dans 
nos mémoires et, P où ils trouvaient vraiment, ils laissent de pâles et 
méconnaissables empreintes.19 

Ce qui est oublié se trouve dans les profondeurs. La métaphore de Wolfpour I'oubii 

indique clairement un mouvement vers le bas. Ici c'est la mémoire qui acquiert un certain 

dynamisme, I'oubli reste un élément lourd. Certains souvenin pèsent trop lourd et 

s'engloutissent dans la terre. 

A Ia toute fin du récit, la narratrice fàit le bilan de son entreprise par une série de 

questions. 11 s'agit pour elle en fiiit de réunir ici trois r!iveaux de narration, la première, la 

deuxième et la troisième personne. Seulement après la réunification de ces trois F n n e s  

sera-t-il possible pour la narratrice de sentir un Ken avec I'edht qu'elle fut. 

Plus un être nous est proche, plus iI est difficile, semble-t-il, de clore le 
discours qui le concerne, c'est bien connu. L'enfant qui était tapi au fond 
de moi - s'est-il montré? Ou, eftàrouché, a-t-il cherché une autre cache, 
plus profonde, plus inaccessible? La mémoire a-telle rempli son devoir? 
Ou, produisant de faux témoignages, s'est-elle fàite l'instrument de la 
preuve qu'il est impossible d'échapper au péché mortel de notre temps: ne 
pas vouloir se connaître soi-même? 

L'en$nt mi, caché sous la surf& des choses présentes représente cet oubli 

associé A ce qui est dessous, ce qui p o d  être découvert pourvu que l'on se donne la 

peine de creuser, d'entreprendre le voyage de la mémoire. En réponse à la question sur la 
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validité de son récit, la narratrice répond: (de ne sais p m " .  Ni constat d'échec ni 

céldbration d'une réussite, la narratrice aura au moins réussi à montrer du doigt ces taches 

méconnais~~~bZes où sont enfouis les souvenirs les pius profonds de son enfànce. 

Ce que la conceptualisation métaphorique chez Wolf miplique a propos de la 

mémoire et de i'oubii est maintenant clair. Les événements, les choses sont Ià, enfouies sous 

terre et c'est par le mouvement conscient de i'anamnèse qu'il faut tenter de les ramener à 

la conscience. L'oub ii advient une fois qu'une frontière psychique s'établit entre le sujet de 

l'oubli et son passé. Cette métaphore cend claire les motivations de l'oubli et les moyens 

que la voix narrative a pris pour tenter d'y remédier. Cependant, en attribuant aux 

événements passés des attributs de lourdeur, en disant qu'ils cachent, on personnifie ces 

événements en omettant de ciire que ces dvdnemmts, cet enfiuit tapi, font partie de la seule 

et même personne. La métaphore de WoEcontke à ~'Évhement une volonté et un désir 

d'être d'abord cache, puis retrouvé. C'est par la persodcation que la métaphore occulte 

le fonctionnement de i'oubli On ne peut séparer les actes des acteurs, Ies dvénernents de 

leurs témoins, mais c'est ainsi et maigré tout que I'- de i'oubli chez Woifopére. 

La publication de T'me d 'enfmce en RDA en 1976 fut considérée comme une 

prise de conscience du passé national-socialiste. Le livre fut un succès et M date dans la 

longue série de récits s'inspirant de cette m o d e  troublée de i'histoire aileniande. En 1982, 

Hein publie L 'Ami étrangerT qui, à pRmiére vue, présente cataim traits communs avec 

k récit de WoK L'éventualité que L 'Ami ébanger se soit voulu une réponse à Trme 

''Trame d'enfance 623. 
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d'enfmce en quelque sorte n'est pas a écarter. On remarque d'abord l'effort de 

réminiscence de la narratrice Claudia qui tente de cerner les raisons de son aliénation 

émotive de son entourage. Elle aussi entreprend un voyage à G., une autre G.. cette fois-ci 

qui ne sera jamais nommée mais que l'on peut deviner quelque part sur le territoire de la 

RDA. Claudia estelle aussi animée par le d& de ramener le passé à la conscience 

présente. Cependant, l'écriture de l'oubli chez Hein vient annuler encore davantage la 

possibilité de rendre le passé inteliïgiile. II y a évidemment des raisons politiques à cette 

limite de la représentation. Hein est résident de Berlin-Est et la période que sa narratrice 

tente de représenter correspond à l'écrasement par les chars russes d'me révolte des 

ouvriers est-allemands en juin 1953. L'auteur doit donc user de tact dans sa critique du 

régime encore en place. Pourrait-on dire que la crainte des conséquences d'une critique 

ouverte du régime ménerait l'auteur 8 user de procédés linguistiques plus subtils comme 

la métaphore? Cette question &rite d'être posée. 

Quoiqu'il en soit, Hem présente lui aussi une conceptuakation métaphorique de 

i'oubii et de la mémoire . La narratrice avoue ne pas comprendre les raisons qui la motivent 

à se rendre dans la ville de son enfance. «Pourquoi vouluis-je aller à G. ? Je suis incapable 

de le dire.))= Comme La narratrice de WoE elle est accompagnée. Henry lui sert de public 

dans ce voyage vers le souvenir. D'abord angoissée par la ville' Claudia se rend compte 

qu'elle n'a presque pas changé en 25 ans. «Même 1 'inscription décolorée m-dessll~ de 

1 'épicerie en face de i 'ancienne école teMir toujom bon face oux injures du temps et au 

Ami é~mget  123. 



cours de 1 'histoire : produits coionioia;fruits du midi. importations. N~ Comme chez WoK 

le voyage vers G. de Claudia fkit partie d'une conceptualisation métaphorique de la 

mémoire où le processus d'anamnèse est associé au mouvement, B la volonté du sujet de 

se rappeler. Par contre, Hein innove et se démarque dans sa conceptualisation de l'oubli. 

II procède par renvois Littéraires pour comparer l'oubli d'abord ii une cape qui rend 

mvislile, ensuite à une armure qui rend invincible et finalement à une femme regardant vers 

I'amére changée en colonne de seL 

A son arrivée à G., Claudia déambule dans les rues et éprouve un sentiment profond 

d'aiihation, de distance: 

Je marchais a travers la ville, comme si mon visage eût été recouvert de la 
capuche qui rend mvisiile.24 Je regardais, je reconnais& et personne ne me 
reco Maissait. 11 y avait plus de vingt-cinq ans que j'avais quitté G. Il me 
sembiait que rien n'avait changé, d o n  que je savais que tout était différent, 
qu'il fàllait que tout soit différent? 

On remarque ici pour la première fois dans l'étude des récits que l'oubli peut 

s'opérer dans deux sens. Il ne s'agit pas seulement du sujet qui oublie les lieux, le temps, 

les personnages, mais de ces derniers qui peuvent aussi oublier le sujet. La métaphore 

s'opère ici à deux niveaux, il y a l'écran, la frontière, sujet et objet se trouvant de côtés 

a~ 'Ami étranger 126. Ici se madieste la subtilité avec laquelle Hem procède a un 
commentaire sur le régime en place. Il est en e&t étonnant de trouver une telle enseigne 
dans une petite ville de la RDA qui, on s'en souvient, ne parvenait à miporter les produits 
mentionnés que très rarement et A grands coûts. 

'4Musion à la capuche qui rend invisible le nain M c .  Siepnied remporte après 
avoir vamni le gardien des trésors des Nibelungen. (N.d.T.) 

UL Ami étranger 126. 
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opposés et la dualité du processus d'oubli, c'est-à-dire que les choses qui appartiennent au 

passé perdent aussi la trace des objets qui se détachent d'elle. L'oubli est donc à la base du 

sentmient dTaMnation de Claudia À la th de son court séjour à G., Claudia se rend compte 

de la futilitk de son projet: 



La vue des piems dome l'illusion d'une similihide. Mais on ne retrouve pas 
le temps que la pluie emporte. Il n'y a ai retour daris le temps ni retour dans 
la ville. Il n'y a derrière nous que des villes en feu, et la femme qui revient 
sur ses pas, qui regarde en arrière, est changée en une colonne de sel amer? 

Il y ici le rappel d'un mythe biblique, celui de la fuite de Sodome. La femme de Lot 

s'étant retoumé vers la ville mal& l'interdiction de Dieu de le faire fut transformée en 

CO l o ~ e  de sel. Claudia rappelle ici i'interdit qui entoure le souvenir de certains événements 

dans un contexte totalitaire en pius de placer l'oubli dans un axe spatial où ce qui est 

derrière est oublié, et que son rappel ne peut que provoquer des conséquences fàchews. 

Le fait que certains épisodes de l'enfànce de Claudia soient livrés au lecteur n'entre pas en 

contradiction avec l'ordre de silence. En îàit, il s'agirait plutôt de transcendance de l'auteur, 

oh Hem prend en charge le récit sous le couvert de la voix narrative pour justifier l'interdit 

du souvenir par le récit de l'arrivée du tank. La demière mktaphore employée par Hein 

compare i'oubli à me carapace protectrice: 



J'ai pris toutes mes dispositions, je me suis cuirassée contre tout. Plus rien 
ne peut me blesser. Je suis devenue Hivuhérable. Je me suis baignée dans le 
sang du dragon, et aucune f e d e  de t illed ne m'a iaissée saos pro te~tion.'~ 
Cette peay je n'en sortirai phis. Dans cette enveloppe invulnérable. je 
crèverai de la nostalgie de ~atharina." 

Ce qui est remarquable de cette dernière métaphore, c'est sa portée positive et 

protectrice. C'est en effet la premihre fois qu'un des récits présente l'oubli comme une 

protection contre le souvenir, qui, de toute @on est marque d'interdit. Les métaphores de 

l'oubli chez Hem s'énoncent donc ainsi. L'oubli implique non seulement le sujet mais aussi 

l'objet de la représentation du passé, sujet et objet étant séparés par une fiontiere qui les 

rend mvisibles l'un A l'autre. Ensuite, l'oubli se trouve derrière est force par une instance 

plus puissante que le sujet et capable de faire subir les conséquences d'une transgression 

de l'interdit. Finalement, Hem présente l'oubli comme une barrière protectrice qui aide à 

vivre, qui permet de regarder vers l'avant, à l'image des cmq coureurs de la préface du 

récit. 

"Seconde allusion au mythe fondateur germanique des Niklungen. Siegnied, 
vainqueur du dragon Fatker, baigne son corps nu dans le sang du monstre, sent sa peau se 
xaErmb et devenir dure comme une cuirasse de corne. Mais une feune de tiueui s'est 
posée entre ses deux épaules laissint Là un unique endroit de vulnérabilité fàtal au héros. 
C'est Ià qu'un jour, au moment où Siegiiied est occupé à boire de l'eau d'une source7 le 
tm&e Hagen enfonce dans sa chair un épieu mortel. (N.d.T.) 

28L Xmi étranger 198. 



Kundera et In légèrete de l'oubli 

Les multiples récits du livR de Kundera sont entrecoupés de commentaires 

théoriques où l'auteur livre ses réflexions sur la mémoire. l'Histoire et l'oubli. 

Contrairement aux exemples de Wolf et de Hein, il n'y a pas chez Kundera le souci de 

masquer ses réflexions derrière des figures de styles pour se protéger d'une censure 

possible. Sa critique du régime oppressant de la Tchécoslovaquie est écrite dans la s é c h é  

de l'ed. C'est ainsi qu'il peut se permettre de critiquer ouvertement le Président Hasek, 

qu'il surnomme à plusieurs reprises le Présideni de l'oubli et qu'il ne manque pas de 

critiquer sévèrement les communistes tchèques. L'oubli pour lui est un effort organisé 

d'eflkement de la part de ceux qui tiennent A contrôler le passé. À titre d'exemple, on peut 

rappeler i'exemple de la toque de fourrure de Clernentis efficee de la photographie. Mais 

sa critique ne se limite pas ii un simple parti et pour rejoindre I'universalit6 du thème de 

l'oubli dans l'histoire humaine, il procède lui aussi à certaines concepnialisations 

métaphoriques. 

ûn se souviendra du cas de Tamina, obsédée par le souvenir de son mari défunt 

essayant de récupérer les lettres et les photographies laissees à Prague. Lorsqu'elle se rend 

compte que ses efforts resteront vains, et que personne ne l'aidera à récupérer ces traces 

du passé, Tamina sombre dans un mutisme obstixié et se coupe du reste du monde. C'est 

dans cet état de désespoir muet qu'un jour, un inconnu la ramasse et l'amène loin du café 

miteux ou elle travaille, 

((Et qu'est-ce qu'il fàut que je fàsse? demande Tanha- - ((Oublier votre oubb, dit le jeune homme. 



Tamina soiint avec amertume : ((Expliquez-moi comment il fàut m'y prendre. 
- N'avez-vous jamais eu envie de partir? 
- Si, avoue T a m k  J'ai une terrible envie de partir. Mais où? - Quelque part où les choses sont légères comme une brise. Où les choses ont 

perdu leur poids. Où ü n'y a pas de remords. - ûui, dit rêveusement Tamina S'en d e r  quelque part où les choses ne 
pèsent rien))" 

Ici apparaÎt un théme récurrent non seulement à ce livre en particulier, mais à 

l'œuvre de Kundera en général. II s'agit de la Iégèreté. L'oubli reçoit les attnibuts de 

légèreté, la mémoire au poids. Il ne fàut cependant pas interpréter cette figure comme un 

rejet de la mémoire et une glofication de I'oubii, bien au contraire. Kundera n'a que 

reproches et critiques pour les assassins de l'histoire, les menteurs, les inventeurs du passé. 

L'image de l'idylle, telle qu'elle a été décrite au chapitre précédent aide à comprendre sa 

conceptualisation de l'oubli S'ancrant dans la réalite historique -le récit de Tamina étant 

fictif- Kundera décrit comment la légèreté de l'oubli et le poids de la mémoire entre en 

C'était encore Dieu sait quel anniversaire et une fois de plus il y avait dans 
les rues de Prague des rondes de jeunes qui dansaient. .J'errais parmi eux, 
j'étais tout près d'eux, aiais il ne m'était pas permis d'entrer dans aucune 
de l em rondes. C'était enjuin 1950 et Miiada hrakovaavait été pendue 
la veille. Elle était député du parti socialiste et le triIbunai commMiste l'avait 
accusée de menées hostiles à 

On retrouve ?a figure de la ronde qui, une fois qu'elle vous a éjecté, ne vous accepte 

plus. La description de la scène se continue, Kundera ajoute au récit que le sunéahte 

29Le Livre ah rire et de 1 'oubli 25 1 .  

30Le Livre du rire et de l'oubli 107-108. 
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Kaiandra avait été pendu en même temps que le député wins que l'intelligentsia européenne 

ne proteste. Et la ronde des daoses entonne des chants sur des notes simples: «L 'homme 

en proie à lu paix a toujours un sourire.)) Ou encore «L àmow ou travuil est 

infatrguble. n3' Il  décrit ensuite comment les rondes des etudiants s'envolent pour s'éloigner 

de son regard et le iaisser seul sur le pavé. 

31Le Livre du rire et de 1 'oubli 109-1 10. 



Et je courais de* cette voix à travers les nies pour ne pas perdre de vue 
cette splendide couronne de corps planant au-dessus de la ville et je savais, 
avec l'angoisse au cœur, qu'ils volaient comme les oiseaux et que je tombais 
comme la pierre, qu'ils avaient des ailes et que je n'en aurais plus jamais." 

Pour revenir au cas de Tamina, elie entrevoit la légèreté de i'oubli comme solution 

au poids de la mémoire. Kundera se garde de juger ceux qui choisissent la légèreté. il 

semble en fait envier leur sort et regrette ne pas faire partie de cette ronde aux des 

d'oiseaux 

Pour poursuivre dans l'étude des métaphores de i'oubii, Tamina est conduite au 

bord d'un cours d'eau qu'eue doit traverser pour rejoindre I'h des enfants endroit de 

l'idylle parfiaite où des enfants se livrent a des jeux et ou la vie n'est que chansons. II serait 

répétitif ici de commenter sur ce nouvel usage de la traversée qui revient comme chez 

Duras et Wolf. La vie sur i'îk n'est pas possible pour Tanha, son corps d'adulte est trop 

gros pour les e h t s ,  ses membres provoquent la consternation et sa présence créent trop 

de tension et de jalousie pour que les problèmes n'éclatent pas. Elle est donc chassée de 

i'îie, rejetée à Peau où elle nage pendant des heures pour, à la £in, de guerre iasse. se laisser 

sombrer dans les profondeurs sous le ~ g a r d  des enfants qui ne font rien pour ]a repêcher. 

Au-deià de cette opposition métaphorique mémoire/pesanteur, oublillégèreté, se dresse une 

critique de la culture moderne occidentale qui se plaît dans la médiocrité, qui retombe en 

enfance. L'oubli pour Kundera, c'est le pouvoir de changer le passé pour mieux contrôler 

"Le Livre du rire et & l'oubli 110. 
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l'avenir. La mémoire est I'apanage de quelques rares exclus qui, de toute &on, sont 

toujours en exil. 

Que retenir donc de ces multiples conceptualisations métaphoriques de la mémoire 

et de l'oubli? On se rend compte à quel point le concept d'oubli change selon qu'on lise 

Duras et qu'on lui attrr'bue la vitesse, le mouvement, où que l'on se fie à Hein pour qui 

l'oubli est une garantie de survie, un mécanisme de défense essentiel. Mais de toutes ces 

conceptualisations, la plus inquietante et pessimiste reste celle de Kundera où la mémoire 

ne devient p h  cette sauvegarde, mais presque une makdiction et où i! apparaît clair que 

chaque Événement porte en lui sa propre mort, qu'a s'envole v m  les sphères de I'oubii 

hors d'atteinte pour la représentation. Pour reprendre ici la figure de style de Kundera, 

l'ecriture de l'oubli serait la description de cet envol et la course du sujet pour apercevoir 

l'~vhement s'envoler pour toujours alors que lui, condarnnd a la pesanteur, reste au sol 

avec le souvenir. 

Reste-t-il une particularité de I'oubii qu'une metaphore n'aurait pas rejointe? 

L'oubii est vitesse, fkontière, départ, territoire perdu, protection, léger et puissant. La 

mémoire est statique, foreuse, dangereuse, lourde et impuissante. De ces quatre textes 

émergent une nouvelle compréhension de I'écnture de I'oubii, presque une sensibilité 

nouvelle qui permet de mieux appréhender toute tentative de représentation du passé. 

L'emploi de cette skie de métaphores confirme aussi la difficulté de définir les concepts 

d'oubli et de mémoire et confère à la métaphore une grande importance en tant qu'outil 

permettant i'explorat ion de ces concepts. 



Cette étude s'est vodue une tentative de définition de l'écriture de l'oubli telle 

qu'elle se maniféste dans quatre textes littéraires de ce sihle. D'une lecture entrecroisée 

de quatre situations d'oubli aémergé la définition d'une sem'bilité linéraire. II a été possible 

d'identifier des procédés communs à cette pratique d'écriture et il convient ici d'en Faire un 

rappel exhaustif. 

L'écriture de I'oubli se reconnaît par i'usage de certains outils narratif5 réunis sous 

la rubrique de la metaphore. L'enjeu y est de traascrire un processus psychique impalpable 

en le comparant à certaines opérations mentales teiles ia visualisation, l'efiement, 

i'invention, etc. Le premier de ces outils narratin est l'emploi de la photographie comme 

subversion de la représentation du passé. En effet, les quatre auteurs emploient la 

photographie comme coupure narrative et comme instnunent cognrtifpour subvertir les 

règles de la représentation du passé. Le médium photographique se veut porteur de vérité 

et représentation indéniable de i'évhement. Duras parvient a questionner cette solidité 

représentative en basant son projet d'aniurinèse sur une photographie qui n'existe pas et qui 

possède une durée, alors que la photographie est fondamentaiement statique. Kundera 

souligne la possibüité de manipuler l'image photographique par 17e&icement (la toque de 

Clémentis) et par la reconstruction du souvenir passé (la photographie perdue du mari de 

Tamina) par les images présentes quotidiennes (le visage des hommes qu'elle fhiquente). 

Ainsi se dessine i'mipossiiilit6 pour le sujet de ne pas reconstruire i'évéwment a partir du 

niatériel du présent. Pour sa part, Hem m e n t  à souligner la fcu'bfesse représentative de 
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la photographie par deux moyens. D'abord, la photographie devient pour sa narratrice un 

rituel dénué de sens. Les photographies développées ne sont plus jamais regardées. Ici, 

c'est i'acte du souvenir en lui-même qui est rituahé. Ensuite, le choix des prises de vue 

(arbres, rochers, natures mortes) de la narratrice de Hem vient finir de vider ce rituel de tout 

sens. L'accès au passé est annulé parce que les mécanismes d'enregistrement sont à la base 

déréglés. La narratrice enregistre le vide, i'absence de l'être. Enfin, Wolf se sert de la 

photographie pour créer une pause narrative qui replace toute son entreprise dans une 

temporalité de i'oubli. La photographie de la fiuniIle Jordan vient souligner la milité des 

tiens entre la mémoire collective et la mémoire personneiie et donne à l'image la valeur 

d'une métonymie: l'image montre un microcosme de cette Memagne de 193 8. L'usage de 

la photographie fi& partie des outils de I'émtrne de l'oubli dans la mesure où les auteurs 

@ennent à montrer que loin de garantir la préservation du passé, la photographie occulte 

la mtmoire et contient en soi la possibilité du mensonge et non de la vérité. Cette fàii1esse 

de la photographie tend à surprendre mais se comprend aisément à la lumihe des réflexions 

de Rohd Barthes. La photographie connote quand elle prétend dénoter, de plus, eue reste 

toujours dépendante du discours qui i'entoure et de* ainsi un objet facile à manipuler 

et à adapter B toute entreprise de propagande. 

Trois des textes a l'étude soulignent également la tension entre mémoire collective 

et mémoire pasonnelie. En effet, chez Kundera, Hem et Wo& cette tension apparaît 

comme problème centrai au récit. Le deuxième chapitre de cette analyse a expiiqué que le 

concept même de mémoire collective est très probïéniatique. La mémoire est un a8tect 
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personnel et il est apparu clair que la mémoire d'un groupe entier est parfois réduite à celle 

d'un seul individu. L'écriture de l'oubli souligne le problème de la concordance entre la 

mémoire archivée et la mémoire personnelie, comme chez Wolf. Elle démontre aussi 

l'annulation de la représentation daas un contexte totalitaire qui interdit les souvenirs 

dangereux, comme chez Hein. Finalement, I'ecrinue de i'oubli chez Kundera prouve 

I'mip0~~1'bilité pour Pindividu de se situer en dehors de la mémoire collective et que sa 

mémoire personnelle reste toujours contaminée par celle du groupe. II a aussi été prouve 

que la recherche sur l'oubli et la mémoire est influencée par le vocabulaire de la 

psychanaiyse qui fait de processus psychique uw metaphore spatio-temporelle servant à 

expîiquer le fonctionnement du refoulement. On se retrouve donc souvent, et surtout dans 

le cas de Wolf, devant une tentative de représentation du passé qui est forcde par le 

discours dominant environnant. En gros, c'est daas la tension entre la mémoire collective 

et la mémoire penonwlie que i'oubli émerge car i'archive, loin de garantir la préservation 

de l'événement ne vient que confirmer sa mort et sa perte. Ceci étant dit, toute tentative de 

représentation du passé qui se base sur le document archivé, comme c'est le cas chez Wolf 

et Kundera, est vouée à admettre l'absence de l'événement. 

Troisièmement, cette étude s'est attardée à défÏnir Ies tiens entre les textes iittéraires 

et Pécrihne de l'histoire. Un carré sémiotique @W des travaux de Greimas et Courtés 

a servi à demontrer que i'émtiirr de L'oubli devient une catégorie logique daos la rencontre 

entre les termes Événement et Non-représentation. C'est justement lorsque les auteurs 

savent qu'il y a événement mais que, pour différentes raisons il est impossible de le 
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représenter que i'ecriture de l'oubli émerge. Le *le fait de dresser un constat d'échec 

de la représentation conmie le font D m  et Hem devient un indice pour le lecteur que la 

représentation du passé est artificielle et que l'Événement demeure inaccessible. Ainsi 

quelques emprunts sont fàits au discours historique. Les entreprisa de Hein, Wolf et 

Kundera sont motivées par des ambitions politiques évidentes, leur iddologie commande 

l'emploi de c e h  procédés narratifS. Wolf, par exemple. adopte le mode de la confession 

a f h  d'ancrer son récit dans une authenticité jouée. Il aura aussi été prouvé que les emprunts 

du discours Littéraire au discours historique sont beaucoup plus nombreux que ce que l'état 

de la recherche actuelle a d  laissé deviner. On se rend compte par exemple que les 

auteurs emploient certains connecteurs temporels tels qu'ils ont été définis par Paul Ricœur, 

c'est-à-dire des procédés narratik qui M e n t  la tempodité au sein de la narration. Mais 

les emprunts fEts au discours historique remplissent les besoins d'une intentionnalité 

différente que celie des historiens. Les quatre auteurs arrivent, chacun à sa manière, à se 

sewir des procédés du discours historique pour confirmer i'impossibilité de représenter. Le 

discours historique se voit dans une certaine mesure remis en question par ces emprunts. 

C'est dans cette optique qu'il hut comprendre 1'écrh.m de i'oubiï, c'est-à-dire 

i'énonciaton de ce qu'il y a d'iinpossile à enoncer et ce par les procédés qui, 

traditiomiekment, servent à garantir la force de la représentation 

Le dernier chapitre aura semi  A démontrer que la compréhension de I'oubli et de la 

mémoire se $it sur un mode métaphorique. En enef la métaphore sert ici à rendre 

accessible a i'esprit des concepts difficiles à comprendre. Ahsi, en associant I'oubii à 



différentes idées: l'altitude, vitesse, hntière, départ, territoire perdu, protection, légèreté 

etc., les auteurs tentent de foumir une explication d'un phénomène irreprésentable. Ces 

métaphores ont l'avantage d'éclaircir le fonctionnement de l'oubii mais peuvent aussi 

occulter la nature même du processus. En effet, si on doit comprendre l'oubli selon la 

métaphore de Hein, par exemple, celle qui le compare a une enveloppe protectrice, on perd 

tout ce que l'oubli a d'annihüant et de destructeur. Ahsi chaque conceptualisation 

métaphorique éclaircit et obscurcit a la fois I'oubii et ses manifestations dans les textes 

littéraires. Pour être clair, si un auteur associe l'oubli A l'image x, il omet de dire au lecteur 

que i'oubü peut aussi être associé ày. Les conciusions du quatriéme chapitre peuvent aussi 

être etendue à ceiles du deuxième chapitre pour souligner davantage l'importance de cette 

conception métaphorique de la psyché humaine. Si on prend pour exemple le vocabulaire 

de la psychanalyse, on se rend rapidement compte qu'il s'agit là aussi de transformer des 

processus psychiques en opérations spatiales et temporelles. Cela est probablement dû au 

fi& que toute la conceptuaiisation kudienne de i'esprit humain et de son fonctionnement 

est une mmiense métaphore spatio-temporelle établie sur plusieurs niveaux. En effet, il sunit 

de relire les textes fkudiem pour se rendre compte que le refoulement, pour ne nommer 

que ce concept, est expliquk par um métaphore. Freud compare le refoulement à un 

auditeur tapageur: 

Supposez que dans la salle de conférence, dans mon auditoire assez calme 
et a t t a  il se trouve pourtant un individu qui se conduise de façon à me 
déranger et qui me trouble par des rires inconvenants, par son bavardage ou 
en tapant des pieds. Je déclarerai que je ne peux contmuer à professer absi; 
sur ce, quelques auditeurs vigoureux se lèveront et, après une brève lutte, 
mettront le persormage A la porte. II sera (refoulé)) et je pourrai continuer 



ma conférence. Mais, pour que le trouble ne se reproduise plu, au cas où 
l'expulsé essaierait de rentrer dans la d e ,  les personnes qui sont venues a 
mon aide iront adosser leur chaise à la porte et former ahsi comme une 
dsistance». ' 

Freud expose ici son schéma de l'esprit humah On comprend aisément que toute 

définition de l'oubli contaminée par le discours kudwi se cantomeni dans une métaphore 

spatio-temporelle. Les quatre auteurs ne font pas exception à cette tendance. Ainsi, 

l'écriture de i'oubii s'élabore-t-eIie sur le mode de la métaphore parce que la tradition 

Iinguistique, Freud en étant l'exemple le plus fkappant, exige que certains concepts 

mipalpables soient lraduits en conceptualisations plus accessibles à la compréhension 

humaine. 

Si i'anaiyse a réussi à établir qu'il y a tout d'abord une chose tele que l'ecnture de 

I'oubii, et que les pages précédentes auront réussi ii expliquer son fonctionnement, d'autres 

questions importantes A son sujet n'ont pas encore été posées. 

Par exemple, quelles conditions sociales engendrent une telle remise en question de la 

réfiexion sur la représentation du passé? Les rubriques de cette analyse semblent ouvrir une 

avenue pour répondre à cette question. ûn remarque que les textes de Woif, de Kundera 

et de Hem ont tous paru à la même époque, respectivement 1976,1979, et 1982, et qu'8 

soulignent tous la âifiicuite de penser le passé au sein d'un régime totalitaire. II pourrait 

donc s'agir d'une situation politique bien déterminée, associée à la répression et a la censure 

qui permettrait l'émergence d'un discours particulier sur I'oubli et la mémoire. Se p o d -  

'Freud, Cinq leçons sur h p s y c W y s e ,  28. 
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il que les auteurs aient voulu annoncer une certaine h de l'histoire ou souligner les 

contradictions inhérentes entre l'Événement et sa représentation? Cela relève évidemment 

de la volonté du lecteur a 1SP dans ces textes la critique d'une ceriaine vision du passé. Car 

ne i'oublions pas, les quatre textes soulignent qu'il y a une perte et une absence et ne 

pourraient être considérés comme romans historiques ou témoignages poütiques. 

Pour finir, ce travail aura demontré que l'écriture de l'oubli est une sensibilité 

Linthire, située entre les cadres du roman historique et de la confession, que la rencontre 

entre l'Événement et sa non-représentation donne naissance à cette sensibilité paaiculiere. 

Celle-ci peut aussi être entendue comme uue question non-prononcée, comme une posture 

de i'auteur fàce aux limites de l'acte d'ecnhap c o r n  représentation Il serait sûrement 

mtéressant d'ouvrir l'analyse A d'autres textes qui, à divers degrés, représentent aussi cette 

sensi'bilitt5. Il s'agirait donc de chercher des kits situés à des époques niarquées par la 

dispovaion de structures sociales définies, voiià qui ouvre le corpus à des textes d'autres 

siécles et d'autres cultures. Chaque fois qu'un monde dispataît et que subsistent quelques 

témoins isolés de ce monde, il semble que l'écriture de l'oubli peut être engendrée. Ces 

mondes disparus, i'AUernagne nazie, i'Indochine fiançaise, la RDA pré-stalinienne et la 

République tchécoslovaque d'avant le Rmtemps de Prague deviennent non pas des lieux 

de mémoire mais des Lieux d'oubli et d'efiàcement. 
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