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RESUME COURT

Soucieuse de répondre a la question: « existe-t-il une recette du
best-seller ? » et, plus précisément du best-seller a thématique
amoureuse, ['‘auteure de la thése a observé et mis a jour un modéle du
fonctionnement du code amoureux dans les best-sellers québécois
contemporains en deéveloppant un systéme de constantes et de
variables. Pour ce faire, elle a effectué des analyses narratives et
sémantiques de six textes de fiction ayant paru sur les listes de best-
sellers du quotidien La Presse entre 1984 et 1995 dont un écrit par un
homme et destiné a un large public (Juliette Pomerleau d'Yves
Beauchemin) ainsi qu'un roman écrit par une auteure Ilégitime
(Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais d'Anne Hébert).
Les reésultats de ces analyses démontrent qu'il est bel et bien possible
de dégager, a partir des effets d'interaction a lintérieur de la trame
narrative, une structure commune aux best-sellers québecois, sauf, en
partie, pour les romans légitimes qui, on le sait, concernent des
pratiques d'écriture différentes. Cependant, chaque roman posséde ses
spécificités quant a la construction du scénario et des personnages et
il ne saurait étre question d'un modele figé comme c'est le cas, entre
autres, pour le roman d'amour sériel.



RESUME LONG

Les best-sellers sont victimes de bien des préjugés. Dés qu'un livre
obtient la faveur populaire, certains le condamnent aussitdt.
« Comment peut-on lire de tels romans ? », disent ceux qui,
conditionnés par leurs habitus de littéraires, ne voient dans ces
textes qu'une forme de littérature de second ordre, qu'un produit
homogénéisé qui ne contribue qu'a assujettir celle ou celui qui le
consomme. Pourtant, le best-seller, bouc émissaire d'une spheére
culturelle hautement hiérarchisée, occupe, comme son nom l'indique,
la premiére pilace parmi les choix de lectures des Québécoises et des
Québécois. Donc, méme si notre société se distingue par un lot
d'auteures et d'auteurs « littéraires », elle se démarque aussi de
fagcon importante par les publications de romancieres et de
romanciers plus populaires comme Arlette Cousture, Francine
Ouellette, Marie Laberge et Yves Beauchemin. Mais encore, les listes
de best-sellers prouvent que les frontiéres entre les littératures
populaire et légitime sont beaucoup moins fortes que nous ne
pourrions le croire. Une auteure comme Anne Hébert, par exemple,
jouit d'une réputation littéraire, mais connait aussi un large succes
commercial. Le best-seller n'est-il pas paradoxal par son essence
méme ? C'est son statut ambigu, voire antithétique, qui a amené
l'auteure de la thése & vouloir analyser lintrigue et les personnages
d'ceuvres appartenant a un genre qui se définit avant tout par son
statut commercial et non par des criteres de contenu. Soucieuse de
repondre a la question: « existe-t-il une recette du best-seller ? »
et, plus précisement, du best-seller a thématique amoureuse,
l'auteure a observé et mis a jour un modeéle du fonctionnement du code
amoureux dans les best-sellers québécois contemporains en
développant un systéeme de constantes et de variables. Pour ce faire,
elle a effectué des analyses narratives et sémantiques de six textes
de fiction ayant paru sur les listes de best-seliers du quotidien La
Presse entre 1984 et 1995 dont un écrit par un homme et destiné a un
large public (Juliette Pomerleau d'Yves Beauchemin) ainsi qu'un roman
écrit par une auteure légitime (Aurélien, Clara, Mademoiselle et le



Lieutenant anglais d'Anne Hébert). Les résultats de ces analyses
démontrent qu'il est bel et bien possible de dégager, a partir des
effets d'interaction a l'intérieur de la trame narrative, une structure
commune aux best-sellers québécois, sauf, en partie, pour les romans
légitimes qui, on le sait, concernent des pratiques d'écriture
différentes. Cependant, chaque roman possede ses spécificités quant a
la construction du scénario et des personnages et il ne saurait étre
question d'un modéle figé comme c'est le cas, entre autres, pour le
roman d'amour sériel.
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INTRODUCTION



« La passion amoureuse est, de toutes, celle qui se
préte le mieux au récit [...]. La passion de ['Eros est
vraie d'abord en réve, et n'existe peut-étre jamais
mieux que dans l'élan lyrique de son récit ».

Denis de Rougemont, Les Mythes de I'amour, Paris,
Gallimard, 1978, p. 86.

Depuis quelques années, des chercheurs s'intéressent a la culture de
masse et en reconnaissent, sur le plan littéraire, la valeur et
I'importance. C'est, entre autres!, le numéro d'Etudes littéraires
intitulé « La culture littéraire de masse au Québec » paru en ao(t
1982 qui, en proposant différentes réflexions, a permis a ce champ
privilegié de recherche en littérature de prendre de I'expansion au
Québec.

'Se reporter a la bibliographie de Femmes de réve au travail: les femmes et le travail dans
les productions écrites de grande consommation, au Quéebec, de 1945 & aujourd’hui (sous
la direction de Denis Saint-Jacques), {Québec], Editicns Nota bene, 1998.



En 1992, une publication dirigée par Denis Saint-Jacques et Roger de
La Garde eétait consacrée aux « pratiques cultureiles de grande
consommation ». Nous retrouvons dans cet ouvrage des textes
relevant de plusieurs genres littéraires comme le roman, le
téléroman, la chanson et la bande dessinée, ce qui démontre
l'importance et la variété du phénoméne de masse. Dans ce recueil,
Julia Bettinotti publiait un article sur le roman d'amour populaire,
lequel expose clairement que sérialité et sentimentalité sont
etroitement liés. Aussi les travaux que cette derniére a menés avec
une equipe de chercheur-es de I'Université du Québec a Montréal
etablissent que le contenu des romans sériels (de type Harlequin)
varie mais que la structure formelle qui les sous-tend est la méme2.

Au Quebec, des spécialistes tels que Denis Saint-Jacques? et Paul
Bleton+, qui ont publié et dirigé de nombreuses études sur la
littérature de grande consommation, et des chercheures comme Julia

2Se reporter a La Corrida de I'amour. Le Roman Harlequin (sous la direction de Julia
Bettinotti), Cahiers du département d'études littéraires, Université du Québec a Montréal,
Cahier n* 6, 1986. Les cinq motifs stables sont la rencontre, la confrontation polémique,
la seduction, la revélation de I'amour et le mariage.

3Denis SAINT-JACQUES {sous ta direction), Femmes de réve au travail, op. cit.

Denis SAINT-JACQUES (et al.), Ces livres que vous avez aimés: les best-sellers au Quebec
de 1970 a aujourd’hui, Québec, Nuit blanche, 1994,

Denis SAINT-JACQUES et Roger de LA GARDE, Les Pratiques culturelles de grande
consommation: le marché francophone, Québec, Nuit blanche. 1894, (Collection
« Littératures »).

4pPaul BLETON, ¢a se lit comme un roman policier. Comprendre la lecture sérielle,
Quebec, Editions Nota bene, 1999.

Paul BLETON (sous la direction), Amours, aventures et mystéres ou L.es Romans qu'on ne
peut lacher, Québec, Nota bene, 1998.

Paul BLETON (sous la direction), Armes, larmes et charmes. Serialité et paralittérature,
Québec, Nuit blanche éditeur, 1995, (Coll. « Etudes paralittéraires »).



Bettinotti>, Pascale Noizett et Marie-Josée des Riviéres?, qui ont fait
des études sur le récit sentimental, ont permis a la culture de masse
de se faire reconnaitre comme objet d'étude.

Depuis quelques années, des travaux sur la gquestion amoureuse ont été
effectués en Europe et aux Etats-Unis. Du coté européen, nous pensons
aux travaux de Niklas Luhmann8 sur ['évolution de la sémantique
amoureuse et a ceux de Francesco Alberoni9 sur 'amour a lI'état
naissant. Soulignons également ceux d'Ellen Constans!0 sur le roman
sentimental et e roman-feuilleton au tournant du siécle, ceux d'Annik
Houelll sur fa série populaire Harlequin et ceux de Claire Bruyére!?
sur les critéres d'évaluation des romans d'amour américains. Du coté
des Etats-Unis, nous pensons principalement aux ouvrages de Janice
Radway, Reading the romance. Women, Patriarchy and popular
Literaturel3, dans lequel l'auteure présente des résuitats d'enquétes
auprés des consommatrices de romans d'amour populaires et a celui de

SJulia BETTINOTTI (sous la direction) La Corrida de I'amour. Le Roman Harlequin,
op. cit. .

Julia BETTINOTTI (en collaboration avec Sylvie BERARD et Gaélle JEANNESSON), Les 50
romans d'amour qu'if faut lire, Québec, Nuit blanche, 1996.

Julia BETTINOTTI et Pascale NOIZET (sous la direction), Guimauve et Fleurs d'oranger,
Québec, Nuit blanche, 1995.

SPascale NOIZET, L'dée moderne d'amour: entre sexe et genre. Vers une théorie du
sexologeme, Paris, Kimé, 1996.

Pascale NOIZET, La Coopération interprétative dans le roman populaire de langue frangaise
de 1880 a nos jours, Mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal, 1986.
"Marie-Josée DES RIVIERES, La Représentation de la femme dans le roman populaire,
Mémoire de maitrise, Université Laval, 1978.

8Niklas LUHMANN, Amour comme passion. De la codification de lintimité, Paris, Aubier,
1990.

9Francesco ALBERONI, Le Choc amoureux. L'amour & I'état naissant, Paris, Ramsay, 1981.

10Ellen CONSTANS, Crime et Chatiment dans le roman populaire de langue frangaise du
XiXe siecle, Actes du Colloque international de mai 1992 a Limoges, Limoges, Presses
universitaires de Limcges, 1994,

Y1Anik HOUEL, L'Aduiltére au féminin et son roman, Paris, Armand Colin, 1999.

Anik HOUEL, Le Roman d'amour et sa lectrice. Une si longue passion: I'exemple Harlequin,
Paris, L'Harmattan, 1997.

2Ciaire BRUYERE, « La place du roman sentimental dans les pratiques culturelles de ses
lectrices dans les Etats-Unis d'aujourd'hui », dans Trames. Le Roman sentimental, Actes
du collogue international des 14-15-16 mars 1989. Limoges, Faculté des lettres,
Universite de Limoges, 1990, p. 303-315.

13Janice RADWAY, Reading the Romance, Women, Patriarchy and popular Literature,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1984.



Carol Thurston, The Romance revolution. Erotic novels for women and
the quest for a new sexual identityl4.

Les études sur la littérature amoureuse sont donc nombreuses et
variées. Neanmoins, les spécialistes de la question s'intéressent, le
plus souvent, a la reconnaissance des formes et a la place qu'occupe la
culture de masse dans le champ littéraire. Plus rares sont ceux qui
s'attardent particulierement a la récurrence des contenus. Un
sociologue allemand, Niklas Luhmann, a étudié la codification de
l'intimité mais dans le but d'en démontrer ['évolution dans de
nombreux textes littéraires francais, anglais, italiens et allemands
du XVle au XIXe siecles. Ainsi les études sur la codification des
romans ayant connu un succes commercial sont inexistantes, a tout le
moins, pour ce qui est des textes de fiction québécois récents. |l
serait donc intéressant de relever les diverses représentations
romanesques de I'amour et de dégager, d'une part, des convergences et,
d'autre part, des divergences significatives pour en arriver a fixer un
modele du fonctionnement du code amoureux dans les best-sellers
québécois contemporains.

L'amour est le theme romanesque par excellence. [l représente le
sujet d'une série de romans (romans d'amour) et alimente lintrigue de
nombreux textes appartenant aux genres policier, fantastique, etc.
L'amour, dans la littérature, reproduit toujours une image définie de
I'existence. De méme, il exprime la combinaison des rapports sociaux
et individuels de |'étre humain. Toutefois, les régles de comportement
ne sont pas les mémes dans lintimité et dans la vie sociale. L'espace
amoureux se rattache a la vie individuelle, personnelie, privée, par
opposition a l'espace social qui reléeve du domaine collectif, public,
officiel.

En effet, dans les textes de fiction, quand les héros sont seuls, ils
vont beaucoup plus loin dans [|'établissement de la communication
amoureuse (paroles, gestes, échanges physiques) que lorsqu'ils se

Y4Carol THURSTON, The Romance revolution. Erotic novels for women and the quest for a
new sexual identity, Urbana, University of !lllinois, 1987.



trouvent en société ou ils doivent agir selon les conventions établies,
c'est-a-dire se comporter en tenant compte des bonnes maniéres, donc
en suivant le code (galanterie, demande en mariage en bonne et due
forme) ou s'empécher d'afficher publiquement leurs sentiments quand
le code l'exige sous peine d'étre condamnés moralement comme c'est
le cas, entre autres, dans Au nom du Pére et du Fils et Quelques adieux
ou les personnages principaux de I'histoire amoureuse forment des
« couples llicites ». [l faut donc, en suivant la terminologie de
Luhmann, établir une différence entre les relations intimes motivées
de l'intérieur et les relations sociales impersonnelles & motivation
externe.

Bien que le nombre de chercheur-es s'intéressant a la littérature de
grande consommation et, par consequent, au récit sentimental qui est
l'une de ses principales composantes s'accroisse, aucun n'a tenté de
déterminer le fonctionnement du code amoureux dans les oeuvres
romanesques et n'a proposé un modéle approprié a la codification de
lintimité. A notre connaissance, seul Luhmann a étudié la sémantique
amoureuse, en explorant de nombreux textes du XVle siecle a
aujourd'hui, dans son ouvrage intitulé Amour comme passion. De la
codification de l'intimité. C'est a partir du modele interactionnel de
ce théoricien que nous avons etabli, dans un premier temps, le ndtre.

Cela nous conduit au point de départ de notre étude qui est d'analyser
des romans populaires québécois contemporains afin de découvrir
comment la thématique de I'amour, tres largement répandue,
s'‘organise a lintérieur des recits.

Notre objectif est de déemontrer, dans un société donnée a une époque
déterminée, I'existence d'un modele littéraire propre a I'objet
amoureux. En accordant une attention particuliére aux romans écrits
par des femmes ayant une protagoniste féminine, nous avons effectué
des recherches sur les listes de best-sellers des années 1980 et 1990
pour finalement constituer un échantillon de six oceuvres publiées
entre 1984 et 1995. Les résultats de ces listes, déja établis par une



équipe de chercheur-es du CRELIQ de ['Université Lavall5, sont notre
outil de base. Ills orientent le travail et représentent un moyen
efficace d'établir un échantilion d'ceuvres représentatives de
l'imaginaire québécois, car ils permettent de voir quels ont été les
ouvrages préférés des Québécois-e-s pendant une période donnee. Le
choix des romans a été effectué en fonction du succes commercial
(ceuvres ayant obtenu un nombre de présences important sur les listes
de best-sellers) et du contenu romanesque (ouvrages ou la thématique
amoureuse est trés présente ou dominante)!6.

Comme les listes permettent d'établir que, vers le milieu des années
1980, les romans québécois (féminins) destinés au grand pubiic se
manifestent avec plus de netteté, la saga d'Arlette Cousture, Les
Filles de Caleb. Le chant du coq (1985) et Le cri de ['cie blanche
(1986), qui a connu un succes retentissant, s'est imposée d'emblée. Le
roman de Francine Quellette, Au nom du pére et du Fils, publié au
méme moment (1984) et qui se situe dans la méme catégorie, est
apparu comme incontournable.

'5Claude Martin est de I'Université de Montréal, mais se rattache également au Centre de
recherche en littérature québécoise (CRELIQ) de I'Université Laval.

l0Ay nom du Pére et du Fils de Francine Ouellette a obtenu 12 présences sur les listes de
best-sellers entre le 21 mars 1993 et le 5 septembre 1993, succés probablement
relancé par la série télévisée présentée a cette époque. Mais le succés commercial du
roman présente le probléme suivant : en 1984, année de parution du livre, il n'y a pas eu
de listes publiées dans La Presse. Nous pouvons toutefois supposer que le roman aurait fait
la liste cette année-la, sans toutefois atteindre les mémes sommets que Les Fifles de Caleb
d'Ariette Cousture dont le premier tome, Le Chant du cogq, a obtenu 37 présences en liste
entre le 27 juillet 1985 et le 3 mars 1991 et le deuxiéme tome, Le Cri de l'oie blanche,
57 présences entre le 20 février 1986 et le 13 aolt 1988. Il est & noter, dans le cas des
Filles de Caleb, que le succés phénoménal du premier tome a contribué & celui du deuxiéme
volume, mais que le tome du Chant du coq s'est probablement plus vendu que celui du Cri de
l'oie bianche (en terme du nombre total d'ouvrages vendus). Le roman Juliette Pomerleau
d'Yves Beauchemin est paru 28 fois sur les listes entre le 25 mars 1989 et le 2
septembre 1990. La série télévisée présentée en 1999 a certes pu contribuer a relancer
le succés du livre, mais nous ne disposons pas de résultats a cet effet. Pour sa pan, le
roman Quelques adieux de Marie Laberge a obtenu 19 présences en liste entre le premier
novembre 1992 et le 21 mars 1993. Finalement, I'ccuvre Aurélien, Clara, Mademoiselle
et le Lieutenant anglais d'/Anne Hébert est parue 7 fois sur les listes entre le 5 février
1995 et le 19 mars 1995. Notons que les ceuvres de Francine Quellette, d'Arlette Cousture
et d'Yves Beauchemin ont toutes fait 'objet de séries télévisées présentées sur la
télévision de Radio-Canada entre 1990 et 1999, ce qui a certes contribué a relancer leur
succés commercial.

Ces resultats sont tirés des listes de La Presse de janvier 1870 2 aoiit 1996.



Toutefois, question de ne pas limiter notre choix d'ceuvres aux
histoires qui exploitent le filon historique et dont les scénarios
s'apparentent a ceux des «romans de la terre » comme La Terre
paternelle de Patrice Lacombe, Trente arpents de Ringuet ou encore
Maria Chapdelaine de Louis Hémon, nous avons retenu des romans plus
typiquement « urbains » dont l'action se déroule a une époque plus
contemporaine. [I nous est vite apparu que, parmi les titres
dominants, on retrouvait Quelques adieux de Marie Laberge (1992) et
Juliette Pomerleau d'Yves Beauchemin (1989).

En choisissant d'inclure dans notre corpus un auteur masculin, nous
avons d0 nous interroger sur la définition de [I'écriture au féminin.
Comme le roman d'Yves Beauchemin a connu un succés comparable a
celui d'Arlette Cousture, de Francine Quellette, de Marie Laberge et
que, dans la mesure ou Juliette Pomerleau met en scéne une héroine,
raconte une histoire d'amour et se destine a un public féeminin, l'ceuvre
présente un contenu romanesque semblable a celui des romanciéres
précedemment nommeées, nous avons constaté que ce choix ne posait
aucun probléme. Bien au contraire, comme Lori Saint-Martin qui, dans
sa thése intitulée Malaise et Révolte des femmes dans la littérature
québécoise depuis 1945, a intégré Michel Tremblay a travers un lot de
romanciéres, nous croyons que « l'inclusion d'un auteur masculin -a
[la] condition que son ceuvre reléve de la méme problématique et
traite les mémes sujets [que les auteures féminines] peut soulever
des questicns intéressantes !7» et méme contribuer a enrichir le
modeéle proposeé.

Finalement, nous avons retenu l'ceuvre d'une auteure légitimée par
l'instance de consécration (mais qui a également obtenu la faveur
populaire), soit Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais
d'Anne Heébert (1995). Le succés non négligeable de cette ceuvre, ou le
théeme de l'amour est dominant, représentait i'occasion d'étudier une
figure centrale de la littérature québécoise dont les romans se

17ori SAINT-MARTIN, Malaise et Révolte des femmes dans la littérature quebéecoise
depuis 1945, These, Université Laval, 1988, p. 24.



retrouvent constamment sur les listes de best-sellers et d'observer
si le code amoureux fonctionne de la méme maniere dans un roman
dont l'auteure porte indiscutablement le /abel littéraire que dans les
best-seilers relevant plus spécifiquement du champ de grande
production.

Nous tenons a spécifier que les textes de non-fiction comme Une
femme d'Alice Parizeau, qui a été best-seller au début des années
1990, ont été systématiquement éliminés, car ils ne dévoilent aucun
scénario amoureux, d'ou l'impossibilité d'étudier [e code dans la
perspective envisagée. Aussi, notre objectif étant d'étudier le rapport
sociologique homme/femme & l'intérieur d'un corpus de Dbest-sellers
amoureux, nous avons rejeté les romans mettant en évidence une
histoire d'amour homosexuel. Nous pensons, entre autres, a l'ceuvre Le
Cceur decouvert de Michel Tremblay.

L'étude de chaque roman constitue un chapitre de la thése et notre
analyse ne concerne que les « histoires d'amour a I'état naissant 18»
(jusqu'a t'union ou a la rupture). Nous procédons a l'étude des ceuvres
en respectant l'ordre chronologique, mais sans chercher a établir
I'évolution d'un modeéle, comme l'a fait Luhmann en explorant plusieurs
dizaines de textes s'échelonnant sur plusieurs siecles.

Une fois le corpus constitué, notre objectif est de voir comment
l'amour est écrit, décrit, représenté par les écrivains qui ont publié
des romans ayant obtenu un succés de vente important. Pour ce faire,
nous effectuons une analyse des effets d'interaction a l'intérieur de la
structure narrative, ce qui nous permet de focaliser sur les
« moments forts » de l'intrigue amoureuse et d'étudier le
cheminement des protagonistes. Cette premiére recherche aide a bien
situer le « médium » amour en rapport avec la vie professionneile et
sentimentale de i'héroine. Une étude de lintrigue et des personnages
nous amene a l'analyse des faits de discours et de récits. Nous
pouvons ainsi voir comment I'amour est présenté dans chaque roman

18Terminoiogie de Francesco Alberoni.
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et sommes a méme d'établir une comparaison entre les six textes de
fiction.

Notre objectif étant de fixer un modéle de fonctionnement du code
amoureux dans les best-sellers québécois contemporains, nous
observons le scenario et les motifs stables de chacun des six romans
en établissant un rapprochement avec le modéle mis au point dans
l'ouvrage de Julia Bettinotti, La Corrida de I'amour. Nous effectuons
également une comparaison des protagonistes féminines de chacun des
romans afin de voir s'il est possible de dégager un modéle-type de
I'néroine québécoise des temps modernes et examinons l'‘organisation
en récit et en discours.

Ce parcours analytique permet de relever des convergences et des
divergences significatives et guide vers un modéle d'organisation
sociologique du rapport homme/femme dans les ceuvres de fiction. Les
travaux de Bettinottil9 et de Saint-Jacques20 aident a étudier les
scénarios amoureux et a typer les personnages, ceux de Luhmann
permettent de voir comment se dit et comment se codifie le discours
amoureux. Finalement, les études de Pierre Bourdieu, entre autres, La
Domination masculine,?! contribuent a l'analyse des comportements
stéréotypés, a la classification des genres. En analysant les
différentes incarnations populaires de ['‘amour, nous voulons
démontrer que [a concrétisation de la thématique amoureuse est régie
par un systéme de codes abstraits.

Niklas Luhmann explique que le « médium » amour, méme s'il
apparait d'abord comme un sentiment, peut fonctionner comme un
code?2 de communication et obéit a des lois internes spécifiques.
Selon lui, les média de communication généralisés au plan
symboliques -dont celui de [I'amour- sont des « dispositifs

19Julia BETTINOTTI, La Corrida de l'amour, op. cit.
20Denis SAINT-JACQUES, Femmes de réve au travail, op. cit.
21Pjerre BOURDIEU, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998.

22par code, il faut entendre, « un ensemble de signes dont le sens s'inscrit dans un vaste
répertoire connu par celui auquel ces signes s'adressent (récepteur du message) et dont la
fonction est de régir le compertement ». (C'est nous qui soulignons).
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sémantiques » ayant pour objet d'assurer le succés de
communication, c'est-a-dire d'« augmenter la disposition a recevoir
des communications, de sorte que la communication puisse étre
tentée et qu'on ne s'en abstienne pas a priori, la tenant pour sans
espaoird3d »,

Le théoricien compare le concept d'interaction a l'entrée (input) et a
la sortie (output) des données observables dans un systéme
informatique. 1l explique qu'il faut « pouvoir "comprendre" comment
'input agit en [l'autre] en tant gu'information et comment, en retour,
[celui-ci] rattache son output (ce qu'il dit, par exemple) a sa propre
élaboration de l'information24 ». Sur le plan amoureux, cela revient a
dire que le rapport est pris en charge par celui qui aime. Ce dernier,
dont le but premier est a tout le moins d'attirer I'attention de la
personne aimeée, doit chercher a donner des signes de son amour et a
rendre lisible son comportement afin que l'autre prenne conscience de
ses intentions. L'information transmise, si captée par le destinataire
du message, est assimilée et peut étre recommuniquée au destinateur
et ainsi de suite. De cette maniére, des échanges peuvent étre créés et
il devient possible de voir se dessiner le processus de la
communication amoureuse. Dans les ceuvres de fiction réalistes
comme celles retenues dans notre corpus, le code opére de la méme
maniere que dans la vie réelle, la seule différence étant qu'il met en
relation des personnages (étres fictifs) et non des personnes (étres
reels).

Cette fagcon de procéder entraine la narration a focaliser sur certaines
portions de texte que nous avons appelées « moments forts ». Ce
sont, en fait, les échanges amoureux séparés par un tissu de
sommaires qui permettent a lintrigue de progresser et qui
apparaissent comme les scénes-clefs de ['histoire. Dans ces extraits
relativement courts (quatre a huit pages), le temps de ['histoire
ralentit. Les longues descriptions s'effacent et, dans la plupart des

23Niklas LUHMANN, op. cit.. p. 31.
24pjd., p.38.
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cas, ce sont des scenes dialoguées, entrecoupées par des intrusions du
narrateur, qui prennent toute la place. L'information amoureuse est
condensée. En témoin attentif et intéressé, le narrataire en apprend
davantage au sujet des motivations des personnages.
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AU NOM DU PERE ET DU FILS
DE FRANCINE QUELLETTE



[Ljes femmes sont rarement assez libres de
toute dépendance, sinon a ['égard des jeux
sociaux, du moins a l'égard des hommes qui
les jouent [...]. Toute leur éducation les
prépare au contraire a entrer dans le jeu par
procuration, c'est-a-dire dans une position a
la fois extérieure et subordonnée, et a
accorder au souci masculin [...] une sorte
d'attention attendrie et de compréhension
confiante, génératrices aussi d'un profond
sentiment de sécurité.

Pierre Bourdieu, La Domination masculine,
Paris, Seuil, 1998, p. 86.

Dans un pays encore a faire, Biche Pensive et Philippe Lafresniére
vivent une histoire qui, si elle ne peut étre qualifiée
d'essentiellement malheureuse, montre néanmoins les nombreuses
difficultées (insultes, mépris) auxquelles s'exposent les couples
iliegitimes et, par surcroit, mixtes, a une époque ou la morale et la
religion occupent une place prépondérante.

L'action de Au nom du Pére et du Fils de Francine Quellette se déroule
a la fin du XIXe siécle, tout comme le premier tome des Filles de
Caleb. Le roman se divise globalement en deux parties marquées par
des vecteurs temporels: 1884 et aolt 1899. Notre étude concerne
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particuliérement la premiére de ces deux tranches d'histoire, puisque,
en cours de route, il y a mort de I'héroine.

Avant la rencontre amoureuse, nous assistons a l'enfance de Biche
Pensive, une jeune Indienne que les Blancs ont baptisée Marie-Jeanne
Sauvageau. Vivant seule avec son pére, elle méne une existence toute
simple et communique plus avec les oiseaux qu'avec les étres
humains. Comme Clara, dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le
Lieutenant anglais, Biche sait se satisfaire d'une telle existence, ne
connaissant rien d'autre a la beauté du monde que les voix de la
campagne et du silence. Seule son éducation chez les religieuses lui
permet de s'ouvrir un peu sur le monde. Lorsque Biche s'éprend du
docteur Lafresniére venu rendre visite & son pére malade, le medecin
lui fait toutefois remarquer que ce n'est pas au couvent qu'on lui a
appris « a lire dans les yeux des hommes » (129).

Comme Clara, Biche a perdu sa meére en bas age et cette réalité a
grandement influé¢ sur son existence. A I'exception de son pére, elle n'a
connu aucun homme, donc ne sait rien de I'amour:

Que sait-elle de I'hnomme [...] ? Qutre son pere et le
representant du Christ, elle n'en a guére connu. Que sait-
elle de I'amour ? Que sait-elle de son propre corps ? [...].
Son corps de femme habille l'esprit d'une enfant. Le
domaine masculin lui a été interdit a l'age ou toutes les
curiosités éclosent. Curiosités qu'elle n'a pu assouvir.
Questions qu'elle a refoulées en elle [...]. Questions
demeurées sans reponses (122-123).

Description de [l'interaction amoureuse

De la rencontre avec le meéedecin jusqu'a la mort de Biche, le
cheminement du héros et de ['héroine est marqué par quatre
« moments forts ». Le premier (126-134) est caractérisé par une
visite du medecin venu soigner le pére de Biche. Il s'agit, en fait, de

16



l'étape de la rencontre. Dans cet extrait, tout demeure dans le non-dit.
Aucune parole n'est prononcée, aucun geste n'est posé, mais les
personnages sont complétement hypnotisés, subjugues l'un par l'autre.
Il faut une autre rencontre, qui survient peu de temps aprés la
premiére, pour permettre a la passion de se concrétiser.

Le deuxieme moment fort (131-137) concerne une nouvelle visite du
docteur venu porter des béquilles pour Gros-Ours, le pere. Au cours de
cette visite, Philippe pose sa main sur celle de Biche, ce qui a pour
effet « [d]'éveiller ses désirs les plus intimes » (132). Le héros
déclare qu'il est marié, mais demande a I'héroine de ['embrasser, ce
qu'elle fait aussitdot?3. « Quel délicieux péché!» (132). Les dés sont
jetés. Chacun connait alors les sentiments de l'autre. Les personnages
se promettent toutefois d'éviter de se voir. S'ensuit une longue
séparation de cing ans au terme de laquelle Philippe revoit par hasard
Biche en train de pécher et attire malencontreusement son attention.
Les personnages se donnent alors physiquement l'un a l'autre
(troisieme moment fort, 214-218). A la suite de cet échange
amoureux, I'héroine se rend au bureau du meédecin afin de lui annoncer
qu'elle porte en elle le fruit défendu de leur amour (quatrieme moment
fort, 220-223).

Portrait des personnages

Philippe posséde les traits typiques de la masculinité. Il est présenté
comme un male fort et viril qui sait se faire valoir et imposer ses
désirs. Sa voix est ferme, ses déclarations, spontanées (128), il a un
torse musclé et des « méches en éternel combat sur son front »
(133-134) rappellent I'image du guerrier, véritable héros toujours
prét a se défendre ou a secourir sa bien-aimée. Pour sa part, Biche est
rayonnante, vertueuse et d'une beauté insoupgonnée, du moins pour i2
héros qui, avant la rencontre initiale, se l'imagine ainsi:

25Biche Pensive a un comportement semblable a celui d'Anne Morissette dans Quelques
adieux.
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Une grosse courte avec un visage gras, des nattes grasses
et un chapeau a plumes. Peut-étre est-ce a cause de la
solide constitution du pere qu'il se crée cette image (124).

Mais lorsqu'elle parait devant lui, le héros « reste pétrifié devant la
jeune Indienne dont la beauté singuliére le ravit » (124) et il ne peut
plus désormais penser qu'a prendre possession de son cceur.

Premier moment fort2é: un malaise s'installe

C'est en exergant son travail de medecin que Philippe fait la
connaissance de Biche. |l vient chez elle pour s'occuper de son peére,
Gros-Ours, blessé au dos. Comme cette blessure nécessite des soins
particuliers, le docteur est contraint de passer la nuit aupres de lui.
Au petit matin, Biche peut ainsi decouvrir Philippe dans toute sa
masculinité : « |l s'avance dans la piece, les cheveux défaits et la
chemise entrouverte sur sa poitrine de marbre » (126). Voila qui a
pour effet de créer chez elle un malaise immeédiat :

Biche Pensive sursaute et fouille nerveusement dans
l'armoire. Lorsqu'elle revient prés du poéle, eile s'affaire a
préeparer le thé sans oser regarder I'homme qui se
rechauffe (126-127).

Le meédecin linforme de I'état de santé de son pére. Nous devinons
néanmoins que l'un et l'autre des personnages ont les sens bien
éveillés. Philippe choisit un temps d'inattention et « observe [Biche]
un moment » (127). Il peut ainsi remarquer son trouble et constater
qu'elle est «intimidée et déroutée » (127). De son cété, la jeune
Indienne « garde les yeux baissés et n'ose plus se servir a boire »
(127).

28Se rapporte aux pages 126-134 du roman.
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Est-il naturel que le héros puisse se permettre de couvrir I'héroine du
regard, alors que celle-ci demeure les yeux rivés au sol ? Bourdieu
semble l'affirmer, puisque, selon lui, I'étre féminin a partie liée a
I'« &tre-pergu 27»

Tout, dans la genése de I'habitus féminin et dans les
conditions sociales de son actualisation, concourt a faire
de l'expérience féminine du corps la limite de l'expérience
universelle du corps-pour-autrui, sans cesse exposeé a
I'objectivation opéree par le regard et le discours des
autres2s,

Biche Pensive leve les yeux vers le médecin uniquement lorsqu'il lui
apprend que Gros-Ours ne remarchera probabiement jamais.

-1l a regu un érable sur le dos. Il y a eu fractures ouvertes
des vertébres lombaires avec endommagement sérieux du
nerf sciatique, plus des fractures ouvertes aux coétes [...].
-Ah.

-Excusez-moi, je crois que vous ne comprenez pas plius
mon langage que celui de Sam. Mademoiselle, ['état de
votre pére est critique : je doute qu'il puisse marcher a
nouveau (127).

La réaction reléeve plus du réflexe que du geste volontaire. Mais
l'annonce de la nouvelle rend possible un premier croisement des
regards : « C'est alors qu'elle léve vers [ui son regard affolé et
rencontre le sien » (127). Constatant que !'Indienne a peur de lui,
Philippe, le grand sorcier blanc, «la saisit [...] par les épaules et la
retient doucement » (127).

27pierre BOURDIEU, op. cit., p. 70.

Notons que, quelques années avant la publication du texte de Bourdieu, soit a l'automne
1975, dans un article intitulé « Visual Pleasure and Narrative Cinema », paru dans la
revue Screen, Laura Mulvey avait permis I'esscr de tout un pan de la recherche féministe
connu sous le nom de « théories du gaze » (ou théaries du regard) et son corolliaire, soit
l'immasculation du regard des femmes sur elles-mémes.

28 Loc. cit.
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Ce premier contact physique permet d'établir que, dans le roman,
'homme apparait dans une position dominante, puisqu'il désire
protéger celle qui le craint. Tout au long de I'histoire, Philippe
conserve d'ailleurs ce statut de héros tout-puissant et Biche demeure
ta petite fille timide et docile qui a tout a apprendre de lui.

En fait, devant le grand sorcier blanc, la jeune Indienne redevient une
enfant. Comme [I'indique Bourdieu, il s'agit d'une forme
d'« impuissance apprise », d'une « sorte d'effet Pygmalion inversé
ou negatif qui s'exerce {...] précocement et [...] continGment sur les
femmes 29» et qui leur fait apparaitre l|égitime, voire naturel, la
suprématie masculine. Le contact physique ne fait qu'accroitre chez
Biche l'admiration pour le médecin, une admiration toute teintée
d'effroi « qui se lie a sa chair, qui électrise ses cuisses et son
ventre, qui se ferme comme une main sur ses poumons [et] asseche sa
gorge » (128).

Lorsque Philippe saisit 'Indienne et que son corps « vient heurter le
sien dans sa poursuite » (128),

[uln vertige terrible s'empare d'eile et remue ses
entrailles. Son ventre frémit comme jamais encore il n'a
fremi. Bravement, elle plonge a nouveau son regard dans
[le sien]. La voila subjuguée, hypnotisée. L'effroi grandit
en elle. L'effroi, I'admiration et quelque chose d'autre
encore [...] Comment réussit-elle a se tenir debout sous ce
regard de dieu? OU puise-t-elle la force pour le
soutenir 7 (128).

Les termes « hypnotisée » et « subjuguée » sont eégalement
employés dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq pour décrire la
fascination, le ravissement de I'héroine lorsque le héros vient la
rejoindre pendant les vacances d'été afin de lui avouer son amour
(troisieme moment fort). Mais toute passion foudroyante, « toute
relation amoureuse nouvelle produit des effets similaires, ainsi que
I'a montré Barthes, qui décrit la "rencontre" comme un

291pid., p. 68.



éblouissement " 30»  «|[clar elle est de l'ordre du " premier
plaisir ", [...] c'est la douceur du commencement, le temps propre de
Pidylle 31» |

Le contact physique initial a pour effet de figer Biche, de la faire
basculer dans la servitude amoureuse :

Cet homme sait-il qu'elle n'est plus qu'une jeune fille de
douze ans, fascinée par le grand sorcier blanc ? [...] Une
filiette qui se soumettrait a sa volonté (128).

S'ensuit une breve conversation ou le docteur demande a la jeune
Indienne de ne plus le craindre, ce a quoi elle répond qu'elle « n‘aura
plus peur » (128). A ce moment, Philippe « lui souléve le menton pour
['éprouver » (128) et c'est a son tour d'étre grisé par l'enivrante
passion

Un sentiment merveilleux le trouble et I'excéde a la fois.
Il n‘ose s'abandonner & ['euphorie qui veut le gagner et
ecoute battre son cceur en Iui. Fortement. Comme un
marteau. Pourquoi est-il si bouleversé devant cette jeune
femme qui croit encore au sorcier ? L'idée l'effleure un
instant de l'embrasser et de la serrer contre sa poitrine,
mais il la chasse rapidement, honteux, en pensant a sa
femme et a ses filles (128-129).

Les sentiments de la femme sont d'abord mis en évidence, ensuite,
ceux de I'homme. Pour I'héroine, la description concerne surtout son
trouble, les sensations qu'elle éprouve, bref, tout ce qui se passe dans
son ventre, dans son corps a elle, alors que, pour le héros, la narration
insiste davantage sur son désir de s'approprier le corps de la femme,
de I'embrasser, de le serrer contre le sien. Est donc mis en évidence le
domaine de l'intérieur pour I'héroine et celui de l'extérieur -ce qui se
passe en dehors, ce qui se voit- pour le héros. Notons que, dans les
deux cas, c'est le corps de la femme qui est montré.

30Bruno PEQUIGNOT, La Relation amoureuse. Analyse sociologique du roman sentimental
moderne, Paris, Editions L'Harmattan, 1991, p. 97.

31Rcland BARTHES cité par Bruno PEQUIGNOT, op. cit., p. 97-98.
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Comme dans tous les romans d'amour ou, dés la premiére rencontre,
les personnages « qui ne se connaissaient pas [...] vont
immédiatement s'aimer, mais que des circonstances variées vont
empécher de s'avouer a eux-mémes cet amour puis de l'avouer a
l'autre 32», Biche et Philippe s'éprennent instantanément l'un de
l'autre, mais Lui se trouve brimé par limage de sa famille et il ne
saurait étre question pour Elle de prendre des initiatives sur ce plan.
La rencontre initiale leur permet néanmoins de découvrir leur deésir
réciproque de l'autre. Pour linstant, les personnages se contentent de
parler de l'éducation de Biche chez les religieuses et de l'état de
santé de Gros-Ours.

C'est d'ailleurs la situation du pere de Biche qui sert de prétexte a
I'histoire. Sans la blessure de Gros-Ours, il n'y a pas de rencontre
possible entre le héros et I'héroine. Le personnage a donc une
importance certaine dans le roman. Le pere a un rdle de soutien, mais
il pergoit clairement par des signes liés au mal étre du désir
amoureux -baisser les yeux, rougir, devenir timide- les sentiments de
sa fille vis-a-vis du grand sorcier bianc.

A la fin de l'extrait du premier moment fort, nous sentons néanmoins
que Philippe cherche a maintenir une distance entre lui et celle dont il
vient de tomber amoureux. Mais il ne peut négliger la santé de son
patient. |l faut donc une nouvelle visite, un regard, ur geste, pour
mettre en marche la machine amoureuse33.

328runo PEQUIGNOT, op. cit., p. 91.

33A 1a fin de ce premier moment fort, la narration se tourne vers une description de [a
vie champétre dans le but de faire coincider la passion avec la nature pourtant si
rationnelle, mais qui peut se transformer brusquement. Figure dans cette description un
réseau d'images propres a la vie bucolique mais qui rejoint également I'image de l'acte

sexuel et de [Il'enfantement: « éclosent», « s'accrochent», « percent »,
« semences », « enfantement », « cycle », « continuité », « enfie »,
« grandissent », « s'enfoncent», « Au bout des branches », « bourgeons »,
« fruits », « entrailles de la terre », « germent» (130).
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Deuxieme moment fort34 : naissance d'une passion

Dans cet extrait, le docteur se présente chez Biche, car il apporte des
béquilles & Gros-Ours. Profitant du moment ol il se trouve seul avec
la jeune Indienne, il pose la main sur la sienne, geste qui a pour effet
de la faire « succombefr] rapidement sous la chaleur de cette
paume » (132). Toutefois, Biche « ferme les yeux afin d'éviter le
regard du sorcier blanc » (132).

Mais, Philippe lui intime l'ordre de le regarder . « Regardez-moi »
(132). La narration propose alors une description des pensées et des
sensations de la jeune femme qui, « frémissant de peur et d'amour »
(132), se soumet a la volonté du héros :

Eile obéit [...] et rencontre ce visage viril qui lui semble
désespéré. Immanquablement, elle songe a sceur Sainte-
Clothide. Avait-elle connu de si vibrantes sensations avec
son fiancé ? Et comment a-t-elle pu y renoncer ? Oui,
comment renoncer a i'envoltement qu'un homme exerce
sur une femme ? Comment renoncer a ce mal et ce bien
confondus dans sa poitrine ? Comment renoncer aux
palpitations de son sexe? A la soif de son ventre ? A
I'exigence de sa nature ?7 (132).

Le comportement du heéros suscite un questionnement chez i'‘héroine :
« Pourquoi a-t-il posé sa main sur la sienne et pourquoi la presse-t-
il fortement35 ? » (132). Biche n'a pas le temps de trouver de
réeponse. Philippe Iui annonce que cette visite sera sa derniére, car il
ne peut plus rien pour son pere. Donc, plus de rencontres possibles. Les
personnages ne peuvent désormais plus se cotoyer dans ce «lieu
impersonnel » qu'etait devenue ia maison du vieil Indien.

343e rapporte aux pages 131-137 du roman.

35Dans Les Filles de Caleb (scéne de la cabane & sucre), Ovila pose également sa main sur
celle d'Emilie, ce qui a pour effet de la rendre mal & l'aise et de susciter chez elle un
gquestiocnnement.
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Biche et Philippe doivent redéfinir leur rapport. Ils ne peuvent plus se
voir de maniére détournée, bref, ils ne peuvent plus profiter de la
présence de l'autre sans en avoir ['air3é. Philippe n'a plus la
possibilité d'user de son statut de médecin pour rendre visite a Biche.
S'il veut la voir, il devra trouver un autre motif.

En apprenant que le meéedecin ne peut plus rien pour son pére, Biche
laisse échapper un « Ah! Bon 37» (132). Elle ne parvient pas a cacher
sa deéception. Devant son expression, Philippe s'empresse de lui faire
part de son statut marital : « Biche Pensive ...je ... je suis un
homme marié » (132). A ces mots, «[e]lle tente de retirer sa main,
épouvantée par la nouvelle » (132).

Pour Biche, ce mariage signifie un empéchement & l'éclosion de leur
amour. Sa réaction est de fuir. Mais, a I'opposé, le réflexe de Philippe
est de « s'empare[r] de son avant-bras et [de] l'attire[r] contre Iui »
(132), confirmant ce constat de Lipovetsky :

[L]a culture amoureuse n'a jamais cessé de se construire
selon une logique sociale invariante: celle de la
dissimilarité des rdles des hommes et des femmes [...].
[Cl'est a I'nomme de prendre l'initiative38,

Autrement dit, « [a] Lui de faire le premier pas, de flatter la belie, de
declarer sa flamme ; a Elle d'attendre linitiative virile 3%». Biche
Pensive se laisse diriger par les gestes de I'homme en s'interrogeant
naivement : « Veut-elle lui opposer une resistance ? Comment se
fait-il qu'elle se laisse aller vers Iui? Que ses seins touchent sa
chemise blanche et se dressent » (132). Par la suite, le héros lui fait
part de son désir de l'embrasser et veut lui entendre dire que son

38Comme Emilie et Ovila a 'école, Anne et Frangois a I'Université, par exemple.

37_a méme expression est employée par Ovila au début des Fiffes de Caleb alors qu'il vient
chercher sa « belle maitresse » et lui annonce qu'il doit prendre sa famille au passage.
Emilie Iui répond alors que ¢a lui fait plaisir, ce a quoi le héros rétorque « Ah! Bon »,
visiblement dégu (comme Biche) de la situation.

38Gilles LIPOVETSKY, La Troisiéme Femme. Permanence et Révolution du féminin,
[Paris], Gallimard, 1997, p. 20.

39pid., p.52.
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sentiment est réciproque. Il verbalise pour I'héroine son propre désir
de lui.

—Dites-moi que vous le voulez, vous aussi.

-Quoi ?

-Que je vous embrasse. Je sais que vous le voulez et je
veux vous l'entendre dire.

-Je veux ... réussit-elle a prononcer (132).

Le héros ressent le besoin de traduire verbalement son désir
d'embrasser l'autre au lieu d'agir, exactement comme le fait Francois
dans Quelques adieux et, tout comme Anne, Biche parvient a
prononcer : « Je veux...» (132). S'en suit une description du contact
physique (présenté du point de vue de la femme) dans laquelle le
narrateur insiste a nouveau sur l'idée de la soumission de {'héroine
(132-133) :

I s'approche. Oh! Si prés. Heureusement que son pere ne
peut pas les voir. Le corps du meédecin se presse sur le
sien. Un frisson la parcourt. Ses seins se tendent. Leurs
bouches s'unissent. Douces et mouillées. Quel deélicieux
pecheé ! Elle sent un chapelet de baisers le iong de sa joue
et sur son cou. Elle fléchit sous les caresses de I'homme.
Qui. Il Iui dirait: « Déshabille-toi », et elle obéirait. |l
lui dirait « Couche-toi et ouvre tes jambes », et elle lui
obéirait. Elle désire méme qu'il le Ilui demande et qu'il
pousse en elle sa verge durcie qu'elle sent contre son
pubis. La main de I'nomme s'empare de son sein gauche et
le palpe. |l I'embrasse partout et souffle fort. Trop fort.
(132-133).

Peu aprés, Biche « s'empare de [l]a téte [du docteur] et ['‘éloigne
doucement » (133). A ce moment, c'est lui qui obéit, « lui, le sorcier
aux yeux magnifiques. Il baisse méme son front et dit tristement:
—Pardonnez-moi » (133). Il implore la grdce de Biche pour son
comportement, lui explique qu'if est conscient de son inconvenance,
mais ne peut s‘empécher de lui faire part de ses sentiments.
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Le héros ne se géne pas pour exprimer son désir et déclarer son amour
et, comme l'indique Barthes, la n'est pas le probléme. Celui-ci repose
davantage sur la portée de la confession :

[L]e sujet amoureux se demande, non pas s'il doit déclarer
a |'étre aimé qu'il I'aime (ce n'est pas une figure de l'aveu),
mais dans quelle mesure il doit Ilui cacher les
« troubles » (les turbuiences) de sa passion: ses désirs,
ses deétresses, bref, ses excés (en langage racinien: sa
fureur)40,

Trop épris, le héros révele tout a [I'héroine. Il lui explique les
différents chemins qu'il a empruntés pour vaincre sa passion, lui fait
part de son incapacité a lutter:

—Je sais que je n'ai pas le droit; j'ai une femme et quatre

filles. Je me croyais un honnéte homme, mais ... je vous
aime Biche Pensive. Je vous aime et je vous désire [...]. Je
sais maintenant ce qu'est la passion. On n'est jamais libre
d'une passion: vous hantez mes jours et mes nuits. Je
vous ai repoussee, je vous ai resisté, je suis venu
examiner votre pére le moins souvent possible et méme
tantot, en entrant, je croyais m'en sortir indemne (133).

Comme Biche ne prend guére d'initiatives, si ce n'est de repousser
legerement le docteur, celui-ci pose la question a laquelle il désire
une reponse : « —Et vous aussi vous me deésirez ? », ce a quoi elle
repond : « -Qui, docteur » (133).

Remarquons que Philippe emploie le nom complet de Biche au moment
ou il lui fait serment de ses sentiments, exactement comme le fait
Francois dans Quelques adieux lorsqu'il déclare son amour a Anne.
L'usage du nom de famille (ajouté au prénom) crée une frontiére
psychologique entre I'élocuteur et celui a qui il s'adresse. Le sorcier
blanc sait son amour pour Biche Pensive condamné (et condamnable) a
'avance. L'usage du nom entier traduit bien la distance qui devrait
exister entre eux. Aussi, aprés la premiere étreinte, il y usage du

40Roland BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 51.
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« vous » tant de la part du médecin que de la jeune Indienne. Biche
Pensive continue méme d'appeler Philippe par son titre professionnel
et non par son nom.

Aprés avoir avoué son désir et réclamé l'aveu de Biche, Philippe
reconnalt qu'il a percu les sentiments de Biche grace aux signes
qu'elle a manifestés involontairement. Méme si «le sujet amoureux
n'a 4 sa disposition aucun systéme de signes slrs 4'», le docteur a
constaté le «trouble » de la jeune femme et comprend qu'elle
partage sa passion. « D'ailleurs, depuis le premier regard, j'avais
compris », dira-t-il (133).

A cause de la puissance de la religion et des valeurs que les
religieuses lui ont inculquées, Biche ne voit que le cété sacrilege,
transgression, dans son aventure avec le medecin et n’'ose
s'abandonner : « -C'est un péché. Vous étes marié » (133)42.

Constatant le malaise de I'aimée, Philippe se range de son coéte

-Oui. Nous ne le ferons plus. Nous ne nous reverrons plus.
-C'est mieux ainsi, docteur.
-Oui. C'est mieux (133).

« [L]a déclaration ne porte pas sur l'aveu de ['amour, mais sur la
forme, infiniment commentée, de la relation amoureuse 43». Les deux
personnages se promettent de prendre les moyens pour ne plus se voir.

Dans cet extrait, la conversation tourne a nouveau surla santé de
Gros-Qurs. Mais le narrateur fait ressortir la « voix mal assurée »
(133) du medecin.

41/bid., p.253.

42| e comportement de Biche différe grandement de celui-ci d'Anne dans Quelques adieux.
par exemple. Pourtant, les héroines sont toutes deux amoureuses d'hommes mariés.
Comme Philippe, Frangois a une épouse (et des enfants en plus). Mais le temps de
I'histoire de ces deux romans differe. L'action du roman de Marie Laberge se déroule en
pleine période de révolution sexuelle et on imagine trés mal I'héroine s'empécher de
succcmber a la passion pour des motifs religieux !

43Rotand BARTHES, op. cit., p. 87.
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-Comment va votre pére ?

-Bien.

-Espérons qu'il pourra se servir de ¢a, réplique-t-il en
reprenant les béquilles et sa trousse sur la chaise (133).

Biche s'interdit I'amour, du moins dans un premier temps, parce que le
docteur est marié. Mais, par son attitude, Gros-Ours devine bien
qu'elle est éprise du grand sorcier blanc:

De son lit, Gros-Ours, sans en comprendre le langage, a
saisi ce qui s'était passé entre le médecin et sa fille, se
demandant a quoi menerait cette aventure si ce n'est aux
larmes et & la déception de Biche Pensive (133).

Plus loin, dans lI'extrait de ce deuxiéme moment fort, l'intrigue
focalise sur Gros-Ours. Le docteur lI'examine une derniére fois et Iui
explique qu'il pourra marcher a nouveau avec l'aide de béquilles. Se
posant en tant qu'interpréte entre les deux hommes, Biche traduit a
son pere les paroles de Philippe et vice et versa. Finalement, le
medecin quitte en déclarant qu'il demeure toujours disponible -donc,
prétexte afin de revoir Biche- et leur dit « adieu» a tous deux,
« adieu » auquel Biche parvient a répondre « d'une voix brisée ».
Puis,

[le docteur] s'empare de sa trousse et disparait a grands
pas. La porte claque. Les pas énergiques s'éloignent en
pietinant le cceur de la jeune fille. Comme cet adieu lui
fait mal! Souffre-t-il lui aussi ? A-t-il cette déchirure
au beau milieu de sa poitrine ? Elle retient l'envie qu'elle
a daller le regarder s'éloigner. Ce serait trop cruel et elle
n‘en a plus la force (135).

« Gros-Ours retrouve alors sa petite fille. Elle se blottit contre lui et
pleure, lui faisant don de son chagrin comme lorsqu'elle était toute
petite. Elle se confie, se cale et pousse sa téte entre ses bras »
(135).
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L.’ami-confident

Dans lintrigue, Gros-Ours joue le rdle de I'ami(e)-confident(e). Méme
s'il n'est pas du méme sexe que Berthe (Les Filles de Caleb. Le Chant
du coq), qu'Heléne (Quelques adieux) ou que Mademoiselle (Aurélien,
Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais), et qu'il n'a ni leur age
ni le statut véritable d’ami(e), sa fonction dans le récit est la méme
que celle des trois femmes. Il écoute, conseille, console. Il n'a pas
besoin de mots pour deviner les sentiments de sa fille a I'égard du
grand sorcier blanc et se pose a titre de guide dans le rapport
amoureux. |l prévient Biche Pensive des dangers d'un tel amour et fui
conseille de laisser tomber: «-|l n'est pas pour toi; il te ferait
pleurer » (135). Mais ses mises en garde ne contribuent qu'a
renforcer les sentiments de sa fille pour le médecin.

L'amour [...] augmente habituellement quand on a quitté
cel{ui] qu'on aime ou qu'on est sur le point de l[e] quitter
et quand Iles amants recgoivent de leurs parents
reprimandes et punitions. Car les reproches ou les coups
font non seulement augmenter la passion quand elle est
née, mais provoquent sa naissance quand elle n'a pas
encore commence44,

Comme dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq et Quelques adieux, la
virilite du héros est montrée par I'ami-confident. Soulignons que
Berthe demeure stupeéfiée devant le charme d'Ovila4S et qu'Héléne
trouve de son golt le professeur de littérature. Dans Au nom du Pére
et du Fils, la masculinité n’est pas mise en évidence par la bouche de
I'ami-confident -on imagine d’ailleurs mal Gros-Ours en train de
vanter a Biche les charmes du docteur-, mais la narration laisse voir
gqu'« il ne peut réprimer un sentiment de fierté a l'idée que le sorcier

44André LE CHAPELAIN, Traité de I'amour courtois, Paris, Klincksieck, 1974, p. 153.

45Berthe a Emilie: -« Tu me [l'avais décrit, mais c'est quelque chose », Arlette
COUSTURE. Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, Montréal, Québec/Amérique, 1985,
p. 147.
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ait pu succomber au charme de sa fille » (133). Aussi Gros-Ours
remarque-t-il le « regard exceptionnel », les « traits guerriers »,
les « meéches en éternel combat sur [le] front» de Philippe
Lafresniere et son « torse épais et musclé sous sa chemise blanche »
(133-134).

Quelques réflexions du héros

A la suite de I'échange amoureux, le héros revit la scéne en pensées :

Philippe se condamne. Qu'a-t-il fait? Le baiser qu'il a
pris sur les lévres de Biche Pensive le brlle encore. Il n'a
qu'a se le remémorer et son corps s'excite tandis que sa
conscience le juge. N'a-t-il pas blessé deux femmes ?
Cette jeune Indienne et sa femme ? Et par ricochet n'a-t-
il pas déshonoré ses petites filles ? Il rougit. Une chaleur

désagréable lui monte aux tempes. Pourtant, il a tenté
I'impossible afin d'éviter ces effusions jusqu'a négliger
Gros-Ours. Oui. Il I'a négligé, prétextant des visites dans

les villages environnants et accourant a tous les appels.
Volontairement, il s'est éloigné (135-136).

Aprés avoir pris conscience de ses sentiments et avoir donne a
l'aimée des signes de cet amour, le médecin a délibérément tenté de
creer une distance entre lui et « cette jeune fille qui exerce sur lui
une attraction irrésistible » (136).

Dans Les Filles de Caleb, Emilie, aprés avoir embrassé Ovila, a
exactement le méme comportement. Pour un temps, elle dresse une
barriere psychologique -puisqu'elle ne peut éviter complétement son
éléeve— et refuse de lui adresser la parole. Elle sait cet amour défendu
-elle est le professeur et lui, I'éleve-, et tente alors de se protéger.
Dans de tels cas, la réaction du personnage est de chercher a atténuer
la force et la valeur de son amour, & se persuader que son aventure
n'etait qu'une simple amourette.
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Dans le premier tome des Filles de Caleb, Emilie, méme si elle est
degue par la tournure des événements, se résigne et arrive a se
convaincre assez facilement que son histoire avec Ovila n'était en fait
qu'un « [almour peu sérieux, passager, sans conséquence 46» :

Une amourette. Elle avait eu une amourette. Elle aurait
bien souhaité autre chose, mais elle comprenait
maintenant qu'Ovila n'avait pas eu pour elle des
sentiments aussi profonds que les siens47,

Philippe a un peu plus de difficulté a l'admettre, mais entrevoit tout
de méme la possibilité de juger a plus long terme son aventure avec
Biche comme une simple passade: « Peut-é8tre réussira-t-il a
oublier cette passion et a la considérer comme une amourette »
(137).

Pour l'instant, le héros est conscient que son désir est bien ancré. Ses
pensees illustrent le paradoxe de l'amour:

Pourquoi ne peut-il pas lui résister ? Car il ne peut pas,
il le sait. Si elle était pres de Iui, a cette minute méme,
malgré tous les remords qui le rongent, il I'étendrait sur
le sable de la gréve et Iui ferait I'amour. Cette seule
pensée le ravit et l'incommode (136).

Méme si le personnage est chagriné (& cause de sa femme et de ses
filles), son amour pour Biche lui permet de se réfugier a l'intérieur de
lui-méme et |ui apporte une satisfaction extraordinaire, car ravir,
n'‘est-ce pas « [plorter [quelqu'un] & un état de bonheur supréme 48» ?

46payl ROBERT, Le Petit Robert, Paris, Editions Le Robert, 1991, p. 61.
47 Arlette Cousture, Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, op. cit., p. 191.
48paul ROBERT, op. cit., p. 1614.
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Le double état amoureux

Selon Barthes, il arrive souvent que, en début de parcours, le sujet
soit « capturé et enchanté par l'image de l'objet aimé 48» puisqu'il se
trouve justement dans ['état de ravissement. Aussi la réaction de
Philippe est-elle tout a fait naturelle et l'améne a réfléchir sur la
possibilité d'aimer deux femmes en méme temps :

Pourquoi ? Pourquoi ? Aime-t-il encore Amanda, sa
femme ? Qu'est-elle devenue pour lui, cette timide
patissiere 7 Ou plutdt, qu'a-t-elle été ? Jamais il n'a
connu prés d'elle les émotions qu'il vient d'éprouver avec
Biche Pensive. Que représente a ses yeux cette femme qui
a trop besoin de lui? Qu'éprouve-t-il a son égard ? Est-
ce de l'amour ? De la pitié ? De la tendresse ? Et quelle
est la nature de ses sentiments envers Biche Pensive ?
Est-ce une attraction purement physique due a la
singuliére beauté de la jeune femme ? Est-ce plus ? Oui,
plus, pense-t-il. Il la sent égale a lui-méme. De la méme
race que lui. Elle est comme ce cheval noir qui s'étend
sous ses jambes. Elle est de la race des pur-sang. De la
race des passionnés. Prés d'elle, Amanda Iui semble si
fade, si démunie que son cceur se serre de la voir a son
desavantage (136).

En fait, pour Philippe, il s'agit moins d'entrevoir la possibilité d'aimer
deux femmes a la fois que de voir un amour en annuler un autre, ce qui
rejoint, en bonne partie, la théorie de Francesco Alberoni, qui affirme
qu'on ne peut étre amoureux de deux personnes a la fois30. Le docteur
Lafresniére est conscient que ses sentiments pour Amanda s'effacent
au fur et a mesure que son amour pour Biche grandit.

[l aimerait que les qualités, les vertus de Biche se transcendent chez
Amanda.

49Roland BARTHES, op. cit., p. 223.

30Se reporter a son ouvrage, Le Choc amoureux. L'amour & I'état naissant, Paris, Editions
Ramsay, 1981,
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Il aimerait qu'elle ait plus d'audace, plus de vie sous ses
joues péales. Oui. De vie. De cette vie impétueuse qui bat a
grands coups dans la poitrine de Biche Pensive (136).

Philippe en vient a la conclusion que ce qu'il aime pour Amanda, c'est
« se dévouer [...], [s]isoler pour elle, briser les cadres de la sociéeté »
(136) parce qu'il parvient ainsi a se sentir pur, ce qui n'est pas du tout
le cas avec Biche avec qui «il se sent en état de péché. De ce péché
merveilleux » (1386).

Philippe se livre donc a une comparaison entre les deux femmes qui
remplissent son univers et, pour lui, I'amour de Biche annule
automatiquement celui d'Amanda. Ainsi, pas de possibilité d'aimer
deux femmes en méme temps, alors que, dans Quelques adieux, cela
semble réalisable. Pour Frangois, l'amour d'Anne et celui d'Elisabeth
sont complémentaires et non incompatibles. Mais contrairement a
Philippe, Frangois n'effectue pas de rapprochements entre elles. Il se
contente d'étre tout entier avec une quand il n'est pas avec l'autre et
vice et versa.

Philippe compare Biche & une «reine qui a incendié son ame » (136)
et use du verbe lyrique en s'adressant secrétement a elle3! :

Oh ! Mon amour, mon seul amour,
Mon réve, mon unique flamme.
Tu m'as brdlé,

Tu m'as gagné,

Et tu m'as aimé.

Non. Ne t'en va pas si loin,

Loin de moi,

Loin de ma bouche,

Et de mes mains,

Et de mon cceur et de mon ame.
Oh ! Mon amour, mon seul amour,

5111 en va de méme pour Clara dans le roman d'‘Anne Hébent. Elle écrit pour elle-méme un
poéme a iattention du Lieutenant angiais (66).
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Mon réve, mon unique flamme,
Je t'aimerai, me maudirai,
Je t'aimerai, me maudirai pour toi (137).

Puis, ses pensées se tournent vers Sam Fitzpatrick, cet homme que
Gros-Ours a, pour ainsi dire, adopté et se met a le jalouser
furieusement52 en raison de la possibilité qu'il a de vivre auprés de
Biche Pensive dont il est amoureux lui aussi:

Ne vivra-t-il pas tous ses jours prés d'elle ? Comment
pourra-t-il  résister, lui qui cache si mal ses
sentiments ? Biche Pensive l'aimera-t-elle ? Lui
donnera-t-elle son corps et son ame ? Posera-t-elle sur
son torse ses seins dressés ? Et l'oubliera-t-elle, [ui?
Se souviendra-t-elle qu'il l'aime ? (137).

Puisque « le désir amoureux se découvre par induction 53», cette
réalité ne contribue qu'a amplifier la jalousie du sorcier blanc, ce
« [s]entiment qui nait dans l'amour et qui est produit par la crainte
que la personne aimée ne préfere quelque autre 54»,

Intervention d’un rival: Sam Fitzpatrick

Le rival est cefui qui s'interpose entre le héros et I'héroine a un
moment de [I'histoire et qui peut mettre en péril la relation
amoureuse. Dans les ceuvres étudiées, nous retrouvons deux figures de
rivaux masculins -en plus de Sam Fitzpatrick, Henri Douville dans Les
Filles de Caleb. Le Chant du cog°5- et aucune rivale féminine36.

52| est a noter que Biche a exactement la méme réaction en voyant la femme du médecin
lorsqu'elle se rend au cabinet de Philippe afin de Iui annoncer qu'elle est enceinte : « Elle
se sent soudain pleine de rage et d'amertume et jalouse férocement cette femme pour
intimité qu'elle partage avec I'homme qu'elle aime » (221). C'est nous qui soulignons.
93Roland BARTHES, op. cit., p. 163.

S4Littré cité dans BARTHES, op. cit., p. 171.

S5Avec Henri, Emilie agit & Insu d'Ovila qui n'a jamais été mis au courant de sa liaison
avec l'inspecteur d'école. Mais elle a tout de méme été fiancée avec lui. Elie a tout
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Henri et Sam sont respectivement pressentis comme des compagnons
de vie possibles pour Emilie et Biche, d'autant plus, qu'eux, sont
orofondément amoureux. Mais ils ne possédent ni la force ni la beauté
des héros. lls ont tous deux un physique assez banal qui fait méme
ressortir quelques défauts plutdét dérangeants pour des héroines de la
trempe d’Emilie ou de Biche57. Donc, comme dans le roman d'amour
sériel, le role du rival « est déja inscrit dans son étre physiqueS8 »
et «[o]n ne peut s'y tromper: les descriptions de [ces personnages]
sont contrastives de celles de I'héroine et du hérosS® ».

Dans ['histoire de Francine Ouellette, le quasi fils adoptif de Gros-
Ours, Sam Fitzpatrick, peut étre pergu comme un amoureux potentiel
pour Biche. Par lintermédiaire du vieil Indien, nous savons depuis le
debut que celui-ci est epris de I'héroine, mais que son sentiment n'est
pas partage.

En fait, Biche refuse I'amour de Sam. Elle ne lui a jamais rien promis
ni méme laisser miroiter un simple espoir. Au contraire, elle se
montre entiére, intraitable avec lui afin qu'il comprenne qu'elle ne
I'aime pas. Et Sam, tout comme Henri Douville dans Les Filles de
Caleb. Le Chant du coq, qui, aprés avoir constaté qu'Emilie n'avait pas
pour lui des sentiments aussi profonds que les siens, choisit de se
retirer discrétement :

Jamais il n'a vu de femme plus belle. Jamais son coeur ne
s'est tant crispé en lui. Lorsqu'il la voit, c'est comme s'il

simplement choisi d'attendre son ancien éléve, d'ou le fait qu'il doit étre considéré comme
un rival.

558péciﬁons que dans Quelques adieux et Au nom du Pére et du Fils, 'épouse du héros ne
constitue pas une rivale, puisqu'il s'agit d'un amour déja établi et que le héros n'a pas a
choisir. D'ailleurs Anne et Biche ne demandent pas a Frangois et a Philippe d'effectuer un
choix entre elle ou leur femme. Dans ces deux cas, les personnages forment des « couples
illicites ». La relation demeure secréte au moment ou elle a cours et les héroines
acceptent de jouer le jeu de la discrétion. Mais dans les ceuvres d'Arlette Cousture et de
Francine Quellette. les personnages féminins doivent effectuer un choix amoureux.
S7Henri a un strabisme assez prononcé et Sam est un Anglais aux cheveux rouges...

58 julia BETTINOTTI, La Corrida de I'amour, op. cit., p. 32.

S%ibid., p. 33.
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n'‘avait plus de sang, plus d'air. Comme si elie lui volait
toute sa vie. Mais étant donné qu'elle le refuse si
ouvertement, il ne veut pas s'imposer. |i ne veut pas
tenter de se faire accepter avec le temps. C'est tout de
suite ou jamais. Elle le rejette comme un restant, alors il
s'en ira. Oh! Non, il ne pleurera pas pour elle. La vie est si
belle, méme sans une femme. Avant de la rencontrer, il
était parfaitement heureux et il redeviendra parfaitement
heureux (142).

Il est donc intéressant de souligner qu'il y a retrait du « rival » par
lui-méme. Ne se sentant pas désirés, les rivaux ne cherchent pas a
causer des ennuis a celles qu’ils aiment ou encore a s'en prendre au
héros60, mais choisissent de se retirer sans créer de remous.

Sam, I'Anglais, a pourtant des sentiments profonds pour la jeune
Indienne qui le fait « rougifr] jusqu'a !a racine des cheveux 6! »
(159) et dont le «regard glisse sur les formes adorables de son corps
jusqu'a ses pieds chaussés de mocassins » (159). En sa présence,
Biche ne fait que penser a Philippe :

Elle écoute respirer Sam et imagine que le grand sorcier
blanc dort a sa place. Alors, elle tend l'oreille pour se
rappeler l'excitation du médecin. Oui, |a, contre son cou,
ce souffle brilant et précipité. Ce manque de contrdle sur
le corps. Le dessus de la passion sur la raison. Hl soufflait
fort pas ses narines. Elle s'en rappelle (144).

A coté du «rival » se profile constamment la présence du héros.
L'héroine utilise le pouvoir de la pensée pour retrouver les plaisirs de
la passion, pour ne se rappeler que les bons moments partagés avec
I'Elu.

©C0Dans les deux cas, le rival sait qui est I'Elu.

611 e fait de rougir devant I'aimé(e) est I'un des nombreux signes de la maladie d'amour.
Se rapporter & BETTINOTTI] et NOIZET, « Aegritudo amoris: le topos d'un piége somato-
physiologique », Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry, vol. 10, (1990), nos 1-3,
p. 89-102 ([v.p. 95].
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[L]le sujet met son espoir dans une méthode de contrble qui
lui permet [...] de circonscrire les plaisirs que lui donne [a
relation amoureuse : d'une part, garder ces plaisirs, en
profiter pleinement, et, d'autre part, mettre dans une
parenthese d'impensé les larges zones dépressives qui
separent ces plaisirs: « oublier » |'étre aimé en dehors
des plaisirs qu'il donne®2,

Etant séparé de l'aimé(e), le sujet amoureux réagit ainsi « [p]our
réduire son malheur 83»,

Tout comme Biche, Philippe use de la pensee pour faire revivre celle
qu'il aime méme aprés une longue separation :

Un souvenir troublant l'assaille ; cette Indienne qu'il a
embrassée et désirée, cette Indienne, Marie-Jeanne
Sauvageau, qu'on appelle aussi Biche Pensive. Ce baiser [...]
capable encore de ['émouvoir. Il rougit jusqu'aux cheveux
et sent comme un vide douloureux dans sa poitrine. Méme
en ce moment, malgré toute la culpabilité qui s'y
rattache, il jouit de la passion qui I'a inondé alors (186).

Biche et Philippe sont séparés pendant une longue période, le docteur
ayant quitté le pays pour exercer sa profession. Mais, au sortir de la
messe de minuit de l'an 1897, Honoré Villeneuve, fidéle ami de Gros-
Ours, rencontre la jeune Indienne venue assister a la cérémonie
religieuse et l'invite & venir célébrer le réveillon avec les siens. Biche
accepte la proposition et c'est 1a qu'elle apprend que Philippe revient
dans quelques mois :

-Y revient au printemps. Y se construit. C'est moé qui va le
construire. Son bois est déja toute scié. Ca va faire du
bien d'avoir un docteur dans ['boutte (196).

En entendant ces mots, Biche est déconcertée, troublée, mais 6
combien heureuse !

62Roland BARTHES, op. cit., p. 61.
€3Loc. cit.
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Il reviendra pour toujours. Son cceur s'affole. |l reviendra
pour toujours. Pour toujours. Sa lointaine présence
sauvegardera sa pureté. Jusqu'au jour ou ils seront seuls
ensemble. Alors, elle ne promet rien, ne jure de rien,
espérant et craignant ce jour béeni et maudit (196).

Mais, il viendra ce jour ...

Troisieme moment forté4: une passion qui ne veut pas
s'éteindre

Aprés cing ans de séparation, Philippe retrouve par hasard la femme
aimeée alors qu'elle est en train de pécher. Il I'Observe un moment sans
qu'elle se doute de sa présence. |l s'agit d'une rencontre fortuite,
c'est-a-dire que ni l'un ni l'autre n'a cherché a provoquer
volontairement le rapprochement65. En spectateur anonyme, le héros
considere, dans un premier temps, les gestes et [es mouvements de la
Belle

il s'assoit dans la caléeche et regarde cette silhouette se
déplacer avec souplesse dans la paix du matin. Elle se
penche, se reléve, prend un poisson qu'elle jette au fond de
I'embarcation, tire et hisse les rets avec un équilibre
gracieux (214).

Puis, il s'attarde davantage a son physique :

Ses longues nattes suivent ses mouvements rythmés et
quelques gouttes d'eau eclaboussent sa blouse de calicot
rouge et sa jupe de daim. Son profil d'une grande pureté se
découpe sur |'étincelante surface de l'eau et la frange
epaisse de ses cils bat doucement sur ses yeux en
amande. Comment avait-il pu oublier qu'elle était si

84Se rapporte aux pages 214-218 du roman.

85C'est le cas de la scéne du Cinéma Cartier dans Quelques adieux (troisieme moment
fort).
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belle 7 Comment avait-il pu oublier ce visage. cette
taille élancée, ces hanches, ces jambes, ces seins ?
(214).

Question de se laisser imprégner par le magnifique spectacle qui se
joue devant [ui, le héros embrasse d'un seul regard toute la scéne.
Puis, ses yeux convergent vers de menus deétails: les cheveux, les
vétements, le profil de Biche. |l peut ainsi considérer chaque fraction
de l'aimée, ce qui fui permet de mieux reconstruire I'image de cette
femme qui I'a fait chavirer jadis.

Avant que Biche ne l'apergoive, Philippe, «le cceur battant », se dit
« qu'il serait préférable de partir », mais il est incapable de prendre
une telle décision. Il demeure rivé sur place jusqu'a ce que la jument
secoue sa criniere et attire l'attention de la jeune Indienne (214).

A ce moment, se manifestent toute la magie et ta force de I'amour :

[Lla gorge [de Biche Pensive] se serre, ses genoux
tremblent, ses mains mouillent le bois de I'aviron.

Les jambes de Philippe aussi tremblent ainsi que ses
mains (215)868,

Aussi, Philippe « sent confusément qu'il pose les gestes qui
bouleverseront sa vie et ne peut se résoudre & ne pas les poser »
(215). Il entame donc la conversation, provoquant ainsi la suite des
evénements. Aprés de timides salutations, les personnages échangent
quelgues mots au sujet de la maladie de Gros-Oursé7 puis la
conversation finit par tourner autour de la péche de Biche et des
poissons qu'elle a capturés.

661 e tremblement des genoux et des mains (Biche et Philippe), la moiteur des mains
(Biche), la gorge qui se serre (Biche), le ton nerveux (Philippe), le fait de baisser les
yeux (Biche) et de s'exprimer « gauchement » (Philippe) sont tous des signes du mal
étre lié au désir amoureux. Se reporter a BETTINOTTI et NOIZET, op. cit.

6711 est intéressant de souligner que, dans ce passage, la maladie de Gros-Ours devient en
quelque sorte le leitmotiv (coup d'envoi) de la conversation. Dans une scéne des Filles de
Caleb. Le Chant du coq {avant I'échange du premier baiser), la maladie d'Ovide (atteint de
tuberculose) sert également de prétexte au héros pour entamer une discussion et contrer
e malaise qu'il ressent en présence de ['héroine.
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Biche tente d'abord de fuir, mais le docteur la rattrape. Grisée par la
passion, elle se laisse entrainer dans un tourbilion frénétique et ne
pense bientdt plus qu'a se soumettre aveuglément a la volonté de
Philippe qui, dés qu'il pergoit que son désir est réciproque, s'anime et
prend le contrble de la situation.

Philippe percgoit les réactions involontaires de I'héroine, de sorte qgu'il
peut deviner que son sentiment est partagé: « Il la sent trembler,
les yeux rivés aux siens, le souffle précipité. Il voit sa poitrine se
soulever sous sa blouse rouge » (215).

Puis, surgit I'éclatement total du désir:

Il se penche, trouve sa bouche, ferme ses yeux. Ses bras
s'enroulent a ce corps et le pressent contre le sien. I
trouve sa langue, son cou, ses seins. Le désir charnel
s'empare de lui et son sexe se durcit. Elle le repousse,
s'éloigne et fuit. 1l la poursuit. Ses nattes battent ses
reins. Il la rejoint et la saisit par les poignets. Elle
pleure, se blottit contre son épaule et nie de la téte. Avec
des gestes doux, il défait ses nattes puis les boutons de
la blouse. Ses seins fermes se dressent; il les embrasse.
Ses mains caressent maintenant les reins que ['épaisse
chevelure chatouille. Il s'agenouille, descend la jupe. Et la
contemple, toute nue dans cette lumiere doréee. On dirait
une déesse. Son cceur se deéebat sauvagement. ll l'attire
doucement par la main. Elle obéit, s'agenouille a son tour
et pose sur lui des yeux amoureux. Elle ne pleure plus,
tend sa bouche vers la sienne et ['embrasse
passionnément. Jamais Amanda ne [|'a embrassé de la
sorte. Il frémit. Un courant le parcourt des pieds a la
téte. Il la pousse tendrement. Elle s'étend dans ['herbe et
lui ouvre ses jambes (215-216).

Dans ce passage, le héros établit un rapprochement entre sa femme et

Biche puis compare celle qu'il aime a une déesse, ce qui est tout a fait
legitime, car
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(I]'étre aimé est reconnu par le sujet amoureux comme
« atopos » (qualification donnée a Socrate par ses
interlocuteurs), c'est-a-dire inclassable, d'une originalité
sans cesse imprévue 68 .

[l en va de méme pour Biche qui pergoit Philippe comme un dieu depuis
le début. Quand elle se blottit dans ses bras, elle redevient une petite
fille et se laisse guider par la force de ce grand sorcier blanc quitte a
sombrer avec Iui dans la démence.

Le voila au-dessus d'elle. Essoufflé, troublé. Ses cheveux
defaits sur son front tétu, ses yeux d'or perdus dans les
siens.

Voila qu'il se penche. Elle pose ses mains sur ses épaules
et les palpe. Que de puissance dans ces épaules, dans ce
cou, dans cette poitrine sur la sienne. Sombrera-t-elle
avec luidans le mal de la chair? Glissera-t-elle,
accrochee a ces épaules, jusqu'au fond du gouffre ? De
quoi saura-t-il la protéger, lui qui est si fort? Que
pourra-t-il pour elle, aprés ? Mais qu'importe aprés ?
Qu'importe le mal ? Une fois au moins, avec lui, golter sa
propre nature de femme. Ouvrir jambes et ventre a ce
désir irraisonnable. Soumettre sa chair & cette autre
chair désirée. Oui, elle [e désire, désire cet acte avec lui.
Avec lui seul. Au milieu des fraises et de ['herbe. Ici, en
ce moment méme. Avec cette méme passion, cette méme
rage d'aimer, cette méme folie de se maudire, de se
lancer yeux fermés dans l'accomplissement des plaisirs
charnels (216).

Plus loin, Biche s'écrit 6 combien « elle aime l'amour!» (216) et,
comme l'indique Lipovetsky, « rares sont les femmes qui n'‘ont pas
révé du " grand amour ", rares sont celles qui, & un moment ou a un
autre de leur vie, n'ont pas exprimé leur amour de |'amour88».
Toutefois, au moment méme ou elle commet {'acte, I'héroine est
préoccupée par les suites d'un tel geste ...

68Roland BARTHES, op. cit., p. 43.
69Gilles LIPOVETSKY, op. cit., p. 22.
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Aprés la relation sexuelle

Aussitdét aprés avoir fait l'amour, les personnages ressentent
conjointement un grand malaise a la fois mélé d'angoisse et de
culpabilité. « La rancceur fait place a l'amour » (217). Biche s'en veut
de n'avoir pas su résister a la tentation de la chair. Mais, pour
réprimer sa colére, elle se laisse surtout envahir par le désir de s'en
prendre a Philippe: « [E]lle a envie de le griffer, de le battre pour ce
qu'il vient de lui faire » (217).

Pour Biche, la perte de [a virginité, symbole de pureté divine et de
vertu, est trés importante, car elle signifie le « mal ». Aussi, s'étant
donnée a Philippe, elle vient de briser un engagement formel vis-a-vis
d'elle-méme et a limpression de n'étre plus qu'une pauvre pécheresse
« sale, laide et faible » (217). C'est pourquoi son réflexe initial est
de faire preuve d'agressivité. Elle réagit ainsi afin de se protéger
elle-méme, mais se ressaisit, voyant le héros se condamner: « —Mon
Dieu! Qu'est-ce que j'ai fait? » (217).

Philippe endosse l'entiere responsabilité de ce qui est arrivé et dit a
Biche que ce n'est pas sa faute: -« [C]'est mal de ma part, pas de la
tienne ; c'est moi qui suis marié » (217). Mais il Ilui avoue que s'il se
retrouve en sa présence, il recommencera.

Aprés la relation, le héros et I'néroine se retrouvent conjointement
dans un état dysphorique. lls sont conscients qu'ils viennent de
franchir un interdit et ressentent le besoin de s'expliquer. Comme
dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, c'est le
héros qui prend le relais de la parole et laisse entendre que la rupture
doit étre definitive. Mais, dans le présent cas, Biche doit retourner
jusqu’a Philippe pour lui annoncer qu'elle porte en elle le fruit
defendu de leur amour.
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Quatrieme moment fort’C: un amour qui prend corps

Deés que Biche met les pieds dans le bureau du médecin, « [i]l Ilui
semble que [la] femme [de Philippe] a deviné le motif de sa présence »
(220). Bien sdr, il n'en est rien. La jeune Indienne, qui porte

maintenant la semence fécondée du médecin, a longuement refléchi
avant de venir lui annoncer la naissance imminente d'un enfant. Mais
elle a jugé que Philippe devait savoir. Tout juste avant d'entrer dans
le cabinet, Biche est prise de panique. Une foule de questions
concernant les motifs véritables de sa venue l'envahissent:

Pourquoi s'était-elle risquée jusqu'ici ? Pour |lui
annoncer qu'elle était enceinte ? Pour voir cette autre
femme qui le possédait ? Voir ses enfants ? Voir la vie
qu'il menait ? Voir sa maison ? Voir cette autre version
du docteur Philippe Lafresniere ? (220).

Aprés l'arrivée soudaine de Napoléon Gadouas avec sa femme qui porte
un enfant mort, « Madame docteur rejoint son mari et ferme la
porte » (221). A ce moment, Biche est saisie de jalousie comme
Philippe lorsqu'il pense a Sam:

Biche Pensive devine que sa rivale console Philippe. Elle
se sent soudain pleine de rage et d'amertume et jalouse
féerocement cette femme pour lintimité qu'elle partage
avec I'homme qu'elle aime. Voila qu'elle a accouru vers lui.
Voila qu'elle a trouvé les mots et les gestes. Voila qu'elle
a su lui prouver son attachement et son affection. Aprés
un moment qui lui semble une éternité et qu'elle imagine
peuplé de baisers, Biche Pensive voit sortir Amanda, le
visage baigné de paix et de tendresse

-C'est a votre tour, mademoiselle (221).

Dés que Biche pénétre dans le bureau et que le docteur léve la téte
puis la reconnait, il « blémit considérablement ». Puis, « de nouveau
la passion les submerge. Si rapidement. Si totalement» (221).

70Se rapporte aux pages 219-223 du roman.
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Philippe commence par lui murmurer: « Biche, ma Biche 7'» (221) et
repéete les mémes mots une deuxiéme fois.

Pour sa part, Biche va directement au but et déclare: « Je vais avoir
un beébe » (221). Mais, revirement de situation. En apprenant la
nouvelle, le médecin est stupéfait et « pose sur elle un regard
glacé » (221). Biche ressent soudain de la crainte. Le médecin insiste
sur son degré de certitude vis-a-vis de l'événement: -« Tu en es
sure ? [...]. Tu n'as pas été menstruée depuis? » (221). Puis,
instantanément, il se montre méfiant vis-a-vis de la jeune Indienne :
« Que revendique cette femme ? Sa paternité ? De l'argent? Une
soumission quelconque ? Qu'adviendra-t-il de lui si elle le trahit?
Qu'adviendra-t-il de sa réputation et de son bien-étre 7 » (221-222).

On s'attend [des femmes] qu'elles soient « féminines »,
c'est-a-dire souriantes, sympathiques, attentionnées,
soumises, discretes, retenues, voire effacées. Et la
prétendue « féminité » n'est souvent pas autre chose
qu'une forme de complaisance a l'égard des attentes
masculines, réelles ou supposées, notamment en matiére
d'agrandissement de l'ego’2.

Finalement, le docteur suggére: « —Je peux te l'enlever si tu veux »
(222).

A ce moment, c'est le langage de I'homme social, droit et respectueux,
et non celui de l'amoureux qui surgit. Au lieu d'étre résolument
heureux de la nouvelle comme Biche était en droit de s'y attendre et
de penser a la position précaire dans laquelle elle se retrouve par sa
faute a lui aussi, Philippe est déconfit et ne songe qu'a son intégrité.
C'est pourquoi il lui demande si elle est vraiment certaine d'étre
enceinte et lui propose finalement l'avortement.

71 Remarguons que cette fois le héros n‘emploie que le prénom de la jeune femme et, par
l'adjectif « ma », utilise la marque de I'appartenance, de la possession.

72pPierre BOURDIEU, La Domination masculine, op. cit., p. 73.
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Biche découvre alors un Philippe qu'elie ne connaissait pas du tout.
Jusque-la, elle n'avait vu que la face aveugle de I'amoureux qui se
donne sans rien demander ni exiger en retour. Mais voila que le docteur
se montre distant, froid et calculateur, puisque cette réalité, a
laquelle il n'avait pas songé, vient troubler son univers et méme
briser son existence entiére si la nouvelle en venait a s'ébruiter.

La réaction du héros est instantanément de penser a se protéger sans
songer une seule minute a celle qu'il a engendrée et qui porte
maintenant son enfant. C'est pourquoi il propose sur-le-champ
l'avortement en expliquant bien attentivement a Biche qu'il peut aller
extirper de son ventre le petit avorton. Mais, en constatant qu'ainsi le
petit bébé mourrait, Biche, outrée, « recule en le dardant de ses yeux
indignés » (222) :

Quoi ? Il vient porter l'enfant dans son ventre puis veut
l'arracher ! Elle ne comprend pas. La voyant si
bouleversée, il s'approche a nouveau en tendant les bras.
Mais elle recule encore avec une expression dégoltée
(222).

Pius loin, Biche déclare qu'elle est venue le voir pour lui dire qu'il est
le géniteur et qu'elle en est heureuse. Résolument dépassé par les
événements, Philippe lui demande: « Tu es sire que jen suis le
pére ? (222), ce a quoi la jeune femme répond par l'affirmative. Cette
simple constatation fait ressortir de la bouche méme du héros
l'archétype de la femme putain. Aprés tout, n'a-t-il pas commis l'acte
avec elle?

Biche Iui certifie qu'il est bien le pére de cet enfant et [ui annonce
qu'elle va le garder puis I'élever méme si lui a, au préalable, déclarer
qu'il ne peut en prendre soin avec elle.

-Mais ... que feras-tu avec l'enfant? Je ne peux pas en
prendre soin. Ce que je t'ai fait, ce n'etait pas bien. J'ai
fait un peécheé avec toi. Je suis marié ; je ne peux pas
prendre ton enfant et I'élever. Tu comprends ¢a ? (222).
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Philippe traite Biche Pensive comme une petite fille. Mais en allant a
I'encontre de sa volonté, c'est-a-dire en gardant !'enfant, celle-ci
defie [l'autorité masculine et renvoie ainsi a Philippe une image
« minable, méprisable et misérable » (222) de lui-méme, ainsi que le
constate Barthes :

Le sujet se rend brusquement compte qu'il enserre |'objet
aime dans un réseau de tyrannies . de pitoyable, il se sent
devenir monstrueux?3.

Dans le fond de lui-méme, le docteur est fier de voir Biche réagir
comme elle le fait. Il sait qu'elle a raison de préserver le fruit de cet
amour defendu. Il n'est pas dégu de son comportement a eile. Mais on
ne peut en dire autant de la jeune Indienne :

Biche Pensive serre son mackina sur sa poitrine et se
dirige vers la porte. Il ne sait que dire pour la retenir et
ne sait plus s'il veut la retenir. Il a vu ses pommettes
enflammeées et la sait en colére. Juste colére (222).

Une fois Biche partie, Philippe se rend compte qu'il a mal agi. I
l'admire pour son tact et sa bienveillance. Toutefois, le medecin se
meéprise, s'amoindrit lui-méme devant cette femme :

Son visage se crispe, son cQeur se crispe, sa main se
crispe sur le lourd rideau de velours. || admire ce corps
gracieux ou s'épanouit le fruit de sa passion. Comment a-
t-il pu proposer d'exterminer ce fruit ? Lui, le pére et le
médecin 7 N'a-t-il pas fait serment de sauver des vies ?
Ne s'est-il pas assez blamé lorsqu'll venait lui chercher un
patient 7 Qu'est-ce qui souffrait alors le plus en lui? Sa
réelle compassion ou son orgueil ?

Son orgueil. Son monstrueux orgueil. La réponse le
consterne. Comme il se dégoit soudain! L'image qu'il
s'était forgée de lui-méme s'enlaidit et s'amoindrit. Sa
facade s'émiette et le laisse nu, face a lui-méme, face a
son propre jugement (222-223).

73Roland BARTHES, op. cit., p. 197.
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S'ensuit une longue réflexion de Philippe sur sa propre image et la
facade qu'il s'est érigée autour de lui. Il repense a son pére et établit
un rapprochement entre eux deux. Il s'interroge sur |'étre et le
paraitre et le constat est amer. {| se rend compte qu'il y a quelques
années, il n'aurait pas réagi de la méme maniére a l'annonce de Biche,
parce qu'il avait moins, professionnellement parlant, a perdre :

il y a cing ans, comment aurait-il réagi a la grossesse de
Biche Pensive ? Il n'aurait certes pas proposé de
l'avorter. |l n'avait rien a perdre a lI'époque. Il était
pauvre, aventurier, travaillant. Il avait tout a gagner et
rien a perdre. Mais aujourd'hui, il a tout a perdre. Toute
cette fagade enviee de professionnel respectable (223).

En pensant a Biche,

[ijl se sent sale et petit [...]. Elle qui est sans fagade. Elle,
I'enfant de la forét, venue Iui annoncer la bonne nouvelle.
Elite, incapable de cacher sa colere et son dégout. Elle,
qu'on disait putain et qu'il a trouvée vierge. Elle, la fille
de Gros-Ours, [I'Indien fidele a Ilui-méme [...].
Respectabiiitée | Fagade! Quel monstre il doit étre aux
yeux de la jeune Indienne, Iui qui était prét a tuer la chair
de sa chair afin de ne pas ternir sa belle image. Et c'est |3,
justement, qu'il I'a ternie. A ses yeux comme & ceux de
Biche Pensive (223).

C'est donc sa position sociale et non familiale que Philippe cherche a
protéger en réagissant comme il le fait puisque, voila cing ans, il
avait deja une femme et des enfants, mais ne jouissait pas encore
d'un statut professionnel.

Dans cette scéne, I'héroine découvre pour la premiére fois l'‘autre face
de 'amoureux, celle de I'hnomme public qui pense a garder intacte son
image professionnelle avant de réfléchir un seul instant a sa vie
personnelle et aux personnes qui en font partie. La carriere, l'image
avant tout. C'est comme s'il s'agissait d'un réflexe, d'un
conditionnement de ['esprit masculine, d'un droit dont sa majeste,
i'Homme, pouvait seul s'investir et que la femme n'avait qu'a accepter.
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En guise de conclusion ...

Les protagonistes d'Au nom du Pere et du Fils effectuent un
cheminement graduel ou, a chaque nouvelle rencontre, ils s'enlisent un
peu plus loin dans les pieges de la passion. A la premiére occasion
(premier moment fort), le héros et I'héroine ne font que discuter et se
toucher de maniére instinctive, ce qui suffit toutefois a susciter un
réeel malaise. La deuxieme fois (deuxiéme moment fort), alors que la
passion a déja commencé ses ravages, ils s'embrassent et, a la
troisieme occasion (troisieme moment fort), ils se donnent
spontanément l'un a l'autre sans se douter que cette démonstration
scellera a jamais leur amour en la personne de Clovis et marquera
leur destin individuel.

Effectivement, l'annonce de la naissance imminente de I|'enfant
(quatrieme moment fort) provoque un revirement du conditionnement
de l'amour. Philippe a un comportement inattendu qu'il regrette par la
suite. Devant ses aveux, Biche se montre soudain intraitable et
devient une femme capable d'assumer seule sa situation. Mais, n'est-il
pas naturel gu'il en soit ainsi. Selon Alberoni,

la naissance d'un enfant est presque toujours, pour la
meére, un véritable amour a l'état naissant. Tout son
intérét, tous ses soins, toutes ses anxiétés se tournent
vers [|'enfant74.

Le changement radical d'attitude de Biche est di a l'enfant qu'elle
porte et la transformation psychologique de Philippe a partie liée a
son image professionnelle. Cela rejoint vraiment l'idée (Bourdieu,
Lipovetsky) que I'homme se rattache avant tout au domaine public,
extérieur officiel et la femme, a la sphére intime, privée, a la
maternité qui concerne l'intérieur méme de son corps.

74Francesco ALBERONI, Le Choc amoureux, op. cit.,, p. 59.
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Si nous comparons l'ouvrage de Francine Quellette au roman d'amour
traditionnel, nous pouvons dire que la séquence que nous avons
nommeée « quatrieme moment fort» concerne le motif de la
confrontation polémique. Cet extrait met les personnages en situation
de conflit, voire de confrontation. Pour la premiére fois, un différend
les oppose et chacun peut voir une version de lautre qu'il ne
connaissait pas.

Quant aux autres motifs stables, deux seulement sont observables,
soit ia rencontre (premier motif) et la révélation des sentiments
(quatrieme motif), alors que la séduction (deuxieme motif) et le
mariage (cinquiéme motif) ne peuvent étre présents dans le roman. La
rencontre a lieu lors de la visite initiale de Philippe et constitue le
premier moment fort du texte et, conjointement, les personnes
manifestent verbalement a l'autre leur amour; d'abord Philippe puis
Biche75. Puisqu'il s'agit d'un amour illicite, le mariage -ou l'union- ne
peut étre envisagé. Méme la séduction ne peut étre observé dans un tel
cas.

Selon Lipovetsky, « [l]Ja séduction masculine s'est structurée autour
de [...] trois principes clés: la déclaration d'amour, les louanges de la
femme, la promesse de mariage 76». L'engagement social étant, dans
ce cas, impossible, il ne saurait étre question de véritable séduction.
Donc, Au nom du Pere et du Fils emprunte une trajectoire totalement
difféerente de celle du roman d'amour classique.

Tout au long de l'histoire, le héros se range du cété de la domination
masculine et I'néroine, de la soumission (sauf dans l'extrait du
quatrieme moment fort). Philippe appartient au clan des dominants
dont « [l]le propre [...] est d'étre en mesure de faire reconnaitre leur

75Phi|ippe: « —{...] je vous aime Biche Pensive. Je vous aime et je vous désire [...] »
(133).
Biche : « —Je ne veux pas vous perdre ... Je vous aime » (228).

76Gilles LIPOVETSKY, op. cit., p. 53.
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maniére d'étre particuliere comme universelle 77» et il semble bien
que Biche Pensive s'accommode d'une telle relation. Dans chaque scéene
(moment fort), c'est Philippe qui prend les devants. C'est lui qui
provoque le contact physique initial, qui affiche son désir d'embrasser
l'aimée et passe aux actes ... Il parvient ainsi a garder un contréle sur
l'action amoureuse et a se faire valoir comme un étre supérieur aux
yeux de la jeune Indienne qui se pergoit d'ailleurs elie-méme comme
une petite fille ignorante qui a tout a apprendre de I'homme.

Le méme mot <« amour », écrivait Nietzsche, signifie
deux choses différentes pour I'homme et pour la femme ».
Chez elle, poursuit Nietzsche, I'amour est renoncement,
fin inconditionnelle, « don total de corps et d'ame ». Il
n‘en va nullement de méme chez I'nomme qui veut posséder
la femme, la prendre, afin de s'enrichir et accroitre sa
puissance d'exister: «La femme se donne, I'homme
s'augmente d'elie » 78,

i1 faut dire que I'héroine est conditionnée socialement a concevoir la
femme comme étant subordonnée a I'nomme. Cette « impuissance »
lui semble donc naturelle, puisque « apprise 79», ce qui fait qu'elle
se laisse guider par les agissements de Philippe.

C'est, en fait, toute la symbolique de la vierge et du tout-puissant qui
entre en ligne de compte dans Au nom du Pére et du Fils, d'ou
I'importance du titre. Ascension divine ? Philippe et Biche vivent
néanmoins un amour sincére, pur, et atteignent une reconnaissance
mutuelle [qui...,] « dans sa parfaite réflexivité, au-dela de
l'alternative de l'égoisme et de l'altruisme [...conduit] jusqu'a l'état de
fusion et de communion, souvent eévoqué dans des meétaphores proches
de celles de la mystique, ou deux étres peuvent " se perdre 'un dans
l'autre " sans se perdre 80»,

77pierre BOURDIEU, La Domination masculine, op. cit., p. 69.
78Nietzsche, cité dans Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 21-22.
79pjerre BOURDIEU, La Domination masculine, op. cit., p. 68.
80/pid., p. 118.
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LES FILLES DE CALEB. LE CHANT DU coOoQ
D'ARLETTE COUSTURE



L'amour est [...] le plus grand mythe
littéraire. Comme sujet d'invention entre
les mains de ['écrivain, il exprime la
synthese des relations individuelles et
sociales, il incarne le rapport de la
littérature et de la société. L'un des
premiers soucis de toute littérature,
qu'elle soit écrite ou orale, mythologique
et religieuse ou realiste et laique, est de
chercher ce rapport.

Michel Van Schendel, « L'amour dans la
littérature canadienne-frangaise »,
Littérature et societé canadiennes-
francaises, Québec, Presses de
I'Université Laval, 1964, p. 153.

Dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq d'Arlette Cousture, une
institutrice, Emilie Bordeleau, venue enseigner dans le village voisin
de son lieu d'origine, s'éprend de I'un de ses éléves, Ovila Pronovost,
L'action se déroule au tournant du siécle
dernier, précisément de 1892 a 1918. Entre I'épisode de la rencontre

et finit par I'épouser.
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et celui du mariage, les protagonistes subissent plusieurs
transformations psychologiques. Peu aprés avoir réalisé qu'ils
s'aiment, ils se séparent a la suite d'un malentendu. Le héros « prend
le bois » et I'héroine demeure plusieurs mois sans nouvelles. L'un et
'autre se méprisent, mais se désirent toujours. Lorsque le
protagoniste resurgit dans I'existence de sa bien-aimée, les
personnages confessent leurs sentiments et décident de se marier.

Comme dans le roman d'amour classique (de type Harlequin), le
protagoniste masculin de ce premier tome des Filles de Caleb est un
héros-type dont les traits « sur-connotésd! » font ressortir ia
beauté sauvage, le charme brut et la virilité du male rebeile, et
exercent un « attrait magnétique 82» sur I'héroine :

Ovila est vraiment un homme des bois [...]. [Emilie] avait
'impression qu'il était un arbre mobile tant il
s'amalgamait avec cette nature échevelée (156).

De deux ans le cadet d’Emilie, Ovila fait preuve d'une certaine
maturité amoureuse, maturité que l'on associe a « [I'limage d’homme
"expeérimenté "83 » tout en possédant la spontanéité de la jeunesse
qui en est a ses premiéres amours. Il fait succomber [l'institutrice
par la force emanant de sa personne, par le paradoxe méme sur lequel
se fonde tout son étre. Pour sa part, Emilie est une héroine dont la
beaute discrete ne fait ressortir « aucun trait extréme 84», mais qui
plait au héros des le premier regard.

81Julia BETTINOTT!, La Corrida de I'amour, op. cit, p. 32.

82 oc. cit.
83 bid., p. 30.
84 pid., p.32.
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Description de [I’'interaction amoureuse

En tenant compte du contexte socio-historique, nous deécrivons les
moyens qu'emploie le héros pour établir le premier contact avec
I'héroine. Tout en démontrant qu'il y a présence d'une escalade
amoureuse, nous voyons comment les signes du désir sont pergus par
celle-ci puis comment, a son tour, elle tente de faire connaitre au
héros ses sentiments, ainsi de suite jusqu'au mariage.

Emilie Bordeleau et Ovila Pronovost font connaissance dans une
petite école de campagne a Saint-Tite en Mauricie ol la premiere
occupe le rble d'institutrice et le deuxieme, celui d'écolier. En raison
de leur fonction respective, les personnages se retrouvent en
présence l'un de l'autre a tous les jours. Au point de départ, leur
relation est donc fondee sur des contacts réguliers et nécessaires.
C'est toutefois Ovila qui, le premier, tente de donner des indices de
son amour. |l cherche tout d'abord des fagons de cétoyer Emilie en
dehors des heures de classe. Puisqu'il demeure juste a céte de
I'école’s, il propose d'aller chercher I'enseignante en traineau pour
l'lemmener a lI'église le dimanche, proposition qu'Emilie accepte
volontiers88 (premier moment fort).

Les personnages se retrouvent également ensemble pour la
preparation d'un spectacle de Noél et lors d'une sortie typiquement
québécoise a la cabane a sucre. Mais, si le désir est bel et bien
présent, dans ces scénes, il ne se passe rien sur le plan des echanges
amoureux.

Néanmoins, lorsqu’'Ovila apprend de la bouche de son pére qu'il doit
abandonner 'école pour s'occuper des travaux de la ferme, il se rend

858péciﬁons que linstitutrice habite le deuxiéme étage de ['établissement scolaire ou elle
enseigne.

86Dans la narration, on indique au moins a trois reprises qu'Ovila avait proposé d'aller
« quérir » son institutrice {57). Son insistance est donc significative.
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chez son institutrice afin de lui faire part lui-méme de la mauvaise
nouvelle. Malgré I'heure tardive, Emilie accepte de le laisser entrer et
lui donne un baiser prolongé en guise d'au revoir, embrassement
auquel Ovila répond en l'enlagant tendrement (deuxiéme moment fort).

A la suite de cette étreinte, Emilie tente de fuir son éléve. Elle
regrette de s’étre abandonneée et refuse de lui adresser la parole au
grand désespoir d'Ovila qui, aprés plusieurs semaines de silence,
décide de se rendre a nouveau chez elle pour lui révéler, cette fois,
ses sentiments. En entendant ses aveux, Emilie lui laisse savoir
qu'elle « accept{erait] d’'étre celle qui [!'attendrait» (148)
(troisieme moment fort).

Plus tard, malgré cette promesse, les personnages se séparent a la
suite d'un malentendu, mais, toujours amoureux, le héros vient
retrouver sa Belle et lui demande sa main. L'héroine exige quatre
mois de réflexion et finit par acquiescer a la demande (quatrieme
moment fort).

Premier moment fort87: un galant amoureux

Au moment ou germe l'idée de demander a son institutrice de monter
avec lui en caléeche pour se rendre a la messe dominicale, Ovila
commence d'abord par surveiller, de chez lui, le départ d'Emilie qui
doit se déplacer a pieds et décide finalement de se rendre a l'école
pour lui faire part de son invitation :

—Bonjour, mam'selle. Je vous avais pas encore vue passer,
¢a fait que j'ai pensé que vous aimeriez peut-étre vous
rendre a l'église en traineau. On peut pas dire que c'est
bien chaud pour marcher quatre milles (54).

87Se rapporte aux pages 54-55 du roman.
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L'institutrice accepte la proposition de son éléve. Ovila en profite
pour lui faire voir qu'il a bien assimilé les marques de politesse
« qu'elle avait tenté d’incuiquer a ses éléves » (54) et que,
« sembl[e]-t-il, [il] avait bien appris » (54). I se montre courtois et
exagérément attentionné. Emilie trouve méme que le comportement de
son eléve dépasse les limites de la bienséance et reléve davantage
d'une attitude de galanterie amoureuse. Sur le moment, elle se
contente d'interpréter les signes sans rien ajouter, étant entendu que
le comportement galant est « susceptible de s'enchainer, de part et
d'autre, a lintimité et a la sociabilité88 »

Lorsqu'un soupirant témoigne des attentions particuliéeres a une dame,
il ne cherche pas nécessairement a s'emparer de son cceur. Il peut se
montrer courtois « méme sous les yeux de tiers, dans une certaine
mesure sans s'obliger a rien 89». L'attitude galante est difficile &
décoder. Méme si elle suscite la curiosité, elle rend possible un
double déguisement. Elle permet de simuler I'amour s'il est non
ressenti®0, ou de le dissimuler s'il est ressenti. Mais, dans ces cas,
des gestes involontaires, des signes peuvent manifestement échapper
a celui qui se trouve dans I'état amoureux. C'est bien ce qui arrive a
Ovila.

Loin d'étre relatif au style galant du XVile siécle, le comportement de
ce dernier renvoie a une procédure individuelle de séduction. Il est
épris, mais tente de garder le contrdle sur lui-méme, car certains
facteurs, tels son statut d'écolier et son age, I'empéchent de révéler
ses sentiments. La conduite d'Ovila peut aussi étre interprétée
comme de ia bienveillance d'un éléve envers son institutrice.

En revanche, le texte laisse entrevoir qu'Emilie n'est pas dupe des
intentions, a tout le moins, des attentions particulieres de son éléve.
Au moment ou celui-ci annonce qu'il doit prendre sa famille en
chemin et qu'Emilie Iui répond: «-Ca me fait plaisir, voyons » (55),

88Nikias LUHMANN, op. cit., p.101.
89 oc. cit.
®0C'est le cas de ceux qui cherchent a séduire exclusivement.



comme si cela ne l'affectait guére de rompre l'enchantement, de
briser le moment d'intimité gu'elle partage avec lui, Ovila lance un
« Ha! bon ... » qui résonne drbélement aux oreilles de l'institutrice :

Elle tiqua. Il y avait quelque chose dans le «Ha! bon »
d'Ovila qui clochait. Elle pencha la téte et plissa les yeux
pour regarder son éleve avant de franchir la porte qu'il lui
avait ouverte avec empressement.

Elle monta dans le traineau et, a son grand étonnement,
Ovila lui posa sur les genoux une généreuse peau d'ours. Ce
qui la surprit, ce ne fut pas tant le fait qu'il ait pensé
apporter une fourrure, mais bien le geste délicat, trop
peut-étre, avec lequel il I'avait deposée (55).

Dans ['état amoureux initial, le héros se rallie au principe de
I'activité qui permet d'exprimer des attitudes témoignant de ['amour.
Ovila cherche a provoquer des contacts avec Emilie, mais celle-ci
choisit d'assimiler ['information amoureuse sans la [ui
retransmettre. Elle ne montre aucun signe particulier, mais ne
cherche pas a évincer Ovila de son univers. Elle demeure, en quelque
sorte, en terrain neutre. La situation perdure pendant plusieurs mois.

Ainsi, a chaque tentative de séduction, Qvila se heurte au silence de
la jeune institutrice. Cette situation se rattache a un modéle géneral
du comportement féminin et masculin dans la littérature amoureuse.
Selon Yves Reuter, « la Femme est d'abord en retrait avant d'aller de
l'avant, I'Homme va d'abord de l'avant avant de sembler se mettre en
retrait 91» .

Il faut attendre la scéne du baiser dérobé (deuxiéme moment fort,
p. 133-136 du roman) pour rencontrer une premiére réponse d'Emilie
sur le plan amoureux. Ce passage, sur lequel nous reviendrons, permet
egalement d’évincer Ovide, qui était apparu jusque-la comme un
possible rival pour son jeune frére et qui aurait pu étre aimé d’Emilie.

91yves REUTER, « Le roman sentimental : systéme des personnages et circulation
sociale de la thématique amoureuse », Le Roman sentimental, Actes du colloque des 14-
15-16 mars 1989 & la Faculté des lettres de Limoges, p. 215.
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Rivalite entre les fréres Pronovost

Du début de I'histoire a la scéne du premier baiser, le narrateur tente,
parallélement a la quéte d'Ovila, de diriger constamment les
intentions amoureuses d'Emilie sur Ovide, le frére ainé du héros, qui,
étant plus agé, est susceptible de plaire davantage a « mademoiselle
Bordeleau ». Une sorte de compétition amoureuse s'installe donc
entre les freres Pronovost au début du roman. Nous savons qu'Ovila
est épris de son institutrice, nous devinons qu'Ovide, méme si son
comportement est nettement plus réservé, ne la déteste pas. La
similitude de leurs prénoms n'est d'ailleurs pas gratuite. Mais qu'en
est-il  d’Emilie ?

La situation prend une importance relative lors de la sixiéme scéne
du roman (101-106), une sortie a la cabane a sucre. L'héroine est
offusquée parce que les enfants Pronovost se moquent d'elle a cause
d'une meéeche de cheveux rebelles. Rendue chez eile, constatant la
triste chose devant la glace, elle déclare: «J'ai l'air d'une vraie
folle. Je suis slre qu'il 92 doit encore rire de moi » (103). Mais, a qui
renvoie précisément ce pronom a la troisiéeme personne du
singulier ? Plusieurs membres de la famille Pronovost assistent a la
scéne. Quoi qu'il en soit, l'institutrice est offensée en pensant a [‘un
ou l'autre des fréres Pronovost, mais pas aux deux.

Tout au long de la premiére parti2, le narrateur s'amuse a semer le
doute quant au choix amoureux d'Emilie. Par exemple, le premier
chapitre se termine au moment de la célébration de la Féte des Rois.
Comme pour faire surgir une image prédicative, Emilie est éiue reine
et Ovila, roi. Mais, Ovide parvient a s'immiscer entre les deux, car
c'est lui qui prend la place de son jeune frére et monte sur le trone.

92C'est nous qui soulignons.
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Le deuxiéme chapitre s'ouvre toutefois sur la déclaration de la
maladie de ce dernier atteint de tuberculose. Ce « malheur »
provoque une autre tournure des evénements et sert de prétexte pour
rapprocher intimement les protagonistes. En raison de l'indisposition
de son frére, Ovila, encore sous la domination paterneile, est
contraint d'interrompre ses études, méme si elles « l'intéressaient
plus ou moins » (133), afin de remplacer son frére sur la ferme.
Cesser de fréquenter I'école, cela veut également dire pour Ovila, ne
plus voir Emilie. S'il désire maintenir le contact avec elle, il doit
redéfinir son champ d'action. [I décide donc d'aller lui annoncer lui-
méme qu'il doit abandonner ses études.

Deuxiéme moment fort3: I’échange d'un premier baiser

Dans la scéne du premier baiser, nous nous retrouvons a un point
important de l'action. Jusque-la, nous avons été bombardés d'un lot
d'informations plus ou moins explicites. Mais, & partir de cet extrait,
plusieurs évenements condensés sont communiqués. L'histoire devient
plus claire. C'est la que le discours narratif confirme les signes qui
se sont manifestés depuis le début en ce qui concerne le héros.

Dans ce passage, nous apprenons qu'Ovila éprouve des sentiments pour
sa maitresse d'école depuis trois bonnes années et s'obstine ainsi a
poursuivre ses études afin de maintenir un contact avec elle.
Parallelement a cette confession, la narration laisse poindre pour la
premiére fois des marques du désir de I'héroine.

Dans un sommaire explicatif, nous pénétrons tout d'abord dans les
pensées du héros ou le narrateur dévoile I'ampleur de ses sentiments.
Nous sommes aussi informés que ['héroine n'aime pas Ovide, qu'elle
« ne voyait en lui qu'un bon voisin, rien de plus » (133):

933e rapporte aux pages 133-136 du roman.
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Ovila haussa les épaules. Il n‘aurait jamais pu lui avouer ce
qu'il avait pensé avant de connaitre I'ampleur du mal de son
frere. Son cceur était déchiré. |l s'était réjoui qu'Ovide fat
malade, d'autant plus qu'Emilie n'était pas venue lui rendre
visite. L'attitude de cette derniére lui avait confirmé ce que
ses parents avaient maintenant accepté. Ovide n'intéressait
pas vraiment Emilie [...]. Il la regarda et lui sourit
tristement. Si seulement il avait eu |'age d'Edmond ou méme
de Lazare, peut-étre aurait-elle remarqué qu'il existait.
Peut-étre aurait-elle deviné que son « amourette » née
trois ans plus tét ne s'était jamais éteinte. Depuis trois ans,
il s'obstinait aussi a poursuivre ses études, un peu pour
avoir le loisir de la cétoyer quotidiennement. Il était le plus
agé de la classe (133-134).

A peine quelques lignes plus loin, nous pénétrons dans les pensées de
I'héroine et apprenons qu'elle « n'avait absolument pas pensé au sort
inéluctable qui attendait Ovila » (134). Par une analepse, nous
sommes informés qu'elle s'était habituée a sa présence quotidienne,
au fait qu'elle avait remarqué qu'il s'etait transformé physiquement
et qu'elle en était heureuse :

Elle avait bien vu que son corps s'était allongé jusqu'a
toucher la marque des six pieds, faisant de lui un gargon...
un homme exceptionnellement grand. Elle avait bien
entendu la transformation de sa voix d'enfant. Elle avait
bien vu, au premier jour de chaque nouvelle année, que sa
musculature s'était arrondie. Et elle s'en était réjouie
(134).

Par cette explication, nous apprenons que I'hnéroine a suivi I'évolution
corporelle de son éleve et est attirée par lui, a tout le moins par son
physique. Sinon pourquoi aurait-elle éprouvé de la joie en le voyant
devenir un male bien constitué ? C'est d'ailleurs l'intervention du
plaisir qui, par son caractére non refléchi, la pousse a poser un geste
intime qu'elle regrette amérement par la suite®s.

94A 1a suite au baiser derobé, le narrateur explique, a travers une pause descriptive, qu'a
instar d'Ovila, Emilie est amoureuse elle aussi.
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Aprés avoir annoncé qu'il doit quitter définitivement ['école, le héros,
quant a lui, s'empresse de préciser a linstitutrice qu'il demeure
disponible pour lui rendre les mémes services que dans le passé :

-J'vas pas étre loin. J'vas continuer de venir vous visiter,
pis de venir vous chercher pour la messe. Pis j'vas blcher
le bois en cachette (134).

Il cherche des moyens pour conserver un lien avec elle et n'a que sa
gentillesse et son dévouement a offrir. Mais il voudrait aller au bout
de ses pensées et dire a Emilie que I'dge ne représente pas un
obstacie pour lui, pour eux:

I s'était interrompu. Il ne pouvait lui dire qu'elle n'avait
en somme que quelques années de plus que lui. Qu'elle
venait tout juste d'avoir dix-neuf ans et que, fin mars, lui
méme en aurait dix-sept (135).

Emilie est « attendrie » par l'amabilité d'Ovila, mais s'efforce de ne
rien laisser paraitre. Elle fait toutefois appel a un possible futur ou
elle et Ovila se trouveront seuls :

-Si tu veux, Ovila, quand on sera tout seuls, tu pourras
m'appeler Emilie. Rosée le fait. Pis... si ma mémoire est
bonne, il y a moins de différence d'dge entre nous deux
qu'entre elle pis moi (135).

En évoquant leur différence d'age, I'héroine montre l'unicité de leurs
pensées respectives. Du méme coup, elle définit autrement leur
relation, dresse leur rapport dans un cadre plus intime, puisqu'elle
permet a Ovila de l'appeler par son prénom. De plus, le choix de ses
mots a un effet puissant sur son éléve. Le fait qu'elle emploie dans
son affirmation l'expression « nous deux », formule qui renvoie
directement a l'image d'un couple, envoite le héros :

Elle avait dit nous deux. Le silence qui soudait leurs
regards dura quelques minutes. Elle avait dit nous deux.
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Pour se donner une contenance, il commenga a sortir ses
effets et a les empiler sur le plancher. Elle avait dit nous
deux (135).

Puis, c'est au tour d'Ovila d'observer le physique d'Emilie. Les images
qui émanent de ses pensées laissent deviner la féminite et la douce
harmonie des couleurs qui font se confondre les yeux et les cheveux
du personnage : « Ovila la regardait, fasciné par ses yeux colorés au
méme pigment que sa chevelure » (135).

Les références au corps et les marques du désir physique font
penétrer dans le discours de [l'intime. Nous sentons que les
personnages sont entierement fascinés l'un par l'autre, méme s'ils
n'osent le communiquer ouvertement. Leurs propos ne concernent pas
explicitement le discours de I'amour, mais chacun donne a l'autre des
signes de la maladie d'amour®5. Lorsque le héros déclare a
I'institutrice qu'il pourrait continuer de venir fendre son bois, par
exemple, il se met brusquement a bégayer :

-Méme si vous étes encore la maitresse d'école... je veux
dire que moi, finalement, euh... pas finalement comme.... en
tout cas (135).

Les balbutiements de méme que l'insistance du regard et la
focalisation de la mémoire sur l'objet aiméS6 apparaissent dans la
liste des principaux topoi de la maladie d'amour.

Emilie est consciente de l'intérét personnel que Iui porte son éléve
et, lorsque le climat devient propice aux échanges intimes, elle ne
peut résister a la tentation de lui révéler a son tour une part d'elle-
méme. Elle profite de son statut professionnel pour embrasser son
éléve en lui disant: « -Tu me forces a faire ce que je fais toujours
quand {'ai un éléve qui part» (136). De cette maniére, elle pose un

95 ulia BETTINOTTI et Pascale NOIZET, op. cit., p. 95.

96Se reporter aux expressions du texte telles que « Il la regardait le regarder » (134),
« Qvila la regardait, fasciné » (135), « Elle le regardait, perdue dans ses pensées »
(135), etc.
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geste intime en tentant de se persuader qu'il est sans conséquence.
Toutefois, elle donne le baiser sur la bouche de I'éléve, alors
qu’'habituellement elle se contente d'une joue et ainsi l'accolade dure
plus longtemps qu'un simple baiser d’au revoir. A cette étreinte, Ovila
n'offre aucune résistance. |l laisse faire sa maitresse et communique
fa réciprocité de son sentiment par un geste tendre et amoureux :

Elle s'étira le cou et lui deposa un baiser sur la bouche.
Habituellement, elle se contentait d'une joue. Ovila la
laissa faire quelques secondes, puis recula, déposa ses
effets, s'approcha d'elle sans dire un mot, ferma la porte
d'un coup de pied, lui encadra le visage de ses deux mains
et I'embrassa doucement. Il se rendit a peine compte
qu'elle avait enlacé ses épaules de ses bras tant son &ame
I'avait quitté pour rejoindre la voie lactée (1386).

Méme le langage de la narration se charge d'un lyrisme plus puissant.
Un réseau d'images relatif & l'univers matériel cosmique, au monde
supraterrestre, est créé et permet de faire ressortir le rayonnement
d'un amour grandissant ou la vo(te céleste représente I'ultime
frontiere.

Néanmoins, une fois I'expérience sublime passée, Emilie a
l'impression de vivre une situation qui tient plus du cauchemar que de
'enchantement. A cause de la portée sociale qu'aurait pu avoir ce
qu'elle qualifie elle-méme comme un manque de retenue pur et
simple, « [e]lle avait refoulé toute |'euphorie qui s'était emparee
d'elle » (137). Elle appréhende au point de n'en plus dormir la nuit que
son éléve ne rapporte publiquement la chose et a « décidé de ne lui
adresser la parole que lorsqu'elle ne pouvait I'éviter » (137). Son
mutisme astreint le processus d'interaction amoureuse a un blocage.

Cette séquence démontre que, dans les scénes typiques d'amour, « se
mélangent conflit et quéte®7 ». Aprés la scéne du baiser, Emilie a
beau s'empresser « de réhabiter son personnage de “maitresse
d'école” » (137) et d'agir comme s'il ne s'était rien passé, Ovila sait

97vves REUTER, op.cit, p. 211.
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qu'elle ressent queique chose pour lui, méme si elle s'interdit de Iui
faire savoir ouvertement.

Intervention de [I'amie-confidente

A ce stade de I'histoire, apparait la confidente de I'héroine, « [u]ne
des figures les plus constantes parmi les personnages mineurs98 »
dans le roman d'amour classique. Sa présence est indispensable pour
la mise en place de certains éléments. Elle a pour réle de permettre a
I'héroine de communiquer librement, avec confiance et sincérité, son
etat affectif. Avec elle, I'héroine ne censure pas ses mots ni ses
sentiments comme elle le fait en présence du héros :

[Dle par son réle, [la confidente] remplit une fonction plus
“psychologique” que dramatique. Sa présence favorise
I’équilibre, le cheminement et les décisions de |'héroine,
mais n'influence pas les éevénements [...]. [Elle est] [...]
utile en aidant I'héroine a se remettre en question et &
faire le point sur sa vie sentimentale®.

Par son statut de confidente, Berthe partage les plus secrétes
pensées d'Emilie. Elle a le pouvoir de renforcer ses propos, de
prodiguer des conseils. Son incursion dans le texte aide a mieux
saisir le comportement de l'institutrice et a connaitre ses intentions
sur le plan amoureux :

-Ca fait que toi, tu ferais comme moi. Tu dirais pas un
mot a Ovila, tu Iui donnerais l'impression qu'il s'est
jamais rien passé, tu éviterais de le regarder, pis a
chaque fois que tu le verrais se morfondre, tu aurais le
ceeur bien a ['‘étroit (140).

98,ulia BETTINOTTI, La Corrida de 'amour, op. cit., p. 33.
99pid., p. 34.
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Au moment ol Emilie s'ouvre a elle, Berthe constate que son amie est
bel et bien amoureuse, mais regrette amérement de s'étre laissée
emporter quand Ovila est venu lui annoncer qu'il devait abandonner
ses etudes. Elle tente donc de lui expliquer « qu’elle avait droit a ses
sentiments » (139) :

-Je te ferai remarquer qu'Ovila, c’est pus ton éléve. Si tu
avais fait montre de quelque chose avant, la j'aurais pas
pu faire autrement que de dire que c’était un bien mauvais
exemple. Pire méme. Mais astheure, moi je trouve que la
voie est libre (140).

Emilie continue toutefois & se blamer en faisant valoir qu'elle doit
donner le bon exemple, qu'elle a une réputation a préserver et qu'Ovila
est de deux ans son cadet! Mais Berthe lui répond que cette derniére
excuse n'est pas valable.

-C'est effrayant! Quand tu vas avoir quatre-vingts, lui
va juste avoir soixante-dix-huit. Tu te rends compte,
Emilie? Tu vas passer pour une vieille folle qui court
aprés les jeunesses (139-140).

La discussion ne permet pas a Emilie de trouver de solution a son
probléme. A la fin de la scéne, dans un monologue, procédé « qui vise
(...] le [récepteur], pour faire connaitre [lles pensées, [lles sentiments,
[I'lanalyse de la situation 190» d'un personnage, I'héroine affirme
cependant qu'elle va s'expliquer avec le heros et Iui dire ce qu'elle
ressent :

Il n'y a pas une seule femme qui peut dire qu'elle est
devenue amoureuse de son mari quand il avait quatorze
ans. Ovila est encore trop jeune pour connaitre ce que je
connais [...]. Pourquoi n'a-t-il rien dit? Pourquoi s'est-il
tenu a l'écart comme il I'a fait? Pourquoi n‘a-t-il pas
insisté ? [...]. Je vais luji dire ce que je ressens. Ovila ne
rira pas de moi. Ovila m'aime, j'en suis certaine [...]. Est-
ce qu'il m'aime ? Je veux qu'il m'aime (142).

100 ouise VIGEANT, La Lecture du spectacle théatral, Laval, Mondia, 1989, p. 173.
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Les propos que l'institutrice s'adresse a elle-méme font savoir que,
tout comme son ancien éleve, elle est amoureuse depuis trois ans et
désire que son sentiment soit réciproque.

Dans le temps de ['histoire, la période d'incommunicabilité dure
plusieurs mois, mais ne concerne qu'un court chapitre de six pages ou
le héros est d'ailleurs l'unique objet du discours. Emilie ne cesse de
penser a Ovila, de tout ramener a lui.

Selon Charles Grivel, il est tout a fait naturel de réagir ainsi
lorsqu'on se trouve dans l'état amoureux :

Le sentiment doit retentir dans la langue pour étre un
sentiment [...]. [l y a obligation de discursiver ce qu'on vit
comme amour. Aveu, confidence, jurement, promesse,
raconterie, badinage, etc., tout cela fait le pain quotidien
des relations [...]. Pas d'amour sans phrases. L'amoureux
cherche tout moyen possible de parler de/a I'objet aimé ;
il le méle a tout [...]; il I'affiche, I'atteste101,

Entre les points focalisants que sont les échanges amoureux, fa trame
sentimentale continue donc de se développer. Dans la scéne de la
discussion entre Emilie et Berthe, méme si le héros est absent de la
diégése, le narrataire ne cesse de recevoir de linformation & son
sujet et son degré de connaissance du rapport affectif continue de
s'amplifier.

107Charles GRIVEL, « La place d'amour », dans Didier COSTE et Michel ZERAFFA (sous
fa direction), Le Récit amoureux, Colloque de Cerisy, Editions du Champ Vallon, 1984,
p. 104, 109, 122.
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Troisieme moment fort!02: un engagement gardé secret

Le processus d'interaction demeure bloqué jusqu’au jour ou, pendant
les vacances d'été, Ovila se rend a Saint-Stanislas pour s’expliquer
avec Emilie. En agissant de la sorte, il déstabilise son ancienne
institutrice, ce qui la contraint a s'ajuster spontanément a la
situation. Depuis la scéne du baiser, Emilie tente de maintenir Ovila a
distance, mais lorsqu'il parait devant elle en chair et en os, elle est
enchantée, asservie. Si elle-méme ne le percoit pas -on dit que
I'amour est aveugle — son pére qui assiste a la scéne le devine, car
« [s]a fille avait l'air absolument subjuguée 103 par OQvila » (146).
Quelques lignes plus loin, le narrateur précise par le regard de Berthe
qu'« Emilie éta[it] visiblement au paroxysme de I'émoi » (147).

Ces deux remarques dans le discours font ressortir la fascination de
I'néroine, l'intensité de son désir et I'état d'asservissement dans
lequel elle bascule quand le héros survient dans son intimité, car
« subjuguer », n'est-ce pas « [r]éduire par les armes a |la
soumission compiéte!94 ». Le choix du vocabulaire démontre
'ascendant qu'Ovila exerce sur elle. L'imposante taille et le sex-
appeal de ce dernier prennent d'ailleurs de plus en plus d'importance
dans les descriptions.

Dés qu'Ovila arrive a Saint-Stanislas et se méle a la famille
Bordeleau, le narrateur précise que « [s]a haute taille [...] devint
rapidement un objet de curiosité » (145). il rapporte egalement que
le héros se «frapp[e] la téte sur une poutre », car « [tjout est fait
pour du p'tit monde » (149). Dans la méme sequence, Berthe en
rapporte les attraits physionomiques en s'adressant a son amie:
« Tu me l'avais décrit, mais c'est quelque chose » (147). Puis, c'est
par le regard scrutateur d'Emilie elle-méme qu'Ovila est portraituré.
Contrairement a Berthe qui décrit le bel Adonis en une seule phrase,

102ge rapporte aux pages 145-1439 du roman.
103C est nous qui soulignons.
104payl ROBERT, op. cit., p. 1873.
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Emilie, par lintermédiaire du narrateur, s'attarde plus longuement &
sa beauté :

Elle trouva irrésistible cet homme aux épaules droites
comme des piquets de clétures, aux mains puissantes, aux
pommettes saillantes et au nez aquilin qui, malgré ie bleu
des yeux, trahissait un mystérieux apport de sang indien
(156).

Devant son ancien éléve, Emilie est saisie, troublée, de sorte que, en
le voyant arriver dans son village, elle « n'{a] pu retrouver le
comportement qu'elle avait adopté depuis [lle fameux soir de mars »
(145). Lorsqu'Ovila franchit les limites de son univers, elle se laisse
envahir par sa délicieuse présence et provoque l'enchainement logique
des événements. Profitant du fait que Berthe se trouve chez elle,
Emilie prend les devants et informe la compagnie, Ovila y compris,
qu'elle irait avec Iui reconduire son amie :

[Caleb] allait sortir, [I’air guilleret, lorsqu’Emilie
I'informa qu'elle et Ovila iraient conduire Berthe. Emilie
connaissait bien son pére. Elle savait qu'elle venait de Iui
imposer une attente torturante (146).

Le héros tire parti du moment du retour pour dire & Emilie qu'il
« trouv[e] insupportable de la voir et de ne pouvoir l'approcher »
(148). Du méme coup, il confesse verbalement ses sentiments : « Ris
de moi si tu'05 veux, mais fallait que je vienne pour te dire que je
taime » (148). La narration prend en charge le reste de |'entretien et
en fait un bref résume :

Emilie ne rit pas. Elle ne parla pas non plus. Ovila

désespéra. S'enhardissant, il lui demanda si elle
accepterait de correspondre avec lui durant son absence.
Elle promit de le faire. Il demanda enfin s'il pouvait

espérer qu'elle nourrisse a son égard un sentiment
semblable au sien. Elle tarda a répondre. Il immobilisa la
caléche. Emilie se taisait toujours. QOvila se tourna pour la

105C'est nous qui soulignons.
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regarder. Elle avait les yeux luisants. Il comprit qu'elle
pleurait. De drbles de larmes de plaisir. || s'empressa de
I'enlacer pour la consoler. Elle éclata de rire et le laissa
faire. Elle accepta d'étre celle qui [l'attendrait. Ovila se
leva et se tapa la cuisse en poussant un cri de joie, puis il
se rassit, remit la béte en marche, tenant les guides de sa
main gauche et la main d'Emilie de sa main droite (148).

Le narrataire, qui agit ici comme un voyeur, est mis au courant du
déroulement de la scéne dans les grandes lignes, mais est privé de
information réelle échangée. Sur le plan de la forme, cette maniére
de presenter les choses peut correspondre a un désir de préserver
l'intimité des personnages.

Aussi les principaux intéressés « convinrent de ne parler a personne
de leur relation » (161). Seul Caleb est avisé par Ovila des motifs
réels de sa venue a Saint-Stanislas. Le pére d'Emilie insiste sur le
fait que sa fille a toujours été a sa place et qu'il compte sur Iui pour
garder intacte sa réputation de jeune femme respectable.

Dans cette scéne, i'amour est verbalisé pour la premiére fois par la
bouche du héros, ce qui permet de remettre en marche le processus de
ta communication intime. Nous sentons un rapprochement opérer entre
les personnages. Cette distanciation qui tend a s'éclipser passe aussi
par le langage.

Que ce soit consciemment ou non, le « vous » qu'Ovila adressait a
l'institutrice lorsqu'il fréquentait I'école et méme dans la scéne du
baiser, s'est envolél06, Mais, comme le rapporte Pierre Bourdieu,

[lles usages du «tu» et du «vous », comme toutes les
variations stylistiques liées au degré de tension
objective, {...] supposent la reconnaissance [...] des
hiérarchies 107,

1061| it a Emilie: « Ris de moi si tu veux, mais fallait que je vienne pour te dire que je
taime » (148).

107pierre BOURDIEU, « L'économie des échanges linguistiques », Langue frangaise,
Linguistique et Sociclinguistique, no 34 (mai 1977), p. 33.

70



Dans l'espace amoureux, Emilie ne joue plus le role de la maitresse
d'ecole, mais celui de l'aimée. Il est naturel qu'Ovila adopte le
comportement de l'aimant et s'exprime comme tel.

Nous sentons également I'écart physique s'amoindrir. A plus d'une
reprise dans cette scéne, les protagonistes se retrouvent tres prés
I'un de l'autre'08 et leur désir corporel encore inavoué est clairement
explicite (!) dans la scéne de l'‘accouplement entre la jument
Bordeleau et I'étalon Pronovost qui fait, du méme coup, référence a la
sexualité prenante du héros. Pour linstant, la convoitise de la chair
demeure au stade des fantasmes. Mais au retour d'Ovila des chantiers
de la Mauricie (quatrieme moment fort), le discours fera ressortir de
maniere plus explicite la force du désir corporel. Nous y reviendrons.

Comme dans l'extrait du baiser derobé (deuxiéme moment fort), dans
la présente scene, I'héroine, prise au dépourvu, est confrontée a une
circonstance « qui défie l'alternative ordinaire de la liberté 109,
Elle subit la domination symbolique de héros et doit adapter son
comportement a cette situation inattendue, tout en respectant ses
propres désirs et ses valeurs personnellies.

[Sjur le plan communicationnel, il y a des régles ou des
codes qui établissent que, dans certaines relations
sociales, on doit, par principe, se montrer ouvert a l'autre
pour tout, qu'on ne doit témoigner aucun désintérét pour
ce que l'‘autre considere personnellement comme
important, et qu'on ne doit, de son céte, laisser aucune
question sans reponse, méme et justement si elle vise ce
qui est personnel [...]. Un type systémique est alors créé
pour les relations intimes, dans lequel il n'est pas permis

de soustraire ce qui est personnel & la communication!10.

108Emilie et Ovila se retrouvent seuls au moment ou ils reviennent de conduire Berthe
chez elle, lorsqu'ils observent l'accouplement de ['étalon et de la jument et lors de leur
promenade dans les bais.

10%pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques,
Paris. Fayard, 1982, p. 36.

110Niklas LUHMANN, op. cit., p. 25.
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Pour Ovila, connaitre les véritables sentiments d'Emilie est
fondamental. Celle-ci doit réagir a la situation et communiquer ses
intentions amoureuses, ce qu'elie fait en lui promettant de ['attendre.

Confrontation polémique

Jusque-ia, la construction de la trame sentimentale fait ressortir
trois des cinqg motifs stables du scénario-modéle du roman d'amour
traditionnel : la rencontre, la séduction, la révélation des sentiments
sans que n’advienne de querelle, de mésentente. Mais, puisque c'est
« la confrontation polémique qui [...] fonde [le genre et qu’'ellle est au
roman d'amour ce qu'est [e cadavre au roman policier. son principe,
son geénérateur, sa matiére, sa speécialité, son départ et son élan 111»,
surviendra un conflit d'importance peu aprés la scene de I'engagement
gardé secret. Les événements a l'origine du malentendu concernent
I'accouchement du dernier enfant de madame Pronovost et montrent
certains traits caractéristiques de I'héroine et du héros en tant que
personnages Sexues.

Ovila est beaucoup plus impulsif que la jeune institutrice. Au moment
ou il vient surprendre Emilie & I'école parce que sa mére éprouve des
difficultés a l'accouchement de son treizieme enfant, il s'empresse de
diriger la maitresse vers sa chambre au deuxieme étage de l'école
afin de se faire réconforter, et ce, sans se soucier des qu'en-dira-t'on.
Il agit sous le coup de I'émotion. Emilie est beaucoup plus rationnelle.
Avant de poser un geste intime vis-a-vis de son ancien éléve, elle
prend bien soin de vérifier s'ils sont seuls:

Emilie figea puis, se ressaisissant, se dirigea vers
chacune des fenétres afin de s'assurer qu'il n'y avait
personne en vue. Elle revint vers Ovila, l'invita a s’asseoir

"11julia BETTINOTTI, La Corrida de f'amour, op. cit., p. 89.
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sur fe lit, lui prit doucement la téte qu'elle déposa sur sa
poitrine (1686).

En étant sincérement attristé par les difficuités qu'éprouve sa mére
en tentant de mettre au monde [a petite Marie-Anne, Ovila, avant de
fonder lui-méme sa propre famille, se présente sous les traits d'un
futur bon pére, soucieux et attentionné. C'est toutefois la perte du
bébé et la supposée incompréhension d'Emilie qui provoquent la
rupture du couple une premiére fois?12,

La scéne de l'accouchement difficile de Madame Pronovost est donc
tres importante pour le déroulement des événements. Elle fait
ressortir la fonction maternelle d'Emilie censée protéger Ovila qui
incarne ici la figure de 'enfant ayant besoin de réconfort. Mais comme
I'institutrice est en poste et ne peut, a ce moment, mettre en
application ce rdle de mere protectrice'13, le drame éclate. Ovila se
sent incompris, rejeté et s’enfuit pour ne revenir que beaucoup plus
tard :

-Ma mére agonise pis tu trouves rien de mieux a me dire
que tu dois aller travailler? Bonyeu, t'as-tu une roche a
place du cceur? Tu pourrais pas rester avec moi quand j'ai
besoin que tu restes? (178).

On voit ici la divergence entre les points de vue masculin et féminin
par rapport a l'activité professionnelle de la femme. Cette séquence
démontre que, pour le héros, Emilie, en tant que femme, doit assumer
sa fonction de meére (protéger, consoler) avant de faire valoir sa
carriere et de voir a préserver sa réputation. Pour Ovila, la question
ne semble d'ailleurs méme pas se poser. S'il a un probléme ou vit une
situation particulierement difficile, la tdche premiere de cellie qu'il

1121 a méme situation (perte d'un enfant: la petite Louisa) ajoutée a
« l'incocmpréhension » d'Emilie se reproduit aprés le mariage. Cette fois, la biessure
etant trop vive, la douleur trop lourde & porter pour I'un et l'autre des protagonistes,
l'eclatement du couple est définitif, et ce, méme si mari et femme tentent, a plusieurs
reprises, de se réconcilier.

113Aux yeux du monde, Emilie est avant tout une institutrice respectable et non celle
auprées de qui soupire le jeune Pronovost.
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aime est de le soutenir, de l'appuyer. Le fait que poser un geste trop
intime pourrait causer la perte d’Emilie sur le plan professionnel ne
semble pas lui traverser I'esprit et est sans valeur en comparaison de
sa peine.

Cette perception du rble de la femme par le héros rejoint les idées
traditionnellement regues. Si nous consultons l'ouvrage de Marc
Fréjean intitulé Sexe et Pouvoir. La construction des corps et des
emotions''4, nous constatons que dans les caractéres attribués a
chaque sexe comme propriétés, c'est a 'homme que revient la capacité
de penser, d'agir (raison, rationalité, logique, intelligence) et a la
femme, celle d'aimer, d'écouter, de protéger (réceptivité, bonté,
douceur, tendresse). Dans lies caracteres concernant plus
explicitement le corps (physiologie, mouvements, positions), le
cerveau vient au premier rang pour I'hnomme et le coeur, pour la femme.
Ce que reproche QOvila & Emilie avant de s'enfuir, c'est justement de ne
pas savoir se comporter comme une femme devrait le faire : « Tu es
pas une femme, Emilie, tu es un cerveau sans coeur ! » (178).

Si, aprés le départ d'Ovila, Emilie garde espoir de le revoir afin de
s'expliquer avec lui, elle ne tarde pas a comprendre qu'il est bel et
bien parti et ne reviendra pas de sitét. Son désir commence donc a
s'effriter. La jeune femme parvient d'abord a se convaincre que son
aventure sentimentale n'avait été qu'une « amourette », méme si
elle aurait espéré plus (191). Puis, elle décide que son prétendant
« pouvait bien aller paitre » (214). A ce moment, Ovila apparait a
ses yeux comme un étre irresponsable qui fuit la réalité au lieu de
I'affronter. L'institutrice croit qu'it n'a pas eu pour elie des
sentiments aussi profecnds que les siens. Le silence d'Ovila réduit la
communication a un blocage comme ce fut le cas a cause du mutisme
d'Emilie plus tét dans ['histoire.

A ce moment, un autre personnage qui soupire auprés d'Emilie -Henri
Douville, l'inspecteur d’école qui la visite chaque année- est introduit

114Marc PREJEAN, Sexe et Pouvoir. La construction des corps et des émotions, Montréal,
Les Presses de I'Université de Montréal, 1994. Consulter le tableau, p. 47-48.
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dans la diégése. Sur le plan des convenances, la jeune institutrice
s'engage plus loin qu'elle n'avait été avec Ovila puisqu’elle se fiance
avec lui.

intervention d’un rival: Henri Douville

Si I'engagement gardé secret n'est pas rejeté de maniére officielle,
aprés le départ d'Ovila, un doute s'installe quant a sa persistance.
Jusqu'a son retour, la relation est, pour ainsi dire, en attente. Toute
I'attention est orientée vers [|'héroine et sa relation avec Henri
Douville.

Le narrataire sait pourtant que l'inspecteur d'école n'est pas un
véritable rival, qu'il n'est pas le sujet prévu par le code litteraire
pour gagner le cosur d'Emilie. Comme le rappelle Grivel, « [I]'ceuvre a
toute latitude pour marquer positivement ou neégativement qui elle
veut 115» c’est-a-dire que «le récit inclut la participation du
lecteur : il Iui est notifié qui “aimer”, qui “hair”"116 »,

Avec Henri, tout est trop précipité et les raisons qu'il emploie pour
séduire linstitutrice semblent futiles, sans fondements. Il fait sans
cesse allusion aux voyages, aux biens matériels, a la vie confortable
qu'il pourrait offrir & Emilie. Dés le point de départ, l'inspecteur
d'école est présenté comme un personnage peu sympathique. 1l est
maniéré, bourgeois et se montre un tantinet complaisant avec
l'institutrice. De plus, il ne posséde pas la masculinité, la force et fa
beaute des héros tels que nous sommes entrainés a voir dans la
littérature amoureuse. L'inspecteur est atteint d'un strabisme
prononcé que le narrateur met en évidence a plus d’'une reprise. Sur fe
plan du physique et en raison de son attitude quelque peu
condescendante, Henri ne porte en lui que les traits du perdant.

115Charles GRIVEL cité dans Vincent JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, Paris,
Presses universitaires de France, 1992, p. 120.

118 0c. cit.
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L'inspecteur est introduit dans l'intrigue au moment de sa visite
annuelle a Saint-Tite (107-113). Immédiatement aprés ['avoir
rencontré, comme si la chose elle-méme fut insensée, du moins si elle
songe a un personnage comme Douville pour époux, linstitutrice
plaisante avec la famille Pronovost par rapport a la possibilité gqu'elle
puisse épouser un inspecteur d'école :

Les parents Pronovost Iui firent remarquer qu'elle aurait
de la difficulté, dans un village comme le leur, a trouver
un bon parti si elle ne voulait pas étre femme de
cultivateur. Emilie leur répondit en riant qu'elle n'était
pas pressée de se marier; qu'elle aimait trop
I'enseignement et qu'avec un peu de chance elle pourrait
marier un instituteur ... ou encore un inspecteur. A cette
phrase, les enfants éclatérent de rire. Emilie fit de méme
(115-1186).

D'entrée de jeu, Henri apparait comme un personnage dont on se
moque. N’'est-il pas étonnant qu’il en soit ainsi ? Dans le roman
d'Arlette Cousture, «la joute amoureuse oppose deux partenaires
inégaux dont l'un est, par nature, destiné a tomber. Par nature.
Physique. Par les lois naturelles de la sexualité 117».

Aussi, dés que l'inspecteur d’'école semble vouloir prendre les devants
sur Ovila, c'est-a-dire au moment ou il est question de ses
frequentations avec linstitutrice et surtout de I'alternative de leur
engagement, le narrateur se charge de faire briller le héros par son
absence en le mettant constamment en rapport avec le personnage
d'Henri et en faisant ressortir son ascendant sur Emilie :

Emilie revivait la journée qu'elle et Ovila avaient eue, il y
avait tout au plus un an de cela. Et Berthe était 1a. Qu'est-ce
que Berthe penserait de son prochain mariage avec Henri ?
An! si seulement elle avait pu parler a Berthe. Lui dire
combien elle appréciait la compagnie d'Henri, méme s'il ne
faisait rien naitre en elle comme l'avait fait Ovila. Lui dire

1‘7(3L=,=orges DUBY, Feéodalite, Paris, Quarto/Gallimard, 1996, p. 1416.
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combien il était érudit, qu'il avait de bonne maniéres (192-
193).

L'inspecteur étouffe la naturel d'Emilie et, aprés quelques semaines
de fréquentations, le narrateur laisse clairement entendre qu'Emilie
ne l'aime pas (194-195). Finalement, lorsqu'Ovila est de retour, la
narration précise que

Henri était a cent mille lieues de[s] [...] pensées [d'Emilie].
Henri. L'homme qui lui avait donné l'assurance d'étre belle
et desirable. Henri qui, finalement, lui avait permis de
répéter son rdle d'aimante (232-233).

La narration spécifie donc la fonction méme de l'inspecteur dans la
structure amoureuse. Il n'a été qu'un prétexte, qu'un personnage de
théatre, un étre de passage qui a aidé Emilie 4 mieux se préparer pour
fa représentation véritable, celle qui se jouerait devant un public
réel, mais en compagnie d'un autre personnage que lui. Tel un grand
metteur en scene, Henri est demeuré dans lI'ombre, dans les coulisses
au moment du spectacle. Méme s'il a été fiancé a Emilie, sa relation
avec elle n'a jamais été rendue publique, si ce n'est dans la famille
Bordeleau. Il faut attendre le retour d'Ovila pour que la machine
amoureuse se remette en marche.

Quatrieme moment fort!i8: |e rétablissement de I|'ordre
amoureux

Au moment méme ou le héros revient chez lui, aprés un séjour de
plusieurs mois dans les chantiers de la Mauricie, Emilie, de sa
fenétre, I'apergoit qui revient vers la maison de ses parents:

C'était luil C’était bien Iui! Il était de retour. Elle aurait
reconnu sa démarche a des milles a la ronde. Elle était

118ge rapporte aux pages 232-238 du roman.
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resté rivée a sa fenétre a le regarder venir tranquillement
dans le Bourdais (232).

A cet instant, la joie d’Emilie est telle que son besoin de revoir Ovila,
homme des bois, homme de la terre, prend la forme d'une priere, d'une
supplication: « Mon Dieu, faites qu’il vienne », faisant ressortir la
véhémence de son désir. Toutefois, la narration nous fait savoir que
'amoureuse n'allait pas faire les premiers pas: « S'il voulait la voir,
il n'avait qu'a se déplacer » (232).

En voyant paraitre le héros comme s'il venait tout bonnement de
ressusciter, la premiére réaction de I'héroine est de penser a prendre
un bain. L'attention du narrataire converge ainsi vers son corps et ne
tarde pas a se méler au regard concupiscent d'Ovila, soudainement
apparu dans la chambre :

Elle allait passer derriere le paravent pour revétir sa
robe lorsqu’elle apergut Ovila, debout sur la derniere
marche. Saisie, elle resta au beau milieu de la piece,
bouche bée, devant lui. Ses cheveux mouillaient ia robe de
chambre sur ses fesses et sur ses seins. Elle oublia que
I'eau rendait transparent le coton léger de sa robe (233).

Nous sentons le plaisir du héros de regarder, de scruter les
splendeurs nouvelles s’offrant a lui: « Ovila la regarda de la téte aux
pieds, sourit et s'approcha d’elle pour |'enlacer dans ses bras »
(233) :

-J'ai cogne trois fois. Comme ¢a répondait pas pis que je
savais que tu étais la parce que la porte était débarrée, je
me suis permis d’entrer. Remarque que j'étais loin de
penser que tu serais aussi belle en plein milieu de
I'apres-midi (233).

Entre donc en application la scopophilie (ou plaisir de regarder). Cette
notion, qui a surtout eté développée en cinéma, «tente d'abolir la
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distance entre spectateur et représentation 119». Dans la présente
séquence, elfe va de pair avec un épicurisme naissant et plus aucune
frontiere n'existe entre l'observateur et ce qui est regardé. Jamais,
les protagonistes ne s’étaient trouvés dans une situation aussi intime
et propre & l'éveil du désir. Méme le narrateur n'avait pas fait usage
d'un vocabulaire explicite ou il est question des « fesses », des
« seins », de la « poitrine », des « sous-vétements », du « cache-
corset » et des «jupons » de I'héroine et a mettre en lumiére une
scéne ou le héros la compare a une « belle chatte ».

Avant que les amants ne s'abandonnent f'un & l'autre, une bréve
discussion s'amorce :

-As-tu pensé a4 moi pendant que j'étais parti, Emilie ?
-Pas souvent, Ovila. On peut pas dire que tu m’as aidée & le
faire. Pourquoi est-ce que tu m’as écrit rien qu'une
tettre?

-Parce que j'hais ¢a, écrire.

-Pis moi, tu sauras que j'hais attendre un fantdme.

-Tu devais avoir confiance. J'avais dit que je travaillais
pour gagner l'argent pour nous installer.

-C'est facile a dire ¢a, Ovila Pronovost. As-tu vraiment
I'impression que ['ai passé tout ce temps-la a me
morfondre ?

-« Moi je me suis morfondu », dit-il ameérement (234-
235).

Mais, « Emilie n'y tint plus. Elle sortit de derriére le paravent et se
précipita vers [Ovila]. lls basculérent tous les deux sur le lit » (235).
Comme dans la scéne de I'engagement gardé secret, il y a abandon &
I'imagination du lecteur des agissements des protagonistes. Quelques
lignes suffisent & résumer ce qu'ils mettent une demi-heure a
accomplir nous laissant toutefois bien entendre qu'ils n'ont pas
depassé les frontieres de I'acceptable :

1190hn FROW, «Le lieu sémiotique du spectateur dans le discours de I'amour
contemporain », dans Didier COSTE et Michel ZERAFFA, op. cit,, p. 173.
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Il 'embrassa tendrement. Elle s’'abandonna aux limites de
ta correctitude. La fougue d'Ovila augmenta [...]. lIs
sortirent une demi-heure plus tard. Emilie avait consacré
beaucoup de ses énergies a freiner cette femme qui Iui
criait de la laisser sortir (235).

Les amoureux se retirent finalement a i'extérieur et s’expliquent a
nouveau, serieusement, cette fois. Ills font d'abord allusion aux
événements passés puis la discussion s'oriente aussitdt vers l'avenir.
La question du mariage est soulevée une derniere fois. Ovila avoue
qu'il est revenu pour se fixer définitivement. Mais, Emilie, méme si
« [e]lle attendait ce jour d'aussi loin qu'elle pouvait se souvenir »,
(237) décide de freiner |'élan de son ancien éleve et d'user de
stratégie en vue de se faire désirer véritablement. Sa tactique: taire
son sentiment.

La stratégie amoureuse suppose qu'on retienne ['aveu,
qu'on taise «un peu» la passion qui nous eétreint: l'autre
n'est fasciné, et je ne suis moi-méme fascinateur, que
s'il doute de [l'attachement que je Ilui porte [...]. La
réticence ainsi est efficace comme moyen de séduction de
I'autre120,

Méme si Qvila fait comprendre a sa « belle brume » qu’'il est revenu
pour l'épouser et « s'installer » avec elle, Emile exige tout I'été
(quatre longs mois) pour réfléchir a sa proposition :

-Ovila Pronovost, tu vas attendre. Tu arrives comme un
cheveu sur la soupe, tu me prends mouillée comme un
canard, tu dis gu’on se marie I'année prochaine pis gu'on
va rester dans la maison de ton pere. Pis moi, la-dedans ?
Est-ce que ¢a se pourrait que j'aie mon mot a dire ? [...].
J'vas penser a tout ¢a pendant I'été. Pis comme ¢a, toi pis
moi, on va avoir le temps de se fréquenter en bonne et due
forme, pis de se connaitre un peu mieux (237).

120Charles GRIVEL, og. cit., p. 109.
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La condition que [I’'héroine impose fait subir un revirement au
conditionnement de {‘amour. Alors qu'« [i]l n'avait jamais doutée
d'elle » (237) depuis le soir d'été ou linstitutrice avait accepté
d'étre celle qui l'attendrait, Ovila remet maintenant en question les
sentiments d‘Emilie. || doit donc reconquérir le cceur de sa promise.
Pour ce faire, il adopte a nouveau l'attitude courtoise avec la seule
difference qu'au début son comportement était une simple tentative
de séduction, tandis que, maintenant, il s'inscrit dans l'attente d‘un
engagement définitif. Alors qu'il était obligé de s'en tenir a de
gentilles attentions, Ovila peut donc s'investir plus loin
amoureusement.

En soupirant transi, il s'occupe d'Emilie, iui décline de beaux
compliments et va méme jusqu'a Iui faire ouvertement la cour en
intégrant a son langage une poéticité plutdt inhabituelle chez lui:
« Pas besoin de te rafraichir, ma belle. Tu as l'air d'une fleur qui
vient de recevoir des gouttes de rosée » (250). Cette galanterie dans
la conduite d'Ovila permet & Emilie de comprendre que, entre ses deux
prétendants, elle a fait le bon choix: « [Ovila] n'avait certes pas la
finesse et la tournure de mots d'Henri, mais il avait une spontanéite
qui manquait a ce dernier » (238).

Le lien qui soude les personnages entraine donc un changement de plan
de communication. Sur ce plan,

[o]n peut [...] trouver a exprimer l'indicible, renforcer ou
affaiblir ce qui a été dit, le réduire a une bagatelle, le
retirer, faire une croix dessus; on peut aplanir les
malentendus, et corriger les déraillements [...], on peut
rencontrer une réponse, mais aussi un blocaget2?l,

L'implication corporelle et la confession des aveux du héros
permettent d'effacer le passé et de retablir 'ordre amoureux, méme
si ce n'est qu'aprés avoir fréequenté Ovila « en bonne et due forme »

121Niklas LUHMANN, op. cit., p.43.
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(237) qu'Emilie donne son assentiment en lui montrant son coffre de
cedre :

Il apergut le coffre de cédre. Il le regarda, regarda Emilie,
puis le coffre. Il ne savait que dire. Emilie était émue.
-Ma foi du Bon Dieu, Ovila, si tu avais eu un chapeau sur la
téte, tu te serais découvert comme devant une égiise.
—Entre toi pis moi, Emilie, c'est pas un coffre que je vois,
c'est toute une cathédrale.

—Fais attention, faudrait pas que tu attrapes la folie des
grandeurs.

-lnquiéte-toi pas pour moi. La folie, ¢a fait longtemps que
je l'ai. Pis la grandeur, tu viens juste de me la donner
(251).

Ce signe marque l'engagement amoureux et social des protagonistes
avant que leur union ne soit officialisée.

Dans cette séquence, l'amour d'Emilie et d'Ovila s'éléve
symboliqguement a un niveau supérieur. Alors qu'ils s'étaient presque
toujours coOtoyes a l'école, ils adoptent pour la premiére fois le
comportement des véritables amants dans la chambre d'Emilie. Le
premier étage de l'école (classe) représente l'espace public ou ils se
sont rencontrés, ou ils ont eu des échanges «impersonnels » et ont
appris a se connaitre puis a s'aimer secretement, tandis que le second
étage (chambre d'Emilie) est I'espace intime ou ils connaissent leurs
premiers ébats amoureux. A ce moment, leur amour se matérialise et
accéde a un niveau supérieur, comme le lieu physique méme (école)
dans lequel se produit I'ascension amoureuse.

Les protagonistes des Filles de Caleb effectuent donc un parcours
pour le moins animé a travers lequel ils tentent constamment de
communiquer. De la galanterie a l'amour, le scénario suit une
progression dramatique dont le but est d'amener progressivement
l'intrigue amoureuse a un point culminant symbolisé par I'engagement
des principaux acteurs. Selon Tzvetan Todorov, c'est la technique de
la gradation, une forme de la répétition, qui permet de stimuler le
recepteur :
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Lorsqu'un rapport entre les personnages reste identique
pendant plusieurs pages, un danger de monotonie guette [le
lecteur] [...]. La monotonie est évitée grace a la gradation :
chacune [des manifestations amoureuses] donne un indice
supplémentaire [des sentiments], de sorte que l'aveu de
cet amour vient comme une conséquence logique de ce qui

préceédel22,

Mariage

Avant la date fatidique, Emilie commence par marquer les jours sur
un petit bout de bois afin de sentir plus prés d'Ovila, homme de la
nature, que sa grande rivale, la forét, finit par lui ravir. La date de la
cérémonie est fixée au 9 septembre et, pendant l'été, Ovila, parti
travailler au loin, « n'avait pu venir une seule fois [la] voir » (283):

Au fond d'elle-méme, [I'institutrice] n’avait pas cru qu'il
tiendrait cette promesse. Mais il avait tenu celle d'écrire
et elle lui en sut gre (283).

Le matin de la noce, Caleb est visiblement nerveux. Juste avant la
cérémonie, il envoie un de ses fils a I'église de Saint-Stanislas afin
de vérifier discrétement si les membres de la famille Pronovost sont
bel et bien arrivés du village voisin. En apprenant qu'ils sont bel et
bien la, il soupire de soulagement: « La noce aura lieu » ! (283). Fin
prét, il demande a sa famille de monter & bord de la caléche et,
« [pJour la premiere fois, [...] prend [...] conscience que sa fille était
belle » (284) :

-« Si je savais pas que c'est toi, Emilie, je penserais que
tu es une apparition de ma mere, quand elle était jeune.
-l parait que je Iui ressemble, répondit-elle doucement.

1227zvetan TODOROV, « Les catégories du récit littéraire », Communications, 8.
L'analyse structurale du récit, Paris, Seuil, 1981, p. 134.
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-Tu es son portrait tout craché ». Il resta quelques
instants a la regarder en se disant que c’était une vraie
faveur du ciel de iui envoyer une image vivante de sa mere.
C’était aussi une vraie faveur du ciel de l[ui avoir donné
une si belle mariee (284-285).

Tout en se dirigeant vers l'église, Caleb fait remarquer a sa fille la
chance qu’elle a de pouvoir profiter d'une température aussi clémente
pour son mariage. Enchantée et tout a fait en accord avec son pére,
Emilie constate que méme le paysage se confond avec son bonheur et
la magnificence de ce jour béni:

Emilie regarda la riviere. Puis elle regarda sa robe. Puis
elle regarda a nouveau la riviere.

-« C'est drole, mais je viens juste de me rendre compte
que ma robe est de la méme couleur que la riviére »
(285).

Une fois rendue a !'église, la future mariée n'a d'yeux que pour son
soupirant. Accrochée au bras de son pere, elle s'avance
solennellement pour le rejoindre et «{lle reste de la cérémonie
[n'est] que brouillard » (287). Mais au moment ou le curé Iui demande
« si elle acceptle] de prendre Charles pour époux » (287), Emilie
ressent un étrange tressaillement. Voyant sa réaction d’étonnement,

(lle curé avait regarde a nouveau sur son papier et dit que
c'était bien ce qui était écrit. Emilie se tourna vers Ovila.

« Charles ?
-Oui, c’est mon nom de baptéme. J'ai jamais pensé de te le
dire ». Il riait presque (287).

Cet incident passé, la célébration se deéroule sans complication. Les
nouveaux époux signent les registres et Ovila embrasse sa belle
maitresse d'école « avec une genérosité que les gens n'étaient pas
habitués a voir » (288). La narration laisse savoir qu'au plus grand
bonheur d’Emilie, Antoinette et Henri Douville, nouvellement mariés
eux aussi, s’étaient déplacés pour célébrer I'événement et que « [l]a
noce avait été parfaitement réussie » (289). Finalement, Ovila vient
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faire visiter a Emilie leur nouvelle demeure avant de I'entrainer dans
les bois ou il avait ameénageé au préalable une petite maison prés d’'un
lac afin d'y passer quelques jours avec sa bien-aimée dans la plus
grande intimitée.

Contrairement au deuxiéme tome de la saga ou la scene des
« epousailles » est résumée dans une sorte de sommaire explicatif,
le premier tome des Filles de Caleb comporte une description assez
etayeée de la cerémonie religieuse et des événements avant et aprés le
mariage.

En tenant compte du temps de [I'histoire, le mariage est une étape
nécessaire dans !'ceuvre d'Arlette Cousture. Pour Emilie et Ovila qui
s'aiment d'un amour passionné, il n'équivaut pas seulement a un rite
de passage. Le mariage est une étape de transition vers une vie
meilleure ou amour et mariage vont de pair, ou «{i]l y est présumé
que l'unité de I'amour et du mariage revient a l'unité de la matiere et
de la forme!23 »,

Codes amoureux et procédure de séduction

Dans le roman, deux personnages tentent d'entrer en communication
avec Emilie afin de la séduire et I'épouser. Toutefois, leurs
procédures de séduction s'inscrivent dans des demarches personnelles
qui s'opposent. Sur le plan des convenances et de l'attitude a adopter
pour faire succomber la gent féminine, celui qui suit I'ordre logique
des choses a beaucoup plus de chance de plaire que celui qui en vient
directement a la demande en mariage comme c'est le cas avec
Henri'24,

123Niklas LUHMANN, op. cit.,, p. 188.

1241 a méme situation se produit dans Les Filles de Caleb. Le Cri de I'oie blanche. Lorsque
Clovis passe outre le jeu de la séduction et demande précipitamment a Blanche de devenir
sa femme. Comme Henri, il essuie un refus (troisieme moment fort). Au moment ou, sous
les traits du galant repenti, il vient retrouver Blanche et s’abandonne aux régles de la
bienséance, celle-ci accepte de I'épouser.
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[Lle mariage ne doit jamais arriver qu'aprés les autres
aventures. Il faut qu'un amant, pour étre agréable, sache
débiter les beaux sentiments, pousser le doux, le tendre et
le passionné, et que sa recherche soit dans les formes [...].
Il cache un temps sa passion a l'‘objet aimé, et cependant
lui rend plusieurs visites [...]. Le jour de la déclaration
arrive [...]. Ensuite il trouve moyen [d'|apaiser [sa bien-
aimee], de [i'laccoutumer insensiblement au discours de sa
passion, et de tirer [d'elle] cet aveu qui fait tant de peine
[...]. Voila comme les choses se traitent dans les beilles
maniéres, et ce sont des regles dont, en bonne galanterie,
on ne saurait se dispenser. Mais en venir de but en blanc a
l'union conjugale, ne faire [la cour] qu'en faisant le contrat
de mariage [...], il ne se peut rien de plus marchand
(commun, vulgaire] que ce procédel2s,

Ovila ne brusque pas les événements contrairement a Henri qui brile
des étapes en demandant tout de suite la main de linstitutrice. Par
leur comportement respectif, les deux soupirants d'Emilie
démontrent I'existence d'un code, d'une fagon de s'y prendre pour dire
I'amour. Celui qui ie connait triomphe.

La connaissance de ce code amoureux fait donc ressortir des rapports
de domination entre les personnages. En possédant la compétence de
dire 'amour et la capacité d’adapter ses sentiments en situation
intime (habitus amoureux), Ovila obtient ce qu'il désire et, dés les
premiéres manifestations de cet amour, Emilie comprend « qu’elle
n'avait plus autorité sur Ilui» (136), comme c'était le cas
lorsqu'Ovila était son éléve.

125MOLIERE, Les Précieuses ridicules, Paris, Bordas, 1995, p. 31-32.
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La position des personnages dans l'espace social

Au moment ol elle enseigne, Emilie est en position d'autorité. C'est
aiors elle qui possede la « capacité de se faire écouter 126» et qui
prend les moyens pour se faire comprendre. Dés le début du roman,
elle informe la classe: « La personne qui meéene ici, c'est moi » (35).
Ovila, en tant qu'éléve, subit, comme tous les autres écoliers, la
domination tinguistique de l'enseignante. Il doit adapter son langage
et son comportement en fonction des désirs d'Emilie. Parfois, il est
méme « condamné[...] au silence, un silence que l'on dit
respectueux 127»,

Par exemple, par un début d'hiver, Ovila est en train d'empiler des
bdches dans la classe. Malencontreusement, il échappe une bache qui
roule sur le sol. Spontanément, l'institutrice s'écrit:

-Ovila Pronovost! Veux-tu bien étre plus attentif a ce
que tu fais.

—Excusez-moi, mam'selle, je l'ai juste échappee |[...].

-Ca va, mais fais plus attention (32).

Sans doute, Ovila aurait-il esperé se défendre davantage, puisqu'il
s'agit d'un simple accident. Mais « chaque champ [...] a ses lois
propres et tend a censurer les paroles qui ne sont pas conformes a ces
lois '28». Dans le champ social, Qvila occupe une position subalterne
par rapport & Emilie et c'est elle qui a le dernier mot.

Lorsque l'institutrice se retrouve avec Henri, les rapports de force
sont inverses. Du rang des dominants, elle passe au rang des domines.
Le but des visites d'Henri est d'évaluer les compétences de
l'institutrice a travers la qualité des connaissances qu'elle parvient a
transmettre a ses écoliers. Emilie passe d'ailleurs plusieurs semaines

126pjerre BOURDIEU, « L'économie des échanges linguistiques », op. cit., p. 20.

7,27Pierre BOURDIEU, « Le marché linguistique », Questions de sociologie, Paris, Les
Editions de Minuit, 1984, p. 132.

128/pid., p. 132.
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a préparer cette rencontre en interrogeant ses éléves, entre autres,
sur la grammaire, l'orthographe et ['épellation. En présence de
l'inspecteur, elle tient a ce que ceux-ci expriment leur bonne maitrise
de la langue francaise. De son cété, Emilie s'efforce également de bien
parler. Dés que l'inspecteur surgit dans la classe, elle emploie un
niveau de langage plus soutenu que celui dont elle ferait usage dans
une « situation non officielle ».

La plupart des remarques inscrites dans le discours narratif passent
au texte par les réflexions de Caleb. Celui-ci n‘apprécie guére Henri et
la fagon dont il s'exprime. Au moment ou Emilie le fréquente, il
remarque que sa fille a complétement transformé son langage et son
comportement en général, qu'elle n'est plus la méme. Selon Caleb,
Emilie

était devenue tellement posée, tellement « demoiselle ».
Elle parlait presque une autre langue que sa langue
maternelle quand Douville était la. Lui, c'était certain,
pariait « dans les termes », mais chez Emilie, cela
faisait drble a entendre » (194).

A I'égard de linspecteur, linstitutrice adopte la méme attitude que
I'eleve vis-a-vis du maitre ; elle imite et fabrique un discours ajusté
a la situation pour satisfaire celui qui occupe la position dominante.
Autrement dit, elle transforme son langage car elle participe a une
« situation officielle ». Elle reproduit ainsi la formule émise par
Bourdieu : « habitus linguistique + marché linguistique = expression
linguistique, discours 129»,

Dans l'espace social, Emilie occupe une position centrale vis-a-vis
d'Henri et d'Ovila. Les fonctions d'inspecteur, d'institutrice et d'éleve
le démontrent clairement. Par rapport a l'espace amoureux, elle se
retrouve également au centre. Elie doit choisir entre I'amour de son
ancien éleve et celui de linspecteur et, du méme coup, faire un
gagnant et un perdant. Qvila et Henri s'opposant par leur nature méme

129 pjd., p. 121.
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- d'un cété les éléments populaires et de l'autre, les dispositions
bourgeoises —représentent pour Emilie « I'opposition entre la force
matérielle, brute, physique et la force spirituelle, sublimée,
symbolique 130».

La position des personnages dans |'espace amoureux

La demande en mariage d'Ovila se produit lorsqu'il revient de
travailler des chantiers de [a Mauricie sans prévenir et surprend
Emilie chez elle au beau milieu de l'aprés-midi (quatriéme moment
fort). Dans cet extrait, les marques d'autorité entre Emilie et Ovila
sont interverties. Au moment ol Ovila la surprend, Emilie lui demande
de se retourner afin d'étre plus a l'aise pour finir de se vétir, mais
celui-ci n'en fait rien. Alors, la voix du maitre d'école surgit et elle
lui lance : « J'ai dit de te retourner, Ovila Pronovost » (234).
Néanmoins, dans l'intimité, I'ancien éléve n'obéit plus.

Chaque espace posséde ses codes spécifiques et, dans l'espace
amoureux, la voix autoritaire de linstitutrice n'affecte plus Ovila.
Lorsque Emilie lui intime l'ordre de se retourner, au lieu de répondre
« Excusez-moi, mam'selle » ou « oui mam'selle », comme il l'‘aurait
fait au moment ol il fréquentait la petite école, Ovila répond
spontanément : « —-Ca fait tellement longtemps que je t'ai vue que
j'ai pas envie de perdre une minute de plus » (234).

Ovila est méme devenu le meneur de jeu. Il sait qu'Emilie 'aime méme
si elle s'interdit de lui faire savoir ouvertement. Alors, juste avant
de lui faire la grande demande, il use a son tour du pouvoir du langage
et dit a son ancienne institutrice: « Ben la, tu vas
m'écouter » (236). A ce moment, c'est lui qui posséde la capacité de
se faire entendre et c'est grace au pouvoir des mots qu'il réalisera
son désir d'épouser sa « belle brume ».

130pierre BOURDIEU,« L'économie des échanges linguistiques » op. cit., p. 32.
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Quant au discours parlé, Emilie n'avoue pas a Ovila qu'elle l'aime. Ses
sentiments sont transmis par le biais de la narration. Le narrataire
sait qu'elle éprouve un amour passionné pour son ancien éléve, mais
elle censure ses sentiments. Elle a «les mots rares quand il faut
dire l'amour '31». Elle attend que ce soit Ovila qui s'exprime le
premier.

Dans l'intimité, Emilie et Ovila, descendants de la classe populaire,
utilisent le méme niveau de langage, un langage qui se rapproche de
I'oralité. Entre autres, ils emploient conjointement I'expression :
« j'hais », ils disent: «je vas » au lieu de «je vais» et dans la
phrase négative, iis omettent le « ne ». Entre eux, les rapports de
force linguistique ne s'expliquent pas par la qualité du frangais parle,
mais se manifestent a travers le fait de dire ou non l'amour et la
capacité d'adapter ses sentiments dans une situation donnée, ce qui
correspend a2 une forme d'habitus amoureux.

Avec Henri, les choses se présentent autrement. Tout comme Ovila, il
avoue a Emilie ses sentiments et son désir de I'épouser. Mais, en
situation intime, il se permet de faire des remarques a linstitutrice,
quant a son vocabulaire. Ainsi, lorsqu'il partage un repas avec
l'institutrice et s'appréte a lui demander sa main, Henri reproche a
Emilie de taire le « ne » dans la phrase négative :

-Voyons donc! Restez donc encore un peu. La pluie a pas
cesse

—N'a pas ... dit Douville

—-Quoi ?

-Vous avez dit«a pas »

—J'ai dit ¢a moi ?

—Qui. Vous devriez faire un peu plus attention. Vous avez
un vocabuiaire excellent mais vous mangez toutes vos
syllabes »(188).

131(ise GAUVIN, «Le théatre de la langue », Le monde de Michel Trembiay,
Montreal/Carniéres, Cahiers de théatre Jeu/Editions Lansman, 1993, p. 355.
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Peu habituée & ce genre de remarques, Emilie ne sait comment réagir.
La narration révele qu'elle est « estomaquée ». Elle sait que
l'inspecteur appartient & une classe supérieure a ia sienne, mais cela
justifie-t-il qu'il lui fasse un tel reproche en situation intime, qui
plus est, tout juste avant de lui demander de devenir sa femme ?

Je voudrais simplement que vous pensiez un peu a ma
proposition. Si vous n'avez pas d'objections et si vos parents
sont d'accord, j'irais vous visiter occasionnellement cet été.
Nous pourrions faire meilleure connaissance. Je sais que je
suis plus agé que vous, mais nos golts communs - la
tittérature, la langue frangaise, les enfants - sont
probablement suffisants pour nous aider a fonder une union
durable (190).

L'inspecteur impose son autorité linguistique tant dans I'espace
amoureux que sccial. Aucune passion ne semble subsister en lui. Sur le
plan linguistique, l'obsession de la langue explique sans doute
pourquoi I'amour d'Emilie pour Henri s'est soldé par un échec :

Douville montre une maitrise linguistique orientée vers le
second degré de l'apprentissage linguistique, c'est-a-dire la
phase expressive, le sens figuré, la distance ironique [...].
Douville développe ainsi un fétichisme non pas de
I'orthographe, mais de la syntaxe. Aussi reléve-t-il sans
cesse l'absence du «ne» dans les phrases négatives
d'Emilie et commente-t-il fréquemment sa syntaxe comme sa
prononciation [...]. Cette conception du langage est absolument
incompatible avec celle d'Emilie, ce qui démontrait deéja
I'échec de leur [union] 132,

Henri ne semble pas comprendre que les régles de comportement ne
sont pas les mémes dans lintimité que dans la vie sociale. Il ne
parvient pas a faire la différence entre une relation intime motivée de
l'intérieur et une relation sociale impersonnelle.

132|_ucie ROBERT, « Une esthétique du centre. Les Filles de Caleb d'Arlette Cousture »,
Les Figures de !l'écrit, Québec, Nuit blanche éditeur, 1993, p. 228-229.
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De la galanterie a I'amour, Ovila se présente comme celui qui, des
deux prétendants, maitrise le mieux le code discursif et social de
I'amour. Afin de gagner le coeur de sa bien-aimée, il procede étape par
etape. |l cherche tout d’abord a rendre lisible son désir d’'amour en
témoignant maints égards a Emilie. Ses démarches galantes peuvent
s'intégrer tant a la sociabilité qu'a lintimité. Puis, peu a peu, il
parvient a séduire la jeune femme et a faire naitre en elle la passion.

En s'immisgant a plusieurs reprises dans l!'espace intime d'Emilie,
Ovila établit un rapport de domination. L'héroine, comme la plupart
des femmes, du moins a cette époque, est confinée a la sphére privée.
Comparativement a Ovila, son champ d'action est restreint. Ce dernier
va et vient en toute liberté, sillonne le monde, revient et repart. Il
posseéde une indépendance d'esprit et a la possibilité de choisir, a
I'opposé d'Emilie qui se morfond de désir chez elle a attendre un
« fantdbme » qui ne viendra peut-étre jamais. Mais, lorsque Ovila
arrive a l'improviste, il vient perturber son monde bien organisé et
Emilie, impuissante & se défendre vis-a-vis de sa propre passion, se
laisse prendre au piege de I'amour.

L'espace amoureux, espace qui se rattache a la vie individuelle,
personnelle, privée, favorise donc un relachement du langage par
opposition a ['espace social ou le langage releve du domaine collectif,
public, officiel. Dans lintimité, c'est la présence, l'authenticité qui
comptent. « Est intime un rapport a l'‘autre qui livre une
fragilité 133», En présence d'Ovila, Emilie dévoile son véritable
visage, sa fragilité, sa sensibilité. Avec Henri, elle devient plutdét un
étre fige qui fait de grands efforts pour bien prononcer chacun de ses
mots, une personne qui essaie de se convaincre que les voyages,
l'argent, le prestige la rendront heureuse. Si Emilie et Henri
unissaient leur destinée, il y aurait toujours incompatibilité entre
leur monde et leur fagon de I'exprimer.

133Madeleine OUELLETTE-MICHALSKA, «La tentation de dire lintime », dans La
Passion au féminin (sous la direction de Claudine Bertrand et Josée Bonnevilie),
Montreal. XYZ editeur, 1994, p. 41.
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L'inspecteur et l'institutrice ne font pas partie du méme groupe social
et, comme l'indique Bourdieu, « [l]a communication entre classes [...]
représente toujours une situation critique pour la langue utilisée,
quelle qu'elle soit 134». Henri avait, disait-il ironiquement, « été
déformeé au college » (188). En matiére de francgais, contrairement a
Emilie qui a été formée dans les écoles primaires destinées au peuple,
il a acquis les avantages de la bourgeoisie dominante. il a passé sa vie
en institution et «vouait un culte " presque paien" a la langue de
Moliére » (188). Emilie n'aurait jamais pu apprendre a partager une
relation intime avec ce personnage.

L'origine sociale semble jouer un rdle trés important sur le langage et
sur les relations entre les personnages. Henri appartient a une classe
supérieure, mais son langage plus recherché ne parvient pas a
emouvoir, a sensibiliser. Le narrateur ie rend d‘ailleurs désagréable
par son attitude et ses maniéres. Ainsi représenté, il n'attire pas la
sympathie. Cette réalité déborde méme dans le cadre du lecteur qui
peut souhaiter qu'Emilie ne I'épouse pas, car Les Filles de Caleb est un
« roman qui est écrit pour étre [u, pour le plaisir non pas du texte
d'abord, mais de la communication, de l'univers qu'il sait évoquer, des
sentiments qu'il réussit a faire partager 135». Mais Henri se cache
derriére son eternel personnage d'inspecteur d'école et est incapable
de communiquer ses émotions et ses sentiments.

Arlette Cousture se range du céOté de la culture populaire. Le ton
qu'elle emploie, le vocabulaire ainsi que le petit « glossaire » placé
a la fin de l'ceuvre en font foi. Le fait qu'elle rende le personnage
bourgeois peu sympathique peut aussi le confirmer. Alors n'est-il pas
etonnant que ce soit lincarnation populaire de l'amour qui subsiste ?
Dans wune entrevue, |‘auteure déclare d'ailleurs qu'elle a
volontairement voulu faire ressortir la force de la femme a travers
'héroine. A propos du personnage d'Emilie, dit-elle,

134pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques,
op. ¢it., p.19.

135pierre HEBERT, « Ce qui arrive, quand on écrit pour communiquer », Lettres
quebécoises, no 46 (été 1987), p. 25.
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[jl'ai voulu prouver [que les femmes] n‘avaient pas la
passivité qu'on leur a toujours attribuée. Et ce n'est pas
du féminisme, c'est de I'amour de la justice. Moi je rends
a César ce qui appartient a César 136,

Dans Les Filles de Caleb, la toute-puissance de ['héroine ne pouvait
étre mise en évidence que si elle unissait sa destinée a celle d'Ovila,
digne représentant de la classe populaire. En épousant Henri, Emilie
aurait grimpé dans la hiérarchie sociale et aurait eu une vie
« facile ». Mais en choisissant Ovila, le narrateur savait qu'émilie
aurait a surmonter de dures épreuves et a se montrer courageuse a
maintes reprises. Le mariage d'Emilie avec Ovila fait ressortir la
force du personnage féminin et c'est sans doute Ia I'un des buts de
l'auteure.

Quelques considérations d’ensemble

La description du processus communicationnel tel que nous l'avons
abordé permet de tracer litinéraire des protagonistes et de relever
certains comportements masculin et féminin. Par exemple, quand le
mecanisme amoureux est paralysé, c'est toujours le héros qui prend
les devants pour entrer en contact avec I'héroine. Afin de justifier
ses agissements, il trouve un prétexte véritable ou inventé!37 et, a
chaque fois, I'héroine est désarconnée, mais heureuse de sa preésence.
Sa joie la dilate et elle se trouve désarmée, impuissante devant lui.
Elle n'offre aucune résistance, ce qui rend possibles certaines mises
au point.

136Hgléne MARCOTTE, « Entrevue avec Arlette Cousture », Québec frangais. no 68
(decembre 1987), p. 78.

137Dans le premier extrait, la maladie de son frére Ovide lui fournit un motif valable
pour aller frapper a la porte de celle qu'il aime. Dans le second, une visite chez un supposé
oncle habitant le méme village que les Bordeleau lui sert de prétexte pour justifier sa
présence a Saint-Stanislas. Dans la scéne du troisieme moment fort, il se permet d'entrer
dans l'ecole parce que la porte n'était pas barrée et qu'Emilie ne l'avait pas entendu
frapper.
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Contrairement a la protagoniste, le héros est en perpétuel
mouvement. Dés qu'il se trouve dans I'état amoureux, il poursuit avec
détermination l'objet de sa quéte, mais I'héroine vit une situation qui
tient davantage du conflit. Emilie ne peut endosser le méme
comportement qu'Ovila et doit avoir une attitude différente dans la
vie publique que dans lintimité. En tant que femme, elle a une
réputation a préserver, entre autres, a cause de son travail,
réputation sur laquelle le narrateur insiste a plusieurs reprises, et
elle ne peut s'enhardir a provoquer des rapprochements ou a livrer au
grand jour ses sentiments comme le fait Ovila. Elle est brimée et doit
attendre que son ancien éléve agisse.

Tout l'intérét du narrataire converge vers ['histoire d'Emilie et Ovila.
Mais, d'autres personnages interviennent dans la diégése. Entre autres
figures, nous retrouvons la confidente de I'héroine et le rival du
héros. Ces personnages, fortement typés, ont pour fonction de nous
aider a mieux connaitre les protagonistes. Par exemple, en recevant
les aveux de son amie, Berthe nous en apprend davantage au sujet
d'Emilie, car le personnage se construit, entre autres, par ce qu’il dit.
Pour sa part, Henri permet de faire découvrir plusieurs aspects de la
personnalité de linstitutrice, comme ses pensées, ses besoins
affectifs, ses valeurs.

Aussi, paralielement au développement de lintrigue, la référence au
corps de [|'heroine prend une importance grandissante et pousse
toujours plus loin l'intensité du regard que le protagoniste masculin
pose sur lui. Dans l'extrait du premier moment fort, l[es personnages
en sont au stade de la simple cordialité. Dans la scene du baiser
derobé, les héros sont envodtés, mais ils n’effleurent point l'idée
d'amour dans leur dialogue. Leurs yeux se limitent a faire ressortir la
feminité de l'une et la virilité de l'autre. Dans la scéne de
I'engagement gardé secret, I'amour est verbalisé pour la premiére
fois et le regard, a tout le moins celui de I'héroine, livre un portrait
plus détaillé de son soupirant. Toutefois, il n'est question que d'une
description en surface, que d'une analyse de ce qui est visible, c’est-
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a-dire le visage, les formes, les traits. Finalement, dans la séquence
du quatrieme et dernier moment fort avant le mariage, le héros
parvient a discerner des fragments du corps de sa bien-aimée.
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LES FILLES DE CALEB. LE CRI DE L'OIE BLANCHE
D’ARLETTE COUSTURE



L'amour est une entité émotive spécifique
consistant dans une variation, plus ou moins
permanente, de l'état affectif et mental d'un sujet,
a l'occasion de la réalisation - par la mise en ceuvre
fortuite d'un processus mental spécialisé - d'une
systématisation exclusive et consciente de son
instinct sexuel sur un individu de l'autre sexe.

Henry LEGRAND, Adele, Adéle, Adele, textes
recueillis, transcrits et présentés pat Jean-Paul et
Paul-Ursin Dumont, Paris, Bourgeois, 1979, p. 154.

Deuxiéme tome de la saga d'Arlette Cousture, Les Filles de Caleb. Le
Cri de l'oie blanche 138 est consacré a l'histoire de Blanche, l'une des
filles d'Emilie Bordeleau et d'Ovila Pronovost. L'action du roman se
deroule alors que le XXe siecle est bien entameé, soit entre 1918 et
1946. Au point de départ, Blanche partage une existence entre une
mére surchargée qui doit veiller au bien-étre de sa nombreuse

138Ariette COUSTURE, Les Filles de Caleb. Le Cri de I'oie blanche, Montréal, Editions
Québec/Amerique, 1986.
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progéniture et un pére absent parti vivre en pays étranger, « [d]lans
une terre d'épinettes et de roches. La terre d'Abitibi » (43).

A peine sortie de l'enfance, Blanche agit a titre de meére de la
« deuxiéme famille ». Celle des enfants qui fréquent[ent] encore
['école ». Ayant plusieurs sceurs moins agées, « elle s'effor{ce] de
leur tracer un chemin » (138). Elle apprend donc a se débrouiller
seule et comprend trés tot le prix de l'‘autonomie. Devenue adulte, elle
choisit de s'instruire, de se batir une carriére, piutdt que de se marier
et de fonder une famille, ce qui correspond a un cheminement non
conventionnel pour une femme a cette époque.

Blanche a une grande soif d'indépendance et sait que seuls le travail
et la détermination peuvent lui permettre de s'affranchir. « [P]lus
instruite que la majorité des gens » (215), elle fait de ses etudes sa
planche de salut. Avant de s'abandonner a t'amour, elle enseigne
comme sa mere et, aprés avoir étudié la médecine, devient infirmiére,
d'abord dans un hopital de Montréal puis dans la grand nord abitibitien.
C'est a Villebois qu'elle fait la connaissance de Clovis Lauzeé et finit
par I'épouser. Mais avant, il y eut Napoléon et Pierre ...

Deux amours refusées

Avant de s'éprendre définitivement de Clovis, Blanche refuse l'amour
de deux soupirants : Napoléon Frigon, un jeune étudiant du séminaire
Sainte-Marie a Trois-Rivieres qu'elle a connu au cours de vacances
estivales et Pierre Beaudry, un médecin de ['hépital de Mcntréal
qu'elte a rencontré au moment ou elle exerce sa profession
dinfirmiére. Eperdument amoureux, ces hommes sont tous deux
disposés a épouser Blanche et a fonder avec elle un foyer. C'était mai
la connaitre car, comme elle dit au deuxiéme courtisan: « Qui a dit
que je voulais une famille ? » (597).
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Pour cette héroine « qui sait faire attendre ['abandon
sentimental 139», l|a réussite autonome revét une plus grande
importance que I'amour, du moins, dans un premier et méme un
deuxiéme temps. L'épisode avec Napoléon se situe dans la premiére
moitié du roman et, en terme de contenu, est beaucoup plus développé
que celui avec Pierre, chapitre amoureux assez vite résumeé.

Blanche fait la connaissance de Napoléon Frigon, alors qu'elle vient de
chuter a bicyclette. D'emblée, ce personnage « droit, fier et
souriant » (224) apparait comme le héros charmant venu porter
secours a une Belle en détresse.

Les copines de Blanche enviaient leur amie et Emilie « répétait sans
arrét qu'il avait fiere allure; que sa dent d'or lui donnait un air
coquin et riche ; que c'était merveilleux qu'il fat fils unique et d'un
pere notaire en pius; qu'il lui faisait penser a Henri Douville par ses
bonnes maniéres » (223). En fait, dans le contexte de I'histoire,
Napoléon aurait pu faire succomber n'importe queiles jeunes filles. Au
point de départ, il est légitime de penser que |'héroine répondra a son
amour.

Si Blanche sait que sa rencontre équivaut a « quelque chose
d'extraordinaire » (223), elle est consciente de son propre mangue
d'enthousiasme. Comme elle le laisse entendre, & cété de tous ces
gens emballés, «[e]lle aurait voulu, elle, étre excitée » (223).

Pourtant, la jeune femme se sait amoureuse et, pour un temps, se
laisse envahir par la douce magie que procure ce sentiment. Au début
de son idylle, elle se proméne a moto avec Napoléon en lui enserrant la
taille de ses deux bras. Elle lui permet de I'embrasser et, pendant les
périodes de séparation, ils échangent tous deux plusieurs lettres. Mais
une dépéche ol ['aimant commence a parler d'avenir laisse Blanche
pantoise :

133Denis SAINT-JACQUES (sous la direction), Femmes de réve au travail, op. cit.,
p. 160.
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Dans sa lettre, Napoléon avait commencé a [ui parler
d'avenir. De leur avenir. lls avaient déja convenu qu'elle
enseignerait quelques années, le temps qu'il termine ses
études, et qu'ensuite ils se marieraient. Napoléon lui
décrivait déja les travaux qu'ils feraient dans la maison
de son pére quand eux ['habiteraient. Il lui avait méme dit
que la maison serait assez grande pour loger dix enfants,
sans qu'il n'y en ait plus de deux par chambre (248).

Blanche n'apprécie guére qu'on prenne les décisions a sa place. Pour
cette fois, elle laisse passer la missive. Mais, lors d'un souper dans
ta famille Frigon, Napoiéon annonce ses fiangailles sans l'avoir
consultée au préalable. Cet épisode marque le début de la fin:

-J'ai le plaisir de vous annoncer que ce soir, Marie-
Blanche et moi nous nous fiangons.

Blanche fut choquée. Elle n'entendit pas les félicitations
de son frére ni celles du pére de Napoléon. Elle sourit
froidement, se pencha a l'oreille de Napoléon et la pria de
I'excuser. Elle sortit du salon et se dirigea vers la salle
de bain. Elle ferma la porte doucement derriere elle puis
frappa I'évier du poing. Parvenant a se calmer, elie
redescendit et reprit place a cété de Napoléon [...].
-Qu'est-ce qui t'a pris, Napoléon ?

-Comment ¢a ? C'est ce qu'on avait discuté, non ?

-On a dit qu'on se marierait, mais on n'a jamais dit qu'on
se fiancerait a Noél.

-Je voulais te faire une surprise, Blanche [...].

-Qu'est-ce que tu fais ?

-Je te remets ta bague.

-On se marie plus ?

-Oui, mais on va se fiancer quand on va décider de le faire
tous les deux. J'aime pas qu'on organise mes affaires
(265-266).

A partir de cet incident, Blanche se rend compte qu'elle a surestimé
ses sentiments. Elle a beau réver de Napoléon, attendre ses lettres
avec impatience, elle réalise que si son « sourire [...] l'attendrissait,
il ne provoquait pas de pétillement dans son cceur » (300). Aussi
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[sla psyché lui disait qu'elle devait éviter de faire la
méme erreur que sa mere. Elle devait, maintenant,
regarder la vie pour la vie. Elle devait la regarder droit
dans les yeux et non essayer de la maquiiler a travers les
yeux que Napoléon lui prétait. Voir grand, voir devant
(303).

A la suite de cette prise de conscience, Blanche décide de rompre
définitivement. La séparation est nette, directe et sans espoir de
reprise, ce qui laisse Napoléon défait, brisé, devant I'abandon.

Avec Pierre Beaudry, le scénario est sensiblement le méme. Blanche
le laisse tomber sans fournir de véritables explications. Comme
Napoléon, Pierre est un homme généreux, franc, honnéte,
profondément amoureux et qui aurait assuré a Blanche un avenir
confortable, mais avec qui la jeune infirmiére demeure distante et ne
parvient pas a s'ouvrir. Pierre lui reproche d'ailleurs de se montrer
trop secréte, de garder son passé bien tassé dans un coin de sa
memoire, bref d'étre incapable de lui faire confiance :

-Tu dis jamais rien, Blanche. Tout est correct ou parfait
[...]. Je t'ai demandé ce que faisait ton pére. Tu m'as
répondu que ta mere enseignait. Je t'ai demande combien tu
avais de freres et de sceurs. Tu m'as répondu gue vous
étiez assez nombreux pour faire une division d'ecole de
campagne. Qu'est-ce que tu penses que ¢a me dit, ¢a ?
(595).

En fait. Blanche doit régler des questions par rapport a son passé et
réaliser ses desirs personnels. Au prix de deux amours perdues, elle a
eté obligée de faire la paix avec elle-méme avant de tomber
réeellement amoureuse.

Clovis Lauzé arrive plus a point que ses prédécesseurs dans la vie de

Bianche. Son réle est d'autant plus déterminant a la suite du feu du
dispensaire de Villebois en Abitibi. Aprés l'incendie de son refuge,
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« comme somnambuliquement tendue vers sa perte '40»,  [|'infirmiére
se retrouve completement démunie. Sa passion n'est pius, elle a
besoin d'étre réconfortée et se sent préte pour vivre autre chose :

Le bon moment et le bon rythme jouent [...] leur rdle dans
i'éveil du sentiment amoureux. Une certaine prédisposition
rend certains individus particulierement vulnérables s'ils
sont [...] esseulés, egares, [...] s'ils sont préts |...]
psychologiquement, a partager leur vie avec un autre et a
fonder un foyer14t,

Portrait des personnages

Clovis ne représente pas le type du héros viril. Son charme est plutdt
axe sur son sens de I'humour et sur son imprevisibilite. Dés que
Blanche fait sa connaissance, elle Iui trouve un petit cété cabotin qui
lui plait et sa voix la séduit. Dans ses moments de solitude, c'est
d'ailleurs en songeant a l'accent manitobain de son bouffon aux «r»
de fanfare que linfirmiére se trouve le pius attendrie. Le charme
physique n'a pas d'importance relative. Blanche va méme jusqu'a dire
que Clovis n'est pas aussi séduisant que Napoiéon (711).

Pas plus que la masculinité du héros, la féminité de I'héroine n'est
mise en évidence. Dans le roman, nous ne retrouvons aucun passage ou
commentaire réveélant les attraits physiques de Blanche. La
description de son corps est entiérement évincée. Tout ce que nous
apprenons par la bouche de Clovis, c'est que la Belle a les yeux bleus
et est petite de taille.

Blanche et Clovis ne s'éprennent pas follement au premier abord. Un
certain temps est nécessaire pour que leur relation s'épanouisse. llIs
ne connaissent d'ailleurs pas la passion destructrice que vivent, entre

140jean BAUDRILLARD. De /a séduction. Paris. Editions Galilée. 1979, p. 147.
141 pig.. p. 50.
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autres. Emilie et Ovila au chapitre précédent des Filles de Caleb,
Anne et Francois dans Quelques adieux ou Biche et Philippe dans Au
nom du Pére et du Fils. Leur expérience l'un de l'autre se fait en
douceur.

Description de l'interaction amoureuse

Coincidence ou pas, au premier abord, Blanche et Clovis se croisent
dans la rue et le héros fait savoir a I'héroine qu'il desirait justement
lui parler afin de se faire héberger (premier moment fort). Par la
suite, ils se revoient au dispensaire lors d'un souper en presence
d'autres invités parmi lesquels Ovila et Jeanne Pronovost, la sceur de
Blanche (deuxieme moment fort).

Lors d'un autre souper ou Jean, I'ami de Clovis, et Jeanne devaient
étre présents mais ont conjointement di s'absenter, les personnages
se retrouvent seuls pour la premiére fois (troisiéme moment fort). Le
téte-a-téte n'a pas été planifié, mais on sent grandir le plaisir de
l'infirmiére de se retrouver seule avec son visiteur manitobain. Un
malaise s'installe et Clovis profite de ce moment d'intimité pour
risquer. de maniére plus que precipitée, une proposition de vie a deux
que Blanche rejette aprés réflexion. Plus de visites ni de Iettres
echangées. Mais un événement d'importance -l'incendie du
dispensaire- permet de restructurer les rapports entre les
personnages. Clovis profite du fait que l'infirmiére ait perdu tout ce
qu'elle possédait pour tenter sa chance une seconde fois. Chargé de
présents, il vient retrouver la Belle et réitere sa demande en mariage
qu'elle accepte en définitive (quatrieme moment fort).
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Premier moment forti42 : une rencontre fortuite

Alors qu'ils s'étaient entr'apercus une premiere fois lors d'une breve
apparition de Clovis a Villebois pour des raisons professionnelles
(659), les personnages font plus ample connaissance aprés s'étre
heurtés involontairement dans la rue.

L'héroine, qui était « [a]bsorbée dans ses pensées » (681), car
soucieuse de rejoindre son frere, entre de plein fouet dans un jeune
homme. Mal a l'aise, elle prend sur elle la responsabilité de l'incident
et s'excuse la premiére. Mais voila que I'nomme, au lieu de se montrer
courtois, refuse net les regrets de la dame et lui avoue, comme Qquoi
le hasard fait parfois bien ies choses, qu'il cherchait justement un
pretexte pour lui parler: « Vous étes bien la garde de Villebois ? »
(681). A son tour, « Blanche reconn(ait] le chef de groupe, apercu
l'automne précédent » (681), et « sourit de sa phrase et de son
accent » (681).

La voix humaine est comme une deuxiéme signature, une
griffe personnelle qui ne reléve pas seulement les
intentions mais trahit aussi le milieu, I'éducation et les
humeurs de celui qui parle. Elle peut sur-le-champ attirer
ou rebuter le partenaire éventuell43,

Loin de deplaire a linfirmiére, la voix du chef de groupe a plutét pour
effet de la captiver puisqu'elle fait naitre illico une expression
rieuse sur son visage. Comme lindique Helen Fisher, anthropologue
qui a étudié le comportement amoureux a travers les ages, «[lle
sourire [...] est I'élément d'un répertoire humain standard destiné [...] a
captiver le partenaire 144», Blanche n'a entrevu Clovis qu'une seule

1425e rapporte aux pages 681-683 du roman.

143Helen FISHER. Histoire naturelle de I'amour. Paris, Editions Robert Laffont. 1994,
p. 26.
144pig.. . 22.



fois et déja elle lui trouve « quelque chose » qui n’est pas dans son
physique, mais plutét dans sa maniere de s'exprimer!4s,

Au moment de quitter son acolyte, Blanche Iui lance un « Au plaisir,
monsieur ... » (682). Clovis profite de sa phrase pour se présenter,
dire qu'il va « arriver [au] dispensaire [le lendemain] vers a peu pres
huit heures du soir » (682) et qu'ils seront trois, ce qui a pour effet
de surprendre la « garde », puisque, semble-t-il, personne ne l'avait
avisé que son refuge se transformerait en pension :

Blanche cacha mal son étonnement [...]. Mais l'idee ne lui
déplaisait pas. Depuis son arrivéee a Villebois, elle avait
mis tellement d'energie dans son travail qu'elle en avait
néglige sa vie sociale. Elle rencontrait les gens a la
messe, sa seule sortie hebdomadaire dont elle se serait
souvent passé (682-683).

Que Clovis vienne chez elle «ne déplait pas » a linfirmiere! Le
narrateur souligne l'idée de surprise, d'étre prise au dépourvu, mais
pas d'agacement. Blanche est heureuse de linitiative de Clovis. Celui-
ci pénetre donc dans son intimité d'abord en tant qu'invité qui, d'une
certaine maniere, s'invite lui-méme...

Avant de quitter le chef de groupe, Blanche Iui laisse entendre qu’'elle
ne sera peut-étre pas présente lors de sa venue au refuge : « Je sais
pas si j'vas étre la [...]. De toute fagon, les chambres vont étre
prétes » (683). Selon Jean Baudrillard, le fait de s'éclipser quand le
partenaire eéventuel annonce sa venue peut consister en une tactique
de séduction, car il faut « [gJue non seuiement le féminin séduise le
masculin, mais que l'absence séduise la présence '46»,

145Comme Clara dans le roman d'Anne Hébert qui est avant tout charmée par la voix et les
intonations du Lieutenant anglais.

146 ean BAUDRILLARD. op. cit. p. 142.
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Deuxiéeme moment forti+7 : Un souper en famille

Cet extrait concerne une nouvelle visite de Clovis au dispensaire. Le
pére ainsi que la sceur de Blanche assistent a la scéne. L'héroine et le
heéros ne sont pas encore en position de discourir au sujet de leurs
sentiments réciproques, mais I'amour prend racine. Le discours laisse
transparaitre le non-sens relié au désir amoureux, I'idée que Blanche
considéere Clovis comme un étre a part et qu'elle est troublée par sa
présence. Aussi I'héroine commence a se faire une image plus nette
du jeune Manitobain et énumére ce qui lui plait le plus chez lui. A la
fin du passage, elle compose, dans sa téte, une lettre dans laquelle
elle Iui ouvre son cceur. Aussi Clovis demande a Blanche la permission
de lui écrire et elle accepte. La lettre a donc, ici, une valeur
symbolique, un moyen d'échange et, tend a représenter le désir des
personnages d'entrer en communication I'un avec l'autre.

Le passage s'ouvre sur l'arrivee de Clovis qui vient au refuge pour la
deuxiéme fois en compagnie d'autres hommes :

-Enlevez vos bottes pis entrez donc.
Elle se demanda pourquoi elle leur avait dit d'enlever
leurs bottes. lls étaient nus bas (690)148.

Les invités font savoir aux femmes ce dont ils ont besoin pour leur
bien-étre personnel. Les hbétes féminines n'ont qgu’a s’exécuter!
Blanche laisse voir son exaspération a l'insu des hommes, mais
satisfait tout de méme a leurs exigences:

Blanche crut qu'ils voulaient tous les deux faire une petite
toilette. lls demandeérent de l'eau chaude pour pouvoir
prendre deux bains! Eile soupira et aida Jeanne a remplir
des contenants d'eau (691).

147Se rapporte aux pages 690-698 du roman.

148Cette réflexion de Blanche peut se rattacher a I'idée de non-sens relié au désir
amoureux.
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Clovis impose, dans une certaine mesure, sa domination sur une
Blanche qui se soumet a ses désirs. Il faut, bien sar, savoir qu'il est
le visiteur et elle, I'hdte, mais la « garde-malade » aurait trés bien
pu refuser de le recevoir.

Somme toute, malgré le dérangement, Blanche est heureuse de la
demande de ses invités. S'ensuit une conversation ou Clovis s'informe
aupres d'Ovila de sa famille et des raisons qui I'ont poussé a venir
s'établir en Abitibi, et celui-ci de répondre, en embellissant quelque
peu la verité :

[Mla femme pis moi on a pensé que c'était mieux que les
enfants finissent leurs études en Mauricie. Mais presque
tout le monde est ici, astheure. Sauf ma femme, qui
s'occupe de son frere qui est veuf. On peut pas étre a deux
endroits en méme temps. Moi, jai les enfants pas loin.
Mon beau-fréere a moins de compagnie (692).

Tout au long de la conversation pendant le souper, « {Clovis]
gesticulait, parlait abondamment et enrobait chaque anecdote de
mystéres et de rebondissements » (693). Ces anecdotes permettent a
Blanche de mieux le connaitre et de découvrir certains aspects de son
passe, de son caractére. Mais, le repas prend fin, ies convives ayant
du travail le lendemain. Encore une fois, au moment d’aller se
coucher, Clovis a des exigences qui agacent Blanche. Il refuse de
dormir dans le méme lit que son ami, ce qui oblige I'hdtesse a
preparer une couche supplémentaire. Ainsi, lorsque Blanche demande
au visiteur s'il n'aurait pas d'objections a dormir dans le méme it
que son ami, il répond :

-Je sais que les filles tombent en pamoison parce que
Jean est beau, mais moi jai jamais aimé les chauves. J'ai
dit a sa femme que je le surveillerais, mais j'ai pas envie
de le surveiller d'aussi pres ... (694).

Devant ses invités masculins, Blanche dissimule ses émotions

veritables et se léve «en souriant », mais confie ses états d'ame &
sa sceur: « Tu parles de beaux imbéciles, toi. Nous faire faire un lit
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de plus!» (694). Donc, en présence des hommes, elle se montre
courtoise, mais livre le fond de sa pensée a une autre femme :

Les portes se fermérent derriere les « bonne nuit ».
Blanche, troublée, tourna dans son lit, trop épuisée par sa
journée. Elie entendit les craquements du sommier du lit
de son pere puis le silence. Son peére s'était endormi.
Jeanne aussi. Elle essaya de ne penser a rien mais les
images de sa journée, sa longue chevauchee de bonheur.
'arrivée de son pere, la soirée avec Lauzé, 'empéchérent
de trouver le sommeil (695).

La soirée avec Clovis!+49 sg'inscrit a la suite de «sa longue
chevauchée de bonheur »! C'est un début.

Plus tard, Blanche et Clovis se retrouvent a la cuisine, tous deux
incapables de dormir. lls se retrouvent au cceur de la nuit et poussent
plus loin leur connaissance l'un de l'autre: « Trop de cafe jimagine.
-Méme chose pour moi » (695). Selon Helen Fisher,

[ojn peut facilement émettre ['hypothése que Ile
synchronisme [...] est une étape obligée de la séduction [...]:
dés que nous commengons a étre attires l'un par l'autre.
nous sommes en passe de trouver le méme rythme!59.

Le « synchronisme » renferme l!'idée de « simultanéité », de
« concordance » et se définit comme le « fait de se produire en
méme temps?St »,

Comme les personnages souffrent d'insomnie au méme moment et
sans doute pour les mémes raisons, Clovis en profite pour donner un
coup de main a Blanche qui avait déja entrepris de nettoyer la
vaisselle de la veille. Auprés d’elle, il exécute un travail
traditionnellement féminin, alors qu'il n'avait pas été préparé a le

T49A noter toutefois que Blanche emploie le nom de famille au lieu du prénom en pensant a
son visiteur.

150Helen FISHER. op. cit.. p. 30.
151paui ROBERT. op. cit.. p. 1906.
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faire au cours de son enfance. Il confie d'ailleurs a I'hdtesse qu'il
« commence juste a faire la vaisselle » et qu'il a « été gaté par
[sles sceurs » (695).

A ce moment, le héros apparait comme un étre traditionaliste, prét a
assumer le mode de vie moderne quant aux taches domestiques. Ainsi
il adopte certains principes de I|'égalité et le narrateur nous fait
savoir que « maintenant, [son] éducation Iui semblait deplacée »
(6986).

A son tour, Blanche lui dit que chez elle, quand elle était enfant, sa
mere pronait l'égalité entre les sexes:

Chez nous, les gargons [...] faisaient [la vaisselle] aussi
souvent que nous autres. Ma meére a toujours dit que
c'etait une question de principe. Elle a jamais voulu que
les filles servent les gargons (695-696).

Cette conversation plus intime permet conjointement aux
personnages de mieux connaitre les proches de l'autre et l'importance
du principe d’équité au sein de la famille. Tout a coup, Clovis se fait
plus sérieux, « négligeant son coté cabotin » (697), et dit a Blanche
qu’il a peut-étre commis un impair lors du souper en abordant le
sujet de la séparation de ses parents. Mais, a cette remarque,
« Blanche ne répondit pas, n'ayant nulle envie de revéler ses secrets
de famille » (697). Elle met donc fin brusquement a la conversation
par un « Bon. Vous étes bien aimable de m'avoir aidée » (697).
Blanche ne veut pas se livrer au grand jour et ne se confie qu'une fois
la confiance entierement établie. A ce moment, c'est encore trop tot
pour elle. Il faut attendre [I'extrait qui succede a l'incendie du
dispensaire pour qu'elle puisse s'ouvrir & Clovis.

Apres l'échange des « bonne nuit »,

[Blanche] entra dans sa chambre, ferma la porte
doucement et s'y colla l'oreille. Elle entendit Clovis
entrer dans sa chambre, s'approcher de son lit et s’y
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étendre. Elle I'entendit se tourner et se retourner. Elle ne
bougea pas, s'amusant de son jeu (698).

L'héroine espionne donc, d'une certaine maniére, son futur prétendu.
Cela témoigne d'un désir de pénétrer davantage dans son intimité,
mais sans en avoir l'air. Blanche se fait toutefois prendre a son
« jeu » par Jeanne qui s'est réveillée. Elle est mal a l'aise et l'autre
s‘amuse de la situation, car elle peut deviner les sentiments que sa
sceur nourrit a I'égard du visiteur.

A la suite de I'échange nocturne avec Clovis, méme si elle ne veut pas
se l'avouer, Blanche a conscience d'un recommencement, d'un
renouveau lié a l'idée de l'amour naissant :

Blanche s’étendit et contempla le reflet de la lune qui
eclairait le mur de sa chambre. Quelque chose en elle lui
disait qu'elle venait d'entrer dans une nouvelle saison. Son
hiver venait de fondre et elle entrevoyait les bourgeons de
la vie [...]. Elle pensa a Clovis Lauzé et admira son
assurance, s’'amusa de sa fausse modestie et rit de son
sens de !'humour. Elle commeng¢a, mentalement, a Ilui
écrire une lettre et s'endormit sur une phrase inachevée
dans laquelle elle [linvitait a venir explorer en sa
compagnie, les sentiers qu’elle avait tracés dans le bois
(698).

Troisieme moment fort!32: Un téte-a-téte inattendu

Au fur et a mesure que l'histoire avance, le nombre de personnages
évoluant autour des protagonistes diminue. Dans l'extrait du deuxiéme
moment fort, Clovis doit venir au dispensaire avec deux de ses amis,
mais ne se présente qu'avec un seul d'entre eux et, dans la présente
sequence, Jean devait I'accompagner mais [e visiteur manitobain se

152Se rapporte aux pages 709-715 du roman.
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presente seu! au refuge a la grande surprise de Blanche, d'autant plus
que Jeanne est absente elle aussi.

Dans ce passage, les personnages se trouvent seuls pour la premiéere
fois. It s’agit d'un temps propice pour les mises au point. Jusque-la,
Blanche n’a donné a Clovis aucun signe volontaire de son désir, mais
celui-ci profite de ce moment d'intimité pour lui demander sa main.

L'extrait, qui commence par « Blanche avait le nez colle a la
fenétre » (709), démontre que I'héroine est en situation d’attente.
Plus loin, le narrateur indique qu'elle « se limait les ongles, dégue
d’étre incapable de les laisser allonger » (709), comportement qui
temoigne d’'un deésir d'étre belle, d'un désir de plaire. Blanche a donc
hate de recevoir son visiteur et espere étre a la hauteur. Apres avoir
constaté que Clovis n'était pas avec son acolyte, elle « eut peur du
téte-a-téte qui s’annoncait » (709), mais fait montre d'une joie non
contenue, car « [e]lle souriait sans raison » (709).

Aussi, dés que Clovis pénétre dans le dispensaire, elle jette « un
regard inquiet pour s’assurer que tout etait a Il'ordre et sans
poussiére » (710). Elle veut s’'assurer que tout est parfait pour
recevoir son visiteur. Elle va méme jusqu’'a s'excuser de ne pas avoir
eu le temps de « faire un souper bien extravagant » (710) a cause de
son travail.

Des l'arrivée du chef de groupe, linfirmiére s’enquiert de la non-
presence de son ami : « Jean est pas avec toi ? » (710) et Clovis de
repondre non, car sa femme va bientdt accouctier. Constatant
'absence de Jeanne, Clovis s'informe a son tour: « Jeanne est pas
ici ? » (710), et Blanche lui expliqgue qu'elle s'est rendue a Saint-
Stanislas pour assister au mariage de leur sceur Alice.

'y a présence d'une certaine forme de mimétisme, présence de
plusieurs similitudes entre I'héroine et le héros. lls fonctionnent, en
quelgue sorte, comme le double masculin et féminin I'un de ['autre.
Méme les prénoms des personnes qui doivent respectivement les
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accompagner (Jean pour Clovis, Jeanne pour Blanche) sont le masculin
et te féminin l'un de l'autre. Blanche et Clovis se veulent sur un pied
d'égalitée et c'est pour cette raison que linfirmiére accepte
finalement la proposition de mariage. Si elle a refusé ['amour de
Napoléon et de Pierre, c'est, entre autres raisons, parce qu'ils avaient
planifié sa vie a sa place.

Blanche a, depuis toujours, ce deésir d'étre considérée comme une
personne a part entiere, autonome et capable de décider par et pour
elle-méme. Avec les deux autres hommes qui 'ont aimeé, elle ne se
sentait pas respectée a sa juste mesure comme c'est le cas avec
Clovis. La comparaison avec son premier amour ne tarde d'ailleurs
pas :

Elle n'éprouvait pas pour [Clovis] des sentiments aussi
violents que ceux qu’'elle avait connus avec Napoleon.
Jamais elle ne se ferait arracher de dents pour lui
ressembler. Clovis n'avait pas la beauté de Napoléon. En
revanche, ils se ressemblaient par leur altruisme (711).

Apres avoir dit a Blanche qu'il devait quitter au beau milieu de la
nuit. Clovis lui apprend qu'il n'est pas supposé se trouver la, qu’il
s'est, en fait, déplacé speécialement pour la voir :

-J'ai fait un petit détour pour venir te voir. Faut que je
sois 2 Amos demain matin. Aprés ¢a, faut que je prenne le
train aprés souper. Pis jimagine que jvas écrire toute la
nuit. J'ai une causerie a préparer pour la radio (713).

Cette réveélation, axée sur le désir de se trouver avec lautre,
correspond a l'acquisition d'un nouveau savoir pour Blanche, car
jusque-la, Clovis s'est toujours présenté chez elle a cause de son
travail. Mais, cette fois, si le chef de groupe se permet un détour
expressement pour la voir alors que son horaire est eminemment
charge. Blanche est en droit de s’interroger. Comme Clovis doit
quitter au beau milieu de la nuit, elle prend l'initiative de le garder a
coucher, alors qu'il aurait di se rendre a un endroit nommeé « La
Cache ».

113



D'une certaine maniére, ['héroine prend l'initiative de faire grandir
Pintimité : « J'vas quand méme pas te mettre dehors. Si tu pars a
deux heures, j'aime autant que tu restes ici» (713). Et, aprées que
Clovis soit monté se coucher, linfirmiére se demande « s'il aurait
été convenable qu'elle I'embrass(e] » (714). Mais elle n'en fait rien.
Nous sentons donc que le désir opere. Méme si Blanche ne donne pas
encore des signes de son amour, nous devinons son envie de le faire.
Elle se retient a cause des convenances, des principes moraux et
parce que, habituellement, c'est I'nomme qui fait les premiers pas en
amour :

[Lles femmes cherchent activement a plaire et a entamer
une liaison amoureuse, [mais] l'opinion commune veu(t]
que ce soient les hommes qui prennent linitiative!33.

Les personnages se lévent au beau milieu de !a nuit et Clovis, voyant
arriver l'automobile qui doit le prendre, déclare précipitamment:

-Dix minutes d'avance [...]. J'avais prévu prendre ce temps-
la pour te dire que je fais un assez bon salaire pis qu'on
parle de me donner une promotion d'ici deux ans. Ca
devrait doubler mes paies. Si par hasard c¢a t'intéressait
de revenir & Montréal pis d'entendre parler un franco qui
roule ses «r», fais-le-moi savoir dans tes lettres
(714).

Question de se faire valoir pour sa demande en mariage, Clovis
commence par parier de sa situation professionnelle et financiere,
situation qui devrait d'ailleurs s'améliorer grandement dans les
prochaines années. Ensuite, il fait part du lieu d'établissement et
laisse entendre qu'il aimerait recevoir une réponse a sa demande a
plus ou moins iong terme.

133Helen FISHER. op. cit., p. 31.



A la suite de cette révélation, la narration nous fait savoir que
jamais Blanche « n'avait imaginé une demande en mariage aussi peu
romantique » (714). Afin de se justifier, Clovis déclare

-Je sais que j'aurais pu te parler de tout c¢a plus
longuement. J'ai essayé hier soir... c’est pour ¢a que je
suis venu... mais en tout cas. Faut croire qu'un gars des
plaines est pas aussi confortable qu'on pense quand on le
transplante dans la forétis4 (714).

Au moment de partir, Clovis « lui plaqu(e] une bise maladroite sur la
joue et sort [...] sans ajouter un mot, se contentant de lui faire un
signe de main avant d'entrer dans ['automobile » (715). Blanche
s'enquiert aussitét du moment de son retour: « Clovis? Clovis, tu
reviens quand?'55 » (715) et celui-ci Ilui répond que si tout va bien,
il ecrit.

Quelques reflexions de [!’héroine

Comme l'indique Helen Fisher, « [lle moindre contact physique peut
laisser dans le cerveau, gravée, la trace de linstant. Le message est
recu immeédiatement par le destinataire'56 ». Aprés que Clovis l'eut
embrassé, Blanche ressent le besoin de mettre de l'ordre dans ses
idees, de bien mesurer ses sentiments.

A Jeanne, avec qui elle cohabite, elle ne glisse mot de la proposition
de son visiteur. Mais celle-ci n'est pas dupe des sentiments que sa
sceur éprouve pour le chef de groupe manitobain et lui adresse
quelques insinuations du genre: « Au fait, Blanche, tu devrais aller a
des mariages une fois de temps en temps. Ga donne des idées pas
bétes pantoute » (715). En entendant de tels propos, « Blanche

154A noter le passage du «tu» au «vous » {comme pour Blanche prealablement) et
'es hesitations de Clovis marquees par les ...

1554 partir de ce moment, Blanche n'emploie que te prénom de son futur époux.
156Heien FISHER. op. cit.. p. 26.
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rougit, se demandant si sa sceur avait eu vent de la visite de Clovis et
de sa proposition » (716). Mais Jeanne n’'en saura rien, puisque
l'infirmiere préfere ne pas discuter avec elle d'un sujet aussi
personnel.

Aprés plusieurs tentatives de communication, Blanche finit par écrire
a Clovis pour lui signifier qu’elle ne peut accepter sa proposition. Son
comportement, toutefois, ne concorde pas avec ses sentiments,
puisque les lettres de Clovis lui font avoir «l|'ame en sang, la
revolte dans le corps » (716).

Tout ceci est une sorte d'épreuve d'anéantissement, telle
qu'elle figure dans linitiation. I faut que [linitié passe
par une phase de mort, méme pas de souffrance pathétique:
de néant, de vide -ultime moment avant l'illumination de
la passion et de I'abandon157,

Dans une lettre, Clovis exprime sa grande déception devant son refus.
Aussi décide-t-il de se retirer et de ne plus venir a Villebois (716).
Selon Jean Baudrillard, le fait de s'éclipser peut encore consister en
une technique de seduction :

Omissions, dénégations, effacement, détournements,
deceptions, dérivations -tout cela vise a provoquer cet
etat second, secret d'une véritable séduction. Alors que la
seduction vulgaire procéde par [l'insistance, celle-ci
procéde par l'absence, ou plutét elle invente une sorte
d'espace courbe, ou les signes sont déviés de leur
trajectoire et retournés a leur source!S8,

Blanche ressent de la géne vis-a-vis des colléegues de Clovis.
Lorsqu'ils viennent au dispensaire a titre de visiteurs, elle tente de
prendre des nouvelles et finit par s'avouer franchement que «ce
bouffon aux "r" de fanfare iui manquait » (717).

157 Jean BAUDRILLARD, op. cit., p. 151.
158/pid.. p 147.
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Quatrieme moment fort!3% : une visite inespérée

Dans cette scéne, Blanche apparait comme une petite fille que Clovis
traite avec douceur. Elle n'est plus la femme de téte déterminée et
mystérieuse qu'elle a été jusque-la. L'infirmiére est présentée dans
toute sa vulnérabilité et, pour la premiere fois, fait montre
d'émotions. Il faut donc que Blanche s'abime dans le piége du destin
(incendie du dispensaire), que sa liberté soit mise en jeu, pour qu'elle
puisse enfin ouvrir son cceur a celui qu'elle aime. Dans le roman,
I'extrait de ce quatrieme moment fort est celui ou tout se régle sur le
plan amoureux.

En arrivant a l'église ou Blanche est logée temporairement, Clovis
l'accueille avec un « Bonjour, Jeanne d'Arc!» (734) et déverse un
flot de paroles ou il établit, avec humour, un lien entre la situation de
la désceuvrée et les saints martyrs de la religion catholique. Les bras
chargés de cadeaux, il tente d'apporter un peu de réconfort a la Belle.
Sa démarche marque le début d'une vie a deux.

Clovis a apporté tout le nécessaire pour la garde-malade. En plus de
vétements et de lingerie, il a pensé lui offrir une trousse
d'infirmiére, ce qui touche Blanche au plus haut point. Ainsi elle n'a
pas l'impression que le chef de groupe lui fait la charité, mais bien
qu'il lui offre un avenir. Comme elle avait déja rompu, Clovis lui
demande si sa présence ne l'importune pas et Blanche lui répond que
non :

Si I'étre aimé repouss(e] les avances, l'incertitude pleult
tourner au désespoir et '« énamouré » risqule] de
sombrer dans une réverie mélancolique, ressassant les
éevénements jusqu'a s'en forger une version favorable et
pouvoir nourrir a nouveau sa passion amoureuse.

159Ge rapporte aux pages 734-740 du roman.
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Curieusement, le malheur est toujours un catalyseur;
toujours il exacerbe la passion?€0,

Tout au long de la conversation, Clovis a recours a i'humour. Méme la
présentation des cadeaux qu'il offre a Blanche est divertissante. En
somme, il veut remonter le moral de la jeune infirmiere. En lui
donnant du dentifrice ainsi que deux brosses a dents et en disant:
« C'est pour quand j'vas venir. J'aurai pas a m'inquiéter si j'oublie la
mienne » (736), il ouvre (& la blague, mais tout de méme!) une
breche vers l'avenir, fait allusion a une possibiiité de revoir Blanche,
de partager son intimité et peut-étre pas uniquement a titre de
personne invitée.

En offrant une robe a Blanche, Clovis fait, pour la premiére fois, un
compliment detourné : « J'ai pensé qu'une robe bleue ¢a serait beau
avec tes yeux » (737). Jusque-ta, en aucun cas, il n'avait risqué le
moindre commentaire sur son physique ni chercher a lui piaire par des
eloges sur sa personne.

Apres avoir regu tous ses cadeaux, d'un seul coup, Blanche efface le
passé et se tourne résolument vers ['avenir. La premiére phrase
gqu'elle prononce concerne la famille qu'elle semble maintenant
vouloir construire avec cet homme : « Est-ce que tu es patient avec
les enfants 7 Est-ce que tu cries ? » (738).

Puis, Blanche se confie, dévoile enfin au grand jour son passé. Elle
evoque son enfance, parle de ses parents, dont 'un vit en Abitibi et
l'autre en Mauricie. Clovis profite donc de l'occasion pour réitérer sa
demande en mariage en disant: « -Si ¢a peut te faire plaisir, j'vas
aller & Saint-Stanislas demander ta main a ta meére pis j'vas aller a
Duparquet la demander a ton pére » (738). Dans cette histoire, il faut
donc que la femme se trouve totalement démunie, sans ressources,
pour qu'elle puisse s'abandonner a l'amour.

160Helen FISHER. op. cit. 39-40.
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L'ami-confident : Clovis

Dans les scénarios amoureux étudiés jusqu'ici, I'héroine a toujours
guelqu'un, le plus souvent une copine, vers qui elle peut se tourner et
qui l'aide « a faire le point sur sa vie sentimentale '61». Dans ce
deuxieme tome des Filles de Caleb, il semble vraisembiablement que
Clovis occupe le rbole de l'ami-confident en plus de celui de
I'amoureux.

Depuis ia mort de son amie Marie-Louise, l'infirmiére ne s'est liée
d'amitié avec aucune autre femme. Au moment ou Clovis la demande
en mariage une premiére fois, Blanche aurait trés bien pu s'ouvrir a
sa sceur Jeanne, mais elle choisit de réfléchir seule a la question.
Elle fait donc le choix de ne se confier a personne. Aussi, lorsqu'elle
s'éprend du visiteur manitobain, elle a peine a s'avouer a eile-méme
qu'elle est amoureuse et a, pour un temps. une attitude trés
ambivalente. En fait, avant l'incendie du refuge et la visite inattendue
de Clovis.

[tirois fois, Bilanche avait rempli sa plume fontaine et
s'était instaillée a son bureau pour écrire sa réponse. Trois
fois, elle était restée la main en l'air pendant tellement
de temps que l'encre avait séché, I'obligeant a secouer
violemment son poignet pour réhumidifier ia pointe. Trois
fois, elle avait jeté la lettre au panier (716).

Tout ¢a pour finalement faire savoir a Clovis « qu'elle préférait
rester a Villebois et continuer la vie qu'elle y menait » (716), alors
qu'elle l'aimait, mais ne savait pas comment composer avec l'amour.

Toutefois. en se présentant a I'église ou elle est hébergée et en
agissant comme si Blanche fut l'amie la plus precieuse qui soit,

181 Jylia BETTINOTTI, La Corrida de I'amour, op. cit.. p. 34.
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Clovis permet a sa bien-aimée de se retrouver et I'améne enfin sur le
terrain de la certitude.

La sémantique de ['amour romantique assume la fonction
de convertir [l'lincertitude en certitude subjective. Elle
sert d'espece de substitut magique a la prévision. Elle
fournit, a tout le moins, des formes de présentation & la
faveur desquelles l'incertitude peut étre traitée comme
certitude dans l'interaction, avec cet effet de pouvoir vy
trouver une confirmation sociale et ainsi devenir
certitudet62,

D'un seul coup, Blanche semble voir plus clair en ce qui concerne ses
sentiments. Elle comprend qu'elle veut désormais vivre avec Clovis.
Aprés tout, un avenir, n'est-ce pas ce qu'il lui avait offert? A la fin
de I'histoire, en s'adressant a sa mere, Blanche affirme en pariant de
Clovis : « C'est mon amoureux, mon mari et mon meilleur ami »
(774).

Célebration du mariage

Par comparaison avec le mariage de sa mere, celui de Blanche est
resumeé trés rapidement. En fait, le texte ne présente aucune
description de la cerémonie, alors que, dans le premier tome des
Filles de Caleb, le narrateur s'attarde a la décrire. Dans le présent
cas, il insiste davantage sur les événements avant et aprés le
mariage. Le narrateur fait part des preparatifs chez les Pronovost, du
voyage de noces et, finalement, des débuts de la vie a deux.

Blanche et Clovis n'ont pas fait un mariage de passion comme Emilie
et Ovila. Pour eux, le mariage apparait davantage comme un rite de
passage. lls s‘aiment, mais d'un amour beaucoup plus terre-a-terre.
C'est. du moins, ce que la narration laisse percevaoir.

182Niklas LUMMANN, op. cit.. p. 186.
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[lls] cherche[nt] dans le mariage non un monde idéal
exhaussé jusqu'a l'irréalité, et encore moins une
démonstration durable de sentiments passionnées, mais
une base pour la comprehension et pour l'activité comme
en tout ce qui importe a lindividu!83,

Le mariage n'est qu'une étape nécessaire pour permettre a Blanche et
a Clovis d'atteindre leur ultime aspiration : couler des jours heureux,
vivre une existence paisible l'un avec l'autre, avoir des enfants et un
foyer. En fait, les protagonistes des Filles de Caleb. Le Cri de l'oie
blanche ont des désirs éminemment terre-a-terre en comparaison de
ceux d'Emilie et d'Ovila qui étaient avant tout grisés par la passion et
le desir. Mais Blanche est tout a fait consciente de la difference
entre son amour pour Clovis et celui de sa mére pour son pere.

Emilie a preféré la passion a un amour plus tranquille (celui avec
Henri). Mais contrairement a elle, sa fille a privilégié une existence
rangée avec un homme plus ordinaire -en tout cas, beaucoup moins
prét du stéréotype du héros rebelle et viril qu'Ovila-, mais dont elle
semble entierement se satisfaire. D'ailleurs comme elle I'explique a
sa mere, Blanche aurait aimé, comme elle, connaitre la fureur
d'aimer, mais avoue qu'elle était d'abord éprise de son métier.

Je vous envie, maman. Je vous envie tellement. J'aurais
aime vivre la passion que vous avez eue. Moi, je ne l'ai pas
et je ne l'aurai jamais. Toute ma passion a brulé a
Villebois. J'avais la passion de ce que je faisais. Je n'ai
jamais eu de passion de ce que j'étais. J'ai marié un
homme extraordinaire. Je l'aime (780).

Peut-on parler d'un mariage de passion dans le premier cas et d'amour
dans le second ? Quoi qu'il en soit, Blanche est parvenue & retrouver
celui qu'elle aime.

i83/p1d., p. 190-191.
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Au debut du passage consacré a la cérémonie du mariage, la beauté et
la feminité de la femme sont mises en évidence par une description
de la robe de la mariée :

Blanche jeta un dernier coup d'ceil a sa robe. Le velours
bleu marine lui allait bien. La coupe était extraordinaire,
la confection impeccable. Sa mére tournait autour d'elle
comme une abeille (744).

Un peu plus loin, Emilie émet un souhait: « Ca aurait été tellement
plus beau si on avait eu de fa neige. Ton manteau aurait été tout
blanc » (744). Mais, comme dans les contes, le veeu est exaucé et
c'est Blanche qui, la premiére, constate sa realisation :

-Regardez dehors, moman. La pluie s'est changée en neige.
Elles éclaterent toutes les deux de rire en poussant des
petits gloussements de joie. Emilie souleva sa fille et la
fit tourner (7486).

Apres tout, n'existe-t-il pas un lien de parenté trés étroit entre le
mariage et certains récits merveilleux ?

En ce jour mémorable pour sa fille, Emilie fait allusion a son propre
mariage en disant: « -Moi aussi je me suis mariée en velours »
(745). Mais elle se limite a ce seul rapprochement. Plus tard, Clovis
téléphone pour faire savoir & Emilie qu'il a réservé plusieurs
carrioles, mais de ne pas le dire a Blanche. Le jour de son mariage, il
arrive encore a surprendre sa bien-aimée: « Oh! moman. C'est pas
possible. Il y a juste Clovis pour penser a une affaire comme ca »
(747).

Puis, il y a résumé de l'événement :

Elles sortirent toutes les deux et Clovis, manteau noir et
chapeau melon, se dirigea vers elles. il tenait un parapluie
fermé. Blanche se tourna vers les invités et fit un signe
de la main pour les saluer. Clovis ouvrit son parapluie.
Dans toutes les carrioles, on imita son geste et bientdt le



defilé se mit en branle. Un long deéfilé de carrioles dont
les grelots accompagnaient la danse des flocons biancs.
Dans chaque carriole, un parapluie noir protégeait ses
occupants. Clovis, Emilie et Blanche fermaient le défilé.
Clovis avait les yeux riants de plaisir (747).

Immeéediatement aprés, la narration fait savoir que « Blanche et
Clovis se rendirent a Saint-Boniface, féter une deuxieme fois leur
mariage » (747) et que Blanche « était la femme la plus choyée du
monde » (749).

Conclusion

De la rencontre au mariage, Blanche et Clovis apprennent a
s'apprivoiser et a se construire un avenir ensemble. Méme s'il y
rupture en cours de route, lI'amour est recupéré et aboutit a l'union,
alors qu'avec Napoléon et Pierre, il y avortement aprés la reveélation
des sentiments. Dans ces deux cas, c'est I'héroine qui met un terme a
la relation. Lorsque la question du mariage est soulevée avec
Napoléon, elle prend conscience qu'il n'y avait plus de «raisons [..]
suffisantes pour qu'elle entrevit un avenir » (303). Avec Pierre, il n'y
a méme pas promesse d'union (fiancailles) et, au moment ou celui-ci
parle d'avenir, Blanche rompt, ayant « depuis longtemps pris sa
décision de ne jamais étre madame Pierre Beaudry » (596).

Dans la relation de Blanche avec Clovis, I'histoire reprend les cing
motifs stables du roman d'amour tels que présentés par Julia
Bettinotti. La rencontre de type classique a lieu au moment ou les
personnages entrent I'un dans l'autre de maniére accidentelle. Le
motif de la confrontation polémique est assumé par le refus de
Blanche a la proposition de Clovis. S'ensuit une bréve séparation,
mais le héros revient aprés que I'héroine eut perdu tout ce qu'elle
posseédait. Les bras remplis de cadeaux, il se présente a elle et, par
son humour et sa bonhomie, tente a nouveau de la séduire (troisieme
motif). Sa présence et ses gestes rappellent qu'il est toujours
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profondément amoureux (quatriéeme motif) et il renouvelle sa
demande en mariage (cinquieme motif), cette fois, en y mettant une
grande dose d'esprit et un peu plus de romantisme qu'a la premiére
occasion. L'héroine avoue son amour et accepte d'épouser son bouffon
au timbre de fanfare.

L'ouvrage d'Arlette Cousture présente donc un cheminement
traditionnel des personnages, la seule particularité étant que
I'histoire amoureuse qui aboutit a l'union se resserre a la toute fin.
Essentiellement pris du point de vue féminin, le roman nous fait
traverser l'enfance, puis 'adolescence de la protagoniste jusqu'a l'age
adulte ou elle doit effectuer des choix. Dans un premier temps,
I'néroine privilégie les études et l'activité professionnelle, mais a la
fin, le travail est récupéré par l'amour. Le héros fait son apparition
dans la diegése et, les éveénements aidant, parvient a s'arracher
I'amour de ceile qui n'en avait que pour le travail.

Le mariage devient la « carriere » de ['héroine qui accepte
maintenant sa condition et ne retournerait en aucun cas a son
ancienne vie. Elle privilégie le confort d'une vie bien rangee a
I'existence tourmentée du dehors qu'elle laisse deésormais a I'hnomme :

Elle entra chez elle et sourit a la vie. i lui arrivait de ne
pas la trouver assez assaisonnée a son godt mais pour rien
au monde, pas méme ['Abitibi, elle n'aurait troqué sa
tranquillité, la douceur et la compréhension de Clovis, ses
dimanches. Maintenant que les grossesses de toutes ses
patientes étaient terminées, maintenant que leurs enfants
vivaient, elle pouvait couper le cordon qui la rattachait a
ses petites maisons de bois, & ses sentiers, a ses espaces.
Quand l'envie de se frotter a I'écorce des arbres la prenait
de facon trop aigué, elle marchait sur la montagne, sortant
des sentiers battus, et se familiarisait avec son nouvel
environnement (754).

Si I'héroine ne succombe pas au premier ni méme au deuxiéme venu,
elle finit toutefois par rejeter son passé puis construire sa vie future
avec I'homme et en fonction de lui. Son bonheur, quelle trouve d'abord



dans la sphére économique, réside, aprés le mariage, dans la chaleur
du foyer avec son mari et ses enfants. « La donnee fondamentale
reste [donc] celle du conte de fées: le bon mari [dégage]
complétement [...] I'heureuse élue de [l'obligation de travaiiler pour
subsister 134» et «tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes ».

184Denis SAINT-JACQUES (directeur), Femmes de réve au travail, op. cit.. p. 156.



JULIETTE POMERLEAU
D’YVES BEAUCHEMIN



[L]jes conduites amoureuses sont
données, les corps acteurs des
conduites amoureuses sont des idéees
recues. Nous avons des corps a
mouvoir, habités par des vérites
préetablies.

Charles Grivel, « La place d'amour »,
Le Récit amoureux (sous la direction
de Didier Coste et Michel Zéraffa),
Colloque de Cerisy, Editions du Champ
Vallon, 1984, p. 101.

Dans Juliette Pomerleau, la quéte principale de ['héroine est de
retrouver sa niéce, Adéle Joannette, dont elle a élevé seule le fils.
Déterminée a découvrir ou se terre celle qui a abandonné son enfant a
ses bons soins, la « trées grosse madame Pomerfeau » est préte a
tout pour revoir sa niéce et la ramener dans le droit chemin. Avant d'y
parvenir, Juliette se heurte a plusieurs obstacies, car sa parente
mene une existence tapageuse et se trouve mélée a des histoires de



scandale. Mais comme l'affirme Charles Grivel, « [l]le scandale [...] est
[justement] repéré comme ce qui commande le livre, en définit
l'interétiss »

[Le scandale] est ce lieu d'ancrage et de fixation de la
lecture, point central sur lequel porte toute ['attention de
celui qui déchiffre, foyer ou se rive son regard!6s.

Le roman d'Yves Beauchemin renferme aussi I'histoire de Juliette avec
Alexandre Portelance, un représentant d'aspirateurs qu'elle rencontre
au moment méme ou elle entame ses recherches pour retrouver sa
niece. Cet homme, qui tombe amoureux au premier rendez-vous, campe
le réle du héros et participe, a titre d'adjuvant, a la quéte de I'héroine.
Dés qu'il fait la connaissance de Juliette, il met tout en ceuvre pour la
revoir :

[Clhaque action du personnage est psychologiquement
motivée. L'étre romanesque, a linstar de ['étre vivant,
semble déterminé par une vie affective ou se mélent
passions, deésirs et sentiments. Le personnage acquiert
ainsi une cohérence qui le vraisemblabilise aux yeux du
lecteur!67,

Le mandat de retrouver Adele Joannette fournit a Alexandre un
excellent prétexte pour s'immiscer dans la vie de Juliette.

Description de I'interaction amoureuse

Aprés un mystérieux appel de Juliette a Alexandre, les personnages se
rejoignent au Café Flora (premier moment fort). « Madame
Pomerleau » peut ainsi expliquer de vive voix a « Monsieur
Portelance » comment elle a obtenu son numéro et les raisons qui ont

165Charles GRIVEL cité dans Vincent JOUVE, op. cit., p. 160.
166 pig.. p. 160.
167 pid.. p. 114.



motivé son appel téléphonique. Elle précise qu'un certain Alexandre
pourrait 'aider, mais qu'elle ne cherche querelle a personne et désire
retrouver la trace d'un membre de sa famille. Or, il s'avére que le
vendeur d'aspirateurs n'est pas le bon Alexandre! Mais celui-ci est
tout dispose a aider la dame.

Le représentant propose d'abord d'entreprendre quelques recherches au
bureau des archives en precisant qu'il a du temps et qu'il connait
quelqu'un qui peut lui faciliter la tache. Il ment effrontément mais, en
effectuant ce travail, Alexandre, un brin malicieux, se montre ouvert
et garde un contact avec la dame a qui il doit rendre compte de sa
demarche. Alexandre profite de son retour d'appel pour inviter
« madame Pomerleau » a souper.

Juliette, qui constate assez vite que «ce bon monsieur » lui fait la
cour (161), refuse ses deux premieres invitations, ce qui donne a
Alexandre l'allure d'un type qui « colle comme du mastic » (306).
Pourtant, l'insistance du vendeur porte fruit puisque Juliette finit, a
la troisiéme occasion, par accepter son invitation a souper et a aller
voir un film (deuxiéme moment fort).

Les personnages se voient sur une base réguliére, notamment pour ia
poursuite des recherches afin de retrouver la niéce disparue. A force
de partager temps et confidences, ils en viennent a passer une
premiére nuit ensemble (troisiéme moment fort) et, peu apres,
question d'officialiser leur relation, Alexandre propose a Juliette de
I'épouser (quatrieme moment fort).

Portraits des personnages

Juliette Pomerleau est une trés grosse femme. Mais la représentation
de l'étre aime dans la littérature « n'est pas bornée a la triade
classique jeune/beau-belle/riche. Elle est valable. en principe. pour



toutes les situations pensables et imaginables'88 ». Juliette pese
plus de cent cinquante kilos, mais n'est pas dépourvue de charmes.
Elle n'incarne donc pas le type de I'héroine jeune, parfaite et d'une
magnificence qui ferait accourir tous les Adonis de 'a terre, mais
Alexandre a tét fait de remarquer son beau visage, sa « voix chaude
et agreable » (156) et de s'éprendre de cette personne aimable,
honnéte et vertement dynamique : « -[Cle n'est pas parce qu'on est
grosse qu'on est empéatée ! » (quatrieme de couverture), de confier
Juliette a son compagnon.

Tout au long de ['histoire, les qualités morales de Juliette sont aussi
valorisees, sinon pius, que ses qualités physiques. Il en va de méme
pour Alexandre qui apparait, d'emblée, comme un personnage
sympathique, enjoué, souffrant peut-étre d'un trop-plein de jovialité
et qui sait manier le langage avec aisance. A plusieurs reprises, le
narrateur insiste sur sa bonhomie goguenarde, mais a peine sur son
apparence. A la lecture, il laisse entendre que le representant a
sensiblement le méme age que la comptable qui en a 57, qu’il est veuf
comme elle, qu'il est donc disponible et qu'il serait un bon parti pour
Juliette dont le nom est conditionné, d'une certaine maniére, sur le
plan amoureux16e, :

Juliette est, en effet, le type de l'amoureuse [...] aux yeux
de qui les attraits de l'aimé pélissent devant l'intensité
d'un sentiment éprouvé [comme] pour la premiere fois!70.

Est-il étonnant qu'Alexandre ait été séduit des le premier regard et
ait eu l'impression de rencontrer enfin « sa » Juliette, une Juliette
version moderne qu'il poursuit avec obstination jusqu'a ce qu'elle
tombe, a son tour, dans les filets de I'amour ?

188Niklas LUMMANN, op. cit., p. 205.
1694 cause de la trés célébre histoire d'amour de William Shakespeare, Roméo et Juliette.

170 pictionnaire des personnages littéraires et dramatiques de tous les temps et de tous les
pays. Paris. Robert Laffont, [1984], p. 348.

130



Premier moment fort!7!: la rencontre

La rencontre s'effectue alors que Juliette entre en contact avec la
directrice de la compagnie Electrolux a Montréal. La comptable sait
que sa niece, au moment ou elle habitait cette ville, a été en rapport
avec un certain Alexandre, qui a deéja été a l'emploi de l'entreprise.
Retrouver cet homme pourrait potentiellement |'aider. La directrice
parvient & lui dénicher les coordonnées d'un employé répondant au nom
d'Alexandre. Celui-ci donne suite a I'histoire en recontactant
Juliette :

-Madame Pomerleau, s'il vous plait, [...], Alexandre
Portelance a [I'‘appareil. Madame Corigliano, de la
compagnie Electrolux, m'a dit que vous désiriez me parler.
Qu'est-ce que je peux faire pour vous ? (1586).

Les dés sont jetés. A ces mots, Juliette explique les raisons qui ont
motive son appel. Incapable toutefois de s'exprimer avec un homme
qu'elle ne connait pas, elle propose au représentant de le rencontrer.

Le contact initial entre les personnages s'effectue par le biais du
télephone, ce qui fait primer la voix sur le physique. En renvoyant
I'appel a Juliette, Alexandre emploie le traditionnel « madame
Pomerleau » (158). il veut donner la meilleure impression possible de
lui-méme. C'est pourquoi il fait intervenir le code de politesse et se
montre eminemment courtois par son timbre et par le choix de ses
mots 172,

171Se rapporte aux pages 156-161 du roman.

172Comme c'est le cas avec le Lieutenant anglais dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le
Lieutenant anglais et avec Clovis dans Les Filles de Caleb. Le Cri de I'oie blanche, la voix du
personnage principal masculin joue un rdle important par rapport a I'effet qu'elle produit
chez I'héroine lors du premier moment fort. Clara est attirée par ia « belle grosse voix
profonde » du Lieutenant, alors que Blanche est fascinée par I'accent manitobain de Clovis
chez qui elle évoque la musique. Dans le présent cas. le narrateur insiste. dés le paint de
depart. sur la « grosse voix gutturale. pleine de bonhomie et de cordialité commerciale »
(128, du représentant, ce qui contribue a donner, pour qui ne I'a jamais vu, l'image d'un
homme sympathique et rieur.
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En entendant la voix d'Alexandre a l'autre bout du fil, Juliette devient
« ecarlate et toute en sueur » (156). Elle remercie 'homme de s'étre
donné la peine de lui retéléphoner et lui explique que c'est « une
question... personnelle'’3 » (156) qui I'améne jusqu’a lui. Constatant
son embarras, I'homme au bout du fil lui propose une démonstration
d'appareil. Juliette entre alors dans son jeu, mais décide de le
rencontrer dans un petit café dont il connait I'excellente réputation a
mi-chemin de leurs domiciles respectifs. Singulierement heureux de
voir sa soirée prendre un cours inattendu, Alexandre a hate de faire la
connaissance de Juliette et de I'entendre narrer son mystérieux
recit :

-Ecoutez, ma bonne madame, je suis peut-étre naif comme
un baril d'huitres, mais ¢a me fait plaisir d'aller vous
rencontrer, méme si je n'ai pas la moindre idée de ce que
nous allons nous dire (156).

Pour lui, I'appel de Juliette marque le debut d'une aventure palpitante.
Peut-étre a cause des sentiments contradictoires qu'elle éprouve, la
comptable sent également que cette histoire, maintenant qu'elle est
lancée, ne s'arrétera pas la. Aprés l'appel du représentant, elle a
resolument besoin de raconter sa conversation a quelqu'un :

Elle sortit dans le hall, gravit l'escalier et alla frapper a
la porte de Martinek, puis a celle de Fisette; personne ne
répondit. Elle redescendit lentement chez elle et, arrivée
devant son appartement, s'arréta un moment, songeuse,
puis, se retournant vers la porte de sa sceur:

-Quelle histoire, se dit-elle. Dieu sait comment cela va
finir... (157).

Juliette ressent une sensation d'étouffement: «il [|ui fallait le
grand air » (157) exactement comme lorsqu'on se trouve dans |'état
amoureux.

173A noter les nombreuses hésitations qui marquent le discours de Juliette. Elle est
visiblement nerveuse et parvient trés mal a le dissimuler, alors qu’Alexandre. s'il se
montre agité. c'est parce qu'il est trés enthousiaste a I'idée de connaitre la suite des
événements et... de ceile qui est linstigatrice de cette mystérieuse aventure.
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Les signes de la maladie d'amour se cristallisent sur la
protagoniste qui, de frissons en balbutiements, la
plongent dans un état de malaise dont elle ignore souvent
la cause. Seule, la redondance des symptémes lui permet
de découvrir son attachement amoureux!74.

A ce moment de ['histoire, Juliette ignore les conséquences de ce
premier rendez-vous sur sa vie personnelie, mais elle constate assez
vite, sans vouloir l'admettre, le trouble que suscite en elle la simple
perspective de se trouver en présence d'Alexandre Portelance.

Une fois installé au Café Flora, Alexandre est « estomaqué par les
proportions » (158) de Juliette. Au teléphone, il s'était imaginé
« une femme d'un certain age » (156), mais n'avait pas pensé que la
dame puisse étre aussi corpulente. Toujours trés avenant, il ne laisse
rien paraitre de son étonnement et accueille Juliette avec un « grand
sourire cordial » puis propose un coin tranquille.

Devant le représentant, Juliette est « toute rougissante »,
« intimidée », et ne se montre guére bavarde. A vrai dire, c'est
Alexandre qui prend les devants en tout. |l agit de la sorte pour mettre
a l'aise sa nouvelle connaissance et, surtout, parce qu'il est curieux de
connaitre la suite des éveéenements :

-Et alors? fit Portelance apres que le patron, flegmatique
et impeccable, eut déposé devant eux les tasses de café
debordantes d'une mousse onctueuse saupoudrée de
chocolat. J'ai bien hate de savoir ce qui vous amene!
Depuis votre téléphone, j'ai le dedans de la téte qui
brasse comme une machine a laver (158).

Toutefois, avant de s'ouvrir a lui, Juliette ressent une certaine
angoisse. Elle a l'impression de marcher sur des ceufs. mais commence
neanmoins par demander au représentant de ne pas se facher, ce qui a
pour consequence de le faire rire... et aussi, mentir, car devant la

174pascale NOIZET, op. cit., p. 120.



comptable, qu'il considére dés lors comme une personne de qualité,
Alexandre ne veut pas faire état de ses mauvais cotés. C'est pourquoi
il commet un petit mensonge en affirmant qu'il ne se fache jamais :

-Me facher, moi ? Je payerais cher I'homme qui pourrait
me montrer comment faire une vraie bonne colére (il
mentait). J'ai toujours souffert d'un surplus de bonne
humeur, comme qui dirait. Dans mon métier, c'est parfois
bien utile, vous savez, de montrer un peu les dents. Mais
quand je le fais, les gens se mettent a rire. J'ai perdu bien
de l'argent a cause de c¢a: les clients véreux ne me
craignent pas. Je me console en pensant aux autres.
Allons, déboutonnez-vous. Je suis tellement curieux de ce
que vous allez me dire que je suis prét a entendre
n'importe quoi (158-159).

Juliette avoue qu'elle est a la recherche de sa niéce et, trés
« posément » (159), demande a I'homme assis en face d'elle s'ii n'a
pas deja eu une liaison avec une certaine Adele Joannette. Elle laisse
d'abord entendre & son interfocuteur qu'elle est trés ouverte et ne veut
que retrouver la piste de celle qui I'a abandonnée des années dans le
passe :

-A présent, monsieur Portelance, je tiens & vous dire
avant de poursuivre... que je ne suis pas venue chercher
querelle a personne... Malgré mon age, je suis une femme,
vous savez, aux idées trés larges... Je veux dire...
I'honnéteté avant tout, bien sir, mais je me fiche pas mal
de la fagon dont mon voisin mene sa vie, pourvu gu'il ne me
deérange pas... Jamais je ne me permettrais de juger, par
exemple, un homme qui...

-Etes-vous en train de me dire, coupa le vendeur en
souriant, que vous ne m'‘allongeriez pas une clague en plein
visage si je vous avouais que j'ai déja obtenu les faveurs
de votre niéce sans prendre la peine de passer avec elle
devant le curé?

-Exactement, répondit Juliette, la gorge séche, maitrisant
avec peine le tremblement de ses mains. De toute fagon,
telie que je l'ai connue, on n'était pas obligé de lui tordre
le bras longtemps pour... (159).
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La comptable est, en fait, trés génée de se trouver la a déballer son
recit et a questionner sur son passé sexuel un homme qu'elle ne
connait pas. Elle «rougit violemment, croisa et deécroisa les mains »
(159).

En utilisant un vocabulaire trés coloré, Alexandre avoue néanmoins
qu'il ne connait pas Adéle, qu'il n'a «jamais vu l'ombre du bout de
l'oreille de son chien » (159), mais qu'il a peut-étre une piste. Un
autre Alexandre a déja travaillé pour le compte de la compagnie
d'aspirateurs. Aussi propose-t-il a la comptable d'effectuer quelques
recherches pour retracer l'ancien vendeur. Il offre méme d'aller
consulter les archives des le lendemain en précisant qu'il ne s'agit que
d'une simple petite vérification. En réalité, la tache consiste en un
travail long, ardu et fastidieux. Son inspection des fichiers Ilui
permet, cependant, de trouver le nom et les coordonnées du véritable
Alexandre. ce qui a pour effet de troubler Juliette, mais contribue a la
lancer sur une piste intéressante :

-Monsieur Portelance, s'excilama-t-elle sur un ton de
reproche, vous vous étes rendu au bureau expres pour moi.
Vous allez me faire mourir de géne!

-Ne mourez pas, ne mourez pas! Ca serait en pure perte.
Je devais rencontrer le directeur des ventes de bonne
heure ce matin et comme il était en retard, j'ai eu tout le
temps de faire mes petites recherches, qui m'ont pris a
peine un quart d'heure, je vous le jure: j'ai trouvé notre 175
bonhomme dans la deuxieme boite sur une pile de dossiers.
En fait, il était arrivé au bureau presque a l'aube, sans
rendez-vous avec quiconque, avait eu un mal de chien a
convaincre le gardien de lui ouvrir, puis avait passé deux
heures a manipuler boites, suant et pestant dans la
poussiere (161).

Alexandre est parfaitement heureux de cette rencontre fortuite et,
afin de ne pas perdre Juliette gu'il connait a peine, fait tout ce qui est

175y est a noter qu'employant la premiére personne du pluriel pour désigner I'hamme
recherché dans cette affaire, Alexandre s'inclut lui-méme comme participant de 'enquéte.
C'est nous qui soulignons.



en son pouvoir pour l'assister dans sa mission. En offrant son aide, il
conserve une relation « impersonnelle » avec elle, relation qu'il
cherche a rendre plus intime par la suite.

Lors de la rencontre au Café Flora, le vendeur est « de pius en plus
sensible aux charmes abondants de sa compagne » (160). C'est
pourquoi,

[il] la fit parler d'elle-méme et réussit a conserver un
visage parfaitement flegmatique lorsqu'il apprit qu'eile
etait veuve depuis de nombreuses années et vivait avec
son petit-neveu. Il hasarda alors un ou deux compliments
sur sa bonne mine, mais sentant aussitét que sa
galanterie risquait d'étre mal regue, il battit prudemment
en retraite et se replia sur les aspirateurs, sujet qui lui
permettait de faire admirer dans tout son éclat sa
virtuosité verbale (160).

Comme l'indique Luhmann,

(Ila capacite de parler de soi semble étre le préalable au
commencement d'une relation intime ; elle stimule
l'interlocuteur, qui peut a son tour parler de soil76.

C'est, somme toute, Juliette qui met fin a la conversation en faisant
valoir I'heure tardive et en évoquant le fait qu'elle doit s'occuper du
petit Denist?77. Alexandre insiste pour payer l'addition, malgré les
protestations de ia dame. Comme l'indique Helen Fisher, la femme
n'‘est jamais dupe des intentions véritables que dissimule la
galanterie masculine. Toujours, elle camoufle le désir :

Agapes et musique sont les attributs les plus universels
du comportement de cour. Rien de plus banal que
l'invitation a diner en Occident, comme prélude rituel a
I'amour. Si c'est I'homme qui veut séduire, il paie -et la
femme sait alors d'instinct qu'il la désire?78.

178Niklas LUHMANN, op. cit.. p. 204.
177Fonction maternelle de Juliette qui entre en ligne de compte.
t78Helen FISHER, op. cit., p. 34,
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Juliette le remercie et déclare qu'il a été aimable, ce a quoi Alexandre
repond qu'il espére |'étre encore. Il démontre ainsi son désir de revoir
la comptable et dit qu'il lui donnera des nouvelles dans un avenir
rapproche.

Le représentant avoue qu'il a bien apprécié leur « petite jasette » et
qu'il fa trouve sympathique (161). A ces propos, quoique Juliette Iui
réponde qu'elle pense la méme chose, elle devient « soudain froide et
guindée », car a la fois effrayée et ébahie, elle se demande
finailement si «ce bon monsieur [ne] serait [pas] en train de ([lui]
faire la cour » (161).

La narration laisse justement savoir que, malgré son obésite, Juliette
plait a Alexandre : « Elle a vraiment un beau visage, se dit-il. Ca fait
presque oublier sa corpulence » (160). Mais le texte ne révele pas les
sentiments de la comptable vis-a-vis du vendeur :

[Lle héeros sera le personnage qui souffre le premier de la
maladie d'amour dans la mesure ou il nous est présente
d'emblée dans un état amoureux. Il perd ses moyens,
éprouve des malaises et des étourdissements?79,

Dans cette séquence, Juliette interpréte rapidement ['attitude galante
d'Alexandre. Méme si le représentant ne veut rien laisser paraitre de
son désir naissant, I'exagération dans ses gestes et ses paroles finit
par le trahir, ce qui provogque un questionnement chez Juliette et a
pour effet de I'embarrasseri8o,

179pascale NOIZET. op. cit., p. 118.

18012 méme situation se produit dans le premier extrait des Filles de Caleb. Le Chant du
cogq. alors qu'OQvila vient quérir Emilie pour 'amener & I'église et lui dépose avec une
délicatesse exagérée une peau d'ours sur les épaules, trahissant du méme coup son
sentiment. Comme Juliette, Emilie remarque la démesure du geste, ce qui la fait
« tiquer » et marque le début d'un long questionnement.
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Deuxiéme moment fort!8l: 1) douce invitation, ameére
déception

Le deuxiéme moment fort se divise en trois scénes différentes qui
reprennent sensiblement le méme scénario et s'étalent sur plus de
150 pages. Dans chacune d'entre elles, Alexandre trouve un prétexte
pour convier Juliette a un rendez-vous. Si, aux deux premieres
occasions, le représentant essuie un refus, a la troisieme occasion, la
comptable accepte de I'accompagner a diner et a voir un film.

Apres la rencontre, il s'empresse de rappeler Juliette afin de prendre
de ses nouvelles. Pour donner une image plus détachée de lui-méme et
de son appel, il se sert de son titre professionnel pour s'identifier :
« Vous me replacez? Le représentant d'Electrolux... Comment allez-
vous, madame ? » (187). Sur «un ton quelque peu circonspect »
(187), Juliette lui répond qu'elle va-trés-bien-merci. Mais, consciente
que son interlocuteur peut avoir des visées particulieres en |lui
téiephonant, elle se montre trés prudente, car elle ne veut pas aller
trop vite avec cet homme, pour le moins curieux, gqu'elle ne connait
pas encore.

Juliette note un malaise chez son interlocuteur qui « haléte
legerement » (187), puisque son coup de fil dissimule une intention
autre que celle de s'informer poliment du déroulement de I'enquéte. A
son tour, en entendant la voix d'Alexandre, « sans trop savoir
pourguoi, [Juliette] avait rougi et tortillait fievreusement de l'index
le cordon du combiné » (187).

Il faut savoir qu'un voisin de palier, Martinek, se trouve dans
I'appartement de la comptable au moment ou le représentant
téléphone. Juliette ne veut pas que ce dernier sache que l'appel
concerne une invitation galante. Elle est donc doublement
embarrassée. Mais, le voisin devine I'objet dont il est question et qui

'813e rapporte aux pages 187-188 du roman.
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a le pouvoir de faire sentir la comptable troublée, voire défaillante :
« -Vous avez des amoureux, maintenant ? » (188).

Les symptomes révelent un diagnostic sir, que des signes
redondants fixent pour la posterité: langueur traduite par
la position horizontale des corps souffrant d'amour,
regards bralants, fixes, baissés ou aveugliés, larmes
immortelles ou éternelles; désordre et troubles du pouls;
extinction de la voix, paleur, tintement dans les oreilles;
desséchement de la peau; faiblesse et défaillance!$” des
membres 183,

Le texte fait clairement mention que Juliette est « défaillante »
(188). Toutefois, celle-ci veut protester en entendant Martinek Iui
demander si on est en train de l'appeler pour une rendez-vous galant,
mais celui-ci l'interrompt aussitdt :

-Non, non, non, ne vous en defendez pas [...]. Rachel et moi,
nous avons toujours pensé qu'une femme aussi bonne et
aussi saine que vous ne pouvait passer le reste de sa vie
comme une colombe en cage (188).

Comme [l'observe Alberoni, lorsqu'on commence & ressentir les effets
de I'amour, souvent, on ne veut pas l'admettre, mais les personnes en
mesure de percevoir notre comportement devinent, elles, notre
sentiment. Elles voient notre trouble, notre mal étre et peuvent
comprendre plus facilement que nous-mémes gue nous sommes en
train de tomber amoureux.

Juste avant d'inviter Juliette a I'accompagner, Alexandre « se racl{e]
bruyamment la gorge, soufflle] fortement par les narines, puis:
-Ecoutez, madame, je me demandais tout & I'heure... c'est-a-dire que
j'avais pensé... Est-ce que... est-ce que vous avez déja vu le film
Autant en emporte le vent? » (187). A ce moment, « [i]l se produisit
chez Juliette un bouleversement de viscéres qui Iui donna I'impression

182C'est nous qui soulignans.
183pascale NOIZET. op. cit.. p. 116.
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que son cceur venait de doubler de volume et que ses poumons
remontaient doucement vers la gorge » (187):

L'élément le plus stable de la maladie d'amour reste
certainement l'arythmie. On peut regrouper sous cette
déenomination tout ce qui touche au rythme cardiaque (le
sang qui bouillonne, le pouls qui bat plus vite, les
emotions violentes, etc.). La maladie d'amour recouvre,
physiquement et meétaphoriquement, une affaire de
coeur'ss,

Mais Juliette refuse l'invitation du représentant: « -Non, répondit-
elle d'une voix éteinte » (187), ce qui arrache un <« Ah! bon'85 »
(188) de la part d'Alexandre. Visiblement degu, le représentant defend
son point de vue et, surtout, son choix cinématographique :

-Eh! bien! c'est un trés beau film, vous savez. Il y a
méme des gens qui disent que c'est le plus beau film au
monde. Je l'ai vu deux fois, quant a moi, mais ¢a fait
longtemps (188).

Cans la méme lancee, il indique l'endroit de la représentation et, en
marquant quelques hésitations, précise a nouveau son désir de la voir
l'accompagner. Par la suite, sans méme laisser a Juliette le pouvoir de
reprendre la parole, il évoque diverses raisons pouvant justifier son
refus: « Vous n'avez pas le temps? Des problémes d'égout? C'est pas
dréle. ¢a... » Puis, il insiste encore: « Remarquez qu'il prend l'affiche
dimanche... Et si je vous rappelais samedi? », ce a quoi Juliette
réepond ; -« Bon. Parfait. A samedi » (188). Alexandre propose donc
un saut dans le temps pour pouvoir reprendre contact avec Juliette.

Dans cet extrait, méme si I'héroine refuse linvitation du héros elle
accepte qu'il la rappelle et nous pouvons sentir que l'amour exerce ses
effets. Juliette apparait comme « défaillante » et Alexandre, « 'ceil

184 pid.. p. 118.

185Dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, Ovila emploie exactement la méme
expression au moment ou il courtise Emilie (donc au méme endroit dans le cheminement
amoureux du coupie).
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un peu égaré, [...] pass(e] pres de terrasser un vétéran de la Deuxiéme
Guerre mondiale » (188).

Deuxiéeme moment forti86: 2) une héroine qui ne cede pas
facilement

Cet extrait concerne une visite du vendeur qui se présente a
'appartement de la comptable sans s'annoncer. Au début de la scene,
Juliette. par son attitude affectée et son manque de tact, est
visiblement dominante. Elle est derangee par cette visite impromptue.
Elle va méme jusqu'a se dire intérieurement: -« Allons, animal [...],
comment je vais faire pour me débarrasser de toi ? » (304). Elle
finit néanmoins par inviter Alexandre a s'asseoir et justifie son
attitude peu courtoise par les nombreux ennuis qu'elle a connus
recemment :

-Eh bien, voyez-vous, jai re¢u tellement de tuiles sur la
téte depuis un mois [...]. Mais entrez donc une minute,
monsieur. Je vous tiens debout devant ma porte . ce n'est
pas tres poli (304).

Puis. peu a peu, elle se laisse gagner par la « candide bonhomie »
(305) du représentant qui réitere son invitation au cinema :

-Ecoutez, dit-elle enfin, j'attends des nouvelles
importantes aujourd'hui et je ne peux vraiment pas
prévoir mon emploi du temps... Est-ce que je peux vous
téléephoner ce soir? [...] Je vous rappelle sans faute en
fin de journée (305).

Au sortir de l'appartement, Alexandre a pourtant l'impression de
s'étre comporté en veritable casse-pieds et craint d'avoir perdu
Juliette a tout jamais: « -Imbécile [...]. Tu colles comme du mastic.

186Se rapporte aux pages 303-306 du roman.
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Ce n'est pas la fagon de gagner une femme. Elle ne te rappeliera
jamais » (306).

[L]'entreprise de séduction humaine exige des messages
de réciprocité. A chacune de ses étapes, le rituel exige
des partenaires qu'ils se donnent correctement la
réplique, faute de quoi I'entreprise échoueld?,

Mais, Juliette, le « regard dans le vague » (3086), s'imagine deéja avec
Aiexandre dans le hail du Ouimetoscope. Si elle se montre d'abord
froide et distante. c'est qu'elle est manifestement debordée.

Dans ce passage, les personnages en sont encore au stade de la simple
cordialité. lls se vouvoient et désignent l'autre par ['appeilation
« madame » ou « monsieur ». Comme dans Les Filles de Caleb. Le Cri
de l'oie blanche, Juliette agit a titre d'hétesse -comme Blanche- et
Alexandre. a titre d'invité -comme Clovis. Alexandre porte ses plus
beaux atours et se présente chez Juliette, «la gorge serrée, en proie
a une sensation de vertige comme si le paillasson qu'il avait sous les
pieds venait de s'eélever a mille metres dans les airs » (303).

Méme s'ii prétexte une visite de courtoisie chez une supposée cliente
qui habite tout prés, le représentant craint la reaction de la
comptable en le voyant, ce qui lui fait perdre tous ses moyens, car il
sait, lui, qu'il ne dit pas la veérité.

(L]lorsqu'une crainte [...] violente vient bouleverser ['esprit,
nous voyons I'ame entiére s'émouvoir de concert dans nos
membres; et sous l'effet de cette sensation les suées et la
paleur se répandre sur tout le corps, la langue bégayer, la
voix s'éteindre, la vue s'obscurcir, les oreilles tinter, les
membres défaillir18s,

187Helen Fisher. op. cit.. p. 30.

188 UCRECE. De la nature, Paris, Les Belles Lettres (BUDE), 1977, p. 103-104. cité
dans Pascale NOIZET, op. cit., p. 115.
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Comme par hasard, Alexandre se heurte au visage fermé d'une Juliette
qui ne semble pas avoir de temps a lui accorder. Son réflexe est donc
de se placer aussitdt dans un état fautif :

-Oubliez-moi, je m'en vais, je m'en vais (il reculait
lentement vers la sortie). J'avais pris une chance, c'est
tout. Comme je viens de rencontrer une cliente a deux pas
d'ici (ce mensonge'8® |ui fit détourner les yeux), j'ai
pensé m'arréter pour une jasette et vous demander si...
Mais je vous téléphonerai, plutdt. Dites-moi seulement a
quelle heure je... (304).

Le vendeur joue la note du galant déchu qui n‘aurait pas du se
comporter comme il I'a fait, ce qui a pour effet de toucher Juliette et
de lui faire gagner sa compassion, car « [l]a stratégie de seduction
consiste essentiellement en une exploitation du pathétique 199» .

Séduire. c'est fragiliser. Séduire. c'est défaillir. C'est par
notre fragilité que nous séduisons, jamais par des
pouvoirs ou des signes forts. C'est cette fragilite que
nous mettons en jeu dans la séduction, et c'est ce qui lui
donne toute sa puissance!d!.

Constatant le désarroi d'Alexandre, Juliette renonce a ses mauvais
sentiments et se radoucit aussitét. Elle va méme jusqu’'a s'excuser de
son comportement injustifié.

Le représentant semble savoir comment s'y prendre avec elle. Comme
nous le verrons dans ['analyse du prochain extrait, le personnage
d'Alexandre est trés astucieux. Lorsqu'il doit rencontrer Juliette, il
suit un plan préparé et va méme jusqu'a « élabor(er] une stratégie de
conversation » (357) afin de ne rien laisser au hasard...

189ajexandre utilise a plus d'une reprise le petit « mensonge » comme subterfuge pour
justifier son comportement aux yeux de I'aimée. Ovila fait de méme. dans Les Filles de
Caleb, lorsqu'il désire gagner le cceur d'Emilie (scéne de « I'engagement garde
secret »).

190vincent JOUVE. op. cit.. p. 212.

181 Jean BAUDRILLARD, cité dans Vincent JOUVE, op. cit., p. 212.
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Deuxiéme moment fort!?2: 3) une héroine qui se laisse enfin
convaincre...

Dans ce passage, Juliette accepte enfin l'invitation a diner de son
soupirant. Toutefois, la scéne n'est pas rapportée directement au
narrataire. |l s'agit d'une séquence sous forme de discours narré ou il
est question du déroulement de la soirée et aussi des sentiments des
personnages en vue de ce rendez-vous galant. La narration laisse
entendre qu'en songeant a cette rencontre Juliette se sent amoureuse.
Le corps prend alors de l'importance dans les descriptions!83 ;

Juliette passa l'aprés-midi a de menues occupations.
Alexandre Portelance devait se présenter chez elle vers
quatre heures trente. Elle prépara du sucre a la creme pour
Denis. qui en réclamait depuis deux jours, mais se garda
bien d'y gouter elle-méme, reprise subitement par un
profond desir de perdre du poids. Elle mit ensuite de
l'ordre dans sa paperasse, prit longuement un bain et,
devenue soudain coquette [...], passa prés d'une heure a se
bichonner et se choisir une robe (357).

Juliette prend physiquement soin d'elle-méme, elle se pomponne, car
eile a envie de plaire. Elle commence a prendre conscience des
changements physiologiques qui opérent en elle et, méme si elle
« n'os[e] [...] s'en avouer la cause » (357), doit bien convenir gu'elle
agit de la sorte parce qu'elle se trouve dans l'état amoureux.

Ces signes [...] révelent a la lectrice I'amour caché bien
avant que I'héroine ne le réalise a son tour. Mais 'héroine,
piégée par ces marques somato-physiologiques, en
arrivera aux mémes conclusions: c'est parce gque son cceur
bat la chamade, que son pouls s'accélére en présence du

1923¢ rapporte aux pages 357-359 du roman.
'23Comme dans le quatrieme « moment fort » des Filles de Caleb. Le Chant du coq.
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heros qu'elle admet aimer celui auquel elle s'est
confrontée durant la majeure partie du récit94,

La narration révéle également qu'avant le rendez-vous, Alexandre
avait mis en ceuvre une « stratégie de conversation » qui comporte
trois points :

Eviter les sujets sérieux en début de repas. lls figent et
font parfois flotter au-dessus de la nappe des nuages de
malaise qu'il est ensuite trés difficile de faire lever. S'en
tenir a des choses impersonnelles, banales s'il le faut, et
truffer le tout de badineries. Et puis, écouter, écouter,
ecouter. Un auditeur attentif augmente chez son
interlocuteur l'estime de soi-méme, et c'est la le plaisir
le plus délicieux qu'on peut procurer a quelqu'un. Ne pas
insister pour prendre du vin, au cours des premiéres
rencontres, cela effarouche parfois les femmes d'age mdr.
Mais si l'invitée accepte, y aller gaillardement, sans
leésiner sur le prix (357).

Alexandre veut, en fait, donner a Juliette l[a meilleure impression
possible de Iui-méme. C'est pourquoi il a recours a un plan. Aussi,
« ponctuel comme un train frangais » (357), il vient prendre la dame
a l'heure exacte qui était convenue. Le souper, qui apparait « une
sorte de petit chef-d'ceuvre » (357), se déroule a merveille et le film,
Autant en emporte le vent, plait au plus haut point a Juliette. Une
excellent soirée en perspective!

Somme toute, le narrateur fait savoir que Juliette se représente son
soupirant comme « [uln homme bien sympathique... et délicat en
ptus » (359). Jusque-la, elle s'était empéchée d'accepter ses
invitations. Mais la soirée avec Alexandre change la perspective
qu'elle a de cet homme. En apprenant a mieux le connaitre, elle
apprend a mieux l'apprecier.

Une des lois psychologiques fondamentales est que notre
sympathie a l'égard de quelgu'un est proportionnelle a la

'84pascale NOIZET. op. cit., p. 120-121.
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connaissance que nous avons de [ui: plus nous en savons
sur un étre, plus nous nous sentons concernes par ce qui
lui arrivet®s,

A ce stade de ['analyse, I'amour est en train de s'installer. Le discours
est chargé de superlatifs comme on en exprime quand on se trouve
dans I'état amoureux et il est clair que les personnages ressentent les
premiers contrecoups de la passion'98 |l faut donc s'attendre a voir
une certaine forme de sexualité intervenir, car, ainsi que ['atteste
Luhmann. «en amour, on ne peut pas ne pas penser a la
sexualite!®7 » .

Troisieme moment fort!93: une premiére nuit ensemble

Il s'agit encore d'une seéquence sous forme de discours narrativise.
Nous n’'assistons pas en direct a la scene amoureuse qui est rapportée
par analepse. Tout ce que nous savons, c'est qu'Alexandre et Juliette
passent leur premiére nuit ensemble, dorment pour la premiéere fois
dans le méme lit, ce qui permet a Alexandre de réaliser un réve :

Ce jour-la margqua une date importante dans la vie
d'Alexandre Portelance. Un de ses réves les plus chers se
réalisa: il passa sa premiére nuit avec Juliette. Cela
débuta par un préiude interminable de caresses pudiques
et d'échanges sentimentaux qui les mena jusqu'aux
petites heures du matin (633).

195vincent JOUVE. op. cit.. p. 132.

196 Juliette. qui a « les jambes engourdies [et] la téte pleine comme d'un brassement de
vaisselle » (359), parvient 4 se sentir « comme une couventine a sa premiére
amourette » (357), alors qu'Alexandre, iorsqu’il la raméne chez elle, s'it ne s'était
retenu. «aurait chanté a tue-téte Feu, feu, joli feu ou Capri, c'est fini, les deux seules
chansons qu'it connaissait par cceur et qu'il ne chantait que dans les moments de grande
euphorie. se contentant a 'ordinaire de fredonner de vagues mélodies d’'une tonalité plutot
géiastique » (357).

197Niklas LUHMANN, op. cit.. p. 44.

1283e rapporte aux pages 632-634 du roman.

146



Nous retrouvons la un stéréotype bien courant. Passer la nuit a deux
constitue bien le réve du héros et non celui de I'héroine qui signale la
realisation du sien au moment ou Alexandre lui demande de |'epouser,
moment qui coincide avec la réalisation de plusieurs de ses souhaits,
soit avoir retrouvé sa niece, avoir sauve la maison de sa tante, avoir
autour d'elle tous ses amis et voir son petit « bobichon » a nouveau
heureux (673). Nous y reviendrons.

Puisque «la coincidence entre les sentiments et leur expression
corporelle [...] [est] [...] le code sous-jacent a la reévélation
amoureuse'®® » |e petit Denis, qui assiste a la scene, devine trés
bien. malgré ses huit ans, qu'il s'est passé « quelque chose » entre le
représentant et sa tante bien-aimée. Des signes physiques lui font
savoir que « sa tante venait de fermer la longue parenthése de son
veuvage » (634), car au petit dejeuner, ii Iui trouve «'air de
connivence solennelle {...] des amoureux » (633-634). « [L}'amour
s'interpret{fe] comme une maladie qui posséde entiérement ['étre
humain200 » et, souvent bien malgré eux, les étres qui en souffrent
laissent transparaitre sur leur corps méme les marques du sentiment
qui les possédent201,

Dans cet extrait, il est également question de la niece de Juliette.
Mais Alexandre commence a se montrer plus rigide vis-a-vis de cette
étrange personne qu'il ne connait que par oui-dire et va jusqu'a
remettre en jeu le bien-fondé de la quéte initiale de sa compagne.

198pascale NQIZET. op. cit., p. 114-115.
200/pig., p. 115.

201 Remarquons que dans la scéne de « I'engagement gardé secret » des Filles de Caleb.
Le Chant du coq, Caleb remarque aussitot que sa fille se trouve dans I'état amoureux. Dans
le texte, la narration le signale par la phrase : « [l (Caleb) avait deviné que cette
distance avait fondu la veille = (entre Emilie et Ovila) (p. 157). Aussi, dans Aurélien,
Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais. Auréiien, en observant Clara. dénote un
changement dans son attitude, changement qui Iui fait savoir que sa fille est
psychologiquement transformée. donc amoureuse. Au moment ou Clara attend que les orages
cessent pour retrouver le Lieutenant et « se marier avec lui », son pére la vayant si
différente. « si absorbée et si lointaine, si prés de se perdre dans ses pensées, {il] ne
peut s’empécher de [lui) poser [...] la question qu'il s’est toujours gardé de poser et quiil
ne supporterait pas qu'on lui pose a lui, Aurélien. -A quoi penses-tu ? » (66).
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Pour lui, Adele n'est qu'une dévergondée tout juste bonne a étre
Internee202, Peut-étre considere-t-il que la comptable, qu'il désire
protéger a tout prix, perd temps et énergie a essayer de sauver sa
niéece :

-Elle a des boulons qui se promenent dans la téte depuis
des années, ta pauvre Adéle. Son gros Barbe-Bleue a
reussi a la rendre aussi folle que lui: il ne peut se passer
de la torturer, ni elle de souffrir. Beau couple! Moai,
Juliette, si j'étais toi, j'irais la trouver au pilus vite et
|'essaierais de la convaincre de consulter un spychiatre.
Sinon, tu vas la retrouver un de ces bons matins en
premiere page d'Al/l6 Police (633).

Alexandre prend de plus en plus de place dans fa quéte initiale et
s'exprime avec une sincérité grandissante. |l ose enfin dire ce qu'il
pense. ce qui ne décourage pas pour autant Juliette qui trouve son
compagnen un peu dur vis-a-vis de sa parente. La comptable n'en
continue pas moins de chercher des solutions pour ramener Adéle a la
maison. Pour sa part, Alexandre est davantage absorbé par l'idée d'unir
son destin a celle qu'il aime et qui I'aime aussi...

Quatrieme moment fort:0i: la demande en mariage

Comme l'indique Niklas Luhmann,

[I'amour ne saurait attendre la demande pour se donner a
reconnaitre, il doit devancer toute priére et toute
question pour éviter |'apparence d'un devoir ou d'une
attitude de conciliation. L'amour ne saurait se laisser
provoquer; il doit agir non par réaction, mais par
anticipation [...]. C'est la seule fagon, pour lui, de reagir,
non seulement a l'activité de l'aimé, mais aussi a son

202Dans cet extrait, il est question d'Adéle et de son état mental. Donc. on parle de la
maladie d'un personnage secondaire important comme c'est le cas dans Les Filles de Caleb.
Le Chant du coq (pour Ovide) et dans Au nom du Pere et du Fils (pour Gros-Qurs).

2033e rapporte a la page 673 du roman.
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vécu et a son attitude a l'égard du monde, et de se
mouvoir librement en une situation qui n'est pas encore
définie204,

Convaincu de la réciprocité de son amour, Alexandre veut
{'officialiser. C'est pourquoi il demande a Juliette de devenir sa
femme. Aprés tout, le « mariage, en tant qu'acte fondateur,
appartient] en propre a ceux qui s'aiment205 » et puis, il y a I'dge
aussi.

L]'horizon temporel entre en jeu [...], comme substitut du
contréle social. L'on prend de I'dge et l'on en vient ainsi a
subir la pression -une pression sociale géneéralisée- qui
enjoint de trouver, ou d'accepter au moins, un partenaire
adéquat pour le mariage208,

En suivant le cheminement logique des choses, la demande en mariage,
qui mene la comptable au comble de I'extase, ne représente, pour le
vendeur, que lI'étape suivante dans l'enchainement des événements
amoureux.

Dans l'extrait de ce quatrieme et dernier moment fort de Juliette
Pomerieau, |'épisode amoureux est présenté de maniére tres
condensée La demande en mariage est pourtant une etape importante
du témoignage de l'amour. Mais, force est de constater que, dans les
six romans étudiés, seul Les Filles de Caleb. Le Chant du coq insiste
sur le déploiement de la scéne de la déclaration amoureuse et du
mariage (grande demande, attente de la réponse, acceptation,
ceremonie).

Dans Quelques adieux, Au nom du Peére et du Fils ainsi que dans
Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, la question ne
se pose pas, méme si lI'ccuvre d'Anne Hébert est un peu particuliere sur
ce plan, alors que, dans Les Filles de Caleb. Le Cri de ['oie blanche et

204Nikias LUHMANN, op. cit., p. 208.
205 pid., p. 197.
208 /pjd.. p. 198.
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Juliette Pomerleau, la question du mariage est vite résolue. C'est
egalement [e cas dans les romans d'amour seriels de type Harlequin ou
la question de ['union n'est soulevée qu'a la fin et, dans plusieurs cas,
se resserre sur quelques lignes seulement207.

Dans I'ouvrage d'Yves Beauchemin, la grande demande vient au moment
ou Juliette est en train de réaliser tous ses réves:

-Mon réve est en train de se réaliser, confia ce soir-la
Juliette a son amant venu lui porter une tisane dans la
chambre a coucher. J'ai sauvé la maison de ma tante, j'ai
rassembié presque tous mes amis autour de moi, ma niece
est retrouvée et je la vois qui se raplombe un peu plus
chaque jour, tandis que bobichon chantonne et sifflote du
matin au soir. Et, pour finir, le bon Dieu m'a méme fait un
cadeau que je n'aurais jamais o0sé lui demander, ajouta-t-
elle en caressant le bras velu du vendeur, qui rougit de
plaisir (673).

L'amour d'Alexandre est pour Juliette un don supréme, un cadeau
inespere qu'elle n‘aurait jamais osé demander.

Ainsi le réve d'Alexandre est d'ordre sexuel, car il se rattache a la
nuit passée en compagnie de l'aimee, alors que celui de Juliette est
davantage d'ordre sentimental puisqu'il a partie liée a la proposition
au mariage, donc avec tout le romantisme qui accompagne
habituellement une telle demande.

Apres que Juliette eut énuméré les différentes parties de son réve,
« Alexandre Portelance lui pin[ce] la joue, puis, reculant d'un pas,

207Dans La Corrida de I'amour. Le Roman Harlequin, Julia Bettinotti explique que
« [pjrés de la moitié de[s] romans se terminent sur une promesse formelle de mariage.
ou sur un simple projet de vie commune (10%). Les couples séparés se réconcilient
(33%) et sept de ces couples voient leur union cimentée par des grossesses (3) et des
naissances (4). Enfin, onze romans s'arrétent sur des mariages dament célebrés.

Ces finales ont tendance a se « bousculer » dans I'espace du texte puisque bien souvent,
dans le méme roman, la promesse de mariage, les fiancailles. le mariage et la grossesse
(ou la naissance) n'occupent qu'une page - la derniere » (82).
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toussot[e] deux ou trois fois d'un air emprunté en tripotant ses
bretelles » (673) lance:

-Peut-étre que si on passait devant l'autel, histoire de
rendre nos petits becs un peu plus officiels, ca mettrait
le bon Dieu de [...] belle humeur (673).

Alexandre est visiblement nerveux avant de faire la grande demande.
Mais. a linstar de Clovis298 dans Les Filles de Caleb. Le Cri de l'oie
blanche. il présente sa requéte de maniére détachée et en faisant
intervenir une forme d'humour qui lui est propre. Succede a sa
demande un passage qui fait intervenir la force, la beauté du ciel et la
puissance de la nature, comme c'est le cas dans plusieurs ceuvres
etudiees.

Les moments qui suivirent devaient s'entourer d'un halo
doré dans le souvenir de Juliette et il y eut slrement un
ange au ciel qui saisit alors ses pinceaux, se pencha au-
dessus de la chambre et tira de la scéne une enluminure
un tantinet gaillarde (673).

Finalement, les propos de I'héroine, au comble de l'euphorie, sont mis
en evidence: «-Ah! c'est trop, c'est trop, défaillait fa comptable. Je
me sens tellement heureuse que j'ai quasiment peur d'en étre
punie... » (673), passage qui en rappelle un des Filles de Caleb. Le
Chant du cog ou Emilie, peu avant son mariage, déclare & sa trés bonne
amie Antoinette :

-Antoinette, plus j'y pense, plus il me semble que ¢a se peut pas.
-Quoi donc, Emilie?
-Ca se peut pas d'étre heureuse de méme (259).

Pour I'héroine du roman d'Yves Beauchemin, il ne reste plus qu'a
maigrir pour étre parfaitement heureuse !

208ge reporter au troisierne moment fort des Filles de Caleb. Le Cni de ['oie blanche.
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-Je ne mourrai pas dans ma graisse, prenez ma parole!
lanca-t-elle un soir a ses amis. Mon pauvre Alexandre, tu
es bien bon de m'aimer comme je sSuis, mais, Crois-moi,
cher, tu m'aimeras deux fois plus quand j'aurai diminué de
moitié (690).

Perdre du poids est, pour Juliette, une maniere de signifier a
Alexandre son amour.

En guise de conclusion...

Juliette Pomerleau est une ceuvre qui comporte quatre moments forts
dans la structure amoureuse. Le discours, retenu, est présenté de
maniére trés pudique. Parmi toutes les ceuvres étudiées, ce roman est,
en fait, celui ou le discours amoureux est le moins explicite. L'unique
scene d'amour (troisieme moment fort) n'est pas présentée en direct
et le narrateur I'exploite en quatre lignes.

Cette maniére de présenter le discours sur l'amour et la sexualité
differe grandement par rapport & la fagon dont l'amour est mis en
evidence dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, Quelques adieux et
Au nom du Pere et du Fils, par exemple. Dans ces ceuvres, nous
assistons en direct aux scenes d'amour, alors que, dans le présent cas,
nous ne savons méme pas si les personnages font l'acte !

Quoi qu'il en soit, le roman d'Yves Beauchemin se veut marginal dans
sa presentation de Il'amour. Marginalité du style, parce que le
personnage principal lui-méme se situe en dehors des normes
romanesques ? Peut-étre. Juliette est une trés grosse femme et qui,
en plus de ses kilos superflus, a de I'age. Elle ne posséde ni la beauté
ni la jeunesse d'Emilie Bordeleau (Les Filles de Caleb, tome 1), d'Anne
Morrissette (Quelques adieux), de Biche Pensive (Au nom du Pere et du
Fils), de Blanche Pronovost (Les Filles de Caleb, tome I) et de Clara
(Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais). Elle
appartient a une classe a part. Aussi, contrairement aux héroines des



autres romans, elle n'a pas d'ami(e)-confident(e). Elle s'ouvre, bien
sur, a Alexandre, notamment en ce qui concerne Adéle. Mais elle n'a
personne, homme ou femme, a qui se confier et qui puisse la guider
dans son cheminement amoureux.

Alors est-il étonnant qu'Yves Beauchemin présente son personnage
suivant un modele autre que celui que privilégient les Arlette
Cousture, Francine Ouellette, Marie Laberge et compagnie? Qu'il ait
choisi volontairement de créer une distance entre spectateur et
représentation afin de préserver l'intimité de son héroine parce
qu'elle est différente justement? Juliette s'entoure d'un océan de
graisse et la graisse, on essaie de la dissimuler, de la garder bien a
I'abri des regards indiscrets. Le discours latent sur l'amour et la
sexualité ne contribue donc qu'a donner plus de poids a une réalite
sociale : celle des personnes obeses qui se cachent parce que la
societe leur enseigne qu'elles ne sont pas conformes a la norme
esthetique.

Sinon, pourquoi ['héroine décide-t-elle de prendre les moyens pour
maigrir a la fin de I'histoire 7 Elle veut plaire davantage et, comme
'affirme Pascale Noizet,

le sentiment prend racine, il s'ancre au corps méme de
I'heroine qui devient le déterminant incontournable de la
relation amoureuse209,

Toutefois, méme si I'héroine d'Yves Beauchemin est différente des
autres personnages féminins des romans étudiés dans notre analyse,
la structure amoureuse de Juliette Pomerieau est développée suivant
le méme modéle que le roman d'amour classique. Nous y retrouvons,
dans l'ordre, les cinqg motifs stables du scénario tel que présentés par
Julia Bettinotti dans La Corrida de [l'amour. La rencontre (premier
motif) s'effectue au moment ou Alexandre retourne [‘appel
téléphonique & une Julietie qu'il ne connait pas encore et qui cherche
désesperement un certain Alexandre pouvant lui permetire de

208pascale NOIZET, op. cit,, p. 121.
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retrouver sa niece. La confrontation polémique (deuxieme motif)
concerne les refus de la comptable aux deux premiéres invitations du
representant. Mais en acceptant finalement d'aller diner et voir un
film. Juliette se laisse séduire (troisieme motif) et, par sa constance
et ses gestes attentionnés, Alexandre Iui manifeste ses sentiments
(quatrieme motif) avant de, finalement, lui demander de devenir sa
femme (cinquiéme motif).

Aussi, comme dans les autres romans faisant partie de notre corpus,
I'analyse de Juliette Pomerleau démontre la prédominance de 'homme
sur la femme dans les rapports affectifs. Méme si, au premier coup
d'ceil, les personnages peuvent sembler « égaux » dans le sens ou
comme Alexandre, Juliette a un emploi -son travail de comptable la
place méme plus haut dans la hiérarchie sociale que le travail de
représentant de son compagnon-, comme lui, elle est veuve et a méme
la responsabilite d'un enfant, sur le plan amoureux, c'est le
representant qui prend toutes fes initiatives.

Alexandre prend les devants en tout et c'est toujours lui qui met en
marche la machine amoureuse, d'ou, l'idée de la « domination
masculine ». Méme si le roman d'Yves Beauchemin differe des autres
textes par certains aspects, tels la construction [atente du discours
amoureux, la marginalité (physique) de I'héroine et l'absence d'ami(e)
a qui elle peut se confier, il n‘en demeure pas moins qu'il fait valoir
l'une des principales constantes que nous avons relevées jusqu'a
maintenant, soit la domination du héros dans l'edification de la
relation amoureuse.

Comme dans le deuxiéeme tome des Filles de Caleb, le roman de
Beauchemin se referme sur 'idée de l'union. Nous savons que, en se
mariant. Blanche abandonne sa carriére pour se consacrer uniquement
a son mari et a ses enfants. Mais qu'en est-il de Juliette sur e plan
professionnel a la suite du mariage ? Méme si elle n'est plus en &age
de fonder une famille, poursuit-elle sa carriere de comptable ou
décide-t-elle de ralentir le rythme de travail pour passer plus de
temps avec son nouvel époux ? Le roman n'en fait pas mention, mais



dans Les Emois d’'un marchand de café (Québec Amérique, 1999), publié
quelque dix ans aprés Juliette Pomerleau, Yves Beauchemin apporte un
certain eclaircissement en nous faisant savoir que la comptable ne
travaille presque plus. Comme Juliette le confie a son vieil ami,
Monsieur Tranchemontagne:

-Je ne travaille presque plus depuis deux ans. Vous étes
un de mes derniers clients. Je vous ai gardé parce que je
connais bien vos affaires, mais surtout, pour ne rien vous
cacher, par amitié. Je ne suis plus capable de me taper
des semaines de cinquante heures comme autrefois,
voyez-vous-19,

Comme dans les autres romans, 'amour et le mariage ne sont donc pas
etrangers au fait que I'héroine, malgré I'age, se soit retirée peu a peu
de la sphere économique jusqu'a ceéder sa place définitivement a une
autre. « Alexandre ne [lui] permettait pas [tout] [...] [et] veill[ait] sur
[elle] comme une chatte sur ses chatons-!! » ...

210yvves BEAUCHEMIN, Les Emois d'un marchand de café, Montréal, Editions Québec
Ameérigque. 1999. p. 334.

211 pid.. p. 335.



QUELQUES ADIEUX
DE
MARIE LABERGE



Quelques adieux

"Qui n'a jamais é€té éperdument amoureux? Qui
ignore ce que cela signifie: euphorie, tourment,
nuits sans sommeil et jours sans repos. Inondé de
joie ou assailli de craintes, vous révez tout éveillé
a l'école ou au travail, vous oubliez votre manteau,
laissez passer votre tour, campez prés du teléphone
et, obsédé, possédé par le désir ardent de Ia
prochaine rencontre avec "lui" ou "elle’, vous jouez
et rejouez en imagination, et par le menu, les
détails de la scéne. Et puis, en sa présence enfin, un
geste suffit pour que votre cceur batte la chamade.
Un sourire d'elle vous fait tourner la téte. Vous
prenez des risques fous, debitez des fadaises,
forcez votre rire, révélez Dieu sait quels secrets
intimes, passez la nuit a bavarder pour partir au
petit matin, apres d'interminables baisers et
étreintes. Vous oubliez le monde entier. Quand cette
fievre vous tient, elle vous coupe le souffle et vous
anesthésie de bonheur”.

Helen FISHER, Histoire naturelle de l'amour. Instinct

sexuel et comportement amoureux a travers les
ages, Paris, Editions Robert Laffont, 1994, p. 37.

raconte les amours passionnées entre un professeur

et une de ses étudiantes. « Sept ans de vie quelquefois commune, avec
des crises, des ruptures, des fuites, des déchirements et une passion
sans nom » (369). Cliché ? Le scénario du premier tome des Filles de
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Caleb se construit également autour de la relation
professeur / étudiant. Si nous comparons les deux ceuvres, les roles
impartis & chaque sexe et le temps de [|'histoire different. Dans le
roman de Marie Laberge, la figure de ['enseignant est occupé par un
homme et celle de I'étudiant par une femme, ce qui est contraire aux
positions des personnages masculin et feminin dans I'ouvrage
d'Arlette Cousture et l'action, loin de se situer au tournant du XXe
siecle. se déroule en pleine période de révolution sexuelle?!:, Dans les
deux romans, toutefois, c'est l'‘espace public « école » qui rend
possible la rencontre.

La rencontre, « scéne-clé, a laquelle se suspend la chaine
narrative 2'3» et le lieu dans lequel elle se déroule influent sur la
construction du personnage et sur son rdle dans l'action. Pour Anne et
Frangois, tout comme pour Emilie et Ovila, le fait de se rencontrer
pour la premiére fois dans un « lieu impersonnel », une salle de
classe, n'est pas gratuit, car ce lieu appelle la frequence et le devoir
de s'y trouver. QObligation pour le professeur de donner ses cours
(Emilie/Francois) devoir de ['étudiant (Ovila/Anne) d'y assister. A
moins que l'un ou l'autre des personnages ne déroge a ses fonctions,
chacun sait que d'autres rencontres « impersonneiles » succéderont
a la premiére.

La rencontre initiale (coup de foudre)

Dans le roman de Marie Laberge, le simple fait qu'Anne Morrissette ait
assisté au cours de Francois suffit a le bouleverser complétement et
a déclencher un terrible combat contre lui-méme :

212 ¢ roman se divise en deux parties marquées par les vecteurs temporels « 1972 »
et « 1983 ». Dans notre analyse, nous ne tenons compte que de la premiere partie.
puisque le héros est mort au début de la seconde.

213 jean ROUSSET, Leurs yeux se rencontrerent. Paris, Corti. 1981, p. 7.
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C'est l'apparition de quelque chose. De quelque chose qui se
détache sur un fond, d'une figure qui émerge du champ,
d'une Gestalt nouvelle qui s'impose et que nous pouvons
ensuite perdre et retrouver mais qui n'est pas maintenant
une reéapparition car elle n'a encore jamais été; c'est
quelque chose qui « nait »214,

Aucune parole, aucun regard échangés, mais la certitude pour Frangois
que cette jeune femme est unique, différente et appartient a un ordre
supérieur du monde.

Comme dans toutes les scenes qui concernent la premiére
manifestation de l'enamourement, le narrateur insiste avec force et
détails sur l'effet de saisissement produit. En apercevant I'étudiante,
Francois commence tout d'abord par se sentir mal a l'aise et distrait.
Il se trouve ennuyeux et éprouve i'urgent désir d'étre ailleurs. Il perd
ses moyens, panique et a l'impression de ne pas étre & la hauteur. i
transpire, tremble, bref ressent d'étranges sensations liées au désir
amoureux :

Le doute s'insinue, il se sent perdu, pris en faute, accuse
d'un manque d'originalité profond avec sa petite mise en
place faussement humoristique, son petit ton gaga de on-
va-bien-s'amuser-ensemble et cette affreuse prétention
qu'avec lui, ¢a ne sera pas tout a fait pareil, «un peu
mieux » étant grassement sous-entendu. Il s'entend
embrayer péniblement [...]. Dépite, défait, il renonce et se
replie sur l'appel. La feuille est froissée, presque humide
dans sa main. |l est tellement dégu de Iui-méme, qu'il
s'accorde de ne plus faire d'effort, de laisser tomber pour
ce cours-ci, de faire des étincelles au prochain cours
seulement. Si elle revient (16).

Devant la ioliesse dont il ne sait rien, méme pas le nom, le professeur
« est dominé par des forces qu'il ne reconnait pas comme siennes, qui
le menent, dont il n'est pas maitre 215», car la rapidité et la violence

214Francesco ALBERONI, « L'amour & I'état naissant comme figure et mouvement ».
dans Didier COSTE et Michel ZERAFFA, op. cit., p. 280.

215Francesco ALBERONI, Le Choc amoureux, op. cit., p. 10.
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du coup de foudre font que, a ses yeux, la Belle se pare illico des plus
nobles vertus. Il doit s'adresser a un auditoire, pourtant toute son
attention converge vers Elle. Sa liste d'étudiants en main, il est en
attente d'un nom qui lui donnera l'impression de mieux la connaitre, un
nom a partir duquel il pourra se fagonner une image plus juste de
cette mystérieuse personne, car le nom n'est-ce pas ce qui marque le
début de toute forme d'existence, ce qui individualise et permet de
prendre corps dans la vie. « Aubin? ... Bérubé ? » (16). L'attente est
longue, pénible. « Ce n'est qu'a Morissette qu'elle bouge » (17).

Comme si tout le sens futur du monde pouvait se contenir dans cette
seule appellation, Frangois, en constatant la « banalité » du nom de
famiile, parvient a respirer mieux, a se ressaisir complétement et
méme a se sentir rassuré :

Morissette : il se serait attendu a quelque chose de
beaucoup plus poeétique, de plus suave, de moins... moins
comme tout le monde.

Il sourit soudain, frappé par le fait qu'il ne connait rien
d'elle et que son nom, seulement son nom ne lui convient
déja pas. Rassuré, franchement rasséréné, il leve la téte,
heureux, et se lance dans la présentation de contenu de
cours la plus passionnée qu'il ait jamais faite (17).

Pourtant, le cours terminé, le professeur parvient a admettre que son
prénom, Anne, lui sied parfaitement.

Dans cette séquence, le narrataire voit le personnage de Frangois de
l'intérieur (pensées, sentiments), alors qu'Anne est vue de l'extérieur
par le regard que porte sur elle le professeur (position occupée dans
la classe, attitude, gestes, ton). «[D]e ce traitement unilatéral il en
résulte que rien n'est dit des impressions produites sur I'héroine 216»
et de l'effet du héros sur elle. Comme l'endroit ou se produit
i'‘échange!’ et le nombre élevé de personnes présentes dans ce méme

2l6jean ROUSSET, op. cit., p 157.

217Par « échange », j'adopte la définition de Jean Rousset dans Leurs yeux se
rencontrérent, op. cit., p. 44. « [J]'entends [...] toute espéce de communication, entre
les partenaires, d'un message qui peut étre manifeste ou latent, direct ou ablique,
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lieu, Anne n'a peut-étre pas senti que le professeur a eté saisi d'une
« impulsion sauvage » en l'apercevant. Jusque-la, I'étudiante n'agit
qu'a titre de figurante. Nous ne savons rien d'elle si ce n'est son nom.

Selon Jean Rousset, il est normal qu'il en soit ainsi, sur le plan de la
narration, dans les ceuvres de fiction amoureuse :

Toute scene de premiére rencontre est par définition
incompléte, puisqu'elle appelle une suite qui peut étre
immeédiate ou différée, positive ou négative; il y a bien
des degrés dans cet inachévement nécessaire 218,

L'enamourement

L'intrigue est centrée sur l'évolution psychologique de Frangois. Tout
au long du roman, c'est son point de vue qui domine plus que celui de
I'néroine, ce qui differe par rapport a I'ensemble des ceuvres étudiées
ou la narration focalise justement sur le personnage féminin. Méme la
premiére phrase du roman: « Francois n'avait jamais été infidéle »
(13) qui aborde le sujet de la fidélité masculine est lourde de sens et
démontre la constance dans le comportement sexuel du héros. Mais
cette phrase témoigne également des changements qui s‘opérent chez
le personnage. Elle entre en contradiction avec le reste du texte, car
ce que Francois vit avec Anne, c'est justement une relation
profondément aduiltere. C'est une prise de conscience, une félure dans
le monde bien organisé de Frangois qui permet a I'histoire de prendre
son envol. Le processus d'enamourement est donc entamé dés la
premiere phrase.

volontaire ou non; c'est sur ce point qu'importent les positions des héros l'un par
rapport a l'autre, telles que la mise en place les a préalablement déterminées. Selon que
ces positions sont proches ou éloignées, libres ou séparées, I'échange se fera par émission
de paroles ou par production de signes non linguistiques : regards, gestes, mimiques,
attitudes, déplacements ...» .

218 jean ROUSSET, op. cit., p. 37.
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Comme le rapporte Alberoni, la métamorphose trouve son point
d'origine en un moment précis, car « c'est bien en un instant que nous
avons la révélation que telle personne nous est devenue
indispensable 219», Dans le roman, «l'instant » est rapporté par un
narrateur hétérodiégétique sous forme d'analepse:

Il était tombé comme un balourd dés le premier assaut. Et
pourtant, il devait en convenir, l'assaut n‘en avait pas été
un. L'assaut n'avait eu, pour prendre ce nom, qu'a se
présenter. Qu'a étre. L'assaut s'était déplaceé dans un
rayon de soleil, le seul, l'unique de toute cette salle de
cours, l'assaut s'était assis avec un air d'ennui indélébile
(14).

Devant I'néroine, le premier réflexe du héros est de diminuer sa propre
personne et de magnifier les vertus de la jeune étudiante qui semble
si entiére, si noble, si grande, ce qui contribue a la rendre encore plus
inaccessible.

Pour Francois, l'expérience d'enamourement crée un décalage entre sa
perception de lui-méme et l'image de celle qui fait battre son cceur.
En voyant apparaitre la Belle, if se sent brutalement renversé -d'ou
I'emploi du terme « assaut »-, car il ne se croit pas a la hauteur vis-
a-vis de quelqu'un qui semble révéler tant de qualités et de beautés
extraordinaires.

Frangois sait que son sentiment peut ne pas étre partagé, mais
« 'enamourement [...] est toujours, de par sa nature, recherche de
réciprocité 220»_ C'est pourquoi il cherche a éveiller ['attention de
I'Elue afin que lui aussi devienne a ses yeux « quelque chose de
réel 221». Frangois tente a quatre reprises??? d'établir un lien

219Francesco ALBERONI, « L'amour a l'état naissant comme figure et mouvement »,
op. cit., p.276.

220pjd., p. 277.

221 oc. cit.

222Franq:ois. tente tout d'abord de communiquer en provoquant une joute oratoire en classe
avec l'étudiante a propos des sceurs Bronté (22-23). Par la suite, il 'aborde afin de lui
présenter ses excuses pour cet affrontement qui lui semble injustifié (43-47). Plus
tard, fors d'un exposé magistral, ie professeur pose les yeux sur Anne et la regarde avec
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communicationnel avec l'étudiante dont il est amoureux, ce qui permet
a l'action de focaliser sur des moments précis et démontre que
'enamourement se nourrit d'instants.

Quelques tentatives de communication du héros

La premiére démarche de Frangois pour éveiller ['attention de
I'étudiante, puisque son champ d'action est alors limité au lieu
« Université », est d'entamer, en classe, une discussion ouverte avec
elle sur un théme littéraire. « Il voudrait faire sa marque. Qu'elle ne
sorte pas indemne, lisse de leur rencontre » (23). Anne réagit
vivement a ses propos :

Pendant trente minutes [...], la classe avait été passionnée
par le débat et avait suivi I'échange entre le prof et cette
Anne Morissette si éprise d'Emily Bronté. I[ls avaient
argumenté, ratiociné, s'étaient affrontés dans une joute
passionnante et il ne savait plus qui avait gagne (22).

Francois cherche a provoquer, a contredire ['‘étudiante. C'est son
obsession d'elle qui le pousse a agir de la sorte. Pourtant, aprés la
joute oratoire, a la suite de son affrontement avec Anne Morissette,
le professeur constate qu'il « se failt] accroire qu'il a de ['opposition
dans sa classe, alors qu'il se débat bétement pour ne pas étre
amoureux » (25). Selon Francesco Alberoni, dans la phase de I'amour a
I'état naissant, ce besoin de chercher l'autre, de résister ou de nier
'existence du sentiment est tout a fait naturelle.

Quand on tombe amoureux, on continue longtemps a se
répéter a soi-méme qu'on ne l'est pas. Passe le moment au
cours duquel l'événement extraordinaire s'est révéle, on

une intensité telle qu'elle s'enfuit de la salle de cours (91-93). Finalement, en
rencontrant l'étudiante par hasard a [I'Université, Frangois tente d'engager la
conversation, mais s'enfuit & son tour en la priant de I'excuser (115-117). Ces extraits
ne représentent pas les « moments forts » de l'histoire. lls concernent des tentatives de
communication du héros avec I'héroine avant que !'amour ne s'installe.
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retombe dans le quotidien et I'on croit qu'il s'est agi de
quelque chose d'éphémére. Mais, & notre grand étonnement,
cet événement surgit a nouveau dans notre esprit, crée un
désir, un tourment qui ne s'apaise que lorsque nous
entendons une certaine voix ou revoyons une certaine
personne. Puis, ce souvenir disparait encore; nous
estimons qu'il s'agissait d'un engouement passager et sans
aucune importance pour nous. Et c'est peut-étre vrai, car
il est impossible, au début, de savoir s'il s'agit vraiment
d'un amour naissant, c'est-a-dire d'une restructuration
radicale du monde social dans lequel nous sommes
intégrés et qui fait partie intégrante de nous-mémes.
Pourtant, si ce désir réapparait, s'il réapparait encore et
s'impose a nous, alors nous sommes tombés amoureux223,

Se rendant compte toutefois qu'il n'avait pas a défier son étudiante
comme il I'a fait, le professeur invite Anne, dés que l'occasion se
présente, 4 passer a son bureau pour lui présenter ses excuses2?4. La
jeune femme est incapable de refuser son invitation :

-Je n'ai pas pu résister, bétement je l'avoue, a discuter
d'Emily Bronté avec vous, pour essayer de ... de réveiller
le cours, de le secouer un peu. C'est une des rares fois ou
il s'est passé queique chose, ou tout le monde a arrété de
somnoler (45).

Anne est convaincue qu'elle n'était pas obligée de discuter, ainsi
qu'elle le lui avoue.

Frangois cherche a se rapprocher de son étudiante. En l'invitant a
passer a son bureau, il desire resserrer les parois de l'univers
matériel qui I'entoure lorsqu’Anne peut s'y trouver. |l aurait trés bien
pu présenter ses allégations a la fin d'un cours ou a la cafétéria, mais
il préfere son bureau afin de pouvoir discuter dans un cadre plus
intime.

223Francesco ALBERONI, Le Choc amoureux, op. cit., p. 31-32.
224peuxieme tentative de communication qui est une conséquence logique de la premiére.
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Dans le texte, la bréve conversation de professeur a étudiant est
entrecoupée par des interventions du narrateur qui décrit [es pensées
de Francois. |l souligne, entre autres, [e malaise de son personnage a
utiliser le prénom d'Anne, car cet usage contribue a rendre plus
familiers leurs rapports225. En fait, Frangois « cherche une phrase qui
n'exigerait pas de prénom » (43). Il propose d'aller chercher un café
et le narrateur révele a nouveau « son malaise », insiste sur le fait
qu'il se sent stupide, ridicule et moins que rien226 devant son
étudiante. Il y a donc opposition entre la légéreté, l'insouciance d'Anne
et la lourdeur, ia « balourdise pleine d'intentions » (44) de Frangois.

Pour sa part, Anne demeure silencieuse. Une fois dans le bureau, efle
ne se contente pas de regarder; elle « observe tout ouvertement »,
elle « examine », mais la narration ne met pas en évidence ses
sentiments. Seul le début d'une discussion sur la littérature permet de
faire ressortir de maniére tres partielle ses connaissances et ses
godlts littéraires. Par exemple, nous apprenons que l'un de ses auteurs
préférés est Jérédme David Salinger et que son professeur partage la
méme passion qu'elle de |'écrivain américain : « —Qui, Anne, oui,
j'aime Salinger » (47). Les extraits que cite ['étudiante portent sur
I'amour et la souffrance de ne pouvoir aimer :

—Vous souvenez-vous dans Oncle déglingué au Connecticut,
quand Eloise dit qu'elle a épousé son mari seulement parce
qu'il pretendait étre fou de Jane Austen, et que
finalement, il ne ['avait jamais lue, il ne savait méme pas
qui c'était, Jane Austen ?

—Qui. Et dans Pour Esmé, avec amour et abjection, quand le
soldat écrit la phrase sur l'enfer... la phrase de
Dostoievski ....

—Oui, l'enfer c'est d'étre incapable d'aimer ou quelque
chose comme ¢a ... (47).

225F§appe[on:~:-nous l'effet d'attendrissement produit sur Ovila lorsqu'Emilie lui avait
donneé la permission de l'appeler par son prénom (Les Filles de Caleb. Le Chant du coq,
135).

226 e narrateur emploie I'expression « une buse » (44) pour démontrer la perception
gu'a le professeur de lui-méme devant I'étudiante.

165



Transparait ici le rapport contradictoire entre I'objet dont il est
question dans la discussion (lI'amour) et Ile vaste réseau
d'informations dont usent les personnages pour alimenter cette
discussion (champ de la littérature). L'amour, trés répandu dans les
différents types de littératures, appartient a la sphére de l'intime, du
prive, tandis que la littérature méme s'inscrit dans le domaine public.
A ce stade de leur relation, il semble plus facile pour les personnages
de communiquer a travers des paroles empruntées pour exprimer ce
qu'ils ressentent, car «la seulement, a travers Salinger, a travers la
littérature, ils se sont parlé avec cette impression rare de se
reconnaitre » (47).

Brisant la magie de cet instant partagé, Jacques Langlois, professeur
et ami de Frangois, surgit brusquement en taquinant son collegue
parce qu'une étudiante se trouve seule avec lui dans son bureau :

~-Tiens, tiens! Est-ce que l'invincible et l'incorruptible
Frangois Beélanger serait en train de deécouvrir les
charmes des petites étudiantes ? (47).

Les insinuations de ce personnage, qui incarne le type méme de
i"homme infidéle, peuvent toutefois apparaitre comme la
manifestation d'une certaine vérité jusque-la innommée et les
épithétes dont il use pour qualifier son ami permettent & Anne de
déduire la constance de Frangois sur le plan amoureux.

Dans Quelques adieux, la quéte des personnages est isolée,
individuelle, car ceux-ci ne se rejoignent véritablement qu'au moment
ou Frangois avoue a Anne son désir de I'embrasser et qu'elle y consent
(148). Avant cet aveu, ils vivent dans l'incertitude mais tentent tant
bien que mal de saisir tout signe leur permettant d'accéder a une
meilleure connaissance de l'autre. Dans cet extrait, la fonction du
personnage de Jacques Langlois est de permettre a Anne de se
faconner une image plus définie de celui qu'elle convoite secrétement.



Peu aprés le déroutement de cet entretien, lors d'un exposé magistral
en classe, Francois regarde Anne avec « douceur, presque tendrement,
et [...] dans un geste inconscient, accidentel, il retire ses lunettes »
(92), ce qui a pour effet de troubler complétement la jeune personne.
Anne sent l'intensité du regard du professeur se poser sur elle,
information amoureuse lui étant destinée. A cet instant, tout
bascule, d'autant plus que le professeur s'exécute en abordant la
nouvelle Pour Esmé, avec amour et abjection, texte dont il avait
discuté antérieurement avec l'étudiante a son bureau.

Dans cet extrait, Anne commence a percevoir les signes qu'émet
Francois.

Nu, il était nu soudain devant elle, et fragile et
vulnérabie. Elle aurait crié d'émotion, elle aurait posé ses
mains sur ces yeux si pales, si démunis, presque ternes
soudain et pleuré, pleuré sans fin ni raison. Pourquoi
faisait-il cela ? C'était insupportable! Elle en éprouvait
un sentiment d'intimité physique presque déplace,
impudique. Elle baissa les yeux, plus troublée que s'il
l'avait embrassée. Elle n'écoutait plus. Elle qui n'implorait
jamais aurait voulu le supplier de cesser, d'arréter, de la
laisser tranquille (92).

A la suite de cette « révélation », la réaction initiale de I'étudiante
est de vouloir rejeter l'idée du « pouvoir-étre-aimé 227». Elle tente
de fuir une premiére fois sa propre passion.

Plus tard, en l'apercevant par hasard a une machine a cafe, Frangois
tente d'engager la conversation mais s'enfuit « [sl]ans méme lever les
yeux » (117) en lui demandant de I'excuser. A ce moment, Anne se
rend compte que tout n'est pas le fruit de son imagination, que
Francois a bel et bien un comportement étrange lorsqu’il se trouve en
sa présence?28 :

227Francesco ALBERON!, « L'amour & I'état naissant comme figure et mouvement », op.
cit., p.278.

228 ors de 'exposé en classe ou Frangois la regarde tendrement et avec passion, Anne se
sent « [d]égoltée d'elle-méme [et] de ses passions mai placées » (93).
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-Excusez-moi! A-t-elle bien entendu ? La bouche
séche, étourdie, Anne sent le besoin d'une révision.
Voyons, que s'est-il passé ? S'est-il passé quelque
chose, oui cu non? Elle devrait le savoir, elle était 1a,
non ? Elle ne sait pas. Elle ne sait rien (117).

Puis, le narrateur laisse éclater une part de son désir qu'il avait
tenté de dissimuler jusque-la.

Elle est la, figée, pantelante, & revoir sa bouche, sa
bouche et seulement sa bouche [...]. Un baiser. Un seul.
Apres, elle partirait, elle abandonnerait. Elle le jure. Un
baiser, maintenant. |l lui semble que si elle pouvait
I'embrasser, le charme se romprait et un danger mille
fois plus grave serait évité. Il devrait I'embrasser, faire
cesser cette escalade du désir qui déstabilise tout, rend
tout périlleux et désaxe ce qui aurait pu étre, se dit-
elle, gu'une simple histoire de sexe (117).

Pour Francois, comme pour Anne, un simple baiser détruirait
l'incantation :

Son austere fidélité ['avait entrainé a se faire une
montagne avec rien. |l aurait da I'embrasser tout court et
en finir avec elle le jour ou l'envie lui en avait pris. |l
aurait probablement fait une ou deux allusions pigquantes
sur la jeunesse malcommode et tout aurait été dit (135-
1386).

Cette maniére de ressentir les effets d'un premier baiser s'oppose a la
vision romantique des personnages qui, comme la Belle au bois
dormant, croient que le contact physique initial, chaste et tout plein
de candeur, est gage d'un bonheur éternel. Pour Anne et Frangois, au
contraire, un seul baiser briserait ['enchantement, annulerait, d'un
seu! coup, toutes les fantasmatiques réveries, et serait, en quelque
sorte, le commencement de la fin. Existe donc une similitude dans la
maniére conjointe d'Anne et de Francois de concevoir les
conséquences d'une premiére étreinte amoureuse.
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Frangois

Au point de départ, le héros est présenté comme quelqu'un qui a
toujours eu une vie stable, mais qui est maintenant « torturé par
cette nouveauté qu'était le deésir extra-conjugal » (13). Son
cheminement personnel vers la passion est axé sur la psychologie.
Francois sait que des changements opérent en lui. Il est conscient de
son obsession d'Anne Morissette et cherche a comprendre ces
nouvelles réalités qui I'assaillent, « [lJui qui s'était toujours cru a
I'abri, bien tassé dans son ceuf conjugal et professionnel » (32). En
fait, tout au long de sa quéte amoureuse, le professeur s'analyse, se
pose lui-méme comme sujet de sa propre expérimentation. Au cours de
cette période d'enamourement, il désire verifier la valeur et
I'authenticité de ses propres sentiments. Comme I'explique Alberoni,

I'enamourement est quelque chose qui se développe
exclusivement dans l'esprit d'une personne. L'autre doit
exister, mais seulement pour que la premiére, en la
retrouvant, soit confirmée dans son enamourement.
L'enamourement peut en effet exister sans aucune
réciprocité. Toutes les épreuves [...] sont des épreuves
auxquelies le sujet se soumet lui-méme pour savoir
(épreuve de vérité) s'il est amoureux de la personne en
question229,

La situation prend une importance relative dans le passage ou
Frangois apergoit Anne un matin d'hiver a ia machine a café du
DeKoninck (115-117). A ce moment, il tente de vérifier lui-méme sa
propre réaction vis-a-vis de ['étudiante :

Il se sent beaucoup plus détaché qu'avant. Il s'approche en
vérifiant a mesure si sa carapace fonctionne. Le cceur

229Francesco ALBERONI, « L'amour a ['état naissant comme figure et mouvement »,
op. cit.,, p.277.
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reste & sa place, pas une vibration, pas une inquiétude.
Ravi, il s'avance, fier de sa victoire sur lui-méme (114).

Alors qu'il se trouve en présence d'Anne, le fait de ne pas étre atteint,
pour un temps, par l'irrationnelle passion, du moins le croit-il, permet
a Frangois de se sentir plus fort, rassuré méme, ce qui le pousse a
aller au devant de l'étudiante :

[l est presque arrivé lorsqu'eile se retourne [...]. Elle a les
joues de quelqu'un qui est resté trop longtemps dehors,
les yeux pétillants. Trés objectif (115).

Frangois se permet méme quelques constatations a l'égard de son
propre comportement. Mais aprés un echange de banalités, le charme
commence a opérer a nouveau. « |l s'affole, il bredouille, il cherche
bétement, fiévreusement et ne fait que murmurer d'une maniére a
peine audible, sans méme s'en rendre compte » (116) puis s'enfuit. Il
constate finalement qu'il est bel et bien amoureux.

Anne

Dans le roman de Marie Laberge, la protagoniste ne révéle pas
immeédiatement ses préoccupations sur son sentiment amoureux. Le
narrateur commence par faire ressortir lindépendante d'esprit de son
héroine et la met d'abord en présence de son amie, Héléne Théberge
(20), qui joue un rdole de confidente semblable a celui de Berthe dans
Les Filles de Caleb. Le Chant du coq.

Des le début, apres avoir fui un cours de Frangois, Anne se réfugie au
restaurant La Jonction. Son amie Héléne vient la rejoindre et elles
parlent de Frangois, ce qui démontre que le professeur habite ['esprit
de la Belle dés le point de deépart. Mais, puisqu'elle désire fuir sa
propre passion, Anne tente de se convaincre que Frangois n'est pas
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pour elle et parle de lui en usant d'un langage trés familier230. Aussi,
comme Frangois au moment de la phase d'enamourement, elle ressent
« le plaisir béte de l'affronter, le provoquer, pour lui signifier ce
qu'elle pensait de lui » (29).

Jusqu'a la scene qui se déroule au restaurant La Jonction (26-31), la
narration avait négligé le sentiment amoureux de I'néroine. Méme la
confidente ne parvient pas a lui arracher de secrets. Heéléne sait
seulement que son amie « est poussée vers le registre du léger, du
plaisant, du frivole, de ce qui n'‘engage a rien231» et se contente de
vivie une sexualité sans lien émotionnel, que pour elle, « baiser est
une activité légere et limpide » (97). Mais comme [indique Luhmann,

[lJa distinction entre amour frivole et amour sentimental
ne peut pas fonctionner comme différence au sein d'un
code — au méme titre que la différence plaisir / amour.
La frivolité ne peut étre goltée que comme frivolité, le
sentiment que comme sentiment232,

Anne ne veut pas s'engager, ne veut pas créer de liens. Elle désire
conserver sa liberté, entiere, et, en songeant a Frangois, elle lutte
pour remporter cette victoire sur elle-méme :

Désirer Frangois Bélanger va peut-étre la tenir longtemps,
'agacer, I'exaspérer, mais cela ne |a detruira pas. Acceder
a son desir risquerait de le faire. Anne est bien
déterminée a évincer Frangois Bélanger, durement et
définitivement (72).

Comme pour se protéger, en songeant a Francois ainsi qu'il le fait
aussi en pensant a elle, Anne emploie le nom au complet -prénom et
nom de famille- en raison de son aspect plus impersonnel que l'usage
du simple prénom qui appelle davantage la familiarite.

230E)le avoue a Héléne son désir de « le faire chier » (29).
231Niklas LUHMANN, op. cit,, p. 141.
232pjg., p.142.
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Dans le roman, il est possible de voir surgir un certain nombre de
similitudes dans les réactions et les comportements des
protagonistes. Par exemple, le commencement de leur quéte
respective est marquée par l'envie d'affronter l‘autre, de le
provoquer233 pour se faire valoir, de laisser sa marque. Une fois le
désir installé, chacun vit une phase a travers laquelle il tente de se
convaincre qu'il résistera a l'autre et, pour un temps, chacun est
convaincu qu'il y parviendra234, Constatant que l'image de l'autre est
bel et bien intégrée dans son propre esprit, chacun ressent finalement
le vif désir d'échanger un baiser afin de rompre le charme235. Mais,
lorsque Francois demande a Anne de passer a son bureau en prétextant
qu'il s'agit de son travail et qu'il lui avoue son désir de l'embrasser,
la machine amoureuse rencontre une premiére réponse et les
personnages comprennent que ce baiser n'aura pas les effets
escomptes, loin de la...

Description de Vl'interaction amoureuse

Dans Quelques adieux, tout comme dans le premier tome des Filles de
Caleb, c'est le héros qui, le premier, tente de donner des signes de son

233Francois : « Il voudrait faire sa marque. Qu'elle ne sorte pas indemne, lisse, de leur
rencontre. Qu'elie soit comme Iui, touchée en quelque lieu vivant » (23).

Anne : « Eile s'était laissé emporter, elle avait débattu son point de vue sauvagement,
avec toute son énergie, pour le plaisir béte de l'affronter, le provoquer, pour lui signifier
ce qu'elle pensait de ses idées dépassees » (29).

234Francois : « |l résistait. | savait profondément que jamais, quels que soient ses
sentiments, il ne toucherait Anne Morissette » (58).
Anne : « Désirer Frangois Bélanger va peut-étre la tenir longtemps, l'agacer,

l'exaspérer, mais cela ne la détruira pas. Accéder a son désir risquerait de le faire. Anne
est bien déterminée a évincer Frangois Bélanger, durement et définitivement » (72).
235Francois : « Son austére fidélité l'avait entrainé a se faire une montagne avec un
rien. Il aurait dd I'embrasser tout court et en finir le jour ou l'envie lui en avait pris. |l
aurait probablement fait une ou deux allusions piquantes sur la jeunesse malcommode et
tout aurait été dit » (135-136).

Anne : « Un baiser. Un seul. Aprés, elle partirait, elle abandonnerait,. Eile le jure. Un
baiser, maintenant. Il lui semble que si elle pouvait 'embrasser, le charme se romprait et
un danger mille fois plus grave serait évité. |l devrait 'embrasser, faire cesser cette
escalade du désir qui déstabilise tout, rend tout périlleux et désaxe ce qui aurait pu étre, se
dit-elle, qu'une simple histoire de sexe » (117}.
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désir. Toutefois, avant que celui-ci ne dévoile ses intentions
amoureuses, une grande ambiguité émane de son comportement, ce qui
provoque un questionnement chez ['héroine. A chacune de ses
tentatives de communication, Anne est embarrassée, confuse, parce
que l'information que recele le message n'est pas limpide.

Frangois a une attitude étrange, mais l'étudiante ignore si son
professeur de littérature se comporte de la sorte avec d'autres jeunes
filles ou s'il cherche sincérement & lui communiquer quelque désir.
Mais lorsque Frangois lui déclare: «-Je vais vous dire, Anne
Morissette, j'ai di vous demander de venir parce que javais
terriblement envie de vous embrasser » (148), pour elle, le message
est on ne peut plus clair.

Ce passage apparait comme le premier moment-clef de l'action. Les
autres séquences & prendre en considération dans le processus de la
communication intime concernent le moment ol Anne entraine
Francois chez elle et qu'ils se donnent f'un & l'autre (deuxieme moment
fort), lorsque les personnages se croisent de maniére fortuite devant
le cinéma Cartier a la suite d'une rupture (troisitme moment fort) et
finalement lorsqu'Anne se présente au bureau de Frangois aprés la
période des vacances d'été et qu'il y a rétablissement de l'ordre
amoureux (quatrieme moment fort).

Premier moment fort236: |'échange d’un premier baiser

Dans ce passage, Francois cesse de s'interroger, de se poser lui-méme
comme objet de sa propre expérimentation. [| décide de passer aux
actes :

Cette fois, Frangois ne se demanda pas pendant des heures
le motif de ses agissements, il avait cedé a l'impulsion,

2363e rapporte aux pages 145-150 du roman.
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c'était tout. Il avait eu le désir de voir Anne, de lui parler
et il verrait pour le reste (145).

Cette initiative lui permet de matérialiser son désir intérieur jusque-
la basé sur les fantasmes et l'imagination, de lui donner vie et
d'accéder a la vérité, a sa vérité.

Au moment ou Anne pénétre dans son bureau, Frangois lui demande le
motif de sa venue. Il semble vraiment avoir oublié¢ que c'est lui qui a
demandé au préalable & I'étudiante de passer le voir. [l s'excuse, dit
qu'il ne comprend pas. Dans le roman, il y a usage du discours direct,
mais aucun dialogue ne s'installe. En fait, si on exclut la phrase
« Rien. C'est vcus qui m'avez dit de venir » (146), le héros est le seul
a parler. Ses propos sont entrecoupés par des passages narrativisés ou
il est question de la réaction de !'étudiante a cause de l'oubli de son
professeur —elle était « presque choquée » (146)- et du trouble, de
l'enchantement de ce dernier devant la jeunesse et la beauté de celle
gu'il convoite : « Belle. Elie était belle. Non, pas vraiment belle, pas
ca, fascinante » (146)237.

Aprés avoir posé sur Anne son regard, Frangois lui sert le prétexte de
la mort récente de son pére pour justifier son attitude désordonnée,
son manque de tact, alors que sa seule pensée est de lui avouer son
désir de l'embrasser:

C'était idiot. 1l voulait dire qu'il avait envie de
I'embrasser et maintenant, il aurait l'air de quelqu'un qui
s'apitoie sur son sort et desire de la pitié (146).

Succéde a ces réflexions une conversation assez personnelle sur
'importance de la relation pére/enfant. Cette situation nous fait
pénétrer dans le discours de l'intime d'autant plus que la premiére

237Dans ce passage, il s'avere intéressant de noter que, par rapport a la fascination
exercée, les yeux du héros se limitent a faire ressortir la féminité de I'héroine, comme
c'est le cas dans le deuxiéme moment fort des Filles de Caleb (premier tome) ou Qvila
remarque les seuls charmes féminins d'Emilie et celle-ci, le caractére viril, masculin de
son éléve.
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guestion que pose Anne, demeurée jusque-la silencieuse, concerne les
émotions de Frangois (par rapport a son pére) . « Vous avez beaucoup
de peine ? » (147) et démontre le désir d'Anne de connaitre les
sentiments de son professeur. Sinon, pourquoi s'enquerrait-eile des
dispositions émotives de Frangois, elle habituellement si froide, si
détachée ?

Une bréve discussion sur le travail d'Anne -objet supposé de la
rencontre- s'amorce et c'est 1& que Francois laisse échapper la
révelation :

—Je vais vous dire, Anne Morissette, j'ai di vous demander
de venir parce que j'avais terriblement envie de vous
embrasser (148).

En faisant usage du nom au complet, Frangois cherche encore a faire
valoir un certain détachement, mais, a cette déclaration du désir,
Anne répond par un regard persistant d'abord, puis en murmurant
finalement : « —~J'en ai envie, moi aussi » (148).

S'ensuit une longue description du contact amoureux. Aucune parole
n'‘est échangée et, comme dans la scéne du deuxiéme moment fort des
Filles de Caleb. Le Chant du Coq, le langage de la narration se charge
de superlatifs et instaure un rapprochement entre le contact
amoureux et linfinie beauté, la grandeur et la puissance de la nature:

Il ramasse finalement le travail, le dépose sur son bureau,
essaie de ne pas la regarder. Il tdche de se reprendre, de
retrouver son souffle, de cesser de trembler. Elle est
debout, haletante, terrorisée par I'ampleur du séisme [...]
(149).

Dans le présent cas, le narrateur compare l'étreinte a la puissance

d'un « séisme », alors que dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq,
il la fait se confondre avec l'image de la « voie lactée ».
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Aprés avoir pris conscience de la situation, Anne se sent
« abominablement seule » et « [uln instinct de survie la pousse vers
la porte. Une fois dehors, elle fuit, aveugle, des larmes plein les
yeux » (150). Bouleversée, elle ne se représente pas a ses cours les
jours suivants. Elle évite Francois, essaie de ne pas se trouver la ou
elle pouvait le rencontrer. Pour sa part, le professeur decide de ne pas
la brusquer; «[ijl estim[e] que le geste revenait a Anne, qu'elle avait
droit a sa décision et qu'il n'avait qu'a l'attendre » (150).

Il semble que le contact physique initial imprévisible et spontané
fasse automatiquement aboutir le processus de |la communication
intime a un blocage. Le premier baiser intimide, déstabilise I’héroine
qui choisit de s'éloigner du héros pour un temps. C'est, a tout le
moins, ce qui se produit dans le premier tome des Filles de Caleb et
dans le présent cas238 .

Lorsqu'Anne resurgit dans l'univers de Frangois, c'est elle qui prend
les commandes de l'action: « On peut parler ? » (150), demande a
laquelle acquiesce le professeur. C'est également elle qui décide de
l'endroit ol elle veut s'expliquer avec son professeur. Son discours est
charge d'impératifs et «elle ne [...] laisse pas [a Frangois] un choix
énorme sur le style de conversation qui l'attend » (150).

Elle entraine le professeur au restaurant La Jonction ou l'étudiante
« attend, provocante » (151). Le silence est imposant239. C'est
Francois qui parle le premier. [l tente de s'excuser, dit qu'il ne sait
pas quoi dire. Finalement, Anne pose la main dans la sienne et lui dit:
« Viens | », Elle entraine alors I'enseignant jusqu'a son appartement,
rue Fraser. C'est la que tout bascule et que Frangois « a le sentiment
puissant d'atteindre sa vérité sans méme la chercher » (153). « Et,

238pans Les Filles de Caleb, la méme situation se produit. A la suite du baiser dérobé
(deuxiéme moment fort), Emilie décide de maintenir Ovila a distance. Elle refuse de lui
adresser la parole, alors que lui manifeste le désir de s'expliquer avec elle.

239Dans le texte, trois extraits tirés du méme paragraphe témoignent de ce silence
oppressant : « lis sortent sans rien dire », « [El]lle ne dit rien, scrupuleusement
imitée par Frangois » et « Frangois silencieux et consentant » (151).

176



de fagon irrémédiable, il sait qu'il a affaire non a une liaison, mais a
la passion. Et il y consent » (153).

Dans cet extrait, il y a passage du «vous » au «tu» de la part de
I'étudiante. Jusqu'a cette scéne, elle a toujours vouvoyé son
professeur. Mais, a partir de linstant ou elle retourne auprés de
Francois pour s'expliquer amoureusement avec lui, Anne devient
maitre de la situation. Fini le vouvoiement. Elle veut jouer franc jeu
et connait ses intentions personnelles. Pour sa part, Frangois en est
encore a un timide « vous » qu'il abandonne par la suite.

Deuxieme moment fort240: une situation de communication
parfaite

Cet extrait du roman témoigne d'une fusion amoureuse parfaite. Le
narrateur résume en une seule fois ce qui s'est prcduit a plusieurs
reprises?+! et décrit avec moult détails le rapport physique qui
s'instaure242. |l dépeint, en faisant usage d'un vocabulaire trés
explicite, les réactions d'Anne et parle de la fagon de s'aimer des
héros, des transformations psychologiques qu'ils subissent ainsi que
de la véhémence de leur désir partagé :

Quelquefois, il glissait ses deux pouces le long de son
sexe et l'ouvrait comme un fruit. II demeurait [a, tout
prés, a respirer la chaleur et a souffler doucement au
rythme de sa respiration, en attente, a sentir gonfler le
désir sous ses pouces. !l respirait et se forgait a
conserver la proximité sans s'approcher du fruit et de sa
merveilleuse humidité laiteuse. |l la sentait se tendre, a
la pointe du désir, a la limite du soutenable et il
I'entendait respirer un peu plus vite, un peu plus rauque. Et

240ge rapporte aux pages 155-159 du roman.

241 'adverbe d'introduction « Quelquefois » (155), répété plus loin, l'adverbe
« parfois » (156), l'expression « Au début il leur arriva [...]» (156) et l'usage de
limparfait ajoutés au sens du texte en témoignent.

242Rjen a voir avec le langage trés retenu d'une Arlette Cousture, par exemple.
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il tentait de se retenir, de différer l'instant ou Il
approcherait sa bouche et la sentirait frémir sous le
baiser. Presque toujours, dans cette lutte qu'ils
affectionnaient, elle venait a sa rencontre, tendue, au
bout de ses reins, au bout de son désir, et il la goutait
avidement, gouliment, comme un vin frais, I'été, quand il
fait chaud (155).

Pour Anne et Frangois, le Salut, la Communication Totale résident
dans la sexualité, dans cette maniere de se donner entiérement par
I'échange des corps, car « [lles mots, si précieux parfois, devenaient
inadéquats pour eux. Quelque chose dans leur corps se transmettait
qui n'avait pas besoin de mots, surtout pas » (156). Luhmann n'écrit-
il pas:

[Lla communication sans paroles [...] peut se mouvoir et
s'enrichir dans l'espace référentiel de la sexualité. Non
que la totalité des points d'entente déja acquis puisse vy
étre ramenée ! Mais la communication non verbalisée de
l'‘attouchement corporel offre un important horizon
d'interprétation non logique aux échanges verbaliseés243.

Entre Anne et Frangois, « [i]l n'y avait aucun serment [...], sauf celui
du corps qui s'est reconnu » (158). Qu'une action de communication
totale. Et surtout le corps d'Anne qui se présente comme etant
générateur de plaisir, ce qui rend possible la durabilité de l'union, car
selon Luhmann, « [c]'est lui qui décide de la durée de I'amour 244» :

L'amour finit lorsqu'il ne réserve plus de plaisir [...]. Méme
'amour sincere est impuissant quand tarit la source du
plaisir. 1l lui faudrait alors permettre que ['amour
devienne un devoir, ce qui contredirait le code, lequel
différencie I'amour par opposition au mariage24s.

En fait, le corps d'Anne permet d'éviter que ne tarisse la source de
plaisir essentielle a la persistance de la relation :

243Niklas LUHMANN, op. cit., p. 43.
2441pid., p. 118.
245 pid., p. 118.
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Le corps d'Anne avait cette aptitude au plaisir, cette
liberté sensuelle qui, toujours, [...] émerveillait [Frangois).
Elle avait le génie de libérer le sien, de lui rendre a
travers son exaltation impudique, une sensualité débridée
qui semblait patienter depuis des siécles, enfermée
quelque part au fond de lui (156).

Au point de départ, Anne et Frangois ont une conception trés
différente du rapport affectif246. Mais la grande passion qu'ils
partagent fait converger leur conception respective de l'amour vers
une seule et méme vision, et leur permet d'accéder a un juste
équilibre. L'extrait du deuxiéme moment fort se termine toutefois sur
I'idée d'une rupture nécessaire -fin de la session-, donc sur le
désespoir :

Le matin du 2 mai, ils tenterent bien de faire l'amour,
Francois surtout, mais les yeux blessés d'Anne ne
laissaient pas beaucoup de place au plaisir. Son corps
était devenu étranger, presque glacé. Devant tant de
détresse, Frangois s'inclina [...]. Beaucoup plus tard, [...] [il]
essaya de ne pas entendre le gémissement de béte blessée
qui venait du tapis.

Mais méme une fois rendu a l'université, il I'entendait
encore comme si, finalement, il provenait de lui-méme
(159).

A la suite de cet abandon nécessaire, le texte focalise sur Anne. Afin
de démontrer que, pour elle, la douleur est instantanée, la premiére
phrase de la scéne qui suit la séquence de la séparation laisse deviner
I'état d'abattement, d'égarement dans lequel elle sombre pendant les
vacances d'été: « Anne n'arrivait pas a refaire surface » (160).
Quelques lignes plus loin, le narrateur indique qu'elle « se sentait au
bord d'un abime » (160). Méme ['amie-confidente, Héléne Theberge, se
voit forcée de retourner dans son patelin natal pour la période

246avant le deuxiéeme moment fort, les conceptions respectives de I'amour et de la
sexualité d'Anne et de Frangois sont présentées. Pour Anne, ainsi que nous I'avons dit,
« baiser est une activité légére et limpide » (97), tandis que, pour Frangois, {'amour
eéquivaut a une vie stable, bien rangée.
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estivale, ce qui contribue certes a intensifier le sentiment de
solitude, d'abandon de !'amoureuse. Paralielement a sa chute dans
I'abime, Anne replonge dans |'enfance.

Troisiéeme moment fort247: une rencontre fortuite

Un soir d'été, alors qu'elle se porte mieux et a décidé d'aller seule au
cinéma, Anne rencontre Frang¢ois par hasard en compagnie de sa
femme et replonge a nouveau dans I'abime du néant. Pourtant, ce soir-
la, elle se sentait légere, enthousiaste et « s'amusait a deécompter
les couples en trouvant qu'il y en avait vraiment beaucoup, quand elle
le vit» (168):

Clouée, haletante, elle recevait le coup par vagues, elle
retrouvait le gol(t de lui, désespéré, violent, inaltére [...].
Elle se tenait pétrifiée, a appeler ce corps tourné, refuse,
persuadée qu'il devait bien l'entendre, entendre ['urgence
de son appel (168).

Pour un temps, Frangois demeure ignorant de la présence d'Anne, mais
d'instinct, s'interrompt au beau milieu d'une phrase a l'attention de sa
femme Elisabeth, se retourne et l'apercoit qui s'en allait. Il « n'avait
pas besoin de visage, il n'avait besoin de rien pour savoir qu'Anne s'en
allait la-bas, blessée, défaite » (169). Saisi d'un malaise
epouvantable, il prie sa femme de l'attendre et part en courant pour
rejoindre l'aimée.

Le professeur tente donc d'entrer en communication avec son ancienne
étudiante. Mais, sentant sa présence derriere elle,

Anne la tant aimée, la tant blessée, s'était retournée et, a
quelques pas de lui, faisait non doucement de la téte sans
avancer. Et l'adieu était encore aussi neuf, aussi

2473e rapporte aux pages 168-170 du roman.
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inattendu, aussi brisant. Puis, d'un coup, elle fit demi-
tour et continua sa route (170).

Contrairement a Frangois qui s'est précipité vers elle, Anne refuse de
réactiver le mécanisme amoureux. Elle ne veut pas d'explications ni
de mots et poursuit son chemin. La narration se tourne alors vers
Francois et met en évidence ses sentiments, sa déchirure intérieure
et insiste sur la possibilité d'étre doublement amoureux.

Le double état amoureux

Nous savons que Frangois est marié et partage avec Elisabeth une
relation qu'il juge saine et parfaitement eéquilibrée. Pour lui, cet
amour est aussi indispensable que celui qu'il connait avec Anne. En
fait, a la suite de la rencontre fortuite au cinéma, le professeur
réalise qu'Anne et Elisabeth sont aussi importantes I'une que l'autre
pour lui, qu'ensemble elles constituent un tout, qu'elles « lui
semble[nt] aussi essentiel[le]s, aussi inséparables que les deux
moitiés d'un méme fruit » (quatriéme de couverture).

Au début, il ne voyait plus de place pour Elisabeth, trop
pris, trop obsédé par Anne pour étre disponible. Puis, bien
vite il comprit qu'il avait deux vies, deux intérieurs et
qu'Elisabeth avait sa place. Ce n'était pas une place
mineure ou inférieure, c'était la sienne propre, celle
qu'Anne ne tiendrait jamais, n'occuperait jamais. |l ne
pouvait pas dire que l'une volait l'autre. Elles étaient
dissociées dans leur essence méme. Et il ne se sentait pas
en train de s'excuser ou se justifier, puisque de toute
maniére, Anne n'était plus « physiquement » dans sa vie.
Non, c'était une constatation douloureuse. Il ne souhaitait
pas l'absence d'Elisabeth pour pouvoir choisir Anne, il en
aurait autant souffert que celle d'Anne. D'une autre fagon,
bien slr, dans un autre registre, mais un manque certain,
intolérable » (170-171).
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Intervient, par la suite, a travers les réflexions du personnage, la
fonction idéologique ou généralisante du narrateur, celle qui prend la
forme de jugements généraux et moraux sur le monde, la société, les
hommes. Par le biais du personnage de Frangois, le narrateur fait
valoir, par exemple, que « l'exclusivité d'un sentiment n'était pas
nécessairement la preuve d'une grande aptitude a aimer. L'amour était
une source génératrice en lui-méme et non un lac artificiel immuable
qui ne contient que l'eau que l'on y a mise » (172-173) et que celui-
ci « ne comprenait pas pourquoi on parlait si peu de cette possibilite
d'étre entier tout en étant doublement amoureux » (171).

Quatrieme moment fort248: au retour des vacances

Vers la fin de I'été, 'étudiante avait penseé fuir vers une autre
université, mais il était trop tard et elle commengait a se remettre
de cette rupture impossible. Pourtant,

Anne avait conscience que le choix lui appartenait. La
douleur aussi, d'ailleurs. Peut-étre est-ce pour cela
qu'elle avait regardé Frangois en faisant non
instinctivement de la téte. Peut-étre. Frangois n'avait
rien promis, rien dit, qui l'obligeait (174).

L'héroine est donc consciente que la décision de remettre en marche
ou non le processus de la communication amoureuse lui revient a elle.
Pour un temps, elle choisit de ne rien faire. Elle se contente de se
laisser habiter par la joie de savoir Frangois vivant, par la possibilité
de pouvoir & nouveau l'atteindre, de savoir « que tout était encore
possible » (175). La rentrée scolaire se traduit par la possibilité d'un
nouveau départ, celle de se revoir, de remettre en marche la machine
amoureuse.

2483e rapporte aux pages 195-200 du roman.
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Frangois sait aussi que le choix de reprendre contact ne lui revient
pas. Une fois le trimestre entamé, il décide donc d'attendre Anne
« comme il avait attendu le printemps, pour vivre, se sentir enfin
exploser de vie » (195). Démontrant un zeéle exemplaire, il passe le
plus de temps possible a son bureau de l'université dans ['espoir, bien
str, qu'elle s'y présente:

Dés qu'il la verrait, il était certain de connaitre le
verdict, de savoir ce qui adviendrait d'eux, seulement dans
son regard (195-196).

A noter I'importance du terme employé et de ce qu'il signifie pour le
héros. Un verdict est une « [d]éclaration par laquelle le jury répond,
aprés délibération ». Il peut également se définir comme un
« [jJugement rendu par une autorité » ou un « [jjlugement sévére
porté par une personne 249». Quoi qu'il en soit, le mot renferme l'idée
de condamnation, d'évaluation rigide et d'inflexibilite.

Anne a eu tout I'été pour réfléchir a sa liaison, elle a eu quatre longs
mois pour délibérer. Elle peut avoir choisi de ne plus vouloir revoir
Frangois, ce qui serait insupportable pour lui. Elle peut également
avoir choisi de porter sur lui un jugement sévere ou avoir décide de le
rendre coupable de sa propre douleur, puisque c'est lui le premier qui a
agi en lui demandant de l'embrasser. Mais elle ne fait rien de tout
cela. Anne se contente de passer le voir et de lui offrir «[son]
sourire, [son] extraordinaire sourire » (197), ce qui permet au
professeur de comprendre qu'elle ne Iui en veut pas et de remettre en
marche le processus de la communication intime. Par le regard de
Francois, Anne comprend également que son sentiment est
réciproque :

Rien dans ile regard de cet homme ne lui est refusé,
marchandé. Rien n'est mesuré, protégé. Il a dans les yeux
I'amour infini qu'[elle] n'avait plus espéré et au coin des
yeux, infime mais preésent, le prix de cet amour amassé en
petites rides fines (197).

248payl ROBERT, op. cit, p. 2077.
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Puis, 4 nouveau, « toute limite abolie, enfin proche de l['absolu »
(199), Anne et Frangois entrent en communication par la fusion des
corps :

Jamais fusion ne fut plus brllante et, encastrés 'un dans
l'autre, les yeux ouverts, plongés dans la vérité de l'autre,
ils reconnaissent en gémissant, éperdus, cette force
unique qui vient crever au faite de la jouissance (198).

C'est un nouveau départ, un recommencement de tous les possibles.
Plus rien d’autre n’'existe au monde qu'eux-mémes, que leurs corps
découverts. Mais, a la fin de la scéne, il y a découverte de leur liaison
par Héléne Théberge, I'amie et colocataire d’Anne, qui remplit ici la
fonction de I'amie-confidente de I'héroine (200).

L'amie-confidente

Le rbéle d'Hélene, la confidente de I'héroine, est soulevé assez
rapidement dans la narration par des remarques qui en font ressortir
les limites: « Anne, de toute évidence, n'est pas partie pour se
confier » (27) ou encore, Héléne est « [d]épitée de ne pas parvenir a
en savoir plus long » (31).

A linstar de Berthe dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq et
comme les personnages qui campent ce rdle dans les romans d'amour
classiques, Hélene n'agit que comme personnage secondaire. Elle
demeure en retrait de l'action tout au long du roman et « son physique
peu spectaculaire la distingue facilement de [I'héroine]259». A vrai
dire, « [s]es qualités morales sont plus valorisées que son
apparence 251», En effet, le texte ne compcrte pas de descriptions
détaillées de son physique, mais, a plus d'une reprise, le narrateur

250 ulia BETTINOTT!, La Corrida de I'amour, op. cit., p. 34.
251 pig., p. 34.
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insiste sur ses vertus et explique pourquoi Anne était en mesure
d'habiter avec elle:

La capacité de s'auto-enthousiasmer n'était pas la seule
qualité d'Hélene Théberge, mais c'était une de celles qui
permettait a Anne de partager un appartement avec elle
sans trop souffrir (19).

Le trait caractériel dominant d'Héléne est son dévouement, son infinie
bonté. Elle aide Anne a se sortir de son impasse en l'invitant chez elle
a Riviere-du-Loup au cours de l'interminable été que celle-ci passe
loin de Frangois puis elle aide Frangois a mieux comprendre Anne, son
comportement spontané, parfois trés deétaché et surtout son immense
besoin de liberté.

Sur fe plan sentimental, la présence d'Héléne est indispensable pour le
bon déroulement de lintrigue puisque celle-ci entretient des contacts
directs avec |'héroine. Son personnage aide a mieux comprendre le
comportement de ['héroine qui demeure trés secrete. Sa fonction dans
le roman est d'autant plus importante que, dans la deuxiéme partie,
c'est elle qui aide Elisabeth, la femme de Frangois, & refaire surface
en lui racontant tout ce qu'elle sait sur la relation aduitére de son
amie avec le professeur de littérature.

L'ami du héros

Le roman fait ressortir entre e héros et un personnage secondaire
masculin, Jacques Langlois, un rapport de confidence similaire a celle
qui unit Anne et Héléne Theéberge. Jacques est un coilegue de travail
que Frangois cOtoie quotidiennement a l'université et un ami du couple
Bélanger. Frangois ne se tourne pas vers lui pour demander conseil
avant de passer aux actes, mais le personnage de Jacques permet de
mieux connaitre le héros, ses pensées intimes, sa conception de
I'amour. Ainsi de dire Francois,
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—Quand je dis marié, je veux dire fidéle.

—Mais qu'est-ce que ¢a peut faire ? Ca ne change rien pour
Mireille. C'est ma femme, c'est elle que j'aime, elle le sait
bien. Les étudiantes, ¢ca ne compte pas. C'est comme g¢a,
sans lendemain.

-Mais Mireille, elle, ne pense pas ¢a.

—-Elle se sent menacée, c'est ¢a qu'elle a. Elle est jalouse.
—Et alors ? C'est pas son droit? Tu voudrais tout,
Jacques. Et Mireille ne veut pas tout te donner. Toi, qu'est-
ce que tu donnes ? (49-50).

Tout comme I'héroine et sa confidente, le héros et son ami s'opposent
par plusieurs aspects. Sur le plan amoureux, Jacques Langlois apparait
comme un homme complétement dépassé. |l se croit indispensable et
ne veut pas admettre que la femme puisse étre autre chose qu'une
mere deévouée qui sacrifie sa vie entiére pour son mari et ses enfants
sans rien exiger en retour. Contrairement a lui, Francois fait valoir
des arguments modernes et explique que la femme a des droits et doit
les faire respecter. Aussi, sur le plan physique, Jacques ne posseéde ni
la beauté ni la finesse de Frangois. Il est présentée comme un homme
ordinaire et Héléne, qui avait cru en étre amoureuse, se désintéresse
de lui aussitét qu'Anne lui fait remarquer la proéminence de son
ventre.

—Arréte de pleurer, Langlois fait de ia bedaine, t'as pas
remarque ?

—-Non. Es-tu sérieuse ?

-Je te le jure. On va vérifier, tu vas voir. Tu voudrais pas
d'un gars qui fait de la bedaine, quand méme ?

Hélene sourit, marche pour la forme:. « Ben non! Une
belle file comme moi! » (103).

Quelques considérations d'ensemble

Dés le début de [I'histoire, Frangois et Anne sont guidés par
I'irrationnelle passion et, comme l'indique Luhmann, « [p]assion
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exprime que l'on endure quelque chose a quoi l'on ne peut rien changer
et dont on ne peut rendre raison 252 » A travers un cheminement
marqué par le « désir», le «refus» et la « reddition » -titres
qui correspondent aux différents chapitres de la premiére partie-,
Anne et Frangois comprennent qu'ils ne peuvent se passer |'un de
I'autre, qu'ils n'ont d'autres choix que de céder a la passion.

Les premier et deuxieme moments forts -scénes du baiser échangé et
de la situation de communication parfaite- rejoignent l'idée du
« désir » ; le troisitme moment fort -scéne de la rencontre fortuite
au cinéma- met en évidence le «refus » et le quatrieme moment fort
-scéne du retour des vacances- se rattache a l'idée de la
« reddition », de l|'abandon.

Quant aux constantes dans les comportements selon le sexe, c'est
toujours le héros qui, avant la mise en marche de la machine
amoureuse, prend les devants pour entrer en contact avec I'héroine. |l
I'aborde en société -salle de classe, cafétéria- et dans un lieu ou il
n‘est pas équivoque de se trouver seul avec elle comme son bureau a
l'université. Pour sa part, Anne réprime son sentiment et ne cede qu'au
moment ou Frangois utilise la parole pour rendre limpide son message
d'amour. Mais, a partir de linstant ou Frangois lui avoue son désir de
I'embrasser, I'héroine baisse les bras, cesse de se battre contre elle-
méme. C'est elle qui, désormais, prend le contrdle de la relation.

Si, dans l'espace social, Frangois occupe une position supérieure a
celle d'’Anne et use de son statut de professeur dans la mesure ou il
demande a l'étudiante de passer a son bureau afin de lui avouer son
désir d'elle, un renversement des positions similaire a celui qui est
observé dans Les Filles de Cale. Le Chant du coq s'effectue dés que
I'amour s'installe. Dans l'espace amoureux, l'étudiante devient maitre
du jeu et le professeur se retrouve dans une sorte d'état de servitude
amoureuse. Les premiers signes de ce renversement de position sont
observables a travers le langage.

252Njiklas LUHMANN, op. cit., p. 40.

187



Entre le premier et le deuxieme moments forts, dans la scéne du
restaurant La Jonction (150-153), juste avant que I'héroine n'entraine
le héros a son appartement et qu'ils se donnent pour la premiére fois,
Anne se met subitement a tutoyer Frangois (signe d'autorité), alors
que lui en est encore a son timide « vous ».

[Lle tutoiement signifie ou un rapport d'une grande
intimité, si l'interpellé est censé répondre par le
tutoiement, ou la supériorité, si l'interpellé est censé
répondre par le vouvoiement. Le vouvoiement réciproque
signifie l'égalité dans des rapports cérémonieux, le
respect dans le cas contraire. Autrement dit, par elle-
méme, chaque forme d'interpellation contient un message
qui est soit de solidarité, soit de pouvoir253.

A ce moment, I'héroine a des visées amoureuses que ne connait pas
encore le héros, mais auxquelles il consent volontiers. La suite laisse
savoir de maniére explicite qu'Anne garde le contrble de la relation et
qu'elle en est consciente. Frangois aussi?4.

Les protagonistes de Quelques adieux n'empruntent pas une trajectoire
aussi nette que celle des héros du premier tome des Filles de Caleb
-galanterie, baiser, engagement verbal, intervention d'une certaine
sexualité, mariage-. Aussitdét le premier baiser échangé, ils se
donnent physiquement et le reste du cheminement est marqué par le
refus et la capitulation. Anne et Frangois constituent un couple
« iliégal » et, dans leur rapport, il ne saurait étre question de
mariage ou de promesses. Leur relation ne laisse place a aucune forme
d'engagement. Entre eux, pas de mots. Surtout pas. Que le corps qui
s'offre et « s'est reconnu » (158).

253Robert HODGE, « Sémiologie de 'amour et du pouvoir. A propos de Roméo et Jufiette
de Shakespeare », dans Didier COSTE et Michel ZERAFFA, op. cit., p. 149.

254Quelques exemples de remarques qui témoignent de cette réalité : « Anne avait
conscience que le choix lui appartenait» (174). « [Frangois] attendait Anne comme il
avait attendu le printemps, pour vivre, se sentir exploser de vie. Il repoussait de plus en
plus l'éventuel refus qu'Anne pouvait opposer a son amour » (195), etc.
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Méme le premier balbutiement de «je t'aime » se fait entendre
plusieurs mois aprés la concrétisation de la passion:

~Est-ce que tu m'aimes ?

La question! L'épreuve finale et idiote qu'il s'était bien
juré de ne jamais poser, de ne jamais quémander. Son
maudit besoin de mots ! [...].

—~Ecoute-moi bien, ¢a passera pas souvent: je ne suis pas
en train de jouir, donc, sans caresse, sans sexe, un peu
stone ... pas mal stone, je te le dis: je taime [...] (207,
211).

Pour Anne et Frangois, le Salut réside dans la sexualité qui « offre la
possibilité d'user de voies infra-linguistiques, et de compléter la
parole, de donner du mot prononcé une interprétation ou se
concrétisent les opinions et les visées qui s'y révélent 255».

Chez Marie Laberge, les descriptions de la sexualité et de l'acte vont
beaucoup plus loin que dans Les Filles de Caleb, par exemple. Il est
vrai que le temps de I'histoire de la saga d'Arlette Cousture coincide
avec une époque ou la sexualité ne se vivait pas de la méme fagon que
dans les années 1970 -période de révolution sexuelle-, mais il n'en
demeure pas moins que c'est un aspect important de l'amour qui est
traité de facon tres différente par les deux auteures.

Sur le plan formel, cette maniére de présenter les choses peut
correspondre dans l'un et l'autre cas a une volonté de faire plus vrai, a
un souci de donner un visage plus realiste de {'amour (et du
comportement sexuel) par rapport aux temps dans lesqueis se
déroulent les histoires respectives. Dans Les Filles de Caleb, la
sexualité (avant le mariage) demeure au stade des fantasmes. C'est
une sexualité cachée, retenue qui n'est vécue que l'intérieur. Méme
aprés le mariage, elle demeure voilée. En aucun cas, le narrateur ne se
risque dans la description de l'acte lui-méme. Les personnages font
I'amour parce qu'ils s'aiment, mais aussi parce qu'ils sont maries et
désirent des enfants, alors que, dans Quelques adieux, les descriptions

255Niklas LUHMANN, op. cit., p. 43.
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sont trés explicites, suggestives, et la sexualité n'est nullement liée
a l'idée de la reproduction, mais bien a celle de la passion, de la
jouissance physique.

Il semble méme que l'avénement d'un enfant soit, par nature,
problématique. Deux des six romans étudiés nous mettent en présence
d'enfants236. Dans Au nom du Pére et du Fils et dans Quelques adieux,
la protageniste se trouve enceinte @8 un moment de ['histoire. Biche
porte I'enfant jusqu'au bout, mais Anne interrompt volontairement sa
grossesse. Dans les deux cas, toutefois, l'idée de l'avortement est
soulevée et apparait comme la solution-clef pour éviter les
problémes, pour sauver les apparences?>?, mais le choix de le
pratiquer ou non reléve de la seule décision de I'héroine.

Dans le roman de Francine Ouellette, Philippe propose d'extirper le
bébé du ventre de Biche, mais celle-ci refuse. Pour sa part, Anne agit
seule et a recours a ce procédé « pour se provoquer, se forcer a agir,
a détruire quelque chose, a faire éclater ce qu'elle ne supportait
plus » (371).

Par ailleurs, si nous comparons les personnages (héros/héroine,
confident/confidente) de Quelques adieux a ceux du premier tome des
Filles de Caleb et a ceux des romans d'amour en général, nous
remarquons que la beauté physique et certains traits de personnalite,
entre autres, l'indépendance, l'ouverture d'esprit, le respect mutuel,
etc. appartiennent aux protagonistes, homme et femme, alors que les
« confidents » se voient affublés d'une apparence moins
spectaculaire et sont cantonnés a des rbles traditionnels. Les femmes
(Berthe et Héléne) sont confinées a des situations qui exigent d'elles
I'abandon et le sacrifice (elles incarnent le rdle de la femme timide,

256Etant donné que notre étude concerne des histoires d'amour a I'état naissant (avant le
mariage), nous ne tenons pas compte du fait que dans Les Filles de Caleb, Emilie et Ovila
ont une progéniture nombreuse.

257Rappelons qu'Anne et Frangois ainsi que Biche et Philippe forment ce que nous avons
nommeé des « couples illicites », puisque, dans les deux cas, le héros est déja marie.
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soumise et obéissante)258, alors que I'homme (Jacques) campe le
traditionnel réle du macho qui congoit la femme comme un objet a
part entiére.

258Dans Les Filles de Caleb, Berthe n'a d'autres ambitions que de devenir religieuse,
c'est-a-dire sacrifier sa vie pour Dieu au lieu de se forger une existence bien a elle. C'est
d'ailleurs la seule voie qui lui semble possible d'envisager comme avenir. Dans Quelques
adieux, Helene apparait comme une femme soumise, dévouée et trés vertueuse.
Contrairement a Anne, elle est loin d'incarner le type de la femme libérée qui sait ou elle
va. Elle est fermée d'esprit et se laisse exploiter facilement. Ses seuls projets d'avenir
sont de rencontrer un homme, de l'épouser et de s'occuper de ses enfants.
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AURELIEN, CLARA, MADEMOISELLE ET LE LIEUTENANT ANGLAIS
D'ANNE HEBERT



[L]isant un roman d'amour, c'est peu dire que
je me projette; je colle a l'image de
I'amoureux (de l'amoureuse), enfermé avec
cette image dans la cléture méme du livre.

Roland Barthes, Fragments d'un discours
amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 155.

Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais ?59d'Anne
Hébert est un roman bref, « une fable chatoyante 260» dont ['action
se déroule pendaht la guerre a Sainte-Clothide. Clara, jeune fille
ayant grandi seule dans la campagne silencieuse, s'ouvre au monde
grace a Mademoiselle puis fait la connaissance du Lieutenant anglais
dont elle s'éprend. Le scénario amoureux est réduit a sa plus simple
expression. De la rencontre au dénouement, il ne fait ressortir que de
maniére concise les principaux bouleversements relatifs a la
naissance du sentiment, démontrant ainsi «la briéveté de ['amour,
son passage léger sur le monde, pareil a 'ombre rapide d'un nuage sur
les champs » (84).

Le récit s'ouvre sur les funérailles de la mere de Clara, morte en lui
donnant naissance. Selon Michelle Coquillat, cet événement contribue
a faire de Clara une héroine, une vraie femme, car « [flaire de

259Anne HEBERT, Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, Paris, Editions
du Seuil, 1995.

260pjqg., quatrieme de couverture.
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I'héroine une orpheline laisse intacte l'image de la meéere et de la
femme [...] ignorante de tout amour féminin 261» :

[Le]s héroines, les vraies femmes, n'ont jamais de meére.
Elle est morte a leur naissance, elle a éte déportée
pendant la guerre, elle a été victime d'un accident de
voiture, d'avion, de cheval, elle a été assassinée, elle est
morte empoisonnée ou de maladie, mais enfin, elle n'est
plus 262,

Clara n'a pas connu sa mere et a également perdu Mademoiselle.
« Deux fois engendrée, par deux femmes différentes » (27), elle n'a
que I'homme vers qui se tourner, ce qu'elle fait aussitdt Mademoiselle
disparue.

L'école comme lieu social

Le peéere de Clara a toujours tenu sa fille a I'écart des institutions
scolaires :

Clara grandissait dans le silence du pére et les voix de la
campagne. Bien avant toute parole humaine, la petite fille
sut gazouiller, caqueter, ronronner, roucouler, meugler,
aboyer et glapir [...]. Parfois, Clara se laissait aller a des
trilles d'oiseaux, connus d'elle seule, si limpides et purs
qu'elle se taisait brusquement, suffoquée de bonheur (13).

« A dix ans, [elle] ne savait ni lire ni écrire, et son vocabulaire
demeurait aussi restreint que celui d'un enfant de trois ans » (14).
Mais lorsque l'occasion de fréquenter |'école publique se présente pour
sa fille, Aurélien s'interroge :

26 1\Michelle COQUILLAT, Romans d'amour, Paris, Editions Odile Jacob, 1988, p. 59-80.
262/pid., p.59.
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Il se demandait [...] s'il était bon pour sa fille de quitter
brusquement la vie profonde et noire ou les choses ne sont
jamais dites et nommeées pour aller se perdre dans un
monde bavard et prétentieux (17).

En fait, il a une réaction semblable a celle de Caleb dans le roman
d'Arlette Cousture. Il ne croit pas que c'est une bonne chose pour sa
fille, pour une fille de s'instruire, d'entrer en contact avec le
« savoir en marche » (16). Pour Caleb, il y a une place pour les
hommes et une autre pour les femmes, ainsi qu’il le rapporte en
s'adressant a sa fille Emilie :

-Il v a deux places chez nous, ma fille. Celle des hommes
pis celle des femmes. Les hommes travaillent a la sueur
de leur front pour gagner le pain quotidien pis béni. La
place des femmes, c'est de voir a ce que les hommes aient
tout ce qu'il leur faut263,

I semble bien qu'Aurélien partage cet avis puisqu'il hésite a envoyer
sa fille a I'école.

Clara, quant a elle, a une réaction semblable a celle d'Emilie. A lidée
de s'instruire, de connaitre autre chose que les terres immenses
entourant sa petite maison de Sainte-Clothide, elle est tout
bonnement séduite, emballiée :

[Dlés la premiere visite de ['institutrice, elle fut éblouie
par tant de lueurs s'échappant a la fois des cheveux roux
de la jeune femme, de ses lunettes dorées et de toutes ses
bagues qu'elle portait a la main droite et & [a main gauche,
en gquise d'alliances qu'elle aurait eues avec la terre
entiere.

A mesure que linstitutrice parlait, chacun de ses mots
inconnus et mystérieux se chargeait du méme éclat rouge
doré, superbe a mourir.

Bientot Clara n'eut plus qu'une idée en téte, apprendre a
lire, écrire et compter (17).

263arlette COUSTURE, Les Filles de Caleb. Le Chant du cog, op. cit., p. 16.
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A cause de sa grande soif de savoir, « Clara apprit 4 lire et a écrire
en un temps record » (18). Elle avait la certitude « que toutes les
merveilles du monde lui seraient bientdt révélées. Les chevaux du roi
et le roi lui-méme » (19). Aussi, les cours de Mademoiselle ne furent
bientét plus dirigés que vers celle-ci, ce qui n'allait pas sans indigner
le reste de la classe:

Les chiffres, les lettres, les mots, les phrases tout
entieéres [...] passaient désormais par-dessus la téte [des
autres éléves], voltigeaient dans f'air confiné de ia classe,
comme un essaim sauvage échappé, pour se poser
uniqguement sur la tignasse couleur d'étoupe de Clara (20-
21).

Clara et Mademoiselle en viennent a partager une relation tres
privilégiée :

Souvent Mademoiselle retenait Clara aprés la classe, lui
expliquait trés vite des problémes de robinets et de
trains, s'attardait un instant sur l‘accord des participes,
avant de passer aux fables et aux contes, allant parfois
jusqu'aux poémes (22).

Cette initiative de la part de l'institutrice permet a Clara de
découvrir la beauté lumineuse des voix lyriques et, par le fait méme,
d'apprendre a maitriser, ne serait-ce que trés partiellement, le code
de I'amour puis de concevoir les réles impartis a chaque sexe dans une
relation amoureuse, car, ainsi que l'affirme Bourdieu :

La domination masculine est assez assurée pour se passer
de justification : elle peut se contenter d'étre et de se
dire dans des pratiques et des discours qui énoncent l'étre
sur le mode de l'évidence, concourant ainsi a le faire étre
conformément au dire. La vision dominante de la division
sexuelle s'exprime dans des discours comme les dictons,
les proverbes, les énigmes, les chants, les poémes264,

264pierre BOURDIEU, « La domination masculine », Actes de la Recherche en sciences
sociales, n°84 (septembre 1990), p. 5.
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Nous pouvons émettre I'hypothése que les lectures de Mademoiselle
font comprendre a l'adolescente que, dans un couple, la femme occupe
une position subalterne par rapport 4 'homme. Depuis son enfance,
Clara a toujours obéi au pére, a 'homme, et considére ce rapport
comme légitime. La lecture de « fables », de « poémes » et de
« contes » ne sert, en y ajoutant passion et romantisme, qu'a
renforcer cette certitude. Dans sa relation avec le Lieutenant anglais,
Clara se montre d'ailleurs ouverte, obeéissante et entieérement
soumise.

En insistant sur les « fables », les « contes » et les « poémes »,
ces récits de [l'imagination ou l'amour occupe une place singuliére,
Mademoiselle fait découvrir a Clara un monde merveilleux empreint de
réves, de lumieres et de sentiments, monde qui contraste nettement
avec «la vie profonde et noire ou les choses ne sont jamais dites et
nommees » (17).

Mademoiselle : modeéele et amie-confidente de Clara

Dans le roman d‘Anne Hébert, Mademoiselle joue le rbéle de I'amie-
confidente. Elle a une fonction similaire a celle de Berthe (Les Filles
de Caleb. Le Chant du coq) et d'Hélene (Quelques adieux). La seule
difféerence est qu'elle intervient dans la diégése avant ['aventure
amoureuse de I'héroine et trouve la mort. Mais il n'en demeure pas
moins qu'elle joue un rdle déterminant pour Clara dans sa relation
avec le Lieutenant anglais.

Mademoiselle est passionnée par Jles récits d'aventures
extraordinaires olu le beau et I'amour prédominent. A la suite de son
deces, Clara s'empresse d'intégrer a sa propre realité cet heritage
regu par son institutrice et amie. Au moment ou elle rencontre un
homme, en l'occurrence le Lieutenant anglais, l'adolescente met donc
tout en ceuvre pour faire intervenir I'amour dans sa vie et précipiter
le mariage, le croyant nécessairement gage de bonheur.
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Clara se tourne entiérement vers Mademoiselle. C'est elle qui lui
enseigne, par le biais de lecture, I'amour et la passion. Contrairement
a Héléne qui découvre la relation de son amie aprés sa concrétisation
ou a Berthe qui agit a titre de guide, mais seulement aprés que
I'néroine Iui ait raconté son histoire, Mademoiselle agit, d'une
certaine fagon, a titre d'inspiratrice. Par son bref passage dans la vie
de Clara, elle parvient a laisser sa marque ; elle guide l'adolescente
vers le chemin de la poésie et de l'amour.

Codes de vouvoiement et de tutoiement

En constatant le départ précipité de Mademoiselle, dans un souffle de
désespoir, Clara s'écrie: « -Je ne veux pas que tu t'en ailles » (24).
Selon le narrateur, « Clara retrouvait [ainsi] dans un cri le
tutoiement familier et le ton rude des habitants de Sainte-Clothide »
(24).

Le texte laisse supposer implicitement que Clara avait toujours
vouvoyé son institutrice. Mais la détresse, I'état d'urgence, de
panique, dans lequel se retrouve l'adolescente au moment ou
Mademoiselle lui apprend son départ imminent, lui font oublier
subitement les rapports de domination professeur/éléve existant
jusque-la entre elles. Intervient donc une certaine forme d'habitus.

Pour Clara, un nouveau savoir, celui de la mort prochaine, vient
redéfinir sa relation avec Mademoiselle et se transmet dans son
langage. Elle s'ajuste spontanément & la situation a laquelle elle
participe et passe, sans doute inconsciemment, du « vous » au
« tu » en s'adressant a son amie, engendrant du coup une situation
d'intimité plus grande.

Le changement de plan de communication, soit le passage du « vous »
au «tu» ou linverse, semble s'effectuer de maniére plus consciente
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lorsqu'il concerne une situation « publique », « officielle »
(généralement passage du «tu» au « VvOus » pour une circonstance
donnée) que lorsqu'il met en cause un rapport personnel, intime, privé
(généralement passage du « vous » au «tu »).

Si nous songeons aux Filles de Caleb. Le Chant du cog (scéne de
I'engagement gardé secret) et a Quelques adieux (scene du restaurant
La Jonction) ou il y a passage du «vous» au «tu», la
métamorphose langagiere semble s'effectuer de fagon instinctive,
machinale et non de maniére intentionnelle. La transition s'effectue
brusquement, car la situation met en cause l'imprévu -une parole, un
geste, un baiser- et l'acquisition du nouveau savoir pousse l'un et
l'autre des acteurs a agir de maniere spontanée. Pas le temps de peser
le pour et le contre!

[l s'agit d'un comportement que I'on retrouve souvent dans les scenes
intimes ou I'un des protagonistes transmet a l'‘autre un premier (ou un
nouveau) signe de son désir amoureux.

Clara grandit

Entre le décés de Mademoiselle et la rencontre de Clara avec le
Lieutenant anglais, le temps de ['histoire est beaucoup plus grand que
celui du récit. La narration laisse voir que [|'héroine effectue le grand
passage de l'enfance & l'adolescence: « [d]ouze ans, treize ans,
quatorze ans. Bientét quinze ans » (34) et qu'elle «ne lit plus ni
contes ni poemes. Elle ne révise plus dans sa téte le savoir légué par
son institutrice. Clara s'ennuie » (34).

Clara commence a se couper de ce qui, trés longtemps, l'a fascinée et
de celle qui en fut linstigatrice. Mais elle continue de jouer de la
fite démontrant ainsi qu'elle conserve en elle une part de !'néritage
légué par son ancienne institutrice.
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Les soirs tristes et nostalgiques « lorsque la lune en sa naissance
était rouge comme un soleil répandu en larges coulées sur la riviére »
(35) et que Clara n'avait rien a faire, «{i]l lui arrivait alors de jouer
de la flite tard dans la nuit, assise sur I'herbe, au bord de Ia riviéere.
Tout son répertoire y passait. Lorsqu'elle se trouvait a court de
morceaux, elle improvisait des musiques étranges et stridentes qui
dechiraient l'air autour d'elle » (35-36).

Mademoiselle n'est-elle pas celle qui avait « déja tout donné a Clara,
la lecture et ['écriture, ['arithmétique et [I'histoire sainte et
jusqu'aux contes et poémes qui n'étaient pas matiére scolaire, mais
substance méme de cette flamme singuliere qui [lui] bradlait »
I'esprit (25) ? En plus des contes et de la poésie, l'institutrice laisse
a Clara en héritage la musique en pensant a une flite comme
« offrande supréme » : « —lI faut que je t'apprenne a jouer de la
flite, tout de suite, tout de suite! J'avais oublié de t'apprendre la
flate » (26).

Cet instrument qui se veut la « [plersonnification de la vie pastorale,
a Vorigine mi-animal, mi-homme 265, se rattache a Clara, elle aussi,
a l'origine moitié enfant moitié animal et lui offre une échappatoire
tout en |ui permettant de conserver un souvenir, un lien avec son
ancienne amie.

Aussi, le fait que Clara continue de jouer de la flGte prouve que, méme
si elle ne conservait plus qu'une image floue de Mademoiselie, une
image « semblable a une piéce de monnaie qui s'use et s'efface,
jusqu'a ne plus avoir cours » (34), le germe que son institutrice avait
semé en elle était toujours present, il portait ses fruits.

265 jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert
Laffont/Jupiter, 1982, p. 450.
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Travail de Clara

Entre deux trémolos, Clara parvient a s'occuper tout en se rendant
utile. Par exemple, « [elle] faisait la lessive des dames de la ville qui
passaient I'été a Sainte-Clothide et I'étendait sur de longues cordes
entre deux arbres, elle soignait les animaux, sarclait le jardin et
preparait les repas » (35).

Si l'on observe la liste des travaux présentée par Bourdieu dans un
tableau intitulé « La division du travail entre les sexes », nous
constatons que les différentes fonctions qu'occupe l'adolescente se
trouvent du cé6té des « travaux féminins » -par opposition aux
« travaux masculins »- et sont rangés « par la taxinomie officielle
[... comme] les plus sales [...], les plus monotones, les plus pénibles et
les plus humbles 266»,  parce que féminins :

[Lles femmes se voient attribuer tous les travaux
domestiques, c'est-a-dire privés et cachés, voire
invisibles ou honteux, comme |'élevage des enfants et des
animaux, et une bonne part des travaux extérieurs,
notamment tous ceux qui ont trait a l'eau, a I'herbe, au
vert (comme le sarclage et le jardinage), au lait, au bois
[...]. Quant aux hommes, étant situés du cété de l'extérieur,
de l'officiel, du public, du droit, du sec, du haut, du
discontinu, ils s'arrogent tous les actes a la fois brefs,
périlleux et spectaculaires qui, comme I'égorgement du
beeuf, le tabour ou la moisson, sans parler du meurtre ou de
la guerre, marquent des ruptures dans le cours ordinaire de
la vie267,

Clara cueillait aussi des fraises et les vendait. C'est d'ailleurs par ce
travail qu'elle fait la connaissance du Lieutenant anglais.

266pierre Bourdieu, « La domination masculine », op. cit., p. 8.
267 tpid., p. 8.
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L'idée du soldat qui réde et parvient a s'immiscer dans l'univers de
Clara est introduite avant cette premiére rencontre. Dans le récit, le
narrateur précise que

[dlepuis deux ans déja, c'était la guerre dans les vieux
pays, au-dela de [I'océan Atlantique. Et voici que
maintenant on percevait les signes de cette guerre jusque
dans la campagne de Sainte-Clothide, non [oin de I[a
maison d'Aurélien Laroche, sur la rive opposée de la
riviere, 1a ou s'élevait le camp militaire Valcour (37).

Le narrateur présente le soldat, de fagon générale, comme étant trés
entreprenant vis-a-vis de Clara: «Ills |'‘appelaient " darling" ou
" chérie ". lls linvitaient a faire un tour de lit avec eux » (37-38).
Cette situation permet d'intégrer, d’entrée de jeu, une certaine forme
de sexualité entre le soldat et Clara, a tout le moins une appétence, un
désir.

Mais, le narrateur situe clairement la position de Clara :

Clara se contentait de les saluer tout bas, sans bouger les
levres. « Salut, salut, vous tous qui me guettez sur le
chemin comme un chat guette une souris, laissez-mai
passer, écartez-vous, je ne suis pas pour vous » (38).

Devant le soldat, Clara est comme une proie que l'on guette. Elle se
sent prise au piege et, d'instinct, comprend que [impression d'étre
dominée n'augure rien de bon. Pourtant, elle se donnera au Lieutenant
anglais et espérera seulement qu'il « ne la prenne pas comme un chat
prend une chatte » (78). Au moment de la deuxiéme rencontre, elle
sera donc comme « un petit animal & sa merci » (80).

La premiére rencontre de Clara avec le Lieutenant anglais

Lorsque Clara, guidée par le hasard et la curiosité, se retrouve a la
petite maison de bois rond du Lieutenant anglais pour vendre ses
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fraises et le découvre endormi, elle le considére comme les autres
soldats qu'elle tentait de fuir jusque-la:

Grand, maigre, osseux, torse nu, short kaki, cet homme,
sec comme une fleur pressée dans un missel, ressemble
aux soldats avides de filles et d'alcool qui circulent [...]
sur les routes étroites de Valcour a Sainte-Clothide (45).

Sa facon de regarder dénote une progression: « regarder »,
« dévisager », « voir », «examiner comme avec une loupe »268,

Clara prend tout son temps et jette sur le Lieutenant un ceil
impitoyable. « Dans la liberté du premier regard », elle ne Iui préte
aucune des qualités traditionnellement imparties aux héros dans les
fictions amoureuses. Il n'est pas question de sa grandeur, de sa force,
de sa virilité. Au contraire, aux yeux de la « petite ramasseuse de
fraises », le Lieutenant apparait comme un étre faible, fragile,
dépourvu d'attraits physiques. Serait-ce parce qu'il incarne le type de
antihéros ? Mais, Clara remarque les qualités de sa voix269 et, a
travers celle-ci, l'adolescente découvre la masculinité du Lieutenant
qui, s'il n'est pas doué d'un physique spectaculaire, posséde une
« belle grosse voix », « profonde » et « rauque ».

A partir du moment ou le Lieutenant se rend compte de la présence de
Clara, il a une réaction brusque, spontanée et constate qu'il est en
train d'étre observé :

268 Elle prend tout son temps pour le regarder, alors qu'il est encore sans regard sur
elle » (44) ; « Elle le dévisage sans vergogne, I'enfance en elle la poussant a considérer
longuement et sans ciller toutes choses visibles et invisibles en ce monde » (44);
« Elle le voit comme elle ne pourra jamais plus le voir par la suite, dans la fiberté du
premier regard » (45); « Voici qu'elle 'examine comme avec une loupe maintenant »
(45).

269. La voix angiaise du Lieutenant est profonde comme si elle lui sortait du ventre »
(48) ; « La belle grosse voix du Lieutenant » (49); «La voix du Lieutenant n'est
plus gqu'un souffle qu'elle lit sur ses lévres plutdt qu'elle ne I'entend » (50); «la voix
étrangere du Lieutenant prend toute la place » (51); « Sa voix, rien que sa voix, sa
rauque douceur étrangére dénuee de sens, sans mots perceptibles, rien que I'enchantement
de sa voix accompagne Clara, longtemps aprés qu'elle a quitté le Lieutenant » (51).
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Il se léve d'un bond, recule vers sa maison, jusqu'a ce qu'il
sente les troncs mal équarris contre son dos maigre. |l dit
«my God » et il mesure du regard l'espace étroit devant
lui qui le sépare de cette petite fille en train de la
dévisager comme une béte curieuse (46).

Ainsi, en constatant la présence d'une étrangére, le réfiexe premier du
Lieutenant est de s'éloigner et de calculer la distance qui le sépare
d'elle.

Edward T. Hall, théoricien de la communication, qui s'est intéressé a
la question des rapports interculturels et des problemes de
communication, a relevé quatre types de distances interpersonnelles
qu'il a baptisés « intime », « personnelie », « sociale » et
« publique 270»_ Dans le roman, il est bien sdr impossible de calculer
avec précision |'écart entre les deux personnages, mais Nnous pouvons
établir que Clara et le Lieutenant se trouvent suffisamment prés ['un
de rautre afin qu'un malaise soit ressenti, du moins en regard du
Lieutenant, pour que «la présence de l'autre s'impose et [...]
dev[ienne] envahissante par son impact sur le systéme perceptif 271».

Sur le plan de la communication verbale, au cours de la rencontre, mis
a part le « -Monsieur ! Monsieur! Vous révez! » (46), Clara demeure
entierement muette et le Lieutenant ne s'exprime qu'en anglais,
n‘emploie que des « mots étrangers qu(e] [I'adolescente] ne comprend
pas » (47). Ainsi, puisque Clara demeure silencieuse et que le
Lieutenant s'exprime en empruntant des mots inconnus, Ia
communication ne passe pas. La premiére phrase que prononce le
Lieutenant en francgais a l'attention de Clara concerne d'ailleurs son
silence . « —-Tu n'as pas beaucoup de conversation, ma belle ! » (48).

270gdward T. HALL, La Dimension cachée, Paris, Editions du Seuil, (Call. « Points »,
no 89), [1978].

271 bid., p. 147.
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Des qu'il constate la présence de Clara, en posant sur son nez ses
lunettes fumées, le Lieutenant bloque également la communication par
le regard, renvoyant a Clara une image déformée d'elle-méme :

A partir de ce moment, Clara ne verra plus les yeux pales
du Lieutenant. Tout juste apercevra-t-elle, par moments,
sa propre image biscornue, reflétée dans les lunettes du
Lieutenant comme dans un miroir déformant (47).

Il est vrai qu'aprés cette rencontre, Clara ne sera plus jamais elle-
méme. Une Clara déformée. Et le Lieutenant ne sera désormais plus
pour elle qu'un visage sans regard, qu'une « face aveugle » (49).

Clara est apparue comme une imposition non désirée qui n'a pas sa
place dans la vie [...] du héros. Elle est venue déranger, troubler le
Lieutenant. Celui-ci va donc user de sa supériorité en la traitant
comme une simple gamine et faire en sorte gqu'elle disparaisse au plus

vite . « -Il faut que tu rentres chez toi, tout de suite, ou tu seras
grondée » (50). Aussi, il met un terme a la conversation en disant:
« J'achéte tout! », et revient une ultime fois a la raison premiere de

la venue de Clara dans son univers, c'est-a-dire vendre des fraises.

Le lieutenant et ses sentiments

La suite du texte focalise sur le Lieutenant et permet de mieux cerner
son personnage. Tout d'abord, Ia narration fait connaitre les raisons
pour lesquelles John-Christopher Simmons s'est retrouvé dans un
petit camp de bois rond a Sainte-Clothide puis indique qu'il a grandi
dans la honte, la peur, le rejet et a été chassé du camp militaire de
Vaicour :

Ou qu'il aille, quoi qu'il fasse, le Lieutenant ne cesse de
passer en jugement. Par-dela I'océan traversé, du fin bout
des iles Britanniques a jamais quittées, [ui parviennent
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des voix de majesté et d'autorité qui lui répétent qu'il est
un lache (56).

Le texte livre également que, depuis sa rencontre avec Clara, le
Lieutenant est obséde par l'image de «la petite ramasseuse de
fraises », ainsi l'appelle-t-il lorsqu'il pense a elle puisqu'il ne
connait pas son nom. ! songe a son ventre, a son corps et aux
« effluves sauvages, sous sa jupe d'indienne fanée » (61).

Ainsi ce matin, cette petite fille congédiée de devant sa
face d'homme, ses mains rouges de ramasseuse de
fraises, ses yeux trop grands ouverts, tout son corps fluet
et dur subissant déja sans doute Il'outrage du flux
menstruel. Trop de grandes personnes dans le monde. Trop
de petites filles qui passent la frontiere et rejoignent la
cohorte des grandes personnes énormes et sans pitié.
Seules les petites filles au ventre lisse, endormies dans
leurs ailes froissées, peuvent prétendre a la douceur du
monde (59).

Le Lieutenant est hanté par la vision de Clara et aimerait la revoir.
Toutefois le texte laisse entendre qu'il ne tente pas, du moins dans
I'immédiat, de retourner jusqu'a elle. Le Lieutenant choisit plutdt de
se cantonner dans sa petite maison en espérant oublier cette enfant.
D'ailleurs, la seule perspective de se rendre au village l'effraie, car il
est conscient des motifs véritables qui le guideraient jusque-la:

La crainte d'affronter ce village inconnu ou il n'a jamais
mis les pieds le fige sur place. D'ailleurs, il n'est pas dupe

du but véritable de sa visite au village. Il aura beau
demander, d'une voix assurée, du lait, des ceufs, de la
farine, du thé et des patates, il risque fort, dans la

pénombre des boutiques, d'en venir aux questions
essentielles qui [e tourmentent concernant la petite fille.
Son nom, son adresse, sa maison et son jardin. Ses
parents et ses grands-parents. Ses amis. Ses champs et
ses batiments. Sa langue et sa religion. Son innocence
comme un fruit vert a cueillir dans la campagne ravinée
par l'orage.
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{l a rebroussé chemin. |l rentre dans sa maison. Le voici
qui fait chauffer la derniére boite de soupe Campbeils. Il
attendra de n'avoir plus rien du tout a boire et a manger
sur son étagére pour retourner au village. De méme qu'il
saura trés bien faire en sorte que sa faim et sa soif de la
petite fille soient nulles et non avenues, durant de longs
jours encore (72-73).

Mais comme la rencontre a également provoqué chez Clara le désir de
revoir le Lieutenant, c'est elle qui retournera jusqu’'a lui, des le retour
du beau temps.

Clara et sa préparation au mariage

Clara «a été empéchée de retourner chez le Lieutenant durant
plusieurs jours a cause des orages » (63). Alors, elle «en a profité
pour tout ranger dans la maison (comme si elle devait partir en
voyage) » (63). A ce moment précis, elle est, pour ainsi dire, en
attente du Lieutenant. Elle patiente jusqu'a ce que le temps plus
clément lui permette d'agir. Confinée a la maison, lieu
traditionnellement associé a la femme, elle se retrouve dans un rdle
passif et toutes ses pensees sont tournées vers 'Homme :

Elle restera donc seule devant I'Homme, son seul refuge,
son seul intérét, son seul ravissement. Elle ignorera les
tiraillements affectifs. Les seuls conflits qui naitront de
'amour seront des conflits sociaux : [‘amour sera
incompatible, pour elle, avec le succés, avec le travail,
avec la vie agitée du dehors, et nul amour pour une femme,
une mere, une sceur, une amie ne se dressera entre le male
[...] et [elle]272.

L'unique centre d'intérét de Clara est devenu le Lieutenant. Elle n'a ni
sceur ni amie. Sa mere est morte ainsi que Mademoiselle. Confrontée a

272Michelle COQUILLAT, op. cit., p. 61.
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l'attente de ['Homme, elle ne parvient méme pas a jouer de la flate, a
s'oublier dans la musique :

C'est une fille qui aimerait jouer de la flite, dans l'‘orage
et la désolation, mais qui ne le peut pas. Tout cela qui est
en elle ne ressemble en rien de connu et la ravage comme
fa fievre, ne peut s'exprimer en paroles ou en musigue
(63).

Pendant la période d'orages et d'inactivité, un changement définitif
s'opere en elle:

Quelque chose se décide a linstant dans la campagne
noyée de pluie, quelque chose de sourd et d'aveugle, de
terriblement opaque, dont elle ne voit ni le
commencement ni [a fin, et qui la concerne. S'il lui arrive
de lever la téte de son ouvrage, c'est pour surveiller par la
fenétre la montée de la riviere sous la pluie, comme on
épie du coin de I'eeil le lait qui bout sur le feu (63-64).

Depuis sa rencontre avec le Lieutenant, Clara est assujettie a une
foule de transformations psychologiques plus ou moins conscientes,
mais propres au fait de tomber en amour. Elle ne comprend pas, ne
réalise pas tout ce qui lui arrive et la force de ces changements se
mélent & la puissance de la nature. Elle s'en trouve confuse, ne sait
comment réagir, mais, dans un poéme qu'elle écrit comme pour elle-
méme, elle avoue: « Je crois que je suis tombée en amour avec le
Lieutenant anglais » (66).

Clara en était venue a confondre le propre battement de sa
vie avec la pulsation de la riviére. Et voici qu'elle s'étonne
de sa confusion et de son tumulte intérieurs, reflétés en
tourbillons dans la riviere en crue (65).

Amoureuse, elle ne saisit pas trés bien les sentiments qui I'habitent..
Usant de son expérience scolaire, « [e]lle tente de faire l'inventaire
de sa personne, afin de voir un peu plus clair dans la nuit
grandissante. Elle pense trés fort, comme si elle écrivait
soigneusement dans un cahier d'écoliére » (65). Pour s'exprimer, elle
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utilise une forme de langage poétique, comportement qui, selon
Alberoni, va de pair avec le fait de se trouver dans I'état amoureux :

Dés qu'il tombe amoureux, !'étre le plus simple et le plus
démuni est obligé, pour s'exprimer, d'utiliser un langage
poétique, sacré, mythique. On peut en rire, mais c'est
ainsi. Car le sacré et le mythe naissent eux aussi de
'expérience extraordinaire commune aux différents
mouvements, c'est-a-dire, l'état naissant273,

Le poéme, qui apparait comme un sommaire explicatif, résume en fait
'histoire depuis !e début. Clara y révele les éléments importants a
ses yeux en tentant de donner a I'ensemble un ordre logique :

Je m'appelle Clara Laroche.

J'ai presque quinze ans.

Mon pére, Aurélien Laroche, cultivateur a Sainte-Clothide,
est veuf, ma mére étant morte a ma naissance.

Je sais lire, ecrire et compter.

Tout ce que je sais, c'est Mademoiselle qui est morte qui
me l'a appris.

Je pése environ cent livres.

Je mesure cing pieds et quelques pouces.

Je grandis a vue d'ceil,

je suis noire comme une corneille,

je joue de la flate a bec.

Je crois que je suis tombée amoureuse avec le Lieutenant
anglais (66).

Clara commence, tout d'abord, par décliner son identité, puis son age,
en cherchant quelque peu a se vieillir. Par la suite, en faisant
ressortir son statut d'orpheline, elle parle de sa famille et de ses
compétences, héritage légué par Mademoiselle. Plus loin, elle insiste
sur son physique, sur ses mensurations -un peu comme dans les
petites annonces de rencontre amoureuse !- et affiche un certain
désir d'atteindre la maturité en faisant valoir qu'elle « grandi[t] a vue
d'ceil ». Elle nomme une autre de ses aptitudes et termine en avouant
ses sentiments pour le Lieutenant anglais.

273Francesco ALBERONI, Le Choc amoureux., op. cit., p. 23.
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Eile dit bien étre tombée amoureuse « avec » le Lieutenant et non
« du » Lieutenant. Est-ce une simple erreur de formulation dans le
langage de Clara ou l'adolescente veut-elle signifier par la que le
soldat aussi est tombé en amour en méme temps qu'elle, ce qui
rejoindrait le sens du mot « avec » ?

On dit que I'amour est aveugle, mais les personnes entourant ceux qui
se trouvent dans I'état amoureux sentent bien, elles, la présence de
cet amour dés qu'il se manifeste. A la suite de la rencontre entre
Clara et le Lieutenant, Aurélien a remarqué un changement d'attitude
chez sa fille. Il est méme permis de supposer qu'il a deviné gu'elle est
éprise. Sinon, pourquoi «{lJa voyant si absorbée et lointaine, si pres
de se perdre dans ses pensées, [...] ne peut[-il] s'empécher de poser a
sa fille la question qu'il s'est toujours gardé de poser et qu'il ne
supporterait pas qu'on lui pose a lui, Aurélien. -A quoi penses-tu ? ».
Ce a quoi Clara répond « -A rien, je t'assure, a rien » (66-67).

A la question de son pére, Clara s'y prend par deux fois pour répondre
qu'elle ne pensait «a rien», démontrant ainsi une certaine
insistance. Aussi, le fait qu'elle ait « baisseé les yeux en disant
cela » (67) est un des nombreux signes du mal étre lié au désir
amoureux274,

Méme si elle ne veut pas avouer a son pere ce qu'elle vit, Clara fait
preuve d'un déterminisme peu commun vis-a-vis de son sentiment:
« Je le ferai. Je le ferai. Je le ferai. Je serai la femme du Lieutenant
anglais » (67-68). Rien ni personne ne pourra entraver son projet
marital. Clara est consciente qu'elle doit agir, sinon rien ne se
passera :

Les attitudes qui témoignent de I'amour doivent
s'exprimer dans l'activité, vu qu'il s'agit de plus qu'une

274 jylia BETTINOTT! et Pascale NOIZET, op. cit., p. 95.
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simple pensée, que du simple fait d'étre impressionné ;
elles doivent étre lisibles dans l'activité27s,

Sur le plan purement sentimental, en se persuadant de devenir la
femme du Lieutenant, Clara se rallie au principe de l'activité. C'est
elle qui, la premiére, met en marche le processus de la communication
intime, ce qui est contraire & ce qui se produit dans les autres ceuvres
étudiées. En effet, ce sont les personnages masculins (Ovila, Frangois,
Philippe, Clovis et Alexandre) qui mettent en marche la machine
amoureuse. Les héroines (Emilie, Anne, Biche, Blanche et Juliette) ne
font qu'assimiler l'information. lci, c'est bien Clara qui prend les
devants. Elle est déterminée a aller rejoindre le Lieutenant et ne
reviendra pas sur sa décision. Au contraire, elle prend bien soin de
rendre lisible son désir -circonspection du comportement- en
planifiant minutieusement son habillement et son maquillage :

Le soir, dans son grenier, elle est restée un long moment
indécise devant les robes de Mademoiselle pendues au mur
[...]. Clara a fini par se décider pour la plus belle, jupe et
corsage d'un roux un peu fané [...]. Elle a étendu cette robe
sur une chaise, posé par terre, a coté de la chaise, les
souliers vernis a talons hauts. Longtemps elle a tenu,
entre ses doigts, un minuscule baton de rouge, dans un étui
doré, trouvé dans une pochette-surprise qu'on lui avait
offerte au magasin général (68).

En vue de ses « noces », Clara effectue une sorte de rituel et songe a
se faire coquette afin de plaire a celui gu'elle a désigné comme I'Elu
de son cceur. Elle ne connait de I'amour que ce qui lui a été enseigné
par Mademoiselle et ce qu'elle a appris dans les fables, les contes et
les poemes. Or, dans ce genre de littérature -les contes surtout—,
I'objectif premier de |'amoureuse romantique est le mariage et cet
évenement grandiloquent, fortement axé sur le visuel, fait réver. On le
prepare avec tendresse et passion. Aussi, dans les contes
romantiques, les amoureuses se parent de leurs plus beaux atours afin
de seduire, exactement comme le fait Clara. Peut-étre naivement.

275Niklas LUHMANN, op. cit., p. 54.
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Peut-étre gauchement. Mais elle offre le maximum d'elle-méme ne
connaissant rien d'autre a ['art vestimentaire et au maquillage que ce
qu'elle a bien pu retirer des lectures offertes par Mademoiselle.

Clara tente donc, quoique bien maladroitement, de rendre lisible son
désir en favorisant les signes visuels liés a I'apparence (costume,
maquillage). Mais elle se laisse entrainer trop loin par la vague
sentimentale jusque dans un comportement ridicule, forcément
ridicule, parce que non maitrisé. Lorsqu’elle se pointe chez le
Lieutenant apres le retour du beau temps, celui-ci la trouve plus
bouffonne que séduisante dans son accoutrement.

Alors que la jeune fille se rend chez I'Elu, le paysage, rehaussé d'un
« arc-en-ciel, toutes couleurs déployées, nettes et précises » (77),
participe a I'aspect éclatant et trés coloré de sa tenue. A peine les
orages terminés, elle accourt chez I'Homme. Aussi la présence de
l'arc-en-ciel, a ce moment preécis, symbolise le deésir de Ciara de
sortir d'elle-méme, de son isolement, et d'aller vers quelque chose de
plus noble, de plus beau, de plus lumineux, appartenant a un ordre
supérieur de l|'univers, car lI'arc-en-ciel276 n'est-il pas « chemin et
médiation entre lici-bas et l'au-dessus{,] [...] le pont qu'empruntent
dieux et héros entre l'autre monde et le nétre 277» ?

Pour « l'événement », Clara a transformé son apparence comme le
font toutes les jeunes femmes dans les contes romantiques. Elle a
accordé « une attention extréme a I|'‘apparence physique et [aux]
dispositions [propres] a la séduction, qui sont conformes au réle le
plus traditionnellement imparti a la femme 278» :

276pes gléments de la nature sont souvent associés a la puissance du desir amoureux. Par
exemple, dans Les Filles de Caleb. Le Chant du cog, il est question de la voie lactée dans
I'extrait ou il y a échange du premier baiser. Dans Quelques adieux, I'étreinte amoureuse
initiale est mise en relation avec la puissance d'un séisme et ici un arc-en-ciel
accompagne I'héroine alors qu'elle elle s'appréte a se donner au héros.

277 jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 70-71.

278pierre BOURDIEU, « La domination masculine », op. cit., p. 29.

212



Costumée et fardée, chapeau, gants et sac & main, juchée
sur sa haute bicyclette, Clara s'avance vers les arches
lumineuses, tendues devant elle. Elle fait trés attention
aux flaques qui lui éclaboussent les jambes et risquent
d'abimer sa robe de noces (77).

Méme si |'adolescente choisit ce qu'elle posséde de plus beau, se
maquille et prend soin de se munir des accessoires accompagnant le
costume de la mariée (chapeau, gants, sac a main) et sont censés
donner de la distinction, Clara se retrouve avec un ensemble mal
assorti, qui manque de fini et apparait comme ridicule. Les
qualificatifs « [c]lostumée », « fardée », « juchée », trés prés du
cirque, témoignent d'un manque évident de raffinement.

En se rendant chez le Lieutenant, Clara se laisse absorber par la
nature en « prifant] tout bas pour que [celui-ci] ne [a prenne pas
comme un chat prend une chatte en lui enfongant ses crocs dans la
nuque, pour la maintenir sous lui, tandis qu'il la déchire » (78).

Plus on est incertain de ['attitude qu'adoptera l'autre a
I'égard de ce qu'on attend, et plus il devient indispensable
de pouvoir interpréter ses propres manifestations et les
réactions qui en résultent279,

Méme si elle connait surtout le langage de la terre et des bétes, mais
pas vraiment ceiui des hommes, elle est consciente de la sexualité et
de la domination du male sur la femeile.

Tout pouvoir comporte une dimension symbolique : il doit
obtenir des dominés une forme d'adhésion qui ne repose
pas sur la décision délibérée d'une conscience éclairée
mais sur la soumission immeédiate et préréflexive des
corps socialisés. Les dominés appliquent a toute chose du
monde et, en particulier, aux relations de pouvoir dans
lesquelles ils sont pris, aux personnes a travers
lesquelles ces relations s'accomplissent, donc aussi a
eux-mémes, des schémes de pensée impensés qui, étant le

279Njklas LUHMANN, op. cit., p. 45.
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produit de l'incorporation de ces relations de pouvoir sous
la forme transformée d'un ensemble de couples
d'oppositions [...] fonctionnant comme des catégories de
perception, construisent ces relations de pouvoir du point
de vue méme de ceux qui y affirment leur domination, les
faisant apparaitre comme naturelles28o,

La deuxieme rencontre

Des qu'it apercoit Clara, lors de [a « deuxiéme rencontre », le
Lieutenant « ne fait rien d'autre que la regarder avec étonnement. i
laisse échapper: -My God ! Et il retrouve le rire féroce et joyeux des
aprés-midi de cirque de son enfance » (78). « [A]ttifée et
peinturfurée », Clara suscite le rire pour celui qui pose sur elle son
regard. Toutefois, la jeune femme n'est pas en train de jouer un rdle.
Elle attend que le Lieutenant cesse de se comporter comme un
spectateur amusé et réagisse a sa présence. « Elle est venue pour se
marier avec [lui] et rien ni personne ne pourra empécher que cela se
fasse. Ni le rire. Ni les larmes » (79). Le Lieutenant s'empresse donc
de la débarrasser de son costume afin d'étre plus a {'aise et sentir [a
présence de la véritable Clara. Il effectue une liste en notant un a un
les éléments visuels qui le génent chez elle:

La robe trop longue et déemodée, tachée de cambouis, les
souliers a talons hauts, le petit chapeau a voilette, ce
rouge qu'elle a sur la figure et surtout ce ridicule petit
sac a fermoir doré auquel elle se cramponne comme a une
bouée (79).

lci, le Lieutenant se rallie au principe de !'observation. Alors qu'il
sent grandir le désir en lui, il regarde ouvertement Clara et ne songe
plus qu'a la dépouiller « et que vienne devant lui I'enfance nue » (79).

280pierre BOURDIEU, « La domination masculine », op. cit., p. 11.
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Des l'arrivée de la jeune femme a la petite cabane en bois rond, il y
renversement des réles par rapport a ce qui précéde. Clara fait les
premiers pas, c'est-a-dire qu'elle retourne chez [e Lieutenant et porte
un costume signifiant. Mais, une fois la-bas, elle s'immobilise, se fixe
et attend que ce soit le Lieutenant qui réagisse et elle le laisse agir
comme ii l'entend (le laisse rire sans rien dire, le laisse la
debarbouiller, la prendre et venir en elle).

En fait, des qu’elle retourne chez le Lieutenant, Clara se retrouve dans
une position de soumission absolue. |l est le male dominant. Elle est
la femme dominée. Pour la petite Clara, il s'agit d'une forme
d'« habitus construit ». Elle a été conditionnée a percevoir ainsi les
réles masculin et féminin. Alors, elle accepte de se soumettre, de se
montrer obéissante pour son « mariage ». Se marier, se donner,
signifient, en fait, pour l'adolescente appartenir a I'homme, devenir sa
possession.

C'est en effet dans la relation entre un habitus construit
selon la division fondamentale du droit et du courbe, du
dressé et du couché, du plein et du vide, bref, du masculin
et du feminin, et un espace social organisé aussi selon
cette division, et tout entier dominé par l'opposition entre
les hommes, préparés a entrer dans les [uttes pour
I'accumulation du capital symbolique, et les femmes,
préparées a s'en exclure ou a n'y entrer, a l'occasion du
mariage, qu'en tant qu'objets d'échange, revétus d'une
haute fonction symbolique, que se définissent Iles
investissements agonistiques des hommes et les vertus,
toutes d’'abstention et d'abstinence, des femmes281,

Aprés avoir démaquillé Clara, le Lieutenant décide de recourir a la
parole : =« Good girl, funny girl, good childish stuff, gorgeous gift of
God to my poor soul » (80). Toutefois, Clara n'assimile pas ses
paroles en raison de l'usage de l'anglais :

Les paroles incompréhensibles du Lieutenant n'atteignent
pas Clara, semblent mourir en cours de route, ayant toute

281gid., p.21.
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la piéce a traverser, en langue étrangere, avant de
parvenir jusqu'a elle (80).

Mais celle-ci demeure dans une position de totale obéissance. Elie

attend et «fait comme il lui a demandé de faire » (80). Puis le
Lieutenant n'a plus qu'un désir: venir en elle. Il ne prend pas le temps
de [‘écouter. Au contraire, il la supplie de se taire et de garder les

yeux fermés. Elle se donne a lui sans rien ajouter et, selon Bourdieu,
l'offrande du corps « constitue sans doute la forme supréme de la
reconnaissance accordée a la domination masculine dans ce qu'elle a
de plus spécifique 282»,

Dans le roman, la description du contact intime n'est pas explicite
comme chez Marie Laberge, par exemple. Au contraire, elle est lyrique,
remplie de belles images et de métaphores ayant trait a la nature:

En deux enjambées il est pres d'elle. I répéte « good
girl », « good girl » et il caresse la chevelure crépelée
comme s'il tentait d'apaiser un petit animal a sa merci.
L'odeur des cheveux de Clara est sur les mains du
Lieutenant. 1l respire ses mains aprés qu'elles ont quitté
les cheveux de Clara. Il est fou de I'odeur des cheveux de
Clara. Il reprend la téte ebouriffée dans ses mains. Toute
la senteur de la petite fille dans sa robe rouge lui monte
au visage en effluves chauds, semblables a 'acre parfum
qui s'échappe des carniers pleins d'oiseaux blessés, les
soirs de chasse, lorsque les hommes rentrent a la maison
et qu'ils titubent de sodllerie étrange et cruelle (80).

Tout au long de ['‘échange amoureux, Clara se montre douce et docile :

Elle n'a pas ouvert ies yeux. Elle n'a pas dit une parole. Elle
I'a laisse faire ce qu'il voulait faire d'elle. Elle a appris de
lui ce qu'elle devait apprendre de lui, de toute éternité.
Clara n'a eu qu'un seul petit cri d'enfant qui meurt
lorsqu'il est entré en elle (81).

282/pjd., p. 26.



Aprés l'acte sexuel, une frontiere se dresse entre eux (82). Clara est
incapable de révéler au Lieutenant la raison de sa venue chez lui,
c'est-a-dire son intention de se marier. lIs boivent une tasse de thé,
chacun isolé dans son monde, ses réves dégus et le Lieutenant en vient
rapidement a souhaiter le départ de la jeune femme. « Il attend
qu'elle ait fini de boire son thé. Il est plein d'impatience et de
crainte » (83). Mais pour sa part,

[Clara] aimerait bien rester avec |ui dans sa cabane
jusqu'a ce que revienne le soleil et que les coqs de Sainte-
Clothide et de Valcour se répondent dans la campagne,
tous ensemble, debout sur la barre du jour, comme sur un
fil, célébrant a qui mieux mieux, en une seule fanfare
rauque et stridente [s]es noces [...] avec le Lieutenant
anglais (83).

Aussi le Lieutenant use du frangais afin de se faire bien comprendre :
« || se fait tard, trés tard. Il faut que tu rentres chez toi & présent.
Tu reviendras une autre fois... » (84). Clara n'attend rien d'autre de lui
que ce qu'il vient de lui offrir, ramasse ses accessoires, remet ses
souliers, enfourche sa bicyclette et retourne a la maison.

En guise d'adieu, le Lieutenant, « [l]les talons joints, son grand corps
plié en deux, [...] se penche sur Clara, lui baise la main, cérémonieux et
préoccupé {et] dit a voix basse, comme s'il craignait de réveiller
quelgu'un d'endormi dans la piece : -Farwell, my love » (84). Au lieu
de précéder l'amour, comme c'est généralement le cas dans les
fictions amoureuses, la galanterie succede ici a |'amour comme
ultime au revoir.

En guise de conclusion

Dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, a la suite
de la « premiére rencontre », les personnages sont épris l'un de
l'autre, mais avant que les orages ne cessent, ils ne peuvent entrer en

217



communication. Tout se déroule au cours de la « deuxiéme
rencontre ». Par contre, si I'amour est communiqué d'un seul coup,
d'un seul souffle lyrique, quatre des cinq motifs stables propres au
roman d'amour peuvent étre considérés lors de la « deuxiéme
rencontre ». Hormis [a rencontre (premier motif stable) qui a lieu au
moment ou Clara se rend par hasard chez le Lieutenant pour y vendre
ses fraises, la confrontation polémique, la séduction, la révélation
des sentiments et le mariage sont observables dés que Clara retourne
chez le Lieutenant « attifée et peinturiurée ».

Que le Lieutenant se moque de Clara a cause de son accoutrement en la
voyant venir par-dela les arches lumineuses peut agir ici comme une
confrontation polémique (deuxieme motif stable). La jeune amoureuse
doit affronter les railleries de I'hnomme et garder son calme en
attendant qu'il cesse de rire. La séduction (troisieme motif), quant a
elle, est marquee par !e costume et le maquillage que porte Clara pour
rendre lisible son désir. Le quatriéeme des cing motifs stables (la
révélation de l'amour) est intimement lié, dans ce cas, au troisiéme.
Méme si les vétements et le maquillage de I'héroine font trés
théatral, son intention initiale est de plaire et de signifier son amour.
Aussi, en acceptant de se donner sans rien demander, Clara veut faire
connaitre ses sentiments. Finalement, le mariage (cinquiéme motif)
doit étre pris en considération, car il représente le but ultime de la
visite de Clara. Mais, comme tout demeure dans le non-dit, le
Lieutenant ne connaitra pas le secret de la jeune personne, ne saura
pas qu'elle était venue jusque-la afin de célébrer joyeusement ses
noces avec lui.

En fait, s'il est un mot qui peut résumer l'interaction entre Clara et le
Lieutenant, c'est bien celui-ci de « l'incommunication ». Tout
d'abord, lors de la premiere rencontre, les premiers mots échangeés
sont en anglais et Clara ne comprend pas cette langue. Par la suite,
lorsque Clara retourne a la cabane en bois rond, le Lieutenant lui parle
a nouveau en anglais et lui demande de garder le silence puis de
fermer les yeux. Immédiatement aprés, il lui signale son désir de la
voir partir. Il ne connaitra pas le réve de Clara, pas pius qu'elle le
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sien. Aprés l'amour, «la tristesse est déja commencée » (81-82). Le
Lieutenant n'est méme plus réceptif au contact physique de Clara:

Clara le cherche et I'appelle a bouche fermée. Avec des
mains sensibles d'aveugle, elle godte la douceur de la peau
du Lieutenant. Il tressaille a peine sous les doigts de
Clara comme s'il s'agissait d'un souffle leger effleurant
en réve son corps endormi, son sexe désarmeé » (82).

Dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, la
conjonction se fait dans le malentendu. Clara n'a qu'une connaissance
partielle du code amoureux, d'ou son comportement différent de celui
des autres héroines, et si, en prenant linitiative de retourner a la
cabane en bois rond, son but est de se marier, il en va bien autrement
pour le Lieutenant ...

Types de personnages

Selon Yves Reuter,

le personnage semble se caractériser par ses limites et
ses conventions. La repétition est sa loi: les mémes
personnages reviennent de texte en texte, ce sont des
types qui repreésentent leur communauté ou leur caste de
facon exemplaire. Leur portrait est réduit & peu de mots et
réitere les mémes traits physiques. lls suivent des
trajets identiques, quétes et conflits, au travers
d'aventures similaires. Ce sont des réles dans des genres
codifies [...], des personnages sans liberté qui réalisent un
destin préétabli283,

Dans les romans étudiés, certaines figures de personnages reviennent
constamment et présentent des caractéristiques similaires d'une
ceuvre a l'autre. Par exemple, les héroines occupent généralement le

283vyves REUTER, Introduction & I'analyse du roman, Paris, Bordas, 1991, p. 22.
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rdle du personnage principal284. Elles sont fortes, déterminées et
chastes285 dans la plupart des cas. La virginité contribue a la
féminité de leur personnage plus que la beauté physique, qui ne
respecte aucun canon précis286 mais se construit plutét en fonction
du regard que les héros portent sur celles dont ils deviennent
amoureux dés le premier regard. L'effet de saisissement produit est
toujours puissant287 et propulse le protagoniste masculin dans un état
de divination qui marque le début d'une longue quéte amoureuse.

La « relation s’instaure [donc] a partir d'une fantasmatisation de
I'autre288 », La narration laisse sous-entendre que les héroines sont
désirables, mais ne dit pas toujours explicitement en quoi elles le
sont.

[L]le récit ne dit pas ce qui est beau, mais que ce [’est,
c'est une décision venue de la nécessité textuelle: on la
signale, on ne la remplit pas. La beauté de l'autre est
proprement indescriptible parce qu'elle est dans les
mots qu'il nous faudrait pour la dire. D'ou le mirage289d.

En comparaison avec le roman d'amour sériel, 'ceuvre de grande
consommation laisse une plus grande part de non-dit, accorde une plus
grande place au lecteur, car c'est a lui « qu'il appartient de
construire la représentation [du personnage] & partir des instructions
du texte290 »,

284Quelques adieux est, en fait, le seul roman qui focalise plus sur le parcours amoureux
du héros que sur celui de I'héroine.

285Toutes sont vierges sauf Anne et Juliette Pomerleau.

286par exemple, Juliette Pomerleau est exceptionneilement grosse. Cela n'empéche pas
Alexandre de la désirer et de succomber a ses charmes dés le premier rendez-vous.
Soulignons au passage que, si nous pouvons supposer que toutes les héroines sont belles et
féminines, la narration ne se montre pas toujours loquace en ce qui concerne la
description de leurs attraits physiques.

287Qu'on pense seulement a la réaction de Frangois lorsqu'il remarque Anne Morissette
pour la premiére fois dans son cours a I'Université ou encore a Philippe lorsqu'il fait la
connaissance de Biche et constate qu'il avait d'elle une image totalement erronée.

288Frangois ROUSTANG, « Personne », dans Etudes freudiennes, nos 19-20 (mai
1982), p. 31.

289Charles GRIVEL, op. cit, p. 106.
290vincent JOUVE, op. cit., p. 40.
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Si les héroines se trouvent encore dans I'adolescence (Emilie, Clara,
Biche) ou au commencement de |'dge adulte (Anne, Blanche)29! au
début de V'histoire amoureuse, les héros sont des personnes dans la
force de I'dge qui comptent généralement quelques années de plus que
leur bien-aimée. Dans le cas ou ils sont plus jeunes que I'héroine, la
différence d'age pose probiéme, du moins au début de la relation292,

Dans deux romans293, nous rencontrons le type du héros viril2%4, Dans
les autres ouvrages, le personnage masculin est soit beau sans l'étre
divinement295 ou dépourvu de caractéristiques physiques296. Dans
Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, Les Filles de
Caleb. Le Cri de l'oie blanche et Juliette Pomerleau, au lieu du corps,
c'est la voix du personnage qui est mise en évidence et a un effet
puissant sur {'héroine297,

Aussi, dans tous les romans, sauf Juliette Pomerleau, il y a présence
d'un personnage qui campe le rdéle de I'ami(e)-confident(e) de
I'héroine. Il s’agit donc, comme dans le roman d'amour sériel, d'une
« des figures les plus constantes parmi les personnages
mineurs298 ». Ce personnage agit a titre de guide et permet d’éclairer
la protagoniste dans son cheminement amoureux. |l devine la présence
des sentiments, donne son avis sans chercher a juger, méme s'il n'est
pas toujours en accord avec le choix amoureux de son amie. L'ami(e)-
confident(e) remarque la masculinité du héros, mais n'est pas lui-

291 yraj pour toutes sauf pour Juliette Pomerleau qui a la cinquantaine avancée au
moment ou elle rencontre Alexandre.

29?C'est le cas dans le premier tome des Filles de Caleb ou Ovila est de deux ans le cadet
d'Emilie.
293 es Filles de Caleb. Le Chant du coq et Au nom du Pére et du Fils.

294véritables guerriers au torse musclé et a la méche rebelle, Ovila Pronovost et
Philippe Lafresniére possédent la beauté rude des véritables males.

295Frangois dans Quelques adieux.
296 e Lieutenant anglais, Clovis Lauzé et Alexandre Portelance.

297 e lieutenant posséde une voix profonde et raugue qui séduit Clara. Clovis a une voix
musicale et chantante amenée par son accent manitobain que Blanche remarque dés qu'elle
fait sa connaissance et a laquelle elle pense lorsque le chef de groupe lui manque. Alexandre
posséde un ton sympathique, plein de jovialité qui charme Juliette.

298 jyfia BETTINOTTI, La Corrida de I"amour, op. cit., p.33.
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méme quelqu’un qui se démarque par son physique. Dans trois des cinqg
romans, cette fonction d'ami(e)-confident(e) est assumée par un
personnage féminin299 comme c'est toujours le cas dans le roman
d'amour classique, mais dans deux ceuvres, le rdle est occupé par un
homme300,

Dans les ouvrages étudiés, les personnages masculins apparaissent
moins machos, plus sensibles, plus prés des valeurs
traditionneilement féminines que dans les romans d'amour classiques.
lls sont présentés comme des étres sensibles, ouverts, et méme préts
a écouter les femmes raconter leurs déboires sentimentaux.

299C est le cas de Berthe dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, d'Héléne dans Quelques
adieux et de Mademoiselle dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais.
300Dans Au nom du Pére et du Fils et Les Filles de Caleb. Le Cri de I'oie blanche, I'héroine
se confie a un personnage masculin. Biche Pensive s'en remet & son pére lorsqu'elle se
trouve amoureuse de Philippe et Blanche finit par trouver sa voie en se confiant a Clovis,
le héros Iui-méme. Dans Quelques adieux, en plus de I'amie-confidente de I'héroine, il y a
présence d'un ami-confident qui tente d'aider le héros a se remettre en question par
rapport a sa relation adultére.
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VERS UN MODELE DU FONCTIONNEMENT DU CODE AMOUREUX
DANS LES BEST-SELLERS QUEBECOIS CONTEMPORAINS



« Le systeme exprime en fait deux messages
contradictoires sur l'amour (ou l'intimité) et le
pouvoir: que l'amour est le contraire du pouvoir [...],
mais qu'il en est aussi inséparable [...]. Un tel
systeme prend place dans une situation ou les
affaires de pouvoir sont plus importantes que les
affaires d'amour, de sorte que le pouvoir doit étre
distingué de l'amour et lui étre opposé, et pourtant
les puissants ne veulent pas étre considérés comme
indignes d'étre aimés, ni se sentir mal aimeés ».

Robert HODGE, « Sémiologie de I!'amour et du
pouvoir: A propos de Roméo et Juliette de
Shakespeare », dans Le Reécit amoureux (sous la
direction de Didier COSTE et Michel ZERAFFA),
Colloque de Cerisy, Editions du Champ Vallion, 1984,
p. 150.

Le processus de la communication intime tel qu'analysé a partir des
effets d'interactions a lintérieur de la structure narrative permet de
relever des constantes dans les comportements masculin et féminin ;
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il aide aussi a tracer l'itinéraire amoureux des protagonistes. Dans
cette recherche, dont I'objet est I'observation et la mise a jour d'un
modéle du fonctionnement du code amoureux dans six best-sellers
queébécois de la fin du XXe siécle, nous avons remarqué que le coae se
manifeste d'abord par certains signes involontaires, dont les
principaux sont la focalisation du regard sur l'objet aimé, le sourire,
les balbutiements ainsi que l|'exagération dans les gestes et le ton30l
puis par des signes concrets prémédités (baiser, caresse, demande en
mariage) qui font prendre conscience a la personne aimée du désir de
I'aimant(e). Le code se manifeste dans certaines parties de
l'intrigue302, généralement a quatre reprises303 et ce sont ces
extraits, points focalisants de [l'intrigue amoureuse, qui permettent a
I'histoire d’évoluer et aux événements de s’enchainer logiquement
jusgu’a la conjonction (ou a la disjonction).

Les « moments forts » ont un aspect croissant, progressif et rendent
possible un découpage net, concis, des sceénes-clefs de !intrigue
amoureuse. Cette fagcon de procéder permet d'étudier ['organisation
narrative de chaque roman et facilite la comparaison entre les
ceuvres, comparaison nécessaire pour en arriver au modéle proposé.

Les romans de notre corpus ont tous été considérés comme des best-
sellers. Ce sont donc des criteres purement quantitatifs qui ont
déterminé leur statut de « meilleurs vendeurs ». Mais la
déemonstration d'un lien étroit entre les concepts de sérialité et de
consommation, qui permet de constater la tendance homogénéisatrice
du roman populaire, témoigne du fait que les ouvrages étudiés

301Dans un extrait de son ouvrage Histoire naturelle de I'amour, Helen Fisher affirme
que, lorsqu'ils desirent séduire, hommes et femmes ont un comportement qui releve d'un
« code universel de conduite amoureuse ». Selon I'anthropologue, « [lles hommes ont
tendance a jouer de la téte et rouler les épaules, a s'étirer, a se redresser{,] a se balancer
d'un pied sur l'autre [et a] exagére[r] les mouvements de leur corps » (23). Pour leur
part, les « femmes adoptent aussi une démarche de seéduction caractéristique : elles
cambrent le dos, pointent leurs seins en avant, balancent des hanches et se pavanent avec
arrogance » (24).

302Nous avons nommé ces parties de lintrigue « moments forts ». Il s'agit de texte
discursif et narratif.

303Toutes les ceuvres étudiées comportent quatre moments forts sauf Aurélien, Clara,
Mademoiselle et le Lieutenant anglais d'Anne Hebert qui n'en compte que deux.
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partagent plusieurs similitudes et mettent inévitablement en
évidence des situations narratives récurrentes ainsi qu'un lot de
comportements stéréotypés.

Par exemple, le héros304 a, au point de départ, un comportement
ambivalent, susceptible d'étre associé tant a la sociabilité qu’'a
intimité. 1l se montre attentionné, courtois (Ovila, Clovis), tente
d'engager la conversation avec l'aimée lorsqu’il en a la possibilité
(Frangois, Philippe) ou pourchasse la dame de ses invitations
(Alexandre). En fait, le protagoniste cherche des moyens, invente des
prétextes pour se trouver le plus souvent possible en présence de
celle qu'il aime, car son but est de s'immiscer, sans en avoir lair,
dans lintimité de I'héroine, ce qui provoque nécessairement un
questionnement305 chez elle.

Par la suite, le héros profite d'un moment d'intimité, suscité par des
événements fortuits qui le mettent en présence de ['héroine, pour
donner un signe concret de son amour: un baiser, une caresse, une
parole. Le plus souvent, I'héroine répond a la manifestation
amoureuse; elle se laisse séduire, méme si par la suite elle regrette
d'avoir démontré qu’'elle partage le sentiment de l'aimant. Le
processus de la communication intime peut alors aboutir &8 un blocage.
Dans ces cas, le héros attend un moment opportun3%® ou surprend
I'héroine par hasard et tente & nouveau sa chance. Cette fois, il
manifeste plus ardemment son désir et I'héroine consent a se donner
physiquement a lui. L'intervention de la sexualité permet de rétablir
I'ordre amoureux (fin heureuse) ou entraine la relation vers sa propre
fin (issue malheureuse).

30435'applique a tous les scénarios amoureux sauf celui d’Anne Hébert ou c’est plutdt
I'héroine, Clara, qui cherche, dans un premier temps, a entrer en contact avec le héros.
Dans ce roman, les réles masculin et féminin sont inversés en comparaison d'avec les
autres ceuvres.

305par exemple, au début de leur histoire, Emilie remarque qu'Ovila la pourchasse de son
amabilité et Juliette se demande si Alexandre ne cherche pas a « lui faire la cour»
(p. 161).

306pans Quelques adieux, immeédiatement aprés la premiére rencontre, c'est I'héroine et
non le héros qui revient a la charge aprés la premiére separation.
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Etape de la rencontre

Au début, c'est la fonction du personnage qui provoque la rencontre et
permet a I'amour de prendre racine. L'héroine a un travail ou une
fonction par laquelle elle se démarque et qui la met en rapport avec le
héros307. Les protagonistes ont des roles complémentaires. lls font
connaissance dans un « lieu impersonnel308 » comme ['école (école
de campagne, université) et peuvent, en raison de la complémentarité
de ces rdles, profiter de la présence de l'autre sans en avoir l'air, tout
en créant un début d'intimité.

La fonction (ou travail) du personnage favorise la connaissance de
l'autre et facilite les premiers contacts jusqu'a ce que l'un ou l'autre,
le plus souvent le héros, donne un premier signe de son amour,
mettant ainsi en marche le processus de la communication amoureuse.

Phase de conflit

En revanche, les personnages vivent une phase de conflit semblable a
I'étape de la confrontation polémique que nous retrouvons
invariablement dans le roman d'amour de type Harlequin39d. I s'agit
d'un obstacle « nécessaire » qui empéche les héros de progresser
directement vers ['‘amour.

307La rencontre entre Emilie et Ovila (Les Filles de Caleb. Le Chant du coq) ainsi que
celle entre Anne et Frangois (Quelques adieux) sont amenées par les rdles de
professeur(e) et d'étudiant(e); Dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant
anglais, par les roles de vendeuse de fraises et d'acheteur ; dans Au nom du Pere et du
Fils, la rencontre est provoquée par les fonctions de médecin et de fille du patient ; dans le
deuxiéme tome des Filles de Caleb, par les rdles d’'hdtesse et de visiteur et, dans Juliette
Pomerleau, par les fonctions de « chercheure » et de « collaborateur ».
308Terminologie de Luhmann.

309Dpans les best-sellers, l'affrontement entre I'héroine et le héros est toutefois moins
excessif que dans les romans Harlequin ; on ne parle pas de rivalités, de méprise ou de
jalousie, mais plutdt de différends, d'incertitude ou d'un simple mangque de communication.
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Il est vrai que dans la littérature I'amour est entravé ou
irréalisable [...] mais la raison en est peut-étre celle-ci:
s'il n'y a pas d'obstacle, if n'y a pas non plus de
mouvement, personne ne peut donc tomber amoureux. En
d'autres termes sans la différence, sans !'obstacle, il
n'est nullement nécessaire d’'établir un autre systéme de
différences et d'échanges, c'est-a-dire de fonder une
autre institution. Dans la fiction littéraire, |'obstacle
est un artifice destiné a construire une histoire d’amour
qui ait un sens310,

La situation conflictuelle entraine invariablement « une contre-
image de [l'objet aimé [...] [ou] le sujet voit la bonne Image
soudainement s'altérer et se renverser3!l »,

L'antagonisme est suscité par une situation de désaccord,
d'incompréhension, d'impossibilité de communication ou par
I'incertitude de I'héroine. Le conflit provoque une séparation
définitive ou non312 et, dans la plupart des romans, cette phase
survient aprés la rencontre, mais peut succéder a la manifestation de
I'amour, tout juste avant une rupture finale313.

310Francesco ALBERONI, Le Choc amoureux, op. cit., p. 27.
311Roland BARTHES, op. cit., p. 33.

312Dpans Au nom du Pére et du Fils, la situation conflictuelle vise le désaccord des
personnages par rapport a I'enfant que Philippe veut faire avorter et que Biche désire
rendre a terme. Cette incompatibilité devant un choix a effecter provoque un affrontement
puis une seéparation définitive. Dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, un simple
malentendu est a l'origine du conflit (scene de l'accouchement difficile de Madame
Pronovost). A ce moment, Ovila aurait voulu étre réconforté, mais l'institutrice, en poste,
ne peut lui accorder toute ['attention désirée. Le héros disparait pour ne revenir que
plusieurs mois plus tard. Dans le deuxiéme tome des Filles de Caleb, le conflit a trait au
refus de Blanche a la premiére demande en mariage de Clovis. Dans Juliette Pomerleau, la
situation concerne 'hésitation de I'héroine qui ne sait quelle attitude adopter, au point de
départ, vis-a-vis du héros. Dans Quelques adieux, le conflit est plus intérieur
gu'extérieur; il concerne le refus de I'héroine d’acquiescer a l'amour, dans un premier
temps, puis l'impossibilité de le révéler au grand jour, par la suite, alors que, dans
Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, le conflit a trait aux railleries du
Lieutenant que doit affronter Clara au moment ou elle retourne chez Iui « attifée et
peinturlurée » (78) afin de se marier.

313Cest le cas dans les romans d’Anne Hébert et de Francine Ouellette.
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Période de réflexion

Dans la construction du scénario, il y a toujours une séquence3!4 ou la
narration focalise sur l'un ou sur l'autre des protagonistes et, par le
biais du monologue, nous fait pénétrer dans ses pensées afin de nous
faire connaitre ses visées sur le plan amoureux. Cette période de
réflexion, qui se situe aprés la phase de conflit ou qui succéde a une
manifestation amoureuse, coincide toujours avec le moment ou doit
étre décidé de continuer ou de rompre la relation. La décision peut
étre irréversible ou non. Les extraits portant sur la période de
réflexion font voir lintensité du sentiment et l'importance de bien
peser le pour et le contre selon le choix a effectuer, le but étant
d'amoindrir la douleur de l'aimé(e)315.

Double état amoureux

La période de réflexion force le héros marié qui s'éprend de I'héroine a
envisager la possibilité d'aimer deux femmes a la fois. Anne et Biche
bouleversent l'existence de Frangois (Quelques adieux) et de Philippe
(Au nom du Peére et du Fils). «[L]'amour naissant posséde [...] quelque
chose d'absolument spécifique3!6 » et l'apparition de ces joliesses
dans leur univers les incite & restructurer leurs sentiments autour de
ce nouvel amour puis a réfléchir a leur situation. Autant de questions
surgissent :

3141 peut s'agir d'un seul passage de quelques pages ou de plusieurs courts extraits qui
apparaissent sporadiquement dans {a narration en suivant un ordre logique.

315Dans Au nom du Pére et du Fils, par exemple, Philippe choisit de ne plus visiter
Gros-Ours afin d'éviter de blesser Biche davantage par sa simple présence. Dans fe
deuxieme tome des Filles de Caleb, Blanche refuse une premiére fois les avances de Clovis
parce qu'elle n'est pas sire de l'aimer suffisamment pour entrevoir un avenir avec lui.
316Francesco ALBERONI, Le Choc amoureux, op. cit., p. 55.
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Est-il possible d'aimer deux personnes a la fois ? [...]. D'en
aimer une et de tomber amoureux d'une autre ? [...]. D'étre
amoureux de deux personnes 3177

Dans Quelques adieux, Frangois croit, comme plusieurs personnes, étre
doublement amoureux. Pour lui, la passion qu'il vit avec Anne sert de
complément & son amour pour Elisabeth. Mais, comme I'explique
Alberoni, ce phénoméne ne peut se produire, méme si a « premiére vue
cette limitation parait absurde 318» .

L'amour a ['état naissant est un processus de
restructuration de tous les rapports qui se tissent autour
d'un individu. Le nouvel état amoureux indique la direction
absolue du mouvement qui 'anime. Il est impossible d'étre
amoureux de deux personnes parce que notre cceur ne peut
se lancer de toute sa force vers deux objectifs absolus,
mais distincts319,

Luhmann renchérit en disant que

le code de I'amour désigne un rapport exclusif, [...] [qu']lon
ne reconnait [...] une avance en direction de l'amour que si
des éléments impliquant ['exclusion d'autrui sont
simultanément communiqués320,

Alberoni laisse toutefois entendre qu'il est possible de tomber
amoureux d'une personne tout en continuant d'en aimer une autre
-« [nJous pouvons méme dire que c'est la regle32! »-et cela
correspond précisément & la situation de Frangois. Anne vient
chambouler son univers -il est donc amoureux d'elle-, mais il ne peut
se passer de l'amour de sa femme avec laquelle il méne une existence
reglée, alors que, pour Philippe, lI'amour de Biche annule
automatiquement celui d'Amandas22,

317 pid., p.53.

3181 oc. cit.

319ypjg., p. 58.

320Niklas LUHMANN, op. cit., p. 205.

321Francesco ALBERONI, Le Choc amoureux, op. cit., p. 53.
3225¢ reporter a la page 136 du texte.

230



Aprés la relation sexuelle

Dans chaque ouvrage, le narrateur commente la réaction des
protagonistes dans une bréve séquence qui succéde immediatement au
premier rapport physique (sexuel)323. Les personnages se trouvent
alors dans une situation euphorique ou dysphorique, selon la
« |égitimité324 » de leur relation.

Dans Juliette Pomerleau et Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, la
relation sexuelle initiale a un aspect benefique sur les personnages et
est axée vers l'avenir. Elle rend possible une meilleure connaissance
de l'autre et permet de consolider le lien amoureux. Dans l'ouvrage
d'Arlette Cousture, la sexualité succéde au mariage et a partie liee a
« la reproduction de I'hnumanité325 »; dans ['oeuvre d'Yves
Beauchemin, elle guide vers un engagement definitif.

En revanche, dans Quelques adieux, dans Aurélien, Clara, Mademoiselle
et le Lieutenant anglais et dans Au nom du Pere et du Fils,
I'intervention de la sexualité contribue plus a la destruction de la
relation qu'a son déploiement. Les personnages de ces romans forment
des « couples illicites326 » et, immédiatement aprés s'étre donnés
'un a l'autre, ils se sentent malheureux et sombrent dans Ia
mélancolie (Biche, Clara) ou plongent carrément dans les abimes du
neant (Anne).

323Dans le deuxiéme tome des Filles de Caleb, la situation ne s'applique pas.

324Entendre « légitimité » dans le sens moral, religieux, c'est-a-dire par rapport au
fait d'étre marié (ou en voie de le devenir) ou non.

325Niklas LUHMANN, op. cit., p. 188.

326Rappelons que Frangois et Philippe sont des hommes mariés et que le Lieutenant ne
devait pas s'approcher des petites filles comme Clara.
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Rupture ou continuité?

Trois des six histoires amoureuses ménent a l'union327 et les trois
autres se terminent par une rupture328. Jusqu'au mariage, notre
analyse démontre que les histoires se partagent entre un
aboutissement heureux et malheureux, établissant par le fait méme
que, contrairement aux romans d'amour classiques, les best-sellers ne
retiennent pas toujours le « happy end » dans la construction du
scénario et que les auteur-e-s ont méme tendance a privilégier le
coté sombre, voire tragique de l'amour, au détriment de la légereté qui
lui est maintes fois associée. A l'exclusion du deuxiéme tome des
Filles de Caleb et deJuliette Pomerleau ou l'idée du mariage coincide
avec la fin du roman, les ceuvres ont un aboutissement qui n'est pas
heureux329,

Cependant, si lissue amoureuse n'est pas toujours identique dans les
best-sellers et les romans sériels (Harlequin), les étapes pour
accéder a l'amour se ressemblent dans les deux types de récit. Dans
les ceuvres étudiées, aprés la rencontre (premier motif stable), les
personnages vivent invariablement une période de résistance ou sont
confrontés & un conflit qu'ils doivent résoudre au préalable (étape
semblable a celle de la confrontation polémique dans le roman
Harlequin). S'ensuit quelques fois une période de réflexion du héros ou
de I'néroine. Un baiser, une caresse, une parole (de la part du héros) ou
un costume signifiant (porté par I'héroine dans Aurélien, Clara,
Mademoiselle et le Lieutenant anglais) rendent lisible le désir et
permettent a la relation d'évoluer vers l'amour (étape similaire a
celle de la séduction). L'un ou l'autre des protagonistes, le plus
souvent le héros, manifeste concrétement ses sentiments (correspond

3271 es Filles de Caleb. Le Chant du coq, Les Filles de Caleb. Le Cri de I'cie blanche et
Juliette Pomerleau.

328Quelques adieux, Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais et Au nom du
Peéere et du Fils.

329Remarquons toutefois que, dans le premier tome des Filles de Caleb, 'union se fait dans
l'euphorie. Le matheur succéde au mariage.
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au motif de la révélation de l'amour) et les personnages décident de se
marier tout dépendant de leur situation; sinon la relation aboutit a
une seéparation.

Les différentes manifestations de !'amour (interaction amoureuse)
font ressortir des comportements codés, stéréotypés que l'on
retrouve dans toutes les ceuvres, sauf dans celle d'Anne Hebert. Le
héros fait les premiers pas amoureusement et se montre persistant en
ce sens. Pour sa part, I'néroine fait preuve d'une plus grande retenue.
Elle pergoit les signes que manifeste le héros, souvent avec
insistance, mais choisit d'assimiler l'information amoureuse sans la
retransmettre. Elle laisse a I'hnomme le soin d'agir concrétement.

Les romans étudiés fonctionnent suivant un modéle ou le héros
pourchasse avec prévenance |'héroine330; celle-ci résiste un temps,
mais finit par capituler, révélant ainsi l'existence de son sentiment.
Le plus souvent, elle regrette amérement son comportement et se
promet de ne plus recommencer. Mais, dés que le héros parait devant
elle, elle succombe a nouveau. Le cercle se répéte ainsi jusqu'a l'union
ou a la rupture.

Ainsi, contrairement au roman d'amour classique, dans le best-seller,
le dénouement n'est pas toujours heureux. Nos analyses ont démontré
que la fin est parfois malheureuse, comme c'est le cas dans Quelques
adieux et Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais. Les
best-sellers présentent des aboutissements moins prévisibles, moins
conformes au modeéle canonigue qui prévaut dans les romans d'amour
classiques. La concliusion des histoires amoureuses est importante et
marque donc une différence fondamentale entre le best-seller et la
littéerature amoureuse sérielle dont le « happy end » est une
caractéristique récurrente. Une certaine hiérarchie semble méme
s'etablir entre les ceuvres par rapport a la fin qui « implique

330Dans I'ceuvre d'Anne Hébert, les rdles masculin et féminin sont inversés, mais la
situation demeure la méme.
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inévitablement de la part de son énonciateur une position -ou du
moins une posture- d'autorité 331».

Il peut y avoir dévaluation de l'intrigue de la part de la critique en
relation avec la conclusion romanesque. En effet, dans notre corpus,
les auteures des ouvrages dont la fin est malheureuse sont, si on
exclut Francine Ouellette, celles qui jouissent de la plus grande
notoriété littéraire. Dans ce cadre, il est significatif que les textes
de Marie Laberge, davantage reconnue jusque-la pour ses oceuvres
dramatiques, et surtout d'’Anne Hébert présentent non seulement des
«un happy end» (dénouements malheureux) mais aussi des
comportements moins stéréotypés.

Vers un modele traditionnel...

Dans les ceuvres étudiées, comme dans les romans d’amour classiques,
« les héroines sont le plus souvent “cols roses” 332 » et leur travail
n'est que le prolongement de celui de la mére ou de la femme au
foyer333 (femmes a la maison en charge de leur pére, enseignantes,
infirmieére). Les héros, quant a eux, de I'homme des bois au médecin en
passant par le chef de groupe, le professeur d'universite, le
Lieutenant et le vendeur d’aspirateurs, ont tous des fonctions tres
différentes, mais qui les obligent a se déplacer, soit & s'éloigner du
logis pour une période de temps variable (Ovila, Clovis, le Lieutenant,
Frangois) soit a se mouvoir d'un lieu a l'autre pour exercer cette
fonction (Philippe, Alexandre).

Par comparaison avec les heroines qui ménent une vie sédentaire, les
héros ont une existence marquée par le mouvement334. Ainsi, comme

331Thomas‘PAVEL, Le Mirage linguistique. Essai sur la modernisation intellectuelfe,
Paris, Les Editions de Minuit, 1988, p. 19.

332 julia BETTINOTTI, La Corrida de !'amour, op. cit., p.32.
333S’applique a toutes, sauf a Juliette Pomerleau qui est comptable.
334Niklas Luhmann parle de comportements passif et actif.

234



le rapporte Bourdieu, les femmes (héroines) sont confinées au
domaine de l'intérieur (espace fermé). Si elles ont, pour un temps, un
travail a I'extérieur du foyer, le mariage les ramene invariablement a
la sphére privée. L'amour entraine toujours un fléchissement dans leur
désir de poursuivre leur profession. Emilie, Blanche, Juliette, héroines
fortes, déterminées et désireuses d'atteindre l'autonomie par eiles-
mémes, quittent définitivement leur métier en prenant mari (Emilie,
Blanche) ou l'abandonnent de maniére progressive (Juliette). « Ainsi,
I'idée de Il'amour qui résout tout, ot I'homme protecteur, pére et
amant réuni, assure foyer et richesses335 », qui était a la base du
scénario amoureux dans nombre d'écrits populaires du début et du
milieu du XXe siecle, persiste dans les best-sellers québécois des
annees 1980. Faut-il s’en étonner?

Le mariage, « seul lieu possible pour échanger les complémentarités
du couple33t » d'oU subsiste «la compréhension institutionnalisée de
la passion et de ses transports337 », apparait comme un gage éternel
de bonheur. Pourtant, aprés [a celébration de cet événement, la vie
continue. Comme f'indique Luhmann, mariage ou pas, «la fin du roman
n'est pas la fin de la vie338 » pour les personnages. Nous n'avons qu'a
observer i'intrigue du premier tome des Filles de Caleb pour nous en
convaincre.

Jusqu'a la célébration du mariage, l'ouvrage d’'Arlette Cousture
emprunte la méme trajectoire que le roman d’amour classique
(rencontre, confrontation, séduction, révélation des sentiments,
union). Au moment des « épousailles », le héros et |'héroine sont
eperdument amoureux l'un de l'autre. Alors, si I'histoire se terminait
sur leur engagement, nous serions a méme de supposer les suites de
leur union sans ombrage. Pourtant, ['histoire aprés le mariage

335penis SAINT-JACQUES (sous la direction), Femmes de réve au travail, op. cit.,
p. 157.

336 ulia BETTINOTTI, La Corrida de I'amour, op. cit., p. 98.
337Niklas LUHMANN, op. cit., p. 185.
338pjg., p. 189.
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démontre que les personnages ont eu une vie difficile, « en tout cas
pas particulierement heureu[se]339 ».

Les histoires amoureuses que nous retrouvons dans les best-sellers
québécois de la fin du XXe siécle ont une tendance générale a se
mouler sur un modele traditionnel des valeurs et des comportements.
Il semble méme que le seul auteur masculin présent dans notre corpus
aille plus loin que les femmes dans son adhésion a un modéle
conventionnel. Sur le plan amoureux, non seulement son roman est
aussi stéréotype que celui des auteures feminines, mais Yves
Beauchemin semble avoir retenu Il'opposition « love-lust » qui
caractérisait autrefois le roman sentimental. [l s'agit de l'‘opposition
classique déja signalée par Leslie Fiedler340 entre la sexualité et
I'amour romantique comme buts respectifs du héros et de ['héroine
dans l'établissement de la relation amoureuse. Or, dans Juliette
Pomerleau, en attribuant a I'héroine un réve sentimental (le mariage)
et au héros un espoir de relation sexuelle (le désir d'Alexandre d'une
premiére nuit avec Juliette), Beauchemin semble révéler un paramétre
genérique (d'autrefois) assez évident. Le seul élément hétérodoxe de
Juliette Pomerleau, c'est que la protagoniste est obése, mais elle se
promet de se mettre au régime par amour pour son mari.

Les auteur(e)s des romans de notre corpus situent, pour une bonne
part, leur intrigue (temps de I'histoire) dans un passé révolu (Les
Filles de Caleb. Le Chant du coq, Les Filles de Caleb. Le Cri de l'oie
blanche, Au nom du Pére et du Fils) ou mettent en scéne des
personnages d'un certain age (Juliette Pomerleau) qui vont
naturellement adopter une attitude conservatrice dans leur rapport
amoureux, montrant une relation ou I'hnomme dispose d'une plus grande

339bid., p.185.

A au moins deux reprises dans le roman, Emilie remet en question son choix amoureux.
Son discours est toutefois marqueé par {'hésitation a cause du terme peut-étre dans la
narration : « Douville aurait peut-étre été le bon mari pour elle » (142) puis « Que
d'erreurs elle avait commises, la premiére ayant peut-étre été de ne pas marier Henri »
(179).

340Leslie FIEDLER, Love and Death in the American Novel, New York, Stein and Day,
1966.



liberté d'action que la femme, ou il occupe nécessairement une
position d'autorité par comparaison avec elle.

Comme le rapporte Luhmann, nous avons beau tenter de briser ce
modéle, mais il semble bien qu'il perdure sans que nous parvenions a
en connaitre les veéritables raisons :

On met plus que jamais l'accent sur I'égalité des sexes,
et les dissemblances considérables entre hommes et
femmes, en matiere de vécu [...] ne parviennent, de ce
fait, pas vraiment a se faire valoir. L'accent mis sur
I'égalité entraine, paradoxalement, ce résuitat, que la
sexualité dans sa pratique, et la sémantique amoureuse
qui la figure, sont interprétées suivant le patron
masculin [...]. Méme les représentations concernant la
possibilité de perdifférencier un comportement a
orientation sexuelle semblent s’en tenir au profil de
I'homme, et non de la femme. Quand une femme aime, dit-
on, elle aime toujours. Un homme a, entre-temps, a
faire34?1,

Selon Bourdieu, « il n'est pas exagéré de comparer la masculinité a
une noblesse [...] [et qu'il] suffit d'observer la logique [...] du double
standard {...] qui instaure une dissymétrie radicale dans ['évaluation
des [comportements] masculins et féminins342 ».

Nous pouvons observer cette opposition dans les activités des
hommes et des femmes. Toujours, selon Bourdieu,

les mémes tadches peuvent étre nobles et difficiles,
quand elles sont réalisées par des hommes, ou
insignifiantes et imperceptibles, faciles et futiles,
quand elles sont accomplies par des femmes; comme le
rappelle la différence qui sépare le cuisinier de la
cuisiniere, le couturier de la couturiere, il suffit que les
hommes s’emparent de tdches réputées féminines et les

341Niklas LUHMANN, op. cit., p. 202-203.
342pierre BOURDIEU, La Domination masculine, op. cit., p. 66.
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accomplissent hors de la sphére privée pour qu'elles se
trouvent par la méme ennoblies et transfigurées343,

Cette contradiction n’est-elle pas entierement observable a travers
la profession méme de Philippe dans Au nom du Pére et du Fils? Aprés
tout, son travail consiste a soigner les malades et toute forme de
devouement pour le bien-étre d'autrui s’inscrit, par tradition, dans le
role de la femme et de la meéere au foyer. Mais, « l'activité
domestique n'est pas socialement reconnue comme un véritable
travail344 ». Si nous sortons de la sphére privée et comparons le réle
d’'une infirmiére ou d'une aide domestique qui se dévoue (rble
traditionnellement occupé par une femme, comme c'est le cas pour
Blanche) a celui d'un meédecin (réle traditionnellement occupé par un
homme, comme c'est le cas pour Philippe), nous retrouvons une des
professions les plus nobles qui puissent exister. Mais, « [lle modéle
n'est cependant qu’'un modele. Il faut le prendre pour ce qu'il est: non
un objectif, mais un moyen (ou, plus exactement, une rationalisation
des moyens)34S »,

Nos analyses, ou I'hétérosexualité est la norme, démontrent bien que
le modéle amoureux est sensiblement le méme pour tous, d'ou on peut
vraiment parler de code. Dans les ceuvres, 'homme domine encore
largement et c'est geénéralement Iui qui prend les initiatives.
L'hégémonie dominante est celle du patriarcat, mais le code proposé
convient au public. L'illustration discursive de la construction d'un
rapport fictif fascine le lecteur et le modéle amoureux dans les best-
seller correspond a ses attentes. Or, le succés de romans comme ceux
de notre corpus, ne résulte-t-it pas de la rencontre entre un code de
communication culturel commun pour l'encodeur ainsi que le
recepteur et l'horizon d'attente d'un public qui recherche avant tout,
par la lecture, le plaisir de I'évasion ? Apres tout, l'amour peut aussi
bien étre partagé comme valeur intratextuelle qu'étre vécu en dehors
des limites du texte ...

3431pid., p. 67.
344pierre BOURDIEU, « La domination masculine », op. cit., p. 28.
345Vincent JOUVE, op. cit,, p. 259-260.
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