
LES VOIES DE L'AMOUR DANS LES BEST-SELLERS QVÉBÉCOIS 
CONTEMPORAINS. 

Proposition méthodologique d'un modèle du fonctionnement 
du code amoureux 

Thèse 
présentée 

à la Faculté des études supérieures 
de l'université Laval 

pour l'obtention 
du grade de Philosophiae Doctor (Ph.D.) 

Département des littératures 
FACULTÉ DES LETRES 

UNIVERSITÉ LAVAL 

MARS 2001 



Nationai Library I*I of Canada 
Bibliothèque nationale 
du Canada 

Acquisitions and Acquisitions et 
Bibliographie Services sewices bibliographiques 

395 Wellington Street 395. rue Wellington 
Ottawa O N  K 1 A ON4 O n a n  ON K 1 A ON4 
Canada Canada 

The author has granted a non- L'auteur a accordé une licence non 
exclusive licence dlowing the exclusive permettant à la 
National Library of Canada to Bibliothèque nationale du Canada de 
reproduce, loan, distribute or sel1 reproduire, prêter, disîribuer ou 
copies of ths thesis in microform, vendre des copies de cette thèse sous 
paper or electronic formats. la forme de microfiche/film, de 

reproduction sur papier ou sur format 
électronique. 

The author retains ownership of the L'auteur conserve la propriété du 
copyright in this thesis. Neither the droit d'auteur qui protège cette thèse. 
thesis nor substantial extracts fkom it Ni la thèse ni des extraits substantiels 
may be printed or otherwise de celle-ci ne doivent être imprimés 
reproduced without the author's ou autrement reproduits sans son 
permission. autorisation. 



À mes a amours : 

Gontran, Ludovic, Abigaëlle.. . 



AVANT-PROPOS 

Je tiens à remercier mon directeur de thèse, Monsieur Denis Saint- 
Jacques, pour ses conseils judicieux, ses encouragements et sa grande 
disponibilité tout au long de cette thèse. Mes remerciements vont 
également au Centre de recherche en littérature québécoise qui m'a 
soutenue pendant de nombreuses années et permis d'acquérir diverses 
expériences professionnelles en tant que chercheure. Je ne saurais 
manquer de remercier mes parents, Rachel Roy et Rosaire Blais, qui 
m'ont encouragée tout au long de mes études en littérature et, bien 
sûr, mon conjoint, Gontran Bernier, qui a traversé avec moi cette 
grande aventure. Merci. Ce fut un beau voyage, quelquefois 
mouvementé, mais ô combien enrichissant et rempli de belles 
découvertes. 



COURT 

Soucieuse de répondre à la question : CC existe-t-il une recette du 
best-seller ? .. et, plus précisément du best-seller à thématique 
amoureuse, I'auteure de la thèse a observé et mis à jour un modèle du 
fonctionnement du code amoureux dans les best-sellers québécois 
contemporains en développant un système de constantes et de 
variables. Pour ce faire, elle a effectué des analyses narratives et 
sémantiques de six textes de fiction ayant paru sur les listes de best- 
sellers du quotidien La Presse entre 1984 et 1995 dont un écrit par un 
homme et destiné à un large public (Jul iette Pomerleau d'Yves 
Beauchemin) ainsi qu'un roman écrit par une auteure légitime 
(Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais d'Anne Hébert). 
Les résultats de ces analyses démontrent qu'il est bel et bien possible 
de dégager, à partir des effets d'interaction a l'intérieur de la trame 
narrative, une structure commune aux best-sellers québécois, sauf, en 
partie, pour les romans légitimes qu i ,  on le sait, concernent des 
pratiques d'écriture différentes. Cependant, chaque roman possède ses 
spécificités quant à la construction du scénario et des personnages et 
il ne saurait être question d'un modèle fige comme c'est le cas, entre 
autres, pour le roman d'amour sériel. 



RÉSUMÉ LONG 

Les best-sellers sont victimes de bien des préjugés. Des qu'un livre 
obtient la faveur populaire, certains le condamnent aussitôt. 
cc Comment peut-on lire de tels romans? ,>, disent ceux qui, 
conditionnés par leurs habitus de littéraires, ne voient dans ces 
textes qu'une forme de littérature de second ordre, qu'un produit 
homogénéisé qui ne contribue qu'à assujettir celle ou celui qui le 
consomme. Pourtant, le best-seller, bouc émissaire d'une sphère 
culturelle hautement hiérarchisée, occupe, comme son nom l'indique, 
la première place parmi les choix de lectures des Québécoises et des 
Québécois. Donc, même si notre société se distingue par un lot 
d'auteures et d'auteurs CC littéraires )>, elle se démarque aussi de 
façon importante par les publications de romancières et de 
romanciers plus populaires comme Ariette Cousture, Francine 
Ouellette, Marie Laberge et Yves Beauchemin. Mais encore, les listes 
de best-sellers prouvent que les frontières entre les littératures 
populaire et légitime sont beaucoup moins fortes que nous ne 
pourrions le croire. Une auteure comme Anne Hébert, par exemple, 
jouit d'une réputation littéraire, mais connaît aussi un large succès 
commercial. Le best-seller n'est-il pas paradoxal par son essence 
même ? C'est son statut ambigu, voire antithétique, qui a amené 
I'auteure de la thèse à vouloir analyser l'intrigue et les personnages 
d'œuvres appartenant à un genre qui se définit avant tout par son 
statut commercial et non par des critères de contenu. Soucieuse de 
répondre à la question : CC existe-t-il une recette du best-seller ? ), 
et, plus précisément, du best-seller à thématique amoureuse, 
I'auteure a observé et mis a jour un modèle du fonctionnement du code 
amoureux dans les best-sellers québécois contemporains en 
développant un système de constantes et de variables. Pour ce faire, 
elle a effectué des analyses narratives et sémantiques de six textes 
de fiction ayant paru sur les listes de best-sellers du quotidien L a  
Presse entre 1984 et 1995 dont un écrit par un homme et destiné à un 
large public (Juliette Pomerleau d'Yves Beauchemin) ainsi qu'un roman 
écrit par une auteure légitime (Aurélien, Clara, h?adernoiselle et le 



Lieutenant anglais d'Anne Hébert). Les résultats de ces analyses 
démontrent qu'il est bel et bien possible de dégager, à partir des 
effets d'interaction a l'intérieur de la trame narrative, une structure 
commune aux best-sellers québécois, sauf, en partie, pour les romans 
légitimes qui, on le sait, concernent des pratiques d'écriture 
différentes. Cependant, chaque roman possède ses spécificités quant a 
la construction du scénario et des personnages et il ne saurait être 
question d'un modèle figé comme c'est le cas, entre autres, pour le 
roman d'amour sériel. 
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INTRODUCTION 



<< La passion amoureuse est, de toutes, celle qui se 
prête le mieux au récit [...]. La passion de I'Eros est 
vraie d'abord en rêve, et n'existe peut-être jamais 
mieux que dans l'élan lyrique de son récit -. 

Denis de Rougemont, Les Mythes de l'amour, Paris, 
Gallimard, 1978, p. 86. 

Depuis quelques années, des chercheurs s'intéressent à la culture de 
masse et en reconnaissent, sur le plan littéraire, la valeur et 
l'importance. C'est, entre autres', le numéro d'Études littéraires 
intitulé La culture littéraire de masse au Québec ). paru en août 
1982 qui, en proposant différentes réflexions, a permis a ce champ 
privilégié de recherche en littérature de prendre de l'expansion au 
Québec. 

'Se reporter a la bibliographie de Femmes de rêve au travail: les femmes et le travail dans 
les productions écrites de grande cansommation, au Québec, de 1945 a aujourd'hui (sous 
! a  direction de  Denis Saint-Jacques). [Québec], Éditions Nota bene, 1998. 



En 1992, une publication dirigée par Denis Saint-Jacques et Roger de 
La Garde était consacrée aux pratiques culturelles de grande 
consommation >>. Nous retrouvons dans cet ouvrage des textes 
relevant de plusieurs genres littéraires comme le roman, le 
téléroman, la chanson et la bande dessinée, ce qui démontre 
l'importance et la variété du phénomène de masse. Dans ce recueil, 
Julia Bettinotti publiait un article sur le roman d'amour populaire, 
lequel expose clairement que sérialité et sentimentalité sont 
étroitement liés. Aussi les travaux que cette dernière a menés avec 
une équipe de chercheur-es de l'Université du Québec à Montréal 
établissent que le contenu des romans sériels (de type Harlequin) 
varie mais que la structure formelle qui les sous-tend est la même'. 

Au Québec, des spécialistes tels que Denis Saint-Jacques3 et Paul 
B Ie tonJ ,  qui ont publié et dirigé de nombreuses études sur la 
littérature de grande consommation, et des chercheures comme Julia 

2 ~ e  reporter a La Corrida de l'amour. Le Roman Harlequin (sous la direction de Julia 
Bettinotti), Cahiers du département d'études littéraires, Université du Québec a Montréal, 
Cahier n' 6 ,  1986. Les cinq motifs stables sont la rencontre, la confrontation polémique, 
la séduction. la révélation de l'amour et le mariage. 
3 ~ e n i s  SAINT-JACQUES (sous la direction), Femmes de rêve au travail, op. cit. 
Denis SAINT-JACQUES (et al.), Ces livres que vous avez aimés: les best-sellers au Québec 
de 1970 a aujourd'hui, Québec, Nuit blanche, 1994. 
Denis SAINT-JACQUES et Roger de LA GARDE, Les Pratiques culturelles de grande 
consommation: le marché francophone, Québec, Nuit blanche. 1994, (Collection 
t t  Li t tératures BB). 

4 ~ a u l  BLETON, Ça se lit comme un roman policier. Comprendre la lecture sérielle. 
Québec, Éditions Nota bene. 1999. 
Paul BLETON (sous la direction), Amours, aventures et mystères ou t e s  Romans qu'on ne 
peut lâcher, Québec, Nota bene, 1998. 
Paul BLETON (sous la direction), Armes, larmes et charmes. Sérialité et paralittérature, 
Québec, Nuit blanche éditeur. 1995. (Coll. t. Études paralittéraires 2 ) ) .  



Bettinotti j , Pascale Noizet6 et Marie-Josée des Rivières', qui ont fait 
des études sur le récit sentimental, ont permis à la culture de masse 
de se faire reconnaître comme objet d'étude. 

Depuis quelques années, des travaux sur la question amoureuse ont été 
effectués en Europe et aux États-unis. Du côté européen, nous pensons 
aux travaux de Niklas Luhmanns sur l'évolution de la sémantique 
amoureuse et à ceux de Francesco Alberoni9 sur l'amour à l'état 
naissant. Soulignons également ceux d'Ellen Constans10 sur le roman 
sentimental et le roman-feuilleton au tournant du siècle, ceux d'Annik 
Houel sur la série populaire Harlequin et ceux de Claire Bruyèref2 
sur les critères d'évaluation des romans d'amour américains. Du côté 
des €tats-Unis, nous pensons principalement aux ouvrages de Janice 
Radw ay, Reading the romance. Women, Patriarchy and popular 
Li teraturel3, dans lequel I'auteure présente des résultats d'enquêtes 
auprès des consommatrices de romans d'amour populaires et à celui de 

5 ~ u l i a  BETTlNOTTl (sous la direction) La Corrida de l'amour. Le Roman Hariequin, 
op. cit. 
Julia BETTiNOTTl (en collaboration avec Sylvie BÉRAR D et Gaëlle JEANNESSON), Les 50 
romans d'amour qu'il faut lire, Québec, Nuit blanche, 1996. 
Julia BETTlNOTTl et Pascale NOIZET (sous la direction). Guimauve et Fleurs d'oranger, 
Québec, Nuit blanche, 1995. 
G~ascale NOIZET, L'ldée moderne d'amour: entre sexe et genre. Vers une théorie du 
sexologeme, Paris, Kimé, 1996. 
Pascale NOIZET, La Coopération interprétative dans le roman populaire de langue française 
de 1880 a nos jours, Mémoire de maîtrise, Université du Québec a Montréal, 1986. 
7 ~ a r i e - ~ o s é e  DES RIVIERES, La Représentation de la femme dans le roman populaire. 
Mémoire de maîtrise, Université Laval, 1978. 
~ i k l a s  LUHMANN. Amour comme passion. De la codification de l'intimité, Paris, Aubier, 

1 9 9 0 .  
g~rancesco ALBERONI, Le Choc amoureux. L'amour à l'état naissant, Paris, Ramsay, 1981. 
O~l len  CONSTANS, Crime et Châtiment dans le roman populaire de langue française du 

X lXe  siècle. Actes du Colloque international de mai 1992 à Limoges, Limoges, Presses 
universitaires de Limoges, 1994. 

~ n i k  HOUEL, L'Adultère au féminin et son roman, Paris, Armand Colin, 1999. 
Ani k HOU EL, Le Roman d'amour et sa lectrice. Une si longue passion: l'exemple Harlequin. 
Paris. L'Harmattan, 1997. 
l2ciaire BRUYÈRE, La place du roman sentimental dans les pratiques culturelles de ses 
lectrices dans les États-unis d'aujourd'hui . a ,  dans 7?ames. Le Roman sentimental, Actes 
du colioque international des 14-15-16 mars 1989. Limoges, Faculté des lettres, 
Université de Limoges, 1990, p. 303-315. 
3~an ice  RADWAY, Reading the Romance, Women, Patriarchy and popular Literature. 

Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1984. 



Carol Thurston, The Romance revolution. Erotic novels for women and 
the quest for a new sexual identityl4. 

Les études sur la littérature amoureuse sont donc nombreuses et 
variées. Néanmoins, les spécialistes de la question s'intéressent, le 
plus souvent, à la reconnaissance des formes et à la place qu'occupe la 
culture de masse dans le champ littéraire. Plus rares sont ceux qui 
s'attardent particulièrement à la récurrence des contenus. Un 
sociologue allemand, Niklas Luhmann, a étudié la codification de 
I'intimité mais dans le but d'en démontrer l'évolution dans de 
nombreux textes littéraires français, anglais, italiens et allemands 
du XVIe au XlXe siècles. Ainsi les études sur la codification des 
romans ayant connu un succès commercial sont inexistantes, à tout le 
moins, pour ce qui est des textes de fiction québécois récents. II 
serait donc intéressant de relever les diverses représentations 
romanesques de l'amour et de dégager, d'une part, des convergences et, 
d'autre part, des divergences significatives pour en arriver à fixer un 
modèle du fonctionnement du code amoureux dans les best-sellers 
québécois contemporains. 

L'amour est le thème romanesque par excellence. II représente le 
sujet d'une série de romans (romans d'amour) et alimente l'intrigue de 
nombreux textes appartenant aux genres policier, fantastique, etc. 
L'amour, dans la littérature, reproduit toujours une image définie de 
l'existence. De même, il exprime la combinaison des rapports sociaux 
et individuels de l'être humain. Toutefois, les règles de comportement 
ne sont pas les mêmes dans l'intimité et dans la vie sociale. L'espace 
amoureux se rattache à la vie individuelle, personnelle, privée, par 
opposition à l'espace social qui relève du domaine collectif, public, 
o f f ic ie l .  

En effet, dans les textes de fiction, quand les héros sont seuls, ils 
vont beaucoup plus loin dans l'établissement de la communication 
amoureuse (paroles, gestes, échanges physiques) que lorsqu'ils se 

1 4 ~ a r o l  THURSTON, The Romance revolution. Erotic novels for wornen and the quest for a 
new sexual identity, Urbana, University of !Ilinois, 1987. 



trouvent en société où ils doivent agir selon les conventions établies, 
c'est-à-dire se comporter en tenant compte des bonnes manières, donc 
en suivant le code (galanterie, demande en mariage en bonne et due 
forme) ou s'empêcher d'afficher publiquement leurs sentiments quand 
le code l'exige sous peine d'être condamnés moralement comme c'est 
le cas, entre autres, dans Au nom du Père et du Fils et Quelques adieux 
où les personnages principaux de l'histoire amoureuse forment des 
c. couples illicites >.. II faut donc, en suivant la terminologie de 
Luhmann, établir une différence entre les relations intimes motivées 
de l'intérieur et les relations sociales impersonnelles à motivation 
externe. 

Bien que le nombre de chercheur-es s'intéressant à la littérature de 
grande consommation et, par conséquent, au récit sentimental qui est 
l'une de ses principales composantes s'accroisse, aucun n'a tenté de 
déterminer le fonctionnement du code amoureux dans les oeuvres 
romanesques et n'a proposé un modèle approprié à la codification de 
l'intimité. À notre connaissance, seul Luhmann a étudié la sémantique 
amoureuse, en explorant de nombreux textes du XVle siècle à 
aujourd'hui, dans son ouvrage intitulé Amour comme passion. De la 
codification de l'intimité. C'est à partir du modèle interactionnel de 
ce théoricien que nous avons établi, dans un premier temps, le nôtre. 

Cela nous conduit au point de départ de notre étude qui est d'analyser 
des romans populaires québécois contemporains afin de découvrir 
comment la thématique de l'amour, très largement répandue, 
s'organise à I'intérieur des récits. 

Notre objectif est de démontrer, dans un société donnée à une époque 
déterminée, l'existence d'un modèle littéraire propre à l'objet 
amoureux. En accordant une attention particulière aux romans écrits 
par des femmes ayant une protagoniste féminine, nous avons effectué 
des recherches sur les listes de best-sellers des années 1980 et 1990 

pour finalement constituer un échantillon de six œuvres publiées 
entre 1984 et 1995. Les résultats de ces listes, déjà établis par une 



équipe de chercheur-es du CRELIQ de l'Université Laval15, sont notre 
outil de base. Ils orientent le travail et représentent un moyen 
efficace d'établir un échantillon d'œuvres représentatives de 
l'imaginaire québécois, car ils permettent de voir quels ont été les 
ouvrages préférés des Québécois-e-s pendant une période donn6e. Le 
choix des romans a été effectué en fonction du succès commercial 
(œuvres ayant obtenu un nombre de présences important sur les listes 
de best-sellers) et du contenu romanesque (ouvrages ou la thématique 
amoureuse est très présente ou dominante)F 

Comme les listes permettent d'établir que. vers le milieu des années 
1980, les romans québécois (féminins) destinés au grand public se 
manifestent avec plus de netteté, la saga d'Ariette Cousture, L e s  
Filles de Caleb. Le chant du coq (1985) et Le cri de l'oie blanche 

retentissant, s'est imposée d'emblée. Le 
Au nom du père et du Fils, publié au 

se situe dans la même catégorie, est 

(1986), qui a connu un succès 
roman de Francine Ouellette, 
même moment (1984) et qui 
apparu comme incontournable. 

1 5 ~ l a u d e  Martin est de l'Université de Montréal, mais se rattache également au Centre de 
recherche en littérature québécoise (CRELIQ) de l'université Laval. 
l 6 ~ u  nom du Père et du Fils de Francine Ouellette a obtenu 12 présences sur les listes de 
best-sellers entre le 21 mars 1993 et le 5 septembre 1993, succès probablement 
relancé par la série télévisée présentée a cette époque. Mais le succès commercial du 
roman présente le problème suivant : en 1984, année de parution du livre, il n'y a pas eu 
de listes publiées dans La Presse. Nous pouvons toutefois supposer que le roman aurait fait 
la liste cette année-la, sans toutefois atteindre les mêmes sommets que Les Filles de Caleb 
daArlette Cousture dont le premier tome, Le Chant du coq, a obtenu 37 présences en liste 
entre le 27 juillet 1985 et le 3 mars 1991 et le deuxième tome, Le Cri de I'oie blanche, 
57 présences entre le 20 février t 986 et le 13 août 1988. 11 est A noter, dans le cas des 
Filles de Caleb, que le succès phénoménal du premier tome a contribué a celui du deuxième 
volume, mais que le tome du Chant du coq s'est probablement plus vendu que celui du Cri de 
I'oie blanche (en terme du nombre total d'ouvrages vendus). Le roman Juliette Pomerleau 
d'Yves Beauchemin est paru 28 fois sur les listes entre le 25 mars 1989 et le 2 
septembre 1990. La série télévisée présentée en 1999 a certes pu contribuer à relancer 
le succès du livre, mais nous ne disposons pas de résultats à cet effet. Pour sa part, Ie 
roman Quelques adieux de Marie Laberge a obtenu 19 présences en liste entre le premier 
novemb te 1 992 et le 21 mars 1993. Finalement, l'œuvre Aurélien, Clara, Mademoiselle 
et  je Lieutenant anglais d'Anne Hébert est parue 7 fois sur les listes entre le 5 février 
1995 et le 19 mars 1995. Notons que les œuvres de Francine Ouellette, dlArlette Cousture 
et d'Yves Beauchemin ont toutes fait l'objet de séries télévisées présentées sur la 
télévision de Radio-Canada entre 1990 et 1999, ce qui a certes contribué a relancer leur 
succès commercial. 
Ces résultats sont tires des listes de La Presse de janvier 1970 a août 1996. 



Toutefois, question de ne pas limiter notre choix d'œuvres aux 
histoires qui exploitent le filon historique et dont les scénarios 
s'apparentent à ceux des romans de la terre >> comme La Terre 
paternelle de Patrice Lacombe, Trente arpents de Ringuet ou encore 
Maria Chapdelaine de Louis Hémon, nous avons retenu des romans plus 
typiquement urbains dont l'action se déroule à une époque plus 
contemporaine. II nous est vite apparu que, parmi les titres 
dominants, on retrouvait Quelques adieux de Marie Laberge (1 992) et 
Juliette Pomerleau d'Yves Beauchemin (1 989). 

En choisissant d'inclure dans notre corpus un auteur masculin, nous 
avons dû nous interroger sur la définition de l'écriture au féminin. 
Comme le roman d'Yves Beauchemin a connu un succès comparable à 
celui d'Ariette Cousture, de Francine Ouellette, de Marie Laberge et 
que, dans la mesure où Juliette Pomerleau met en scène une héroïne, 
raconte une histoire d'amour et se destine à un public féminin, l'œuvre 
présente un contenu romanesque semblable à celui des romancières 
précédemment nommées, nous avons constaté que ce choix ne posait 
aucun problème. Bien au contraire, comme Lori Saint-Martin qui, dans 
sa thèse intitulée Malaise et Révolte des femmes dans la littérature 
québécoise depuis 1945, a intégré Michel Tremblay à travers un lot de 
romancières, nous croyons que . l'inclusion d'un auteur masculin -à 
[la] condition que son œuvre relève de la même problématique et 
traite les mêmes sujets [que les auteures féminines] peut soulever 
des questions intéressantes et même contribuer à enrichir le 
modèle proposé. 

Finalement, nous avons retenu l'œuvre d'une auteure légitimée par 
l'instance de consécration (mais qui a également obtenu la faveur 
populaire), soit Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais 
d'Anne Hébert (1995). Le succès non négligeable de cette œuvre, où le 
thème de l'amour est dominant, représentait l'occasion d'étudier une 
figure centrale de la littérature québécoise dont les romans se 

ï ~ o r i  SA1 NT-MARTI N, Malaise et Révolte des femmes dans la littérature québécoise 
depuis 1945, Thèse, Université Laval, 1988, p. 24. 



retrouvent constamment sur les listes de best-sellers et d'observer 
si le code amoureux fonctionne de la même manière dans un roman 
dont I'auteure porte indiscutablement le label littéraire que dans les 
best-sellers relevant plus spécifiquement du champ de grande 
production. 

Nous tenons à spécifier que les textes de non-fiction comme Une 
femme d'Alice Parizeau, qui a été best-seller au début des années 
1990, ont été systématiquement éliminés, car ils ne dévoilent aucun 
scénario amoureux, d'oU l'impossibilité d'étudier le code dans la 
perspective envisagée. Aussi, notre objectif étant d'étudier le rapport 
sociologique hommelfemrne à I'intérieur d'un corpus de best-sellers 
amoureux, nous avons rejeté les romans mettant en évidence une 
histoire d'amour homosexuel. Nous pensons, entre autres, à t'œuvre L e  
Cœur découvert de Michel Tremblay. 

L'étude de chaque roman constitue un chapitre de la thèse et notre 
analyse ne concerne que les CC histoires d'amour à l'état naissant 18). 

(jusqu'à l'union ou à la rupture). Nous procédons à l'étude des œuvres 
en respectant l'ordre chronologique, mais sans chercher à établir 
l'évolution d'un modèle, comme l'a fait Luhmann en explorant plusieurs 
dizaines de textes s'échelonnant sur plusieurs siècles. 

Une fois le corpus constitué, notre objectif est de voir comment 
l'amour est écrit, décrit, représenté par les écrivains qui ont publié 
des romans ayant obtenu un succès de vente important. Pour ce faire, 
nous effectuons une analyse des effets d'interaction a l'intérieur de la 
structure narrative, ce qui nous permet de focaliser sur les 
cc moments forts.> de I ' intrigue amoureuse et d'étudier le 
cheminement des protagonistes. Cette première recherche aide à bien 
situer le CC médium a) amour en rapport avec la vie professionnelle et 
sentimentale de l'héroïne. Une étude de l'intrigue et des personnages 
nous amène à l'analyse des faits de discours et de récits. Nous 
pouvons ainsi voir comment l'amour est présenté dans chaque roman 

8~~rminoiogie  de Francesco Alberoni. 



et sommes a même d'établir une comparaison entre les six textes de 
f ic t ion.  

Notre objectif étant de fixer un modèle de fonctionnement du code 
amoureux dans les best-sellers québécois contemporains, nous 
observons le scénario et les motifs stables de chacun des six romans 
en établissant un rapprochement avec le modèle mis au point dans 
l'ouvrage de Julia Bettinotti, La Corrida de l'amour. Nous effectuons 
@galement une comparaison des protagonistes féminines de chacun des 
romans afin de voir s'il est possible de dégager un modèle-type de 
l'héroïne québécoise des temps modernes et examinons l'organisation 
en récit et en discours. 

Ce parcours analytique permet de relever des convergences et des 
divergences significatives et guide vers un modèle d'organisation 
sociologique du rapport homme/femme dans les œuvres de fiction. Les 
travaux de Bettinottilg et de Saint-Jacques'O aident à étudier les 
scénarios amoureux et à typer les personnages, ceux de Luhmann 
permettent de voir comment se dit et comment se codifie le discours 
amoureux. Finalement, les études de Pierre Bourdieu, entre autres, La  
Domination mascu/ine,21 contribuent a l'analyse des comportements 
stéréotypés, à la classification des genres. En analysant les 
différentes incarnations populaires de l 'amour, nous voulons 
démontrer que la concrétisation de la thématique amoureuse est régie 
par un système de codes abstraits. 

Niklas Luhrnann explique que le <<médium amour, même s'il 
apparaît d'abord comme un sentiment, peut fonctionner comme un 
codez*  de communication et obéit à des lois internes spécifiques. 
Selon lui, les média de communication généralisés au plan 
symboliques -dont celui de l'amour- sont des .dispositifs 

19~u l ia  BETINOTTI, La Corrida de l'amour, op. cit. 
2 0 ~ e n i s  SAINT-JACQUES, Femmes de réve au travail, op. cit. 
21 pierre BOURDIEU, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998. 
2 2 ~ a r  code, il faut entendre. tt un ensemble de signes dont le sens s'inscrit dans un vaste 
répertoire connu par celui auquel ces signes s'adressent (récepteur du message) et dont la 
fonction est de régir le comportement 17. (C'est nous qui souiignons). 



sémantiques )> ayant pour objet d'assurer le  succès de 
communication, c'est-à-dire d'et augmenter la disposition à recevoir 
des communications, de sorte que la communication puisse être 
tentée et qu'on ne s'en abstienne pas a priori, la tenant pour sans 
espoir23 .>. 

Le théoricien compare le concept d'interaction a l'entrée ( input )  et à 
la sortie ( o u t p u t )  des données observables dans un système 
informatique. II explique qu'il faut pouvoir "comprendre" comment 
l ' input agit en [l'autre] en tant qu'information et comment, en retour, 
[celui-ci] rattache son output (ce qu'il dit, par exemple) à sa propre 
élaboration de l'information24 3 ) .  Sur le plan amoureux, cela revient à 
dire que le rapport est pris en charge par celui qui aime. Ce dernier, 
dont le  but premier est a tout le moins d'attirer l'attention de la 
personne aimée, doit chercher à donner des signes de son amour et à 
rendre lisible son comportement afin que l'autre prenne conscience de 
ses intentions. L'information transmise, si captée par le destinataire 
du message, est assimilée et peut être recommuniquée au destinateur 
et ainsi de suite. De cette manière, des échanges peuvent être créés et 
il devient possible de voir se dessiner le processus de la 
communication amoureuse. Dans les œuvres de fiction réalistes 
comme celles retenues dans notre corpus, le code opère de la même 
manière que dans la vie réelle, la seule différence étant qu'il met en 
relation des personnages (êtres fictifs) et non des personnes (êtres 
réels). 

Cette façon de procéder entraîne la narration à focaliser sur certaines 
portions de texte que nous avons appelées cc moments forts .). Ce 
sont, en fait, les échanges amoureux séparés par un tissu de 
sommaires qui permettent à l'intrigue de progresser et qui 
apparaissent comme les scènes-clefs de l'histoire. Dans ces extraits 
relativement courts (quatre à huit pages), le temps de l'histoire 
ralentit. Les longues descriptions s'effacent et, dans la plupart des 

*3~ ik las  LUHMANN, op. cit.. p. 31. 
241bid., p. 38. 



cas, ce sont des scènes dialoguées, entrecoupées par des intrusions du 
narrateur, qui prennent toute la place. L'information amoureuse est 
condensée. En témoin attentif et intéressé, le narrataire en apprend 
davantage au sujet des motivations des personnages. 



AU NOM DU PERE ET DU FILS 
DE FRANCINE OUELLEITE 



[L]es femmes sont rarement assez libres de 
toute dépendance, sinon a I'égard des jeux 
sociaux, du moins à l'égard des hommes qui 
les jouent [...]. Toute leur éducation les 
prépare au contraire à entrer dans le jeu par  
procuration, c'est-à-dire dans une position à 
la fois extérieure et subordonnée, et a 
accorder au souci masculin [...] une sorte 
d'attention attendrie et de compréhension 
confiante, génératrices aussi d'un profond 
sentiment de sécurité. 

Pierre Bourdieu, La Domination masculine, 
Paris, Seuil, 1998, p. 86. 

Dans un pays encore à faire, Biche Pensive et Philippe Lafresnière 
v ivent  une histoire qui, s i  el le ne peut être qualif iée 
d'essentiellement malheureuse, montre néanmoins les nombreuses 
difficultés (insultes, mépris) auxquelles s'exposent les couples 
illégitimes et, par surcroît, mixtes, a une époque où la morale et la 
religion occupent une place prépondérante. 

L'action de Au nom du Père et du Fils de Francine Ouellette se déroule 
à la fin du XlXe siècle, tout comme le premier tome des Filles de 
Caleb. Le roman se divise globalement en deux parties marquées par 
des vecteurs temporels : 1884 et août 1899. Notre étude concerne 



particulièrement la première de ces deux tranches d'histoire, puisque, 
en cours de route, il y a mort de l'héroïne. 

Avant la rencontre amoureuse, nous assistons a l'enfance de Biche 
Pensive, une jeune Indienne que les Blancs ont baptisée Marie-Jeanne 
Sauvageau. Vivant seule avec son père, elle mène une existence toute 
simple et communique plus avec les oiseaux qu'avec les êtres 
humains. Comme Clara, dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le 
Lieutenant anglais, Biche sait se satisfaire d'une telle existence, ne 
connaissant rien d'autre à la beauté du monde que les voix de la 
campagne et du silence. Seule son éducation chez les religieuses lui 
permet de s'ouvrir un peu sur le monde. Lorsque Biche s'éprend du 
docteur Lafresnière venu rendre visite à son pere malade, le médecin 
lui fait toutefois remarquer que ce n'est pas au couvent qu'on lui a 
appris << à lire dans les yeux des hommes )) (129). 

Comme Clara, Biche a perdu sa mère en bas âge et cette réalité a 
grandement influé sur son existence. À l'exception de son pere, elle n'a 
connu aucun homme, donc ne sait rien de l'amour: 

Que sait-elle de l'homme [...] ? Outre son père et le 
représentant du Christ, elle n'en a guère connu. Que sait- 
elle de l'amour? Que sait-elle de son propre corps ? [...]. 
Son corps de femme habille l'esprit d'une enfant. Le 
domaine masculin lui a été interdit à l'âge où toutes les 
curiosités éclosent. Curiosités qu'elle n'a pu assouvir. 
Questions qu'elle a refoulées en elle [...]. Questions 
demeurées sans réponses (1 22-1 23). 

Description de l'interaction amoureuse 

De la rencontre avec le médecin jusqu'à la mort de Biche, le 
cheminement du héros et de l'héroïne est marqué par quatre 
<< moments forts ,,. Le premier (126-134) est caractérisé par une 
visite du médecin venu soigner le père de Biche. II s'agit, en fait, de 



l'étape de la rencontre. Dans cet extrait, tout demeure dans le non-dit. 
Aucune parole n'est prononcée, aucun geste n'est posé, mais les 
personnages sont complètement hypnotisés, subjugués l'un par l'autre. 
II faut une autre rencontre, qui survient peu de temps après la 
première, pour permettre à la passion de se concrétiser. 

Le deuxième moment fort (131-137) concerne une nouvelle visite du 
docteur venu porter des béquilles pour Gros-Ours, le père. Au cours de 
cette visite, Philippe pose sa main sur celle de Biche, ce qui a pour 
effet [dl'éveiller ses désirs les plus intimes )> (132). Le héros 
déclare qu'il est marié, mais demande à l'héroïne de ['embrasser, ce 
qu'elle fait aussi tôt~j .  <c Quel délicieux péché ! )> (1 32). Les dés sont 
jetés. Chacun connaît alors les sentiments de I'autre. Les personnages 
se promettent toutefois d'éviter de se voir. S'ensuit une longue 
séparation de cinq ans au terme de laquelle Philippe revoit par hasard 
Biche en train de pêcher et attire malencontreusement son attention. 
Les personnages se donnent alors physiquement l'un à I'autre 
(troisième moment fort, 214-218). À la suite de cet échange 
amoureux, l'héroïne se rend au bureau du médecin afin de lui annoncer 
qu'elle porte en elle le fruit défendu de leur amour (quatrième moment 
fort, 220-223). 

Portrait des personnages 

Philippe possède les traits typiques de la masculinité. II est présenté 
comme un mâle fort et viril qui sait se faire valoir et imposer ses 
désirs. Sa voix est ferme, ses déclarations, spontanées (128), il a un 
torse musclé et des .c mèches en éternel combat sur son front >> 

(1 33-1 34) rappellent l'image du guerrier, véritable héros toujours 
prêt à se défendre ou à secourir sa bien-aimée. Pour sa part, Biche est 
rayonnante, vertueuse et d'une beauté insoupçonnée, du moins pour 1s 
héros qui, avant la rencontre initiale, se l'imagine ainsi : 

2 S ~ i c h e  Pensive a un comportement semblable à celui d'Anne Morissette dans Quelques 
a dieux. 



Une grosse courte avec un visage gras, des nattes grasses 
et un chapeau à plumes. Peut-être est-ce à cause de la 
solide constitution du pere qu'il se crée cette image (124). 

Mais lorsqu'elle paraît devant lui, le héros reste pétrifié devant la 
jeune Indienne dont la beauté singulière le ravit >a (124) et il ne peut 
plus désormais penser qu'à prendre possession de son cœur. 

Premier moment fort26 : un malaise s'installe 

C'est en exerçant son travail de médecin que Philippe fait la 
connaissance de Biche. II vient chez elle pour s'occuper de son père, 
Gros-Ours, blessé au dos. Comme cette blessure nécessite des soins 
particuliers, le docteur est contraint de passer la nuit auprès de lui. 
Au petit matin, Biche peut ainsi découvrir Philippe dans toute sa 
masculinité : Il s'avance dans la pièce, les cheveux défaits et la 
chemise entrouverte sur sa poitrine de marbre >a (126). Voilà qui a 
pour effet de créer chez elle un malaise immédiat : 

Biche Pensive sursaute et fouille nerveusement dans 
l'armoire. Lorsqu'elle revient près du poêle, elle s'affaire à 
préparer le t h é  sans oser regarder l'homme qui se 
réchauffe (1 26-1 27). 

Le médecin l'informe de l'état de santé de son pere. Nous devinons 
néanmoins que l'un et l'autre des personnages ont les sens bien 
éveillés. Philippe choisit un temps d'inattention et cc observe [Biche] 
un moment ). (1 27). 1 1  peut ainsi remarquer son trouble et constater 
qu'elle est intimidée et déroutée >a (127). De son côté, la jeune 
Indienne cc garde les yeux baissés et n'ose plus se servir à boire .) 

( 1  27). 

2 6 ~ e  rapporte aux pages 126-134 du roman. 
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Est-il naturel que le héros puisse se permettre de couvrir l'héroïne du 
regard, alors que celle-ci demeure les yeux rivés au sol ? Bourdieu 
semble l'affirmer, puisque, selon lui, l'être féminin a partie liée à 
l ê t re -perçu  *7,> : 

Tout, dans la genèse de I'habitus féminin et dans les 
conditions sociales de son actualisation, concourt à faire 
de l'expérience féminine du corps la limite de l'expérience 
universelle du corps-pour-autrui, sans cesse exposé à 
I'objectivation opérée par le regard et le discours des 
autres28. 

Biche Pensive Iève les yeux vers le médecin uniquement lorsqu'il lui 
apprend que Gros-Ours ne remarchera probablement jamais. 

-II a reçu un érable sur le dos. II y a eu fractures ouvertes 
des vertèbres lombaires avec endommagement sérieux du 
nerf sciatique, plus des fractures ouvertes aux côtes [...]. 
-Ah. 
-Excusez-moi, je crois que vous ne comprenez pas plus 
mon langage que celui de Sam. Mademoiselle, l'état de 
votre père est critique : je doute qu'il puisse marcher à 
nouveau (1 27). 

La réaction relève plus du réflexe que du geste volontaire. Mais 
l'annonce de la nouvelle rend possible un premier croisement des 
regards : CC C'est alors qu'elle Iève vers lui son regard affolé et 
rencontre le sien >> (127). Constatant que l'Indienne a peur de lui, 
Philippe, le grand sorcier blanc, CC la saisit [...] par les épaules e l  la 
retient doucement (127). 

2 7 ~ i e r r e  BOURDIEU, op. cit., p. 70. 
Notons que, quelques années avant la pubfica:ion du texte de Bourdieu, soit a l'automne 
1975, dans un article intitulé Visual Pleasure and Narrative Cinema 3 3 ,  paru dans la 
revue Screen, Laura Mulvey avait permis I'esscr de tout un pan de la recherche féministe 
connu sous le nom de théories du gaze 1) (ou théories du regard) et son corolliaire, soit 
IfimmascuIation du regard des femmes sur elles-mêmes. 
28 Loc. cit. 



Ce premier contact physique permet d'établir que, dans le roman, 
l'homme apparaît dans une position dominante, puisqu'il désire 
protéger celle qui le  craint. Tout au long de l'histoire, Philippe 
conserve d'ailleurs ce statut de héros tout-puissant et Biche demeure 
la petite fille timide et docile qui a tout à apprendre de lui. 

En fait, devant le grand sorcier blanc, la jeune Indienne redevient une 
enfant. Comme l ' indique Bourdieu, i l  s'agit d'une forme 
d'c< impuissance apprise )>, d'une a sorte d'effet Pygmalion inversé 
ou négatif qui s'exerce [...] précocement et [...] continûment sur les 
f e m m e s  29), et qui leur fait apparaître légitime, voire naturel, la 
suprématie masculine. Le contact physique ne fait qu'accroître chez 
Biche l'admiration pour le médecin, une admiration toute teintée 
d'effroi qui se lie à sa chair, qui électrise ses cuisses et son 
ventre, qui se ferme comme une main sur ses poumons [et] assèche sa 
gorge ). (128). 

Lorsque Philippe saisit I'lndienne et que son corps <C vient heurter le 
sien dans sa poursuite )) (128), 

[u]n vertige terrible s'empare d'elle et remue ses 
entrailles. Son ventre frémit comme jamais encore il n'a 
frémi. Bravement, elle plonge à nouveau son regard dans 
[le sien]. La voilà subjuguée, hypnotisée. L'effroi grandit 
en elle. L'effroi, l'admiration et qüelque chose d'autre 
encore [...] Comment réussit-elle à se tenir debout sous ce 
regard de dieu ? Où puise-t-elle la force pour le 
soutenir ? (128). 

Les termes cc hypnotisée et <C subjuguée )) sont également 
employés dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq pour décrire la 
fascination, le ravissement de l'héroïne lorsque le héros vient la 
rejoindre pendant les vacances d'été afin de lui avouer son amour 
(troisième moment fort). Mais toute passion foudroyante, cc toute 
relation amoureuse nouvelle produit des effets similaires, ainsi que 
l'a montré Barthes, qui décrit la " r e n c o n t r e "  comme un 

291bid., p. 68. 



:' é b l o u i s s e m e n t  " 3 0 ~ ,  +]ar elle est de l'ordre du "premier 
plaisir ", [...] c'est la douceur du commencement, le temps propre de 
l ' idy l le  3' >> . 

Le contact physique initial a pour effet de figer Biche, de la faire 
basculer dans la servitude amoureuse : 

Cet homme sait-il qu'elle n'est plus qu'une jeune fille de 
douze ans, fascinée par le grand sorcier blanc ? [...] Une 
filiette qui se soumettrait à sa volonté (128). 

S'ensuit une brève conversation où le docteur demande à la jeune 
Indienne de ne plus le craindre, ce à quoi elle répond qu'elle CC n'aura 
plus peur )> (128). À ce moment, Philippe lui soulève le menton pour 
l'éprouver >> (128) et c'est à son tour d'être grisé par l'enivrante 
passion : 

Un sentiment merveilleux le trouble et I'excede à la fois. 
II n'ose s'abandonner à l'euphorie qui veut le gagner et 
écoute battre son cœur en lui. Fortement. Comme un 
marteau. Pourquoi est-il si bouleversé devant cette jeune 
femme qui croit encore au sorcier ? L'idée l'effleure un 
instant de l'embrasser et de la serrer contre sa poitrine, 
mais il la chasse rapidement, honteux, en pensant à sa 
femme et à ses filles (128-129). 

Les sentiments de la femme sont d'abord mis en évidence, ensuite, 
ceux de l'homme. Pour l'héroïne, la description concerne surtout son 
trouble, les sensations qu'elle éprouve, bref, tout ce qui se passe dans 
son ventre, dans son corps à elle, alors que, pour le héros, la narration 
insiste davantage sur son désir de s'approprier le corps de la femme, 
de l'embrasser, de le serrer contre le sien. Est donc mis en évidence le 
domaine de l'intérieur pour l'héroïne et celui de l'extérieur -ce qui se 
passe en dehors, ce qui se voit- pour le héros. Notons que, dans les 
deux cas, c'est le corps de la femme qui est montré. 

30Bruno PÉQUIGNOT, La Relation amoureuse. Analyse sociologique du roman sentimental 
moderne, Paris. Éditions L'Harmattan. 1991, p. 97. 
3' Rcland BARTHES cite par Bruno PÉQUIGNOT, op. cit., p. 97-98. 



Comme dans tous les romans d'amour où, dès la première rencontre, 
les personnages tc qui ne se connaissaient pas [...] vont 
immédiatement s'aimer, mais que des circonstances variées vont 
empêcher de s'avouer à eux-mêmes cet amour puis de l'avouer à 
I 'autre 3&>, Biche et Philippe s'éprennent instantanément l'un de 
I'autre, mais Lui se trouve brimé par l'image de sa famille et il ne 
saurait être question pour Elle de prendre des initiatives sur ce plan. 
La rencontre initiale leur permet néanmoins de découvrir leur désir 
réciproque de I'autre. Pour l'instant, les personnages se contentent de 
parler de l'éducation de Biche chez les religieuses et de l'état de 
santé de Gros-Ours. 

C'est d'ailleurs la situation du père de Biche qui sert de prétexte à 
l'histoire. Sans la blessure de Gros-Ours, il n'y a pas de rencontre 
possible entre le héros et l'héroïne. Le personnage a donc une 
importance certaine dans le roman. Le père a un rôle de soutien, mais 
il perçoit clairement par des signes liés au mal être du désir 
amoureux -baisser les yeux, rougir, devenir timide- les sentiments de 
sa fille vis-à-vis du grand sorcier blanc. 

À la fin de l'extrait du premier moment fort, nous sentons néanmoins 
que Philippe cherche à maintenir une distance entre lui et celle dont il 
vient de tomber amoureux. Mais il ne peut négliger la santé de son 
patient. I I  faut donc une nouvelle visite, un regard, ur! geste, pour 
mettre en marche la machine amoureuse33. 

328runo PEOUIGNOT, op. cit., p. 91. 
33À la fin de ce premier moment fort. la narration se tourne vers une description de la 
vie champêtre dans le but de faire coïncider la passion avec la nature pourtant si 
rationnelle, mais qui peut se transformer brusquement. Figure dans cette description un 
réseau d'images propres à la vie bucolique mais qui rejoint également l'image de l'acte 
sexuel  et de l'enfantement : cc éclosent *,, cc s'accrochent ,,, ct percent 
(< semences ) y ,  enfantement )S. cycle ) a .  (1 cont inuité t , ,  c c  enfle 1 3 ,  

grandissent t a ,  ( 1  s'enfoncent 1 2 ,  Au bout des branches f 2 ,  cc bourgeons 1 8 ,  

f t  f r u i t s  >) ,  c c  entrailles de la terre (c germent ,, (130). 



Deuxième moment fort34 : naissance d'une passion 

Dans cet extrait, le docteur se présente chez Biche, car il apporte des 
béquilles à Gros-Ours. Profitant du moment ou il se trouve seul avec 
la jeune Indienne, il pose la main sur la sienne, geste qui a pour effet 
de la faire CC succombe[r] rapidement sous la chaleur de cette 
paume .> (132). Toutefois, Biche cc ferme les yeux afin d'éviter le 
regard du sorcier blanc )> (1 32). 

Mais, Philippe lui intime l'ordre de le regarder *: << Regardez-moi B. 

(132). La narration propose alors une description des pensées et des 
sensations de la jeune femme qui, cc frémissant de peur et d'amour )> 

(1 32), se soumet à la volonté du héros : 

Elle obéit [...] et rencontre ce visage viril qui lui semble 
désespéré. Immanquablement, elle songe à sœur Sainte- 
Clothide. Avait-elle connu de si vibrantes sensations avec 
son fiancé ? Et comment a-t-elle pu y renoncer ? Oui, 
comment renoncer à l'envoûtement qu'un homme exerce 
sur une femme? Comment renoncer à ce mal et ce bien 
confondus dans sa poitrine ? Comment renoncer aux 
palpitations de son sexe ? A la soif de son ventre ? A 
l'exigence de sa nature ? (132). 

Le comportement du héros suscite un questionnement chez I'héroine : 
<< Pourquoi a-t-il posé sa main sur la sienne et pourquoi la presse-t- 
i l  fortement35 ? (132). Biche n'a pas le temps de trouver de 
réponse. Philippe lui annonce que cette visite sera sa dernière, car il 
ne peut plus rien pour son père. Donc, plus de rencontres possibles. Les 
personnages ne peuvent désormais plus se côtoyer dans ce a lieu 
impersonnel j, qu'était devenue ia maison du vieil Indien. 

3 4 ~ e  rapporte aux pages 131 -1 37 du roman. 
3 5 ~ a n s  Les Filles de Caleb (scène de la cabane à sucre), Oviia pose également sa main sur 
celle dlÉmilie. ce qui a pour effet de la rendre mal à l'aise et de susciter chez elle un 
questionnement. 



Biche et Philippe doivent redéfinir leur rapport. Ils ne peuvent plus se 
voir de manière détournée, bref, ils ne peuvent plus profiter de la 
présence de l'autre sans en avoir l'air36. Philippe n'a plus la 
possibilité d'user de son statut de médecin pour rendre visite ~3 Biche. 
S'il veut la voir, il devra trouver un autre motif. 

En apprenant que le médecin ne peut pl 
laisse échapper un cc Ah ! Bon 37), (132). 
sa déception. Devant son expression, Ph 
part de son statut marital : Biche 

us rien pour son père, Biche 
Elle ne parvient pas à cacher 
ilippe s'empresse de lui faire 
Pensive ... je ... je suis un 

homme marié ), (132). À ces mots, cc [ellle tente de retirer sa main, 
épouvantée par la nouvelle >7 (132). 

Pour Biche, ce mariage signifie un empêchement à l'éclosion de leur 
amour. Sa réaction est de fuir. Mais, a l'opposé, le réflexe de Philippe 
est de cc stempare[r] de son avant-bras et [de] I'attire[r] contre lui a 
(1  32), confirmant ce constat de Lipovetsky : 

[Lja culture amoureuse n'a jamais cessé de se construire 
selon une logique sociale invariante : celle de la 
dissimilarité des rôles des hommes et des femmes [...]. 
[Cl'est a l'homme de prendre l'initiative? 

Autrement dit, [à] Lui de faire le premier pas, de flatter la belie, de 
déclarer sa flamme ; à Elle d'attendre l'initiative virile 39.. Biche 
Pensive se laisse diriger par les gestes de l'homme en s'interrogeant 
naïvement : cc Veut-elle lui opposer une résistance ? Comment se 
fait-il qu'elle se laisse aller vers lui ? Que ses seins touchent sa 
chemise blanche et se dressent (132). Par la suite, le héros lui fait 
part de son désir de l'embrasser et veut lui entendre dire que son 

3 6 ~ o m m e  Émilie et Ovila à l'école, Anne et François à l'Université, par exemple. 
3 7 ~ a  même expression est employée par Ovila au début des Filles de Caleb alors qu'il vient 
chercher sa f( belle maîtresse J )  et lui annonce qu'il doit prendre sa famille au passage. 
Émilie lui répond alors que ça lui fait plaisir, ce a quoi le héros rétorque .t Ah! Bon J ) .  

visiblement déçu (comme Biche) de la situation. 
3 8 ~  il les LIPOVETSKY, La Troisième Femme. Permanence et Révolution du féminin, 
[Paris], Gallimard, 1997, p. 20. 
39 !b id . .  p. 52. 



sentiment est réciproque. II verbalise pour l'héroïne son propre désir 
de lui. 

-Dites-moi que vous le voulez, vous aussi. 
-Quoi ? 
-Que je vous embrasse. Je sais que vous le voulez et je 
veux vous l'entendre dire. 
-Je veux ... réussit-elle à prononcer (1 32). 

Le héros ressent !e besoin de traduire verbalement son désir 
d'embrasser l'autre au lieu d'agir, exactement comme le fait François 
dans Quelques adieux et, tout comme Anne, Biche parvient à 
prononcer : Je veux ... )) (132). S'en suit une description du contact 
physique (présenté du point de vue de la femme) dans laquelle le 
narrateur insiste a nouveau sur l'idée de la soumission de l'héroïne 
( 1 3 2 - 1 3 3 )  : 

II s'approche. Oh ! Si près. Heureusement que son père ne 
peut pas les voir. Le corps du médecin se presse sur le 
sien. Un frisson la parcourt. Ses seins se tendent. Leurs 
bouches s'unissent. Douces et mouillées. Quel délicieux 
péché ! Elle sent un chapelet de baisers le long de sa joue 
et sur son cou, Elle fléchit sous les caresses de l'homme. 
Oui. II lui dirait : cc Déshabille-toi )), et elle obéirait. II 
lui dirait cc Couche-toi et ouvre tes jambes m, et elle lui 
obéirait. Elle désire même qu'il le lui demande et qu'il 
pousse en elle sa verge durcie qu'elle sent contre son 
pubis. La main de l'homme s'empare de son sein gauche et 
le palpe. II l'embrasse partout et souffle fort. Trop fort. 
(1  32-1 33).  

Peu après, Biche cc s'empare de [I]a tête [du docteur] et l'éloigne 
doucement (133). À ce moment, c'est lui qui obéit, a lui, le sorcier 
aux yeux magnifiques. II baisse même son front et dit tristement : 
-Pardonnez-moi ). (133). 1 1  implore la grâce de Biche pour son 
comportement, lui explique qu'il est conscient de son inconvenance. 
mais ne peut s'empêcher de lui faire part de ses sentiments. 



Le héros ne se gêne pas pour exprimer son désir et déclarer son amour 
et, comme l'indique Barthes, là n'est pas le problème. Celui-ci repose 
davantage sur la portée de la confession : 

[L]e sujet amoureux se demande, non pas s'il doit déclarer 
à l'être aimé qu'il l'aime (ce n'est pas une figure de l'aveu), 
mais dans quelle mesure i l  doit lui cacher les 
cc troubles >> (les turbulences) de sa passion : ses désirs, 
ses détresses, bref, ses excès (en langage racinien : s a  
fureur)40. 

Trop épris, le héros révèle tout à l'héroïne. II lui explique les 
différents chemins qu'il a empruntés pour vaincre sa passion, lui fait 
part de son incapacité à lutter : 

-Je sais que je n'ai pas le droit ; j'ai une femme et quatre 
filles. Je me croyais un honnête homme, mais ... je vous 
aime Biche Pensive. Je vous aime et je vous désire [...]. Je 
sais maintenant ce qu'est la passion. On n'est jamais libre 
d'une passion : vous hantez mes jours et mes nuits. Je 
vous ai repoussée, je vous ai résisté, je suis venu 
examiner votre père le moins souvent possible et même 
tantôt, en entrant, je croyais m'en sortir indemne (133). 

Comme Biche ne prend guère d'initiatives, si ce n'est de repousser 
légèrement le docteur, celui-ci pose la question à laquelle il désire 
une réponse : CC -Et vous aussi vous me désirez? a ) ,  ce à quoi elle 
répond : << -Oui, docteur (1 33). 

Remarquons que Philippe emploie le nom complet de Biche au moment 
où il lui fait serment de ses sentiments, exactement comme le fait 
François dans Quelques adieux lorsqufil déclare son amour a Anne. 
L'usage du nom de famille (ajouté au prénom) crée une frontière 
psychologique entre I'élocuteur et celui à qui il s'adresse. Le sorcier 
blanc sait son amour pour Biche Pensive condamné (et condamnable) a 
l'avance. L'usage du nom entier traduit bien la distance qui devrait 
exister entre eux. Aussi, après la première étreinte, il y usage du 

a ~ o l a n d  BARTHES, Fragments d'un discours amoureux, Paris. Seuil, 1 977, p. 5 1 . 
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C C  vous )> tant de la part du médecin que de la jeune Indienne. Biche 
Pensive continue même d'appeler Philippe par son titre professionnel 

et non par son nom. 

Après avoir avoué son désir et réclamé I'aveu de Biche, Philippe 
reconnaît qu'il a perçu les sentiments de Biche grâce aux signes 
qu'elle a manifestés involontairement. Même si le sujet amoureux 
n'a à sa disposition aucun système de signes sûrs 4 l > > ,  le docteur a 
constaté le trouble >> de la jeune femme et comprend qu'elle 
partage sa passion. CC D'ailleurs, depuis le premier regard, j'avais 
compris )> ,  dira-t-il (1 33). 

À cause de la puissance de la religion et des valeurs que les 
reiigieuses lui ont inculquées, Biche ne voit que le côté sacrilège, 
transgression, dans son aventure avec le médecin et n'ose 
s'abandonner : CC -C'est un péché. Vous êtes marié (133)42. 

Constatant le malaise de l'aimée, Philippe se range de son côté : 

-Oui. Nous ne le ferons plus. Nous ne nous reverrons plus. 
-C'est mieux ainsi, docteur. 
-Oui. C'est mieux (1 33). 

<< [L]a déclaration ne porte pas sur I'aveu de l'amour, mais sur la 
forme, infiniment commentée, de la relation amoureuse 43,, .  Les deux 
personnages se promettent de prendre les moyens pour ne plus se voir. 

Dans cet extrait, la conversation tourne a nouveau sur la santé de 
Gros-Ours. Mais le narrateur fait ressortir la - voix mal assurée 
(133) du médecin. 

41  lbid. ,  p. 253. 
" ~ e  comportement de Biche diffère grandement de celui-ci d'Anne dans Quelques adieux. 
par exemple. Pourtant, les héroïnes sont toutes deux amoureuses d'hommes mariés. 
Comme Phi!ippe, François a une épouse (et des enfants en plus). Mais le temps de 
l'histoire de ces deux romans diffère. L'action du roman de Marie Laberge se déroule en 
pleine période de révolution sexuelle et on imagine très mal l'héroïne s'empêcher de 
succcmber à la passion pour des motifs religieux ! 
4 3 ~ o l a n d  BARTHES, op. cit.  p. 87. 



-Comment va votre père ? 
-Bien. 
-Espérons qu'il pourra se servir de ça, réplique-t-il en 
reprenant les béquilles et sa trousse sur la chaise (133). 

Biche s'interdit l'amour, du moins dans un premier temps, parce que le 
docteur est marié. Mais, par son attitude, Gros-Ours devine bien 
qu'elle est éprise du grand sorcier blanc : 

De son lit, Gros-Ours, sans en comprendre le langage, a 
saisi ce qui s'était passé entre le médecin et sa fille, se 
demandant à quoi mènerait cette aventure si ce n'est aux 
larmes et à la déception de Biche Pensive (133). 

Plus loin, dans l'extrait de ce deuxième moment fort, l'intrigue 
focalise sur Gros-Ours. Le docteur l'examine une dernière fois et lui 
explique qu'il pourra marcher à nouveau avec l'aide de béquilles. Se 
posant en tant qu'interprète entre les deux hommes, Biche traduit à 
son père les paroles de Philippe et vice et versa. Finalement, le 
médecin quitte en déclarant qu'il demeure toujours disponible -donc, 
prétexte afin de revoir Biche- et leur dit adieu à tous deux, 
C C  adieu b~ auquel Biche parvient a répondre <c d'une voix brisée J > .  

Puis, 

[le docteur] s'empare de sa trousse et disparait a grands 
pas. La porte claque. Les pas énergiques s'éloignent en 
piétinant le cœur de la jeune fille. Comme cet adieu lui 
fait mal ! Souffre-t-il lui aussi ? A-t-il cette déchirure 
au beau milieu de sa poitrine ? Elle retient l'envie qu'elle 
a d'aller le regarder s'éloigner. Ce serait trop cruel et elle 
n'en a plus la force (135). 

C C  Gros-Ours retrouve alors sa petite fille. Elle se blottit contre lui et 

pleure, lui faisant don de son chagrin comme lorsqu'elle était toute 
petite. Elle se confie, se cale et pousse sa tête entre ses bras 



Dans l'intrigue, Gros-Ours joue le rôle de 18ami(e)-confident(e). Même 
s'il n'est pas du même sexe que Berthe (Les Filles de Caleb. Le Chant 
du coq), qu'Hélène (Quelques adieux) ou que Mademoiselle (Aurélien, 
Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais), et qu'il n'a ni leur âge 
ni le statut véritable d9arni(e), sa fonction dans le récit est la même 
que celle des trois femmes. II écoute, conseille, console. II n'a pas 
besoin de mots pour deviner les sentiments de sa fille à l'égard du 
grand sorcier blanc et se pose à titre de guide dans le rapport 
amoureux. II prévient Biche Pensive des dangers d'un tel amour et lui 
conseille de laisser tomber : <t -II n'est pas pour toi ; il te ferait 
pleurer >> (135). Mais ses mises en garde ne contribuent qu'à 
renforcer les sentiments de sa fille pour le médecin. 

L'amour [...] augmente habituellement quand on a quitté 
celiui] qu'on aime ou qu'on est sur le point de I[e] quitter 
e t  quand les amants reçoivent de leurs parents 
réprimandes et punitions. Car les reproches ou les coups 
font non seulement augmenter la passion quand elle est 
née, mais provoquent sa naissance quand elle n'a pas 
encore commencé44. 

Comme dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq et Quelques adieux, la 
virilité du héros est montrée par l'ami-confident. Soulignons que 
Berthe demeure stupéfiée devant le charme d10vila45 et qu'Hélène 
trouve de son goût le professeur de littérature. Dans Au nom du Père 
et du Fils, la masculinité n'est pas mise en évidence par la bouche de 
l'ami-confident -on imagine d'ailleurs mal Gros-Ours en train de 
vanter à Biche les charmes du docteur-, mais la narration laisse voir 

il ne peut réprimer un sentiment de fierté à l'idée que le sorcier 

J 4 ~ n d r é  LE CHAPELAIN, Traité de /'amour courtois. Paris, Klincksieck, 1974, p. 153. 
4 5 ~ e r t h e  a Émilio : -.< Tu me l'avais décrit. mais c'est quelque chose l a ,  Arlette 
COUSTURE, Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, Montréal, QuébedAmérique. 1 985. 
p .  1 3 7 .  



ai l  pu succomber au charme de sa fille 3. (133). Aussi Gros-Ours 
remarque-t-il le C: regard exceptionnel >>,  les t< traits guerriers )>, 

les ::mèches en éternel combat sur [le] front).  de Philippe 
Lafresnière et son CC torse épais et musclé sous sa chemise blanche 
(1  33-1 34) .  

Quelques réflexions du héros 

À la suite de l'échange amoureux, le héros revit la scène en pensées : 

Philippe se condamne. Qu'a-t-il fait ? Le baiser qu'il a 
pris sur les lèvres de Biche Pensive le brûle encore. II n'a 
qu'à se le remémorer et son corps s'excite tandis que sa 
conscience le juge. N'a-t-il pas blessé deux femmes ? 
Cette jeune Indienne et sa femme ? Et par ricochet n'a-t- 
il pas déshonoré ses petites filles ? II rougit. Une chaleur 
désagréable lui monte aux tempes. Pourtant, il a tenté 
l'impossible afin d'éviter ces effusions jusqu'à négliger 
Gros-Ours. Oui. II l'a négligé, prétextant des visites dans 
les villages environnants et accourant à tous les appels. 
Volontairement, il s'est éloigné (1 35-1 36). 

Après avoir pris conscience de ses sentiments et avoir donné à 
I'ôimée des signes de cet amour, le médecin a délibérément tenté de 
créer une distance entre lui et CC cette jeune fille qui exerce sur lui 
une attraction irrésistible .> (136). 

Dans Les Filles de Caleb, Émilie, après avoir embrassé Ovila, a 
exactement le même comportement. Pour un temps, elle dresse une 
barrière psychologique -puisqu'elle ne peut éviter complètement son 
élève- et refuse de lui adresser la parole. Elle sait cet amour défendu 
-elle est le professeur et lui, l'élève-, et tente alors de se protéger. 
Dans de tels cas, la réaction du personnage est de chercher à atténuer 
la force et la valeur de son amour, à se persuader que son aventure 
n'était qu'une simple amourette. 



Dans le premier tome des Filles de Caleb, Émilie, même si elle est 
déçue par la tournure des événements, se résigne et arrive à se 
convaincre assez facilement que son histoire avec Ovila n'était en fait 
qu'un <( [almour peu sérieux, passager, sans conséquence : 

Une amourette. Elle avait eu une amourette. Elle aurait 
bien souhaité autre chose, mais elle comprenait 
maintenant qutOvi la n'avait pas eu pour elle des 
sentiments aussi profonds que les siens". 

Philippe a un peu plus de difficulté à l'admettre, mais entrevoit tout 
de même la possibilité de juger à plus long terme son aventure avec 
Biche comme une simple passade : Peut-être réussira-t-il à 
oublier cette passion et à la considérer comme une amourette 
( 1  37) .  

Pour l'instant, le héros est conscient que son désir est bien ancré. Ses 
pensées illustrent le paradoxe de l'amour : 

Pourquoi ne peut-il pas lui résister ? Car il ne peut pas, 
il le sait. Si elle était près de lui, à cette minute même, 
malgré tous les remords qui le rongent, il l'étendrait sur 
le sable de la grève et lui ferait l'amour. Cette seule 
pensée le ravit et l'incommode (136). 

Même si le personnage est chagriné (A cause de sa femme et de ses 
filles), son amour pour Biche lui permet de se réfugier à l'intérieur de 
lui-même et lui apporte une satisfaction extraordinaire, car ravir, 
n'est-ce pas CC [plorter [quelqu'un] à un état de bonheur suprême 48. ? 

4 6 ~ a u l  ROBERT, Le Petit Robert, Paris. Éditions Le Robert. 1991. p. 61. 
47~r le t te  Cousture, Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, op. cit.. p. 191. 
"Paul ROBERT. op. cil.. p. 1614. 



Le double état amoureux 

Selon Barthes, il arrive souvent que, en début de parcours, le sujet 
soit cc capturé et enchanté par l'image de l'objet aimé 4% puisqu'il se 
trouve justement dans l'état de ravissement. Aussi la réaction de 
Philippe est-elle tout à fait naturelle et l'amène à réfléchir sur la 
possibilité d'aimer deux femmes en même temps : 

Pourquoi ? Pourquoi ? Aime-t-il encore Arnanda, sa 
femme ? Qu'est-elle devenue pour lui, cette timide 
pâtissière ? Ou plutôt, qu'a-t-elle été ? Jamais i l n'a 
connu près d'elle les émotions qu'il vient d'éprouver avec 
Biche Pensive. Que représente à ses yeux cette femme qui 
a trop besoin de lui ? Qu'éprouve-t-il à son égard ? Est- 
ce de l'amour ? De la pitié ? De la tendresse ? Et quelle 
est la nature de ses sentiments envers Biche Pensive ? 
Est-ce une attraction purement physique due à la 
singulière beauté de la jeune femme ? Est-ce plus ? Oui, 
plus, pense-t-il. II la sent égale à lui-même. De la même 
race que lui. Elle est comme ce cheval noir qui s'étend 
sous ses jambes. Elle est de la race des pur-sang. De la 
race des passionnés. Près d'elle, Amanda lui semble si 
fade, si démunie que son cœur se serre de la voir à son 
désavaritage (1 36). 

En fait, pour Philippe, il s'agit moins d'entrevoir la possibilité d'aimer 
deux femmes a la fois que de voir un amour en annuler un autre, ce qui 
rejoint, en bonne partie, la théorie de Francesco Alberoni, qui affirme 
qu'on ne peut être amoureux de deux personnes à la fois? Le docteur 
Lafresnière est conscient que ses sentiments pour Amanda s'effacent 
au fur et à mesure que son amour pour Biche grandit. 

II aimerait que les qualités, les vertus de Biche se transcendent chez 
Amanda. 

4 9 ~ o l a n d  BARTHES. op. cit.. p. 223. 
5 0 ~ e  reporter à son ouvrage, Le Choc amoureux. L'amour à l'état naissant, Pans. Éditions 
Ramsay, 1981 . 



II aimerait qu'elle ait plus d'audace, plus de vie sous ses 
joues pâles. Oui. De vie. De cette vie impétueuse qui bat à 
grands coups dans la poitrine de Biche Pensive (136). 

Philippe en vient à la conclusion que ce qu'il aime pour Amanda, c'est 
<< se dévouer [...], [s]'isoler pour elle, briser les cadres de la société f i  

( 1  36) parce qu'il parvient ainsi à se sentir pur, ce qui n'est pas du tout 
le cas avec Biche avec qui cc il se sent en état de péché. De ce péché 
merveilleux J> (1 36). 

Philippe se livre donc à une comparaison entre les deux femmes qui 
remplissent son univers et, pour lui, l'amour de Biche annule 
automatiquement celui dlAmanda. Ainsi, pas de possibilité d'aimer 
deux femmes en même temps, alors que, dans Quelques adieux, cela 
semble réalisable. Pour François, l'amour d'Anne et celui d'Élisabeth 
sont complémentaires et non incompatibles. Mais contrairement à 
Philippe, François n'effectue pas de rapprochements entre elles. II se 
contente d'être tout entier avec une quand il n'est pas avec ['autre et 
vice et versa. 

Philippe compare Biche a une reine qui a incendié son âme (136) 
et use du verbe lyrique en s'adressant secrètement à ellesi : 

Oh ! Mon amour, mon seul amour, 
Mon rêve, mon unique flamme. 
Tu m'as brûlé, 
Tu m'as gagné, 
Et tu m'as aimé. 
Non. Ne t'en va pas si loin, 
Loin de moi, 
Loin de ma bouche, 
Et de mes mains, 
Et de mon cœur et de mon âme. 
Oh ! Mon amour, mon seul amour, 

5'11 en va de même pour Clara dans le roman d'Anne Hébert. Elle écrit pour elle-même un 
poème a i'attention du Lieutenant anglais (66). 



Mon rêve, mon unique flamme, 
Je t'aimerai, me maudirai, 
Je t'aimerai, me maudirai pour toi (1 37). 

Puis, ses pensées se tournent vers Sam Fitzpatrick, cet homme que 
Gros-Ours a, pour ainsi dire, adopté et se met à le jalouser 
furieusement52 en raison de la possibilité qu'il a de vivre auprès de 
Biche Pensive dont il est amoureux lui aussi : 

Ne vivra-t-il pas tous ses jours près d'elle ? Comment 
pourra-t- i l  résister, lui  qui cache si mal ses 
sentiments ? Biche Pensive l 'a imera-t-el fe ? Lui 
donnera-t-elle son corps et son âme ? Posera-t-elle sur 
son torse ses seins dressés ? Et l'oubliera-t-elle, lui ? 
Se souviendra-belle qu'il l'aime ? (1 37). 

Puisque le désir amoureux se découvre par induction 53)>, cette 
réalité ne contribue qu'a amplifier la jalousie du sorcier blanc, ce 
< c  [slentiment qui naît dans l'amour et qui est produit par la crainte 
que la personne aimée ne préfère quelque autre 5% 

Intervention d'un rival : Sam Fitzpatrick 

Le rival est celui qui s'interpose entre le héros et l'héroïne à un 
moment de l'histoire et qui peut mettre en péril la relation 
amoureuse. Dans les œuvres étudiées, nous retrouvons deux figures de 
rivaux masculins -en plus de Sam Fitzpatrick, Henri Douville dans Les 
Filles de Caleb. Le Chant du coqss- et aucune rivale féminines% 

5211 est a noter que Biche a exactement la même réaction en voyant la femme du médecin 
lorsqu'elle se rend au cabinet de Philippe afin de lui annoncer qu'elle est enceinte : n Elle 
se sent soudain pleine de rage et d'amertume et jalouse férocement cette femme pour 
!'intimité qu'elle partage avec l'homme qu'elle aime 2. (221). C'est nous qui soulignons. 
5 3 ~ o l a n d  BARTHES, op. cit., p. 163. 
5 4 ~ i t t r é  cité dans BARTHES, op. cit., p. 171. 
5 5 ~ v e c  Henri, Émiiie agit a l'insu dVCivila qui n'a jamais été mis au courant de sa liaison 
avec l'inspecteur d'école. Mais elle a tout de même été fiancée avec lui. Elle a tout 



Henri et Sam sont respectivement pressentis comme des compagnons 
de vie possibles pour Émilie et Biche, d'autant plus, qu'eux, sont 
profondément amoureux. Mais ils ne possèdent ni la force ni la beauté 
des héros. Ils ont tous deux un physique assez banal qui fait même 
ressortir quelques défauts plutôt dérangeants pour des héroïnes de la 
trempe dlÉmilie ou de Biches? Donc, comme dans le roman d'amour 
sériel, le rôle du rival cc est déjà inscrit dans son être physiques8 >. 

et [o]n ne peut s'y tromper : les descriptions de [ces personnages] 
sont contrastives de celles de I'héroi'ne et du héros59 ) a .  

Dans l'histoire de Francine Ouellette, le quasi fils adoptif de Gros- 
Ours, Sam Fitzpatrick, peut être perçu comme un amoureux potentiel 
pour Biche. Par l'intermédiaire du vieil Indien, nous savons depuis le 
début que celui-ci est épris de l'héroïne, mais que son sentiment n'est 
pas partagé. 

En fait, Biche refuse l'amour de Sam. Elle ne lui a jamais rien promis 
ni même laisser miroiter un simple espoir. Au contraire, elle se 
montre entière, intraitable avec lui afin qu'il comprenne qu'elle ne 
l'aime pas. Et Sam, tout comme Henri Douville dans Les Filles de 
Caleb. Le Chant du coq, qui, après avoir constaté qulÉmilie n'avait pas 
pour lui des sentiments aussi profonds que les siens, choisit de se 
retirer discrètement : 

Jamais il n'a vu de femme plus belle. Jamais son cœur ne 
s'est tant crispé en lui. Lorsqu'il la voit, c'est comme s'il 

s~rnplement choisi d'attendre son ancien élève, d'ou le fait qu'il doit être considéré comme 
un rival. 
56spécifions que dans Quelques adieux et Au nom du Père et du Fils, l'épouse du héros ne 
constitue pas une rivale, puisqu'il s'agit d'un amour déjk établi et que le héros n'a pas a 
choisir. D'ailleurs Anne et Biche ne demandent pas a François et à Philippe d'effectuer un 
choix entre elle ou leur femme. Dans ces deux cas, les personnages forment des tc  couples 
illicites ,,. La relation demeure secrète au moment où elle a cours et les héroÏnes 
acceptent de jouer le jeu de la discrétion. Mais dans les œuvres dTArlette Cousture et de 
Francine Ouellette. les personnages féminins doivent effectuer un choix amoureux. 
5 7 ~ e n r i  a un strabisme assez prononcé et Sam est un Anglais aux cheveux rouges ... 
58~u l i a  BETTINOTTI, La Corrida de l'amourl op. cit.. p. 32. 
%%id.. p. 33. 



n'avait plus de sang, plus d'air. Comme si elle lui volait 
toute sa vie. Mais étant donné qu'elle le refuse si 
ouvertement, il ne veut pas s'imposer. II ne veut pas 
tenter de se faire accepter avec le temps. C'est tout de 
suite ou jamais. Elle le rejette comme un restant, alors il 
s'en ira. Oh ! Non, il ne pleurera pas pour elle. La vie est si 
belle, même sans une femme. Avant de la rencontrer, il 
était parfaitement heureux et il redeviendra parfaitement 
heureux (1 42). 

II est donc intéressant de souligner qu'il y a retrait du CC rival >. par 
lui-même. Ne se sentant pas désirés, les rivaux ne cherchent pas à 
causer des ennuis à celles qu'ils aiment ou encore à s'en prendre au 
héros60, mais choisissent de se retirer sans créer de remous. 

Sam, l'Anglais, a pourtant des sentiments profonds pour la jeune 
Indienne qui le fait CC rougi[r] jusqu'à la racine des cheveux 6 1  a, 

(159) et dont le CC regard glisse sur les formes adorables de son corps 
jusqu'à ses pieds chaussés de mocassins (159). En sa présence, 
Biche ne fait que penser à Philippe : 

Elle écoute respirer Sam et imagine que le grand sorcier 
blanc dort à sa place. Alors, elle tend l'oreille pour se 
rappeler l'excitation du médecin. Oui, là, contre son cou, 
ce souffle brûlant et précipité. Ce manque de contrôle sur 
le corps. Le dessus de la passion sur la raison. II soufflait 
fort pas ses narines. Elle s'en rappelle (144). 

A côté du cc rival )> se profile constamment la présence du héros. 
L'héroïne utilise le pouvoir de la pensée pour retrouver les plaisirs de 
la passion, pour ne se rappeler que les bons moments partagés avec 
l'Élu. 

6 @ ~ a n s  les deux cas. le rival sait qui est l'Élu. 
G1 Le fait de rougir devant I1aime(e) est l'un des nombreux signes de la maladie d'amour. 
Se rapporter à BETTINOTTI et NOIZET, cc Aegritudo amoris: le topos d'un piège somato- 
physiologique >), Recherches sérniotiques/Semiotic Inquiry, vol. 10, (1 W O ) ,  nos 1 -3, 
p. 89-102 [v .  p .  951. 



[L]e sujet met son espoir dans une méthode de contrôle qui 
lui permet [...] de circonscrire les plaisirs que lui donne la 
relation amoureuse : d'une part, garder ces plaisirs, en 
profiter pleinement, et, d'autre part, mettre dans une 
parenthèse d'impensé les larges zones dépressives qui 
séparent ces plaisirs : a oublier l'être aimé en dehors 
des plaisirs qu'il donne? 

Étant séparé de I1aimé(e), le sujet amoureux réagit ainsi cc [pjour 
réduire son malheur C L .  

Tout comme Biche, Philippe use de la pensée pour faire revivre celle 
qu'il aime même après une longue séparation : 

Un souvenir troublant l'assaille ; cette Indienne qu'il a 
embrassée et désirée, cette Indienne, Marie-jeanne 
Sauvageau, qu'on appelle aussi Biche Pensive. Ce baiser [...] 
capable encore de l'émouvoir. II rougit jusqu'aux cheveux 
et sent comme un vide douloureux dans sa poitrine. Même 
en ce moment, malgré toute la culpabilité qui s'y 
rattache, il jouit de la passion qui l'a inondé alors (186). 

Biche et Philippe sont séparés pendant une longue période, le docteur 
ayant quitté le pays pour exercer sa profession. Mais, au sortir de la 
messe de minuit de l'an 1897, Honoré Villeneuve, fidèle ami de Gros- 
Ours, rencontre la jeune Indienne venue assister à la cérémonie 
religieuse et l'invite à venir célébrer le réveillon avec les siens. Biche 
accepte la proposition et c'est là qu'elle apprend que Philippe revient 
dans quelques mois : 

-Y revient au printemps. Y se construit. C'est moé qui va le 
construire. Son bois est déjà toute scié. Ça va faire du 
bien d'avoir un docteur dans I'boutte (196). 

En entendant ces mots, Biche est déconcertée, troublée, mais ô 
combien heureuse ! 

6 2 ~ o l a n d  BARTHES, op. cit.. p. 61. 
63 Loc. c h  



II reviendra pour toujours. Son cœur s'affole. II reviendra 
pour toujours. Pour toujours. Sa lointaine présence 
sauvegardera sa pureté. Jusqu'au jour où ils seront seuls 
ensemble. Alors, elle ne promet rien, ne jure de rien, 
espérant et craignant ce jour béni et maudit (196). 

Mais, il viendra ce jour ... 

Troisième moment f o r t 6 4  : une passion qui ne veut pas 
s'éteindre 

Après cinq ans de séparation, Philippe retrouve par hasard la femme 
aimée alors qu'elle est en train de pêcher. II l'observe un moment sans 
qu'elle se doute de sa présence. II s'agit d'une rencontre fortuite, 
c'est-à-dire que ni l 'un ni l 'autre n 'a cherché à provoquer 
volontairement le rapprochementW En spectateur anonyme, le héros 
considère, dans un premier temps, les gestes et les mouvements de la 
Bel le : 

II s'assoit dans la calèche et regarde cette silhouette se 
déplacer avec souplesse dans la paix du matin. Elle se 
penche, se relève, prend un poisson qu'elle jette au fond de 
l'embarcation, tire et hisse les rets avec un équilibre 
gracieux (21 4). 

Puis, il s'attarde davantage à son physique : 

Ses longues nattes suivent ses mouvements rythmés et 
quelques gouttes d'eau éclaboussent sa blouse de calicot 
rouge et sa jupe de daim. Son profil d'une grande pureté se 
découpe sur l'étincelante surface de l'eau et la frange 
épaisse de ses cils bat doucement sur ses yeux en 
amande. Comment avait-il pu oublier qu'elle était si 

6 4 ~ e  rapporte aux pages 214-218 du roman. 
6 5 ~ ' e s t  le cas de la scène du Cinéma Cartier dans Quelques adieux (troisième moment 
f o r t ) .  



belle ? Comment avait4 pu oublier ce visage. cette 
taille élancée, ces hanches, ces jambes, ces seins ? 
(21 4) .  

Question de se laisser imprégner par le magnifique spectacle qui se 
joue devant lui, le héros embrasse d'un seul regard toute la scène. 
Puis, ses yeux convergent vers de menus détails : les cheveux, les 
vêtements, le profil de Biche. II peut ainsi considérer chaque fraction 
de l'aimée, ce qui lui permet de mieux reconstruire l'image de cette 
femme qui l'a fait chavirer jadis. 

Avant que Biche ne l'aperçoive, Philippe, a le cœur battant >>, se dit 
qu'il serait préférable de partir ),, mais il est incapable de prendre 

une telle décision. II demeure rivé sur place jusqu'à ce que la jument 
secoue sa crinière et attire l'attention de la jeune Indienne (214). 

À ce moment, se manifestent toute la magie et la force de l'amour : 

[L]a gorge [de Biche Pensive] se serre, ses genoux 
tremblent, ses mains mouillent le bois de l'aviron. 
Les jambes de Philippe aussi tremblent ainsi que ses 
mains (21 5)66. 

Aussi, Philippe - sent confusément qu'il pose les gestes qui 
bouleverseront sa vie et ne peut se résoudre à ne pas les poser 
(215). 1 1  entame donc la conversation, provoquant ainsi la suite des 
événements. Après de timides salutations, les personnages échangent 
quelques mots au sujet de la maladie de Gros-Ours67 puis la 
conversation finit par tourner autour de la pêche de Biche et des 
poissons qu'elle a capturés. 

6 6 ~ e  tremblement des genoux et des mains (Biche et Philippe), la moiteur des mains 
(Biche), la gorge qui se serre (Biche), le ton nerveux (Philippe), le fait de baisser les 
yeux (Biche) et de s'exprimer gauchement (Philippe) sont tous des signes du mal 
être lié au désir amoureux. Se reporter a BE'TTINOTTi et NOIZET, op. cit. 
E711 est intéressant de souligner que, dans ce passage. la maladie de Gros-Ours devient en 
quelque sorte le leitmotiv (coup d'envoi) de la conversation. Dans une scène des Filles de 
Caleb. Le Chant du coq (avant l'échange du premier baiser), la maladie d'Ovide (atteint de 
tuberculose) sert également de prétexte au héros pour entamer une discussion et contrer 
ie malaise qu'il ressent en présence de l'héroïne. 



Biche tente d'abord de fuir, mais le docteur la rattrape. Grisée par la 
passion, elle se laisse entraîner dans un tourbillon frénétique et ne 
pense bientôt plus qu'a se soumettre aveuglément à la volonté de 
Philippe qui, dès qu'il perçoit que son désir est réciproque, s'anime et 

prend le contrôle de la situation. 

Philippe perçoit les réactions involontaires de l'héroïne, de sorte qu'il 
peut deviner que son sentiment est partagé : cc II la sent trembler, 
les yeux rivés aux siens, le souffle précipité. II voit sa poitrine se 
soulever sous sa blouse rouge )) (215). 

Puis, surgit l'éclatement total du désir : 

II se penche, trouve sa bouche, ferme ses yeux. Ses bras 
s'enroulent à ce corps et le pressent contre le sien. II 
trouve sa langue, son cou, ses seins. Le désir charnel 
s'empare de lui et son sexe se durcit. Elle le repousse, 
s'éloigne et fuit. II la poursuit. Ses nattes battent ses 
reins. II la rejoint et la saisit par les poignets. Elle 
pleure, se blottit contre son épaule et nie de la tête. Avec 
des gestes doux, il défait ses nattes puis les boutons de 
la blouse. Ses seins fermes se dressent ; il les embrasse. 
Ses mains caressent maintenant les reins que l'épaisse 
chevelure chatouille. II s'agenouille, descend la jupe. Et la 
contemple, toute nue dans cette lumière dorée. On dirait 
une déesse. Son cœur se débat sauvagement. II l'attire 
doucement par la main. Eile obéit, s'agenouille à son tour 
et pose sur lui des yeux amoureux. Elle ne pleure plus, 
tend sa bouche vers [a  sienne et l'embrasse 
passionnément. Jamais Amanda ne l'a embrassé de la 
sorte. II frémit. Un courant le parcourt des pieds à la 
tête. II la pousse tendrement. Elle s'étend dans l'herbe et 
lui ouvre ses jambes (215-216). 

Dans ce passage, le héros établit un rapprochement entre sa femme et 
Biche puis compare celle qu'il aime à une déesse, ce qui est tout à fait 
légitime, car 



[Il'être aimé est reconnu par le sujet amoureux comme 
cc atopos j) (qualification donnée à Socrate par ses 
interlocuteurs), c'est-à-dire inclassable, d'une originalité 
sans cesse imprévue 68.. 

II en va de même pour Biche qui perçoit Philippe comme un dieu depuis 
le début. Quand elle se blottit dans ses bras, elle redevient une petite 
fille et se laisse guider par la force de ce grand sorcier blanc quitte à 
sombrer avec lui dans la démence. 

Le voila au-dessus d'elle. Essoufflé, troublé. Ses cheveux 
défaits sur son front têtu, ses yeux d'or perdus dans les 
siens. 
Voilà qu'il se penche. Elle pose ses mains sur ses épaules 
et les palpe. Que de puissance dans ces épaules, dans ce 
cou, dans cette poitrine sur la sienne. Sombrera-t-elle 
avec lui dans le mal de la chair ? Glissera-t-elle, 
accrochée à ces épaules, jusqu'au fond du gouffre ? De 
quoi saura-t-il la protéger, lui qui est si fort ? Que 
pourra-t-il pour elle, après ? Mais qu'importe après ? 
Qu'importe le mal ? Une fois au moins, avec lui, goûter sa 
propre nature de femme. Ouvrir jambes et ventre à ce 
désir irraisonnable. Soumettre sa chair à cette autre 
chair désirée. Oui, elle le désire, désire cet acte avec lui. 
Avec lui seul. Au milieu des fraises et de l'herbe. Ici, en 
ce moment même. Avec cette même passion, cette même 
rage d'aimer, cette même folie de se maudire, de se 
lancer yeux fermés dans I'accomplissement des plaisirs 
charnels (21 6). 

Plus loin, Biche s'écrit ô combien CC elle aime I'amour ! (216) et, 
comme l'indique Lipovetsky, CC rares sont les femmes qui n'ont pas 
rêvé du " grand amour ", rares sont celles qui, à un moment ou à un 
autre de leur vie, n'ont pas exprimé leur amour de l'amour . 
Toutefois, au moment même où elle commet l'acte, l'héroïne est 
préoccupée par les suites d'un tel geste ... 

6 8 ~ o l a n d  BARTHES, op. cit.. p. 43. 
ô g ~ i l l e s  LIPOVETSKY, op. cit., p. 22. 



Après la relation sexuelle 

Aussitôt après avoir fait I'amour, les personnages ressentent 
conjointement un grand malaise à la fois mêlé d'angoisse et de 
culpabilité. cc La rancœur fait place à l'amour f i  (217). Biche s'en veut 
de n'avoir pas su résister a la tentation de la chair. Mais, pour 
réprimer sa colère, elle se laisse surtout envahir par le désir de s'en 
prendre à Philippe : [Ellle a envie de le griffer, de le battre pour ce 
qu'il vient de lui faire ,, (217). 

Pour Biche, la perte de la virginité, symbole de pureté divine et de 
vertu, est très importante, car elle signifie le <c mal )>. Aussi, s'étant 
donnée à Philippe, elle vient de briser un engagement formel vis-à-vis 
d'elle-même et a l'impression d e  n'être plus qu'une pauvre pécheresse 
(c sale, laide et faible )) (217). C'est pourquoi son réflexe initial est 
de faire preuve d'agressivité. Elle réagit ainsi afin de se protéger 
elle-même, mais se ressaisit, voyant le héros se condamner : CC -Mon 
Dieu ! Qu'est-ce que j'ai fait ? (21 7). 

Philippe endosse l'entière responsabilité d e  ce qui est arrivé et dit à 
Biche que ce n'est pas sa faute : -<< [Cllest mal de ma part, pas de la 
tienne ; c'est moi qui suis marié )> (217). Mais il lui avoue que s'il se 
retrouve en sa présence, il recommencera. 

Après la relation, le héros et l'héroïne se retrouvent conjointement 
dans un état dysphorique. Ils sont conscients qu'ils viennent d e  
franchir un interdit et ressentent le besoin de s'expliquer. Comme 
dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, c'est le 
héros qui prend le relais de la parole et laisse entendre que la rupture 
doit être définitive. Mais, dans le présent cas, Biche doit retourner 
jusqu'à Philippe pour lui annoncer qu'elle porte en elle le fruit 
défendu de leur amour. 



Quatrième moment fort70 : un amour qui prend corps 

Dès que Biche met les pieds dans le bureau du médecin, cc [i]l lui 
semble que [la] femme [de Philippe] a deviné le motif de sa présence a. 

(220). Bien sûr, i l  n'en est rien. La jeune Indienne, qui porte 
maintenant la semence fécondée du médecin, a longuement réfléchi 
avant de venir lui annoncer la naissance imminente d'un enfant. Mais 
elle a jugé que Philippe devait savoir. Tout juste avant d'entrer dans 
le cabinet, Biche est prise de panique. Une foule de questions 
concernant les motifs véritables de sa venue l'envahissent : 

Pourquoi s 'était-el le r isquée jusqu' ici  ? Pour lui 
annoncer qu'elle était enceinte ? Pour voir cette autre 
femme qui le possédait ? Voir ses enfants ? Voir la vie 
qu'il menait ? Voir sa maison ? Voir cette autre version 
du docteur Philippe Lafresnière ? (220). 

Après l'arrivée soudaine de Napoléon Gadouas avec sa femme qui porte 
un enfant mort, cc Madame docteur rejoint son mari et ferme la 
porte >> (221). A ce moment, Biche est saisie de jalousie comme 
Philippe lorsqu'il pense à Sam : 

Biche Pensive devine que sa rivale console Philippe. Elle 
se sent soudain pleine de rage et d'amertume et jalouse 
férocement cette femme pour l'intimité qu'elle partage 
avec l'homme qu'elle aime. Voilà qu'elle a accouru vers lui. 
Voilà qu'elle a trouvé les mots et les gestes. Voilà qu'elle 
a su lui prouver son attachement et son affection. Après 
un moment qui lui semble une éternité et qu'elle imagine 
peuplé de baisers, Biche Pensive voit sortir Amanda, ie 
visage baigné de paix et de tendresse 
-C'est à votre tour, mademoiselle (221). 

Dès que Biche pénètre dans le bureau et que le docteur lève la tête 
puis la reconnaît, il cc blêmit considérablement .). Puis, - de nouveau 
la passion les submerge. Si rapidement. Si totalement 1) (221). 

- 

7 0 ~ e  rapporte aux pages 219-223 du roman. 

4 3 



Philippe commence par lui murmurer : Biche, ma Biche 71 >3 (221) et 
répète les mêmes mots une deuxième fois. 

Pour sa part, Biche va directement au but et déclare : t c  Je vais avoir 
un bébé >. (221). Mais, revirement de situation. En apprenant la 
nouvelle, le médecin est stupéfait et CC pose sur elle un regard 
glacé ). (221). Biche ressent soudain de la crainte. Le médecin insiste 
sur son degré de certitude vis-à-vis de l'événement : - < c  Tu en es 
sûre ? [...]. Tu n'as pas été menstruée depuis ? 3) (221). Puis, 
instantanément, il se montre méfiant vis-à-vis de la jeune Indienne : 
cc Que revendique cette femme ? Sa paternité ? De l'argent ? Une 
soumission quelconque ? Qu'adviendra-t-il de lui si elle le trahit ? 
Qu'adviendra-t-il de sa réputation et de son bien-être ? a> (221-222). 

On s'attend [des femmes] qu'elles soient (C féminines )>, 
c'est-à-dire souriantes, sympathiques, attentionnées. 
soumises, discrètes, retenues, voire effacées. Et la 
prétendue CC féminité ,, n'est souvent pas autre chose 
qu'une forme de complaisance à l'égard des attentes 
masculines, réelles ou supposées, notamment en matière 
d'agrandissement de 11ego7*. 

Finalement, le docteur suggère : cc -Je peux te l'enlever si tu veux ). 

(222). 

À ce moment, c'est le langage de l'homme social, droit et respectueux, 
et non celui de l'amoureux qui surgit. Au lieu d'être résolument 
heureux de la nouvelle comme Biche était en droit de s'y attendre et 
de penser à la position précaire dans laquelle elle se retrouve par sa 
faute à lui aussi, Philippe est déconfit et ne songe qu'à son intégrité. 
C'est pourquoi il lui demande si elle est vraiment certaine d'être 
enceinte et lui propose finalement l'avortement. 

71 Remarquons que cette fois le héros n'emploie que le prénom de la jeune femme et, par 
l'adjectif ma S B ,  utilise la marque de l'appartenance, de la possession. 
7 2 ~ i e r r e  BOURDIEU, La Domination masculine, op. cit.. p. 73. 



Biche découvre alors un Philippe qu'elle ne connaissait pas du tout. 
Jusque-là, elle n'avait vu que la face aveugle de l'amoureux qui se 
donne sans rien demander ni exiger en retour. Mais voilà que le docteur 
se montre distant, froid et calculateur, puisque cette réalité, à 
laquelle il n'avait pas songé, vient troubler son univers et même 
briser son existence entière si  la nouvelle en venait à s'ébruiter. 

La réaction du héros est instantanément de penser à se protéger sans 
songer une seule minute à celle qu'il a engendrée et qui porte 
maintenant son enfant. C'est pourquoi il propose sur-le-champ 
l'avortement en expliquant bien attentivement à Biche qu'il peut aller 
extirper de son ventre le petit avorton. Mais, en constatant qu'ainsi le 
petit bébé mourrait, Biche, outrée, recule en le dardant de ses yeux 
indignés .. (222) : 

Quoi ? II vient porter I'enfant dans son ventre puis veut 
l 'arracher ! Elle ne comprend pas. La voyant s i  
bouleversée, il s'approche à nouveau en tendant les bras. 
Mais elle recule encore avec une expression dégoûtée 
(222). 

Plus loin, Biche déclare qu'elle est venue le voir pour lui dire qu'il est 
le géniteur et qu'elle en est heureuse. Résolument dépassé par les 
événements, Philippe lui demande : << Tu es sûre que j'en suis le 
père ? (222), ce a quoi la jeune femme répond par l'affirmative. Cette 
simple constatation fait ressortir de la bouche même du héros 
l'archétype de la femme putain. Après tout, n'a-t-il pas commis l'acte 
avec elle ? 

Biche lui certifie qu'il est bien le père de cet enfant et lui annonce 
qu'elle va le garder puis l'élever même si lui a. au préalable, déclarer 
qu'il ne peut en prendre soin avec elle. 

-Mais ... que feras-tu avec I'enfant ? Je ne peux pas en 
prendre soin. Ce que je t'ai fait, ce n'était pas bien. Jtai 
fait un péché avec toi. Je suis marié ; je ne peux pas 
prendre ton enfant et l'élever. Tu comprends ça ? (222). 



Phi!ippe traite Biche Pensive comme une petite fille. Mais en allant à 
l'encontre de sa volonté, c'est-à-dire en gardant l'enfant, celle-ci 
défie l'autorité masculine et renvoie ainsi à Philippe une image 
CC minable, méprisable et misérable j> (222) de lui-même, ainsi que le 
constate Barthes : 

Le sujet se rend brusquement compte qu'il enserre l'objet 
aimé dans un réseau de tyrannies : de pitoyable, il se sent 
devenir monstrueux73. 

Dans le fond de lui-même, le docteur est fier de voir Biche réagir 
comme elle le fait. II sait qu'elle a raison de préserver le fruit de cet 
amour défendu. II n'est pas déçu de son comportement à elle. Mais on 
ne peut en dire autant de la jeune Indienne : 

Biche Pensive serre son mackina sur sa poitrine et se 
dirige vers la porte. II ne sait que dire pour la retenir et 
ne sait plus s'il veut la retenir. II a vu ses pommettes 
enflammées et la sait en colère. Juste colère (222). 

Une fois Biche partie, Philippe se rend compte qu'il a mal agi. II 
l'admire pour son tact et sa bienveillance. Toutefois, le médecin se 
méprise, s'amoindrit lui-même devant cette femme : 

Son visage se crispe, son cœur se crispe, sa main se 
crispe sur le lourd rideau de velours. II admire ce corps 
gracieux où s'épanouit le fruit de sa passion. Comment a- 
t-il pu proposer d'exterminer ce fruit ? Lui, le père et le 
médecin ? N'a-t-il pas fait serment de sauver des vies ? 
Ne s'est-il pas assez blâme lorsqu'll venait lui chercher un 
patient ? Qu'est-ce qui souffrait alors le plus en lui ? Sa 
réelle compassion ou son orgueil ? 
Son orgueil. Son monstrueux orgueil. La  réponse le 
consterne. Comme il se déçoit soudain ! L'image qu'il 
s'était forgée de lui-même s'enlaidit et s'amoindrit. Sa 
façade s'émiette et le laisse nu, face à lui-même, face a 
son propre jugement (222-223). 

7 3 ~ o l a n d  BARTHES, op. cit., p. 197. 
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S'ensuit une longue réflexion de Philippe sur sa propre image et la 
façade qu'il s'est érigée autour de lui. II repense à son père et établit 
un rapprochement entre eux deux. II s'interroge sur l'être et le 
paraître et le constat est amer. II se rend compte qu'il y a quelques 
années, il n'aurait pas réagi de la même manière à l'annonce de Biche, 
parce qu'il avait moins, professionnellement pariant, à perdre : 

II y a cinq ans, comment aurait4 réagi à la grossesse de 
Biche Pensive ? II n'aurait certes pas proposé de 
l'avorter. II n'avait rien à perdre à l'époque. II était 
pauvre, aventurier, travaillant. II avait tout à gagner et 
rien à perdre. Mais aujourd'hui, il a tout à perdre. Toute 
cette façade enviée de professionnel respectable (223). 

En pensant à Biche, 

[ijl se sent sale et petit [...]. Elle qui est sans façade. Elle, 
l'enfant de la forêt, venue lui annoncer la bonne nouvelle. 
Elle, incapable de cacher sa colère et son dégoût. Elle, 
qu'on disait putain et qu'il a trouvée vierge. Elle, la fille 
de Gros-Ours, I ' lndien fidèle à lui-même [...]. 
Respectabilité ! Façade ! Quel monstre il doit être aux 
yeux de la jeune Indienne, lui qui était prêt à tuer la chair 
de sa chair afin de ne pas ternir sa belle image. Et c'est là, 
justement, qu'il l'a ternie. À ses yeux comme à ceux de 
Biche Pensive (223). 

C'est donc sa position sociale et non familiale que Philippe cherche à 
protéger en réagissant comme il le fait puisque, voilà cinq ans, il 
avait déjà une femme et des enfants, mais ne jouissait pas encore 
d 'un statut professionnel. 

Dans cette scène, l'héroïne découvre pour la première fois l'autre face 
de l'amoureux, celle de l'homme public qui pense à garder intacte son 
image professionnelle avant de réfléchir un seul instant a sa vie 
personnelle et aux personnes qui en font partie. La carrière, l'image 
avant tout. C'est comme s' i l  s'agissait d'un réflexe, d'un 
conditionnement de l'esprit masculine, d'un droit dont sa majesté, 
l'Homme, pouvait seul s'investir et que la femme n'avait qu'a accepter. 



En guise de conclusion ... 

Les protagonistes d'Au nom du Père et du Fils effectuent un 
cheminement graduel où, à chaque nouvelle rencontre, ils s'enlisent un 
peu plus loin dans les pièges de la passion. À la première occasion 
(premier moment fort), le héros et l'héroïne ne font que discuter et se 
toucher de manière instinctive, ce qui suffit toutefois à susciter un 
réel malaise. La deuxième fois (deuxième moment fort), alors que la 
passion a déjà commencé ses ravages, ils s'embrassent et, à la 
troisième occasion (troisième moment fort), ils se donnent 
spsntanément l'un à l'autre sans se douter que cette démonstration 
scellera à jamais leur amour en la personne de Clovis et marquera 
leur destin individuel. 

Effectivement, l'annonce de la naissance imminente de l'enfant 
(quatrième moment fort) provoque un revirement du conditionnement 
de l'amour. Philippe a un comportement inattendu qu'il regrette par la 
suite. Devant ses aveux, Biche se montre soudain intraitable et 
devient une femme capable d'assumer seule sa situation. Mais, n'est-il 
pas naturel qu'il en soit ainsi. Selon Alberoni, 

la naissance d'un enfant est presque toujours. pour la 
mère. un véritable amour à l'état naissant. Tout son 
intérêt, tous ses soins, toutes ses anxiétés se tournent 
vers I1enfant7? 

Le changement radical d'attitude de Biche est dû à l'enfant qu'elle 
porte et la transformation psychologique de Philippe a partie liée à 
son image professionnelle. Cela rejoint vraiment l'idée (Bourdieu, 
Lipovetsky) que t'homme se rattache avant tout au domaine public, 
extérieur officiel et la femme, à la sphère intime, privée, à la 
maternité qui concerne l'intérieur même de son corps. 

74~rancesco ALEERONI, Le Choc amoureux. op. cit., p. 59. 



Si nous comparons l'ouvrage de Francine Ouellette au roman d'amour 
traditionnel, nous pouvons dire que la séquence que nous avons 
nommée q u a t r i è m e  moment fort., concerne le motif de la 
confrontation polémique. Cet extrait met les personnages en situation 
de conflit, voire de confrontation. Pour la première fois, un différend 
les oppose et chacun peut voir une version de I'autre qu'il ne 
connaissait pas. 

Quant aux autres motifs stables, deux seulement sont observables, 
soit la rencontre (premier motif) et la révélation des sentiments 
(quatrième motif), alors que la séduction (deuxième motif) et le 
mariage (cinquième motif) ne peuvent être présents dans le roman. La 
rencontre a lieu lors de la visite initiale de Philippe et constitue le 
premier moment 
manifestent verba 
Biche? Puisqu'il 
peut être envisagé 
cas. 

Selon Lipovetsky, 

fort du texte et, conjointement, les personnes 
ement à l'autre leur amour ; d'abord Philippe puis 
s'agit d'un amour illicite, le mariage -ou l'union- ne 
Même la séduction ne peut être observé dans un tel 

[l]a séduction masculine s'est structurée autour 
de [...] trois principes clés : la déclaration d'amour, les louanges de la 
femme, la promesse de mariage 7% L'engagement social étant, dans 
ce cas, impossible, il ne saurait être question de véritable séduction. 
Donc. Au nom du Père et du Fils emprunte une trajectoire totalement 
différente de celle du roman d'amour classique. 

Tout au long de l'histoire, le héros se range du côté de la domination 
masculine et l'héroïne, de la soumission (sauf dans l'extrait du 
quatrième moment fort). Philippe appartient au clan des dominants 
dont cc [I]e propre [...] est d'être en mesure de faire reconnaître leur 

75~hi l ippe : t c  -[...] je vous aime Biche Pensive. Je vous aime et je vous désire [...] >j 

( 1  33). 
Biche : f c  -Je ne veux pas vous perdre ... Je vous aime )p (228). 
' OGilles LIPOVETSKY, op. cif., p. 53. 



manière d'être particulière comme universelle 77. et il semble bien 
que Biche Pensive s'accommode d'une telle relation. Dans chaque scène 
(moment fort), c'est Philippe qui prend les devants. C'est lui qui 
provoque le contact physique initial, qui affiche son désir d'embrasser 
l'aimée et passe aux actes ... II parvient ainsi a garder un contrôle sur 
l'action amoureuse et à se faire valoir comme un être supérieur aux 
yeux de la jeune Indienne qui se perçoit d'ailleurs elle-même comme 
une petite fille ignorante qui a tout à apprendre de I'homme. 

Le même mot << amour > a ,  écrivait Nietzsche, signifie 
deux choses différentes pour I'homme et pour la femme )a. 

Chez elle, poursuit Nietzsche, l'amour est renoncement, 
fin inconditionnelle, <C don total de corps et d'âme > a .  II 
n'en va nullement de même chez I'homme qui veut posséder 
la femme, la prendre, afin de s'enrichir et accroître sa 
puissance d'exister : <C La femme se donne, I'homme 
s'augmente d'elle )> 78. 

II faut dire que l'héroïne est conditionnée socialement à concevoir 
femme comme étant subordonnée a I'homme. Cette - impuissance 
lui semble donc naturelle, puisque apprise Tg),, ce qui fait qu'el 
se laisse guider par les agissements de Philippe. 

C'est, en fait, toute la symbolique de la vierge et du tout-puissant qui 
entre en ligne de compte dans Au nom du Père et du Fils, d'où 
l'importance du titre. Ascension divine ? Philippe et Biche vivent 
néanmoins un amour sincère, pur, et atteignent une reconnaissance 
mutuelle [qui ... ,] <c dans sa parfaite réflexivité, au-delà de 
l'alternative de l'égoïsme et de l'altruisme [...conduit] jusqu'à l'état de 
fusion et de communion, souvent évoqué dans des métaphores proches 
de celles de la mystique, où deux êtres peuvent " se perdre l'un dans 
l'autre " sans se perdre a%>. 

- -- - 

7 7 ~ i e r r e  BOURDIEU. La Domination masculine. op. cit.. p. 69. 
78~ierzsche,  cite dans Gilles Lipovetsky. op. cit.. p. 21-22. 
7 g ~ i e r r e  BOURDIEU, La Domination masculine, op. cit.. p. 68. 
801bid. ,  p. 118. 





LES FILLES DE CALEB. LE CHANT DU COQ 
D'ARLETTE COUSTURE 



L'amour est [...] le plus grand mythe 
littéraire. Comme sujet d'invention entre 
les mains de l'écrivain, il exprime la 
synthèse des relations individuelles et 
sociales, il incarne le rapport de la 
littérature et de la société. L'un des 
premiers soucis de toute littérature, 
qu'elle soit écrite ou orale, mythologique 
et religieuse ou réaliste et laïque, est de 
chercher ce rapport. 

Michel Van Schendel, L'amour dans la 
l i t t é r a t u r e  c a n a d i e n n e - f r a n ç a i s e  M ,  

Littérature et société canadiennes- 
f r a n ç a i s e s , Québec, Presses de 
l'Université Laval, 1964, p. 153. 

Dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq d8Arlette Cousture, une 
institutrice, Émilie Bordeleau, venue enseigner dans le village voisin 
de son lieu d'origine, s'éprend de l'un de ses élèves, Ovila Pronovost, 
et finit par l'épouser. L'action se déroule au tournant du siècle 
dernier, précisément de 1892 à 1918. Entre l'épisode de la rencontre 



et celui du mariage, les protagonistes subissent plusieurs 
transformations psychologiques. Peu après avoir réalisé qu'ils 
s'aiment, ils se séparent a la suite d'un malentendu. Le héros cc prend 
le bois >> et I'héroine demeure plusieurs mois sans nouvelles. L'un et 
l'autre se méprisent, mais se désirent toujours. Lorsque le 
protagoniste resurgit dans l'existence de sa bien-aimée, les 
personnages confessent leurs sentiments et décident de se marier. 

Comme dans le roman d'amour classique (de type Harlequin), le 
protagoniste masculin de ce premier tome des Filles de Caleb est un 
héros-type dont les traits sur-connotés81 ., font ressortir la 
beauté sauvage, le charme brut et la virilité du mâle rebelle, et 
exercent un <t attrait magnétique 8*~, sur l'héroïne : 

Ovila est vraiment un homme des bois [...]. [Emilie] avait 
l ' impression qu'il était un arbre mobile tant il 
s'amalgamait avec cette nature échevelée (156). 

De deux ans le cadet dlÉmilie, Ovila fait preuve d'une certaine 
maturité amoureuse, maturité que l'on associe à a [l'limage d'homme 
" expérimenté "83 ,), tout en possédant la spontanéité de la jeunesse 
qui en est a ses premières amours. II fait succomber l'institutrice 
par la force émanant de sa personne, par le paradoxe même sur lequel 
se fonde tout son être. Pour sa part, Émilie est une héroïne dont la 

beauté discrète ne fait ressortir aucun trait extrême e4., mais qui 
plaît au héros dès le premier regard. 

8I~ulia BETTINOTTI. La Corrida de l'amour, op. cit, p. 32. 
8 2 ~ 0 ~ .  cit. 
831bid . ,  p. 30. 
84  1bi.d.: p .  32. 



Description de l'interaction amoureuse 

En tenant compte du contexte socio-historique, nous décrivons les 
moyens qu'emploie le héros pour établir le premier contact avec 
l'héroïne. Tout en démontrant qu'il y a présence d'une escalade 

amoureuse, nous voyons comment les signes du désir sont perçus par 
celle-ci puis comment, à son tour, elle tente de faire connaître au 
héros ses sentiments, ainsi de suite jusqu'au mariage. 

Émilie Bordeleau et Ovila Pronovost font connaissance dans une 
petite école de campagne à Saint-Tite en Mauricie OU la première 
occupe le rôle d'institutrice et le deuxième, celui d'écolier. En raison 
de leur fonction respective, les personnages se retrouvent en 
présence l'un de l'autre à tous les jours. Au point de départ, leur 
relation est donc fondée sur des contacts réguliers et nécessaires. 
C'est toutefois Ovila qui, le premier, tente de donner des indices de 
son amour. II cherche tout d'abord des façons de côtoyer Émilie en 
dehors des heures de classe. Puisqu'il demeure juste à côté de 
I'écoles5, il propose d'aller chercher l'enseignante en traîneau pour 
l'emmener à l'église le dimanche, proposition qutÉmilie accepte 
volontiers86 (premier moment fort). 

Les personnages se retrouvent également ensemble pour la 
préparation d'un spectacle de Noël et lors d'une sortie typiquement 
québécoise à la cabane à sucre. Mais, si le désir est bel et bien 
présent, dans ces scènes, il ne se passe rien sur le plan des échanges 
amoureux. 

Néanmoins, Iorsqu'Ovila apprend de la bouche de son père qu'i 
abandonner l'école pour s'occuper des travaux de la ferme, il se 

8 5 ~ ~ é c i f i o n s  que l'institutrice habite le deuxième étage de l'établissement scolaire 
enseigne. 

doit 
rend 

lu elle 
- 

8 6 ~ a n s  la narration. on indique au moins à trois reprises qu0Ovila avait proposé d'aller 
!( quérir  JT  son institutrice (57). Son insistance est donc significative. 



chez son institutrice afin de lui faire part lui-même de la mauvaise 
nouvelle. Malgré l'heure tardive, Émilie accepte de le laisser entrer et 
lui donne un baiser prolongé en guise d'au revoir, embrassement 
auquel Ovila répond en l'enlaçant tendrement (deuxième moment fort). 

À la suite de cette étreinte, Émilie tente de fuir son élève. Elle 
regrette de s'être abandonnée et refuse de lui adresser la parole au 
grand désespoir dlOvila qui, après plusieurs semaines de silence, 
décide de se rendre à nouveau chez elle pour lui révéler, cette fois, 
ses sentiments. En entendant ses aveux, Émilie lui laisse savoir 
qu'elle CC accept[erait] d'être cel le qui l'attendrait )> (1  48) 

(troisième moment fort). 

Plus tard, malgré cette promesse, les personnages se séparent à la 
suite d'un malentendu, mais, toujours amoureux, le héros vient 
retrouver sa Belle et lui demande sa main. L'héroïne exige quatre 
mois de réflexion et finit par acquiescer à la demande (quatrième 
moment fort). 

Premier moment  for@': un galant amoureux 

Au moment ou germe l'idée de demander a son institutrice de monter 
avec lui en calèche pour se rendre à la messe dominicale, Ovila 
commence d'abord par surveiiler, de chez lui, le départ dlÉmilie qui 
doit se déplacer a pieds et décide finalement de se rendre a l'école 
pour lui faire part de son invitation : 

-Bonjour, mam'selle. Je vous avais pas encore vue passer, 
ça fait que j'ai pensé que vous aimeriez peut-être vous 
rendre à l'église en traîneau. On peut pas dire que c'est 
bien chaud pour marcher quatre milles (54). 

g7se ragporie aux pages 54-55 du roman. 
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L'institutrice accepte la proposition de son élève. Ovila en profite 
pour lui faire voir qu'il a bien assimilé les marques de politesse 
cc  qu'elle avait tenté d'inculquer à ses élèves >a (54) et que, 
<: sernbl[e]-t-il, [il] avait bien appris. (54). 11 se montre courtois et 
exagérément attentionné. Émilie trouve même que le comportement de 
son élève dépasse les limites de la bienséance et relève davantage 
d'une attitude de galanterie amoureuse. Sur le moment, elle se 
contente d'interpréter les signes sans rien ajouter, étant entendu que 
le comportement galant est << susceptible de s'enchaîner, de part et 
d'autre, à l'intimité et à la sociabilité88 ,> 

Lorsqu'un soupirant témoigne des attentions particulières à une dame, 
il ne cherche pas nécessairement à s'emparer de son cœur. II peut se 
montrer courtois même sous les yeux de tiers, dans une certaine 
mesure sans s'obliger à rien 8% L'attitude galante est difficile à 
décoder. Même si elle suscite la curiosité, elle rend possible un 
double déguisement. Elle permet de simuler l'amour s'il est non 
ressentPo, ou de le dissimuler s'il est ressenti. Mais, dans ces cas, 
des gestes involontaires, des signes peuvent manifestement échapper 
à celui qui se trouve dans l'état amoureux. C'est bien ce qui arrive à 
Ovila. 

Loin d'être relatif au style galant du XVlle siècle, le comportement de 
ce dernier renvoie à une procédure individuelle de séduction. II est 
épris, mais tente de garder le contrôle sur lui-même, car certains 
facteurs, tels son statut d'écolier et son âge, l'empêchent de révéler 
ses sentiments. La conduite d'Ovila peut aussi être interprétée 
comme de la bienveillance d'un élève envers son institutrice. 

En revanche, le texte laisse entrevoir qu8Émilie n'est pas dupe des 
intentions, à tout le moins, des attentions particulières de son élève. 
Au moment où celui-ci annonce qu'il doit prendre sa famille en 

chemin et qu'Émilie lui répond: <: -Ça me fait plaisir. voyons (55), 

8 8 ~ i k l a s  LUHMANN, op. cit., p.101. 
89  oc. cit. 
goc'est le cas de ceux qui cherchent à séduire exclusivement. 



comme si cela ne l'affectait guère de rompre l'enchantement, de 
briser le moment d'intimité qu'elle partage avec lui, Ovila lance un 
c. Ha! bon ... >a qui résonne drôlement aux oreilles de l'institutrice : 

Elle tiqua. II y avait quelque chose dans le << Ha ! bon >) 

dlOvila qui clochait. Elle pencha la tête et plissa les yeux 
pour regarder son élève avant de franchir la porte qu'il lui 
avait ouverte avec empressement. 
Elle monta dans le traîneau et, à son grand étonnement, 
Ovila lui posa sur les genoux une généreuse peau d'ours. Ce 
qui la surprit, ce ne fut pas tant le fait qu'il ait pensé 
apporter une fourrure, mais bien le geste délicat, trop 
peut-être, avec lequel il l'avait déposée (55). 

Dans l'état amoureux initial, le héros se rallie au principe de 
l'activité qui permet d'exprimer des attitudes témoignant de l'amour. 
Ovila cherche à provoquer des contacts avec Émilie, mais celle-ci 
chois i t  d 'assimi ler  l ' information amoureuse sans la lu i  
retransmettre. Elle ne montre aucun signe particulier, mais ne 
cherche pas à évincer Ovila de son univers. Elle demeure, en quelque 
sorte, en terrain neutre. La situation perdure pendant plusieurs mois. 

Ainsi, à chaque tentative de séduction, Ovila se heurte au silence de 
la jeune institutrice. Cette situation se rattache à un modèle général 
du comportement féminin et masculin dans la littérature amoureuse. 
Selon Yves Reuter, la Femme est d'abord en retrait avant d'aller de 
I'avant, l'Homme va d'abord de l'avant avant de sembler se mettre en 
retrai t  9 1  ) > .  

II faut attendre la scène du baiser dérobé (deuxième moment fon. 
p. 133-136 du roman) pour rencontrer une première réponse dlÉmilie 
sur le plan amoureux. Ce passage, sur lequel nous reviendrons, permet 
également d'évincer Ovide, qui était apparu jusque-là comme un 
possible rival pour son jeune frère et qui aurait pu être aimé d'Émilie. 

S i  Yves REUTER. tt Le roman sentimental : système des personnages et circulation 
sociale de la thématique amoureuse ),, Le Roman sentimental, Actes du colloque des 14- 
15-16 mars 1989 à la Faculté des lettres de Limoges, p. 215. 



Rivalité entre [es frères Pronovost 

Du début de l'histoire à la scène du premier baiser, le narrateur tente, 
parallèlement à la quête d'Oviia, de diriger constamment les 
intentions amoureuses dlÉmilie sur Ovide, le frère aîné du héros, qui, 
étant plus âgé, est susceptible de plaire davantage à mademoiselle 
Bordeleau ... Une sorte de compétition amoureuse s'installe donc 
entre les frères Pronovost au début du roman. Nous savons qu'Ovila 
est épris de son institutrice, nous devinons qu'Ovide, même si son 
comportement est nettement plus réservé, ne la déteste pas. La 
similitude de leurs prénoms n'est d'ailleurs pas gratuite. Mais qu'en 
est- i l  dlÉmilie ? 

La situation prend une importance relative lors de la sixième scene 
du roman (101-106), une sortie à la cabane à sucre. L'héroïne est 
offusquée parce que les enfants Pronovost se moquent d'elle à cause 
d'une mèche de cheveux rebelles. Rendue chez elle, constatant la 
triste chose devant la glace, elle déclare : cc J'ai l'air d'une vraie 
folle. Je suis sûre qu'il92 doit encore rire de moi 1. (103). Mais, à qui 
renvoie précisément ce pronom à la troisième personne du 
singulier ? Plusieurs membres de la famille Pronovost assistent à la 
scene. Quoi qu'il en soit, l'institutrice est offensée en pensant à l'un 
ou l'autre des frères Pronovost, mais pas aux deux. 

Tout au long de la première partis, le narrateur s'amuse à semer le 
doute quant au choix amoureux dlÉmilie. Par exemple. le premier 
chapitre se termine au moment de la célébration de la Fête des Rois. 
Comme pour faire surgir une image prédicative, Émilie est élue reine 
et Ovila, roi. Mais, Ovide parvient à s'immiscer entre les deux, car 
c'est lui qui prend la place de son jeune frère et monte s u r  le trône. 

9 2 ~ ' e ç t  nous qui soulignons. 



Le deuxième chapitre s'ouvre toutefois sur la déclaration de la 
maladie de ce dernier atteint de tuberculose. Ce malheur >, 

provoque une autre tournure des événements et sert de prétexte pour 
rapprocher intimement les protagonistes. En raison de l'indisposition 
de son frère, Ovila, encore sous la domination paternelle, est 
contraint d'interrompre ses études, même si elles <C l'intéressaient 
plus ou moins )> (133), afin de remplacer son frère sur la ferme. 
Cesser de fréquenter l'école, cela veut également dire pour Ovila, ne 
plus voir Émilie. S'il désire maintenir le contact avec elle, il doit 
redéfinir son champ d'action. II décide donc d'aller lui annoncer lui- 
même qu'il doit abandonner ses études. 

Deuxième moment fort93: l'échange d'un premier baiser 

Dans la scène du premier baiser, nous nous retrouvons à un point 
important de l'action. Jusque-là, nous avons été bombardés d'un lot 
d'informations plus ou moins explicites. Mais, à partir de cet extrait, 
plusieurs événements condensés sont communiqués. L'histoire devient 
plus claire. C'est là que le discours narratif confirme les signes qui 
se sont manifestés depuis le début en ce qui concerne le héros. 

Dans ce passage, nous apprenons qu'0vila éprouve des sentiments pour 
sa maîtresse d'école depuis trois bonnes années et s'obstine ains 
poursuivre ses études afin de maintenir un contact avec e 
Parallèlement à cette confession, la narration laisse poindre pour 
première fois des marques du désir de l'héroïne. 

à 
le. 
la 

Dans un sommaire explicatif, nous pénétrons tout d'abord dans les 
pensées du héros où le narrateur dévoile l'ampleur de ses sentiments. 
Nous sommes aussi informés que l'héroïne n'aime pas Ovide, qu'elle 

ne voyait en lui qu'un bon voisin, rien de plus >s (133) : 

- 

9 3 ~ e  rapporte aux pages 133-136 du roman. 
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Ovila haussa les épaules. II n'aurait jamais pu lui avouer ce 
qu'il avait pensé avant de connaître l'ampleur du mal de son 
frère. Son cœur était déchiré. II s'était réjoui qu'Ovide fût 
malade, d'autant plus qulÉmilie n'était pas venue lui rendre 
visite. L'attitude de cette dernière lui avait confirmé ce que 
ses parents avaient maintenant accepté. Ovide n'intéressait 
pas vraiment Émilie [...]. II la regarda et lui sourit 
tristement. Si seulement il avait eu l'âge d'Edmond ou même 
de Lazare, peut-être aurait-elle remarqué qu'il existait. 
Peut-être aurait-elle deviné que son <C amourette t> née 
trois ans plus tôt ne s'était jamais éteinte. Depuis trois ans, 
il s'obstinait aussi à poursuivre ses études, un peu pour 
avoir le loisir de la côtoyer quotidiennement. II était le plus 
âgé de la classe (1 33-1 34). 

A peine quelques lignes plus loin, nous pénétrons dans les pensées de 
I'héroïrie et apprenons qu'elle n'avait absolument pas pensé au sort 
inéluctable qui attendait Ovila >> (134). Par une analepse, nous 
sommes informés qu'elle s'était habituée à sa présence quotidienne, 
au fait qu'elle avait remarqué qu'il s'était transformé physiquement 
et qu'elle en était heureuse : 

Elle avait bien vu que son corps s'était allongé jusqu'à 
toucher la marque des six pieds, faisant de lui un garçon ... 
un homme exceptionnellement grand. Elle avait bien 
entendu la transformation de sa voix d'enfant. Elle avait 
bien vu, au premier jour de chaque nouvelle année, que sa 
musculature s'était arrondie. Et elle s'en était réjouie 
(1 34). 

Par cette explication, nous apprenons que l'héroïne a suivi l'évolution 
corporelle de son élève et est attirée par lui, à tout le moins par son 
physique. Sinon pourquoi aurait-elle éprouvé de la joie en le voyant 
devenir un mâle bien constitué ? C'est d'ailleurs l'intervention du 
plaisir qui, par son caractère non réfléchi, la pousse a poser un geste 
intime qu'elle regrette amèrement par la su i teV 

94À la suite au baiser dérobé, le narrateur explique, à travers une pause descriptive. qu'à 
!'instar d'Ovila, Émilio est amoureuse elle aussi. 



Après avoir annoncé qu'il doit quitter définitivement l'école, le héros, 
quant à lui, s'empresse de préciser à l'institutrice qu'il demeure 
disponible pour lui rendre les mêmes services que dans le passé : 

-J1vaç pas être loin. J'vas continuer de venir vous visiter, 
pis de venir vous chercher pour la messe. Pis j'vas bucher 
le bois en cachette (134). 

II cherche des moyens pour conserver un lien avec elle et n'a que sa 
gentillesse et son dévouement à offrir. Mais il voudrait aller au bout 
de ses pensées et dire à Émilie que l'âge ne représente pas un 
obstacle pour lui, pour eux : 

II s'était interrompu. II ne pouvait lui dire qu'elle n'avait 
en somme que quelques années de plus que lui. Qu'elle 
venait tout juste d'avoir dix-neuf ans et que, fin mars, lui 
même en aurait dix-sept (1 35). 

Emilie est cc attendrie . par l'amabilité d'Ovila, mais s'efforce de ne 
rien laisser paraître. Elle fait toutefois appel à un possible futur ou 
elle et Ovila se trouveront seuls : 

-Si tu veux, Ovila, quand on sera tout seuls, tu pourras 
m'appeler Émilie. Rosée le fait. Pis ... si ma mémoire est 
bonne, il y a moins de différence d'âge entre nous deux 
qu'entre elle pis moi (135). 

En évoquant leur difference d'âge, l'héroïne montre l'unicité de leurs 
pensées respectives. Du même coup, elle définit autrement leur 
relation. dresse leur rapport dans un cadre plus intime, puisqu'elle 
permet à Ovila de l'appeler par son prénom. De plus, le choix de ses 
mots a un effet puissant sur son élève. Le fait qu'elle emploie dans 
son affirmation l'expression CI nous deux )), formule qui renvoie 
directement à l'image d'un couple, envoûte le héros : 

Elle avait dit nous deux. Le silence qui soudait leurs 
regards dura quelques minutes. Elle avait dit nous deux. 



Pour se donner une contenance, il commença à sortir ses 
effets et a les empiler sur le plancher. Elle avait dit nous 
deux (135). 

Puis, c'est au tour d'Ovila d'obsewer le physique dlÉmilie. Les images 

qui émanent de ses pensées laissent deviner la féminité et la douce 
harmonie des couleurs qui font se confondre les yeux et les cheveux 
du personnage : CC Ovila la regardait, fasciné par ses yeux colorés au 
même pigment que sa chevelure )) (135). 

Les références au corps et les marques du désir physique font 
pénétrer dans le discours de l'intime. Nous sentons que les 
personnages sont entièrement fascinés l'un par l'autre, même s'ils 
n'osent le communiquer ouvertement. Leurs propos ne concernent pas 
explicitement le discours de l'amour, mais chacun donne à l'autre des 
signes de la maladie d'amourg? Lorsque le héros déclare à 
l'institutrice qu'il pourrait continuer de venir fendre son bois, par 
exemple, il se met brusquement a bégayer : 

-Meme si vous êtes encore la maîtresse d'école ... je veux 
dire que moi, finalement, euh ... pas finalement comme .... en 
tout cas (135). 

Les balbutiements de même que l'insistance du regard et la 
focalisation de la mémoire sur l'objet aimé96 apparaissent dans la 
liste des principaux topoi' de la maladie d'amour. 

Émilie est consciente de l'intérêt personnel que lui porte son élève 
et, lorsque le climat devient propice aux échanges intimes, elle ne 
peut résister à la tentation de lui révéler à son tour une part d'elle- 
même. Elle profite de son statut professionnel pour embrasser son 
élève en lui disant: << -Tu me forces a faire ce que je fais toujours 
quand j'ai un élève qui part (136). De cette manière, elle pose un 

95~ul ia  BETTlNOTTl et Pascale NOIZET, op. cit., p. 95. 
9 6 ~ e  reporter aux expressions du texte telles que II la regardait le regarder 1 )  ( 1  341, 
C C  Ovila la regardait, fasciné 3, (135), Elle le regardait, perdue dans ses pensées 13 

(1 3 5 ) ,  etc. 



geste intime en tentant de se persuader qu'il est sans conséquence. 
Toutefois, elle donne le baiser sur la bouche de l'élève, alors 
qu'habituellement elle se contente d'une joue et ainsi l'accolade dure 
plus longtemps qu'un simple baiser d'au revoir. À cette étreinte, Ovila 
n'offre aucune résistance. II laisse faire sa maîtresse et communique 
la réciprocité de son sentiment par un geste tendre et amoureux : 

Elle s'étira le cou et lui déposa un baiser sur la bouche. 
Habituellement, elle se contentait d'une joue. Ovila la 
laissa faire quelques secondes, puis recula, déposa ses 
effets, s'approcha d'elle sans dire un mot, ferma la porte 
d'un coup de pied, lui encadra le visage de ses deux mains 
et l'embrassa doucement. II se rendit à peine compte 
qu'elle avait enlacé ses épaules de ses bras tant son âme 
l'avait quitté pour rejoindre la voie lactée (136). 

Même le langage de la narration se charge d'un lyrisme plus puissant. 
Un réseau d'images relatif à l'univers matériel cosmique, au monde 
supraterrestre, est créé et permet de faire ressortir le rayonnement 
d'un amour grandissant où la voûte céleste représente l'ultime 
frontière. 

Néanmoins, une fois l'expérience sublime passée, Émilie a 
l'impression de vivre une situation qui tient plus du cauchemar que de 
l'enchantement. À cause de la portée sociale qu'aurait pu avoir ce 
qu'elle qualifie elle-même comme un manque de retenue pur et 
simple, CC [ejlle avait refoulé toute l'euphorie qui s'était emparée 
d'elle )) (137). Elle appréhende au point de n'en plus dormir la nuit que 
son élève ne rapporte publiquement la chose et a décidé de ne lui 
adresser la parole que lorsqu'elle ne pouvait l'éviter (137). Son 
mutisme astreint le processus d'interaction amoureuse à un blocage. 

Cette séquence démontre que, dans les scènes typiques d'amour, CC se 
mélangent conflit et quête97 >,. Après la scène du baiser, Émilie a 
beau s'empresser CC de réhabiter son personnage de "maîtresse 
d'école" )) (137) et d'agir comme s'ii ne s'était rien passé, Ovila sait 

W v e s  REUTER, op. C ~ L ,  p. 21 1. 



qu'elle ressent quelque chose pour lui, même si elle s'interdit de lui 
faire savoir ouvertement. 

Intervention de l'amie-confidente 

A ce stade de l'histoire, apparaît la confidente de l'héroïne, a [ulne 
des figures les plus constantes parmi les personnages mineurs98 >. 

dans le roman d'amour classique. Sa présence est indispensable pour 
la mise en place de certains éléments. Elle a pour rôle de permettre a 
I'héroïne de communiquer librement, avec confiance et sincérité, son 
état affectif. Avec elle, I'héroïne ne censure pas ses mots ni ses 
sentiments comme elle le fait en présence du héros : 

[D]e par son rôle, [la confidente] remplit une fonction plus 
"psychologique" que dramatique. Sa présence favorise 
l'équilibre, le cheminement et les décisions de l'héroïne, 
mais n'influence pas les événements [...]. [Elle est] [...] 
utile en aidant l'héroïne à se remettre en question et à 
faire le point sur sa vie sentimentalegg. 

Par son statut de confidente, Berthe partage les plus secrètes 
pensées dlÉmilie. Elle a le pouvoir de renforcer ses propos, de 
prodiguer des conseils. Son incursion dans le texte aide à mieux 
saisir le comportement de l'institutrice et à connaître ses intentions 
sur le plan amoureux : 

-Ça fait que toi, tu ferais comme moi. Tu dirais pas un 
mot à Ovila, tu lui donnerais l'impression qu'il s'est 
jamais rien passé, tu éviterais de le regarder, pis à 
chaque fois que tu le verrais se morfondre, tu aurais le 
cœur bien à l'étroit (140). 

98~ulia BETTINOTTI. La Corrida de l'amour, op. cit., p. 33. 
991bid.. p. 34. 



Au moment où Émilie s'ouvre à elle, Berthe constate que son amie est 
bel et bien amoureuse, mais regrette amèrement de s'être laissée 
emporter quand Ovila est venu lui annoncer qu'il devait abandonner 
ses études. Elle tente donc de lui expliquer qu'elle avait droit à ses 
sentiments >> (139) : 

-Je te ferai remarquer qu90vila, c'est pus ton élève. Si tu 
avais fait montre de quelque chose avant, là j'aurais pas 
pu faire autrement que de dire que c'était un bien mauvais 
exemple. Pire même. Mais astheure, moi je trouve que la 
voie est libre (140). 

Émilie continue toutefois à se blâmer en faisant valoir qu'elle doit 
donner le bon exemple, qu'elle a une réputation a préserver et qufOvila 
est de deux ans son cadet! Mais Berthe lui répond que cette dernière 
excuse n'est pas valable. 

-C'est effrayant ! Quand tu vas avoir quatre-vingts, lui 
va juste avoir soixante-dix-huit. Tu te rends compte, 
Érnilie? Tu vas passer pour une vieille folle qui court 
après les jeunesses (1 39-1 40). 

La discussion ne permet pas a Émilie de trouver de solution a son 
problème. À la fin de la scène, dans un monologue, procédé << qui vise 
[...] le [récepteur], pour faire connaître [Iles pensées, [iles sentiments, 
[l']analyse de la situation 100. d'un personnage, l'héroïne affirme 
cependant qu'elle va s'expliquer avec le héros et lui dire ce qu'elle 
ressent : 

II n'y a pas une seule femme qui peut dire qu'elle est 
devenue amoureuse de son mari quand il avait quatorze 
ans. Ovila est encore trop jeune pour connaître ce que je 
connais [...]. Pourquoi n'a-t-il rien d i t ?  Pourquoi s'est-il 
tenu à l'écart comme il l'a fait ? Pourquoi n'a-t-il pas 
insisté ? [...]. Je vais lui dire ce que je ressens. Ovila ne 
rira pas de moi. Ovila m'aime, j'en suis certaine [...]. Est- 
ce qu'il m'aime ? Je veux qu'il m'aime (142). 

O 0 ~ o u i s e  VIGEANT. La Lecture du spectacle théâtral, Laval, Mondia, 1989, p. 173. 



Les propos que l'institutrice s'adresse à elle-même font savoir que, 
tout comme son ancien élève, elle est amoureuse depuis trois ans et 
désire que son sentiment soit réciproque. 

Dans le temps de l'histoire, la période d'incommunicabilité dure 
plusieurs mois, mais ne concerne qu'un court chapitre de six pages ou 
le héros est d'ailleurs l'unique objet du discours. Émilie ne cesse de 
penser à Ovila, de tout ramener à lui. 

Selon Charles Grivel, il est tout à fait naturel de réagir ainsi 
lorsqu'on se trouve dans l'état amoureux : 

Le sentiment doit retentir dans la langue pour être un 
sentiment [...]. II y a obligation de discursiver ce qu'on vit 
comme amour. Aveu, confidence, jurement, promesse, 
raconterie, badinage, etc., tout cela fait le pain quotidien 
des relations [...]. Pas d'amour sans phrases. L'amoureux 
cherche tout moyen possible de parler de/à l'objet aimé ; 
il le mêle à tout [...]; il l'affiche, I'attestelol. 

Entre les points focalisants que sont les échanges amoureux, la trame 
sentimentale continue donc de se développer. Dans la scène de la 
discussion entre Émilie et Berthe, même si le héros est absent de la 
diégèse, le narrataire ne cesse de recevoir de l'information à son 
sujet et son degré de connaissance du rapport affectif continue de 
s'amplif ier. 

OICharles GRIVEL, La place d'amour 3 3 ,  dans Didier COSTE et Michel ZERAFFA (sous 
la direction). Le Récit amoureux, Colloque de Cerisy, Éditions du Champ Vallon. 1984, 
p .  104, 109, 122. 



Troisième moment fortlo2: un engagement gardé secret 

Le processus d'interaction demeure bloqué jusqu'au jour où, pendant 
les vacances d'été, Ovila se rend à Saint-Stanislas pour s'expliquer 
avec Émilie. En agissant de la sorte, il déstabilise son ancienne 
institutrice, ce qui la contraint à s'ajuster spontanément à la 
situation. Depuis la scène du baiser, Émilie tente de maintenir Ovila à 
distance, mais lorsqu'il paraît devant elle en chair et en os, elle est 
enchantée, asservie. Si elle-même ne le perçoit pas - on dit que 
l'amour est aveugle - son père qui assiste à la scène le devine, car 
cc [s]a fille avait l'air absolument subjuguée  103 par Ovila 1. (146). 
Quelques lignes plus loin, le narrateur précise par le regard de Berthe 
qu'cc Émilie éta[it] visiblement au paroxysme de l'émoi >> (147). 

Ces deux remarques dans le discours font ressortir la fascination de 
l'hérofne, l'intensité de son désir et l'état d'asservissement dans 
lequel elle bascule quand le héros survient dans son intimité, car 
~ c s u b j u g u e r ~ ~ ?  n'est-ce pas +léduire par les armes a la 
soumission complète104 B.. Le choix d u  vocabulaire démontre 
l'ascendant qulOvila exerce sur elle. L'imposante taille et le sex -  
appeal de ce dernier prennent d'ailleurs de plus en plus d'importance 
dans les descriptions. 

Dès qulOvila arrive à Saint-Stanislas et se mêle à la famille 
Bordeleau, le narrateur précise que <c [s]a haute taille [...] devint 
rapidement un objet de curiosité - (145). 11 rapporte également que 
le héros se frapp[e] la tête sur une poutre >>, car [tlout est fait 
pour du p'tit monde (149). Dans la même séquence, Berthe en 
rapporte les attraits physionomiques en s'adressant à son amie : 
cc Tu me l'avais décrit, mais c'est quelque chose (147). Puis, c'est 
par le regard scrutateur d'Émilie elle-même qu'ovila est portraituré. 
Contrairement à Berthe qui décrit le bel Adonis en une seule phrase, 

1 0 2 ~ s  rapporte aux pages 145-149 du roman. 
0 3 ~ ' e s t  nous qui soulignons. 

1 0 c ~ a u l  ROSERT, op. c i t .  p. 1873. 



Émilie, par l'intermédiaire du narrateur, s'attarde plus longuement à 
sa beauté : 

Elle trouva irrésistible cet homme aux épaules droites 
comme des piquets de clôtures, aux mains puissantes, aux 
pommettes saillantes et au nez aquilin qui, malgré le bleu 
des yeux, trahissait un mystérieux apport de sang indien 
(1 56). 

Devant son ancien élève, Émilie est saisie, troublée, de sorte que, en 
le voyant arriver dans son village, elle ~ ' [ a ]  pu retrouver le 
comportement qu'elle avait adopté depuis [I]e fameux soir de mars >> 

(145). LorsqutOvila franchit les limites de son univers, elle se laisse 
envahir par sa délicieuse présence et provoque l'enchaînement logique 
des événements. Profitant du fait que Berthe se trouve chez elle, 
Émilie prend les devants et informe la compagnie, Ovila y compris, 
qu'elle irait avec lui reconduire son amie : 

[Caleb] allait sortir, l'air guilleret, lorsquEÉmilie 
l'informa qu'elle et Ovila iraient conduire Berthe. Émilie 
connaissait bien son père. Elle savait qu'elle venait de lui 
imposer une attente torturante (146). 

Le héros tire parti du moment du retour pour dire a Émilie qu'il 
trouv[e] insupportable de la voir et de ne pouvoir l'approcher >> 

(1 48). Du même coup, il confesse verbalement ses sentiments : cc Ris 
de moi si tut05 veux, mais fallait que je vienne pour te dire que je 
t'aime 3. (148). La narration prend en charge le reste de l'entretien et 

en fait un bref résumé : 

Émilie ne rit pas. Elle ne parla pas non plus. Ovila 
désespéra. S'enhardissant, i l  lui demanda si elle 
accepterait de correspondre avec lui durant son absence. 
Elle promit de le faire. II demanda enfin s'il pouvait 
espérer qu'elle nourrisse à son égard un sentiment 
semblable au sien. Elle tarda B répondre. II immobilisa la 
calèche. Emilie se 

05c'est nous qui s~ulignons 

taisait toujours. Ovila se tourna pour la 
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regarder. Elle avait les yeux luisants. II comprit qu'elle 
pleurait. De drôles de larmes de plaisir. II s'empressa de 
l'enlacer pour la consoler. Elle éclata de rire et le laissa 
faire. Elle accepta d'être celle qui l'attendrait. Ovila se 
leva et se tapa la cuisse en poussant un cri de joie, puis il 
se rassit, remit la bête en marche, tenant les guides de sa 
main gauche et la main d0Érnilie de sa main droite (148). 

Le narrataire, qui agit ici comme un voyeur, est mis au courant du 
déroulement de la scène dans les grandes lignes, mais est privé de 
l'information réelle échangée. Sur le plan de la forme, cette manière 
de présenter les choses peut correspondre à un désir de préserver 
l'intimité des personnages. 

Aussi les principaux intéressés convinrent de ne parler a personne 
de leur relation ), (161). Seul Caleb est avisé par Ovila des motifs 
réels de sa venue à Saint-Stanislas. Le père dlÉmilie insiste sur le 
fait que sa fille a toujours été à sa place et qu'il compte sur lui pour 
garder intacte sa réputation de jeune femme respectable. 

Dans cette scène, l'amour est verbalisé pour la première fois par la 
bouche du héros, ce qui permet de remettre en marche le processus de 
la communication intime. Nous sentons un rapprochement opérer entre 
les personnages. Cette distanciation qui tend a s'éclipser passe aussi 
par le langage. 

Que ce soit consciemment ou non, le a vous qu'0vila adressait a 
l'institutrice lorsqu'ii fréquentait l'école et même dans la scène du 
baiser, s'est envoléW Mais, comme le rapporte Pierre Bourdieu, 

[Iles usages du cc tu et du a vous )a, comme toutes les 
variations stylistiques liées au degré de tension 
objective, [...] supposent la reconnaissance [...] des 
hiérarchies 107, 

106il dit à Émilie: Ris de moi si tu veux, mais fallait que je vienne pour te dire que je 
t'aime ,, (148). 
Oipierre BOURDIEU. tt L'économie des échanges linguistiques ., Langue française, 

L!'nguistique et Saciclinguistique, no 34 (mai 1977). p. 33. 



Dans l'espace amoureux, Émilie ne joue plus le rôle de la maîtresse 
d'école, mais celui de l'aimée. II est naturel qutOvila adopte le 
comportement de l'aimant et s'exprime comme tel. 

Nous sentons également l'écart physique s'amoindrir. A plus d'une 
reprise dans cette scène, les protagonistes se retrouvent très près 
l'un de l'autre108 et leur désir corporel encore inavoué est clairement 
explicite (!) dans la scène de l'accouplement entre la jument 
Bordeleau et l'étalon Pronovost qui fait, du même coup, référence à la 
sexualité prenante du héros. Pour l'instant, la convoitise de la chair 
demeure au stade des fantasmes. Mais au retour d'ovila des chantiers 
de la Mauricie (quatrième moment fort), le discours fera ressortir de 
manière plus explicite la force du désir corporel. Nous y reviendrons. 

Comme dans l'extrait du baiser dérobé (deuxième moment fort), dans 
la présente scène, l'héroïne, prise au dépourvu, est confrontée a une 
circonstance CC qui défie l'alternative ordinaire de la liberté log). . 
Elle subit la domination symbolique de héros et doit adapter son 
comportement à cette situation inattendue, tout en respectant ses 
propres désirs et ses valeurs personnelles. 

[Slur le plan communicationnel, il y a des règles ou des 
codes qui établissent que, dans certaines relations 
sociales, on doit, par principe, se montrer ouvert à l'autre 
pour tout, qu'on ne doit témoigner aucun désintérêt pour 
ce que l'autre considère personnellement comme 
important, et qu'on ne doit, de son côté, laisser aucune 
question sans réponse, même et justement si elle vise ce 
qui est personnel [...]. Un type systémique est alors créé 
pour les relations intimes, dans lequel il n'est pas permis 
de soustraire ce qui est personnel à la  communication^ 10. 

108Émilie et Ovila se retrouvent seuls au moment ou ils reviennent de conduire Berthe 
chez elle, lorsqu'ils observent I'accoupiement de l'étalon et de 13 jument et lors de leur 
promenade dans les bois. 
'09 pierre BOU RD1 EU, Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques, 
Paris. Fayard, 1982, p. 36. 

O ~ i k l a s  L U H M A N N ,  op. cit., p. 25. 



Pour Ovila, connaître les véritables sentiments d'Émilie est 
fondamental. Celle-ci doit réagir à la situation et communiquer ses 
intentions amoureuses, ce qu'elle fait en lui promettant de l'attendre. 

Confrontation polémique 

Jusque-ià, la construction de la trame sentimentale fait ressortir 
trois des cinq motifs stables du scénario-modèle du roman d'amour 
traditionnel : la rencontre, la séduction, la révélation des sentiments 
sans que n'advienne de querelle, de mésentente. Mais, puisque c'est 
<c la confrontation polémique qui [...] fonde [le genre et qule]lle est au 
roman d'amour ce qu'est le cadavre au roman policier: son principe, 
son générateur, sa matière, sa spécialité, son départ et son élan l , 
surviendra un conflit d'importance peu après la scène de l'engagement 
gardé secret. Les événements à ['origine du malentendu concernent 
l'accouchement du dernier enfant de madame Pronovost et montrent 
certains traits caractéristiques de l'héroïne et du héros en tant que 
personnages sexués. 

Ovila est beaucoup plus impulsif que la jeune institutrice. Au moment 
où i l  vient surprendre Émilie à l'école parce que sa mère éprouve des 
difficultés à l'accouchement de son treizième enfant, il s'empresse de 
diriger la maîtresse vers sa chambre au deuxième étage de l'école 
afin de se faire réconforter, et ce, sans se soucier des qu'en-dira-t'on. 
II agit sous le coup de l'émotion. Émilie est beaucoup plus rationnelle. 
Avant de poser un geste intime vis-à-vis de son ancien élève, elle 
prend bien soin de vérifier s'ils sont seuls : 

Émilie figea puis, se ressaisissant, se dirigea vers 
chacune des fenêtres afin de s'assurer qu'il n'y avait 
personne en vue. Elle revint vers Ovila, l'invita à s'asseoir 

- - - . . - - - 

lJuli.3 SETTINOTTI, La Corrida de Ifamour, op. cit.. p. 89. 
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sur le lit, lui prit doucement la tête qu'elle déposa sur sa 
poitrine (1 66). 

En étant sincèrement attristé par les difficultés qu'éprouve sa mere 
en tentant de mettre au monde la petite Marie-Anne, Ovila, avant de 
fonder lui-même sa propre famille, se présente sous les traits d'un 
futur bon père, soucieux et attentionné. C'est toutefois la perte du 
bébé et la supposée incompréhension d'Émilie qui provoquent la 
rupture du couple une première fois"2. 

La scène de l'accouchement difficile de Madame Pronovost est donc 
très importante pour le déroulement d e s  événements. Elle fait 
ressortir la fonction maternelle d'Émilie censée protéger Ovila qui 
incarne ici la figure de l'enfant ayant besoin de réconfort. Mais comme 
l'institutrice est en poste et ne peut, à ce moment, mettre en 
application ce rôle de mere protectrice113, le drame éclate. Ovila se 
sent incompris, rejeté et s'enfuit pour ne revenir que beaucoup plus 
ta rd  : 

-Ma mère agonise pis tu trouves rien de mieux à me dire 
que tu dois aller travailler? Bonyeu, t'as-tu une roche a 
place du cœur? Tu pourrais pas rester avec moi quand j'ai 
besoin que tu restes? (178). 

On voit ici la divergence entre les points de vue masculin et féminin 
par rapport à l'activité professionnelle de la femme. Cette séquence 
démontre que, pour le héros, Émilie, en tant que femme, doit assumer 
sa fonction de mère (protéger, consoler) avant de faire valoir sa 
carrière et de voir a préserver sa réputation. Pour Ovila, la question 
ne semble d'ailleurs même pas se poser. S'il a un problème ou vit une 
situation particulièrement difficile, la tâche première de celle qu'il 

l 2 ~ a  même situation (perte d'un enfant:  la  petite Louisa) ajoutée à 
( c  l'incompréhension >) dlÉmiiie se reproduit après le mariage. Cette fois, la blessure 
étant trop vive, la douleur trop lourde a porter pour l'un et l'autre des protagonistes. 
l'éclatement du couple est définitif, et ce, même si mari et femme tentent. à plusieurs 
reprises, de se réconcilier. 
1 1 3 ~ u x  yeux du monde, Émilie est avant tout une institutrice respectable et non celle 
auprès do qui soupire le jeune Pronovost. 



aime est de le soutenir, de l'appuyer. Le fait que poser un geste trop 
intime pourrait causer la perte d'Émilie sur le plan professionnel ne 
semble pas lui traverser l'esprit et est sans valeur en comparaison de 
sa peine. 

Cette perception du rôle de la femme par le héros rejoint les idées 
traditionnellement reçues. Si nous consultons l'ouvrage de Marc 
Fréjean intitulé Sexe et Pouvoir. La construction des corps et des 
émo t ionsl  4 ,  nous constatons que dans les caractères attribués à 
chaque sexe comme propriétés, c'est à l'homme que revient la capacité 
de penser, d'agir (raison, rationalité, logique, intelligence) et à la 
femme, celle d'aimer, d'écouter, de protéger (réceptivité, bonté, 
douceur, tendresse). Dans les caractères concernant plus 
explicitement le corps (physiologie, mouvements, positions), le 
cerveau vient au premier rang pour l'homme et le cœur, pour la femme. 
Ce que reproche Ovila à Émilie avant de s'enfuir, c'est justement de ne 
pas savoir se comporter comme une femme devrait le faire : fc Tu es 
pas une femme, Érnilie, tu es un cerveau sans cœur! (178). 

Si, après le départ d'Ovila, Émilie garde espoir de le revoir afin de 
s'expliquer avec lui, elle ne tarde pas à comprendre qu'il est bel et 
bien parti et ne reviendra pas de sitôt. Son désir commence donc à 
s'effriter. La jeune femme parvient d'abord a se convaincre que son 
aventure sentimentale n'avait été qu'une amourette ,>, même si 
elle aurait espéré plus (191). Puis, elle décide que son prétendant 
.c pouvait bien aller paître (214). À ce moment, Ovila apparaît à 
ses yeux comme un être irresponsable qui fuit la réalité au lieu de 
l'affronter. L'institutrice croit qu'il n'a pas eu pour elie des 
sentiments aussi profonds que les siens. Le silence d'Ovila réduit la 
communication à un blocage comme ce fut le cas à cause du mutisme 
d1Émilie plus tôt dans l'histoire. 

A ce moment, un autre personnage qui soupire auprès dYÉrrilie -Henri 
Douville, l'inspecteur d'école qui la visite chaque année- est introduit 

4 ~ a r c  PRÉJEAN, Sexe et Pouvoir. La construction des corps et des émotions, Montréal. 
Les Presses de l'Université de Montréal, 1994. Consulter le tableau, p. 47-48. 



dans la diégèse. Sur le plan des convenances, la jeune institutrice 
s'engage plus loin qu'elle n'avait été avec Ovila puisqu'elle se fiance 
avec lui. 

Intervention d'un rival: Henri Douville 

Si l'engagement gardé secret n'est pas rejeté de manière officielle, 
après le départ d'Ovila, un doute s'installe quant a sa persistance. 
Jusqu'à son retour, la relation est, pour ainsi dire, en attente. Toute 
l'attention est orientée vers l'héroïne et sa relation avec Henri 
Douville. 

Le narrataire sait pourtant que l'inspecteur d'école n'est pas un 
véritable rival, qu'il n'est pas le sujet prévu par le code littéraire 
pour gagner le caeur dlÉmilie. Comme le rappelle Grivel, [Il'œuvre a 
toute latitude pour marquer positivement ou négativement qui elle 
veu t  l l s > > ,  c'est-à-dire que le récit inclut la participation du 
lecteur : il lui est notifié qui " aimer ", qui " haïr "' l 6  )) .  

Avec Henri, tout est trop précipité et les raisons qu'il emploie pour 
séduire I'institutrice semblent futiles, sans fondements. II fait sans 
cesse allusion aux voyages, aux biens matériels, à la vie confortable 
qu'il pourrait offrir à Érnilie. Dès le point de départ, l'inspecteur 
d'école est présenté comme un personnage peu sympathique. I I  est 
maniéré, bourgeois et se montre un tantinet complaisant avec 
I'institutrice. De plus, il ne possède pas la masculinité, la force et la 
beauté des héros tels que nous sommes entraînés à voir dans la 
littérature amoureuse. L'inspecteur est atteint d'un strabisme 
prononcé que le narrateur met en évidence à plus d'une reprise. Sur le 
plan du physique et en raison de son attitude quelque peu 
condescendante, Henri ne porte en lui que les traits du perdant. 

%harles GRIVEL cité dans Vincent JOUVE, LJEffet-personnage dans le roman. Paris, 
Presses universitaires de France, 1992, p. 129. 
! 5  oc. cit. 



L'inspecteur est introduit dans l'intrigue au moment de sa visite 
annuelle à Saint-Tite (1 07-1 13). Immédiatement après l 'avoir 
rencontré, comme si la chose elle-même fut insensée, du moins si elle 
songe à un personnage comme Douville pour époux, l'institutrice 
plaisante avec la famille Pronovost par rapport à la possibilité qu'elle 
puisse épouser un inspecteur d'école : 

Les parents Pronovost lui firent remarquer qu'elle aurait 
de la difficulté, dans un village comme le leur, à trouver 
un bon parti si elle ne voulait pas être femme de 
cultivateur. Émilie leur répondit en riant qu'elle n'était 
pas pressée de se m a r i e r ;  qu'elle aimait trop 
l'enseignement et qu'avec un peu de chance elle pourrait 
marier un instituteur ... ou encore un inspecteur. A cette 
phrase, les enfants éclatèrent de rire. Émilie fit de même 
( 1  15-1 16). 

D'entrée de jeu, Henri apparaît comme un personnage dont on se 
moque. N'est-il pas étonnant qu'il en soit ainsi ? Dans le roman 
dlArlette Cousture, la joute amoureuse oppose deux partenaires 
inégaux dont l'un est, par nature, destiné à tomber. Par nature. 
Physique. Par les lois naturelles de la sexualité l 1 7 ~  

Aussi, dès que l'inspecteur d'école semble vouloir prendre les devants 
sur Ovila, c'est-à-dire au moment où il est question de ses 
fréquentations avec l'institutrice et surtout de l'alternative de leur 
engagement, le narrateur se charge de faire briller le héros par son 
absence en le mettant constamment en rapport avec le personnage 
d'Henri et en faisant ressortir son ascendant sur Émilie : 

Émilie revivait la journée qu'elle et Ovila avaient eue. il y 
avait tout au plus un an de cela. Et Berthe était là. Qu'est-ce 
que Berthe penserait de son prochain mariage avec Henri ? 
A h  ! si seulement elle avait pu parler à Berthe. Lui dire 
combien elle appréciait la compagnie d'Henri, même s'il ne 
faisait tien naître en elle comme l'avait fait Ovila. Lui dire 

l 'ûeorges DUBY, Féodalité, Paris, Quarto/Gallimard. 1996, p. 141 6. 



combien il était érudit, qu'il avait de bonne manières (192- 
1 93). 

L'inspecteur étouffe la naturel dlÉmilie et, après quelques semaines 
de fréquentations, le narrateur laisse clairement entendre qul~rni l ie 
ne l'aime pas (194-195). Finalement, lorsqu'Ovila est de retour, la 
narration précise que 

Henri était à cent mille lieues de[s] [...] pensées [d'Érnilie]. 
Henri. L'homme qui lui avait donné l'assurance d'être belle 
et désirable. Henri qui, finalement, lui avait permis de 
répéter son rôle d'aimante (232-233). 

La narration spécifie donc la fonction même de l'inspecteur daris la 
structure amoureuse. II n'a été qu'un prétexte, qu'un personnage de 
théâtre, un être de passage qui a aidé Émilie à mieux se préparer pour 
la représentation véritable, celle qui se jouerait devant un public 
réel, mais en compagnie d'un autre personnage que lui. Tel un grand 
metteur en scène, Henri est demeuré dans l'ombre, dans les coulisses 
au moment du spectacle. Même s'il a été fiancé à Émilie, sa relation 
avec elle n'a jamais été rendue publique, si ce n'est dans la famille 
Bordeleau. II faut attendre le retour dlOvila pour que la machine 
amoureuse se remette en marche. 

Quatr ième moment f o r t l W  le rétablissement de l'ordre 
amoureux 

Au moment même où le héros revient chez lui, après un séjour de 
plusieurs mois dans les chantiers de la Mauricie, Émilie, de sa 
fenêtre, l'aperçoit qui revient vers la maison de ses parents : 

C'était lui! C'était bien lui! II était de retour. Elle aurait 
reconnu sa démarche à des milles a la ronde. Elle était 

! @Se rapporte aux pages 232-238 du roman. 
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resté rivée à sa fenêtre à le regarder venir tranquillement 
dans le Bourdais (232). 

À cet instant, la joie dlÉrnilie est telle que son besoin de revoir Ovila, 
homme des bois, homme de la terre, prend la forme d'une prière, d'une 
supplication: <C Mon Dieu, faites qu'il vienne -, faisant ressortir la 
véhémence de son désir. Toutefois, la narration nous fait savoir que 
l'amoureuse n'allait pas faire les premiers pas: cc S'il voulait la voir, 
il n'avait qu'à se déplacer )> (232). 

En voyant paraître le héros comme s'il venait tout bonnement de 
ressusciter, la première réaction de l'héroïne est de penser à prendre 
un bain. L'attention du narrataire converge ainsi vers son corps et ne 
tarde pas à se mêler au regard concupiscent dlOvila, soudainement 
apparu dans la chambre : 

Elle allait passer derrière le paravent pour revêtir sa 
robe lorsqu'elle aperçut Ovila, debout sur la dernière 
marche. Saisie, elle resta au beau milieu de la pièce, 
bouche bée, devant lui. Ses cheveux mouillaient la robe de 
chambre sur ses fesses et sur ses seins. Elle oublia que 
l'eau rendait transparent le coton léger de sa robe (233). 

Nous sentons le plaisir du héros de regarder, de scruter les 
splendeurs nouvelles s'offrant à lui: Ovila la regarda de la tête aux 
pieds, sourit et s'approcha d'elle pour l'enlacer dans ses bras 
(233 )  : 

-J'ai cogné trois fois. Comme ça répondait pas pis que je 
savais que tu étais là parce que la porte était débarrée, je 
me suis permis d'entrer. Remarque que j'étais loin de 
penser que tu serais aussi belle en plein milieu de 
l'après-midi (233). 

Entre donc en application la scopophilie (ou plaisir de regarder). Cette 
notion. qui a surtout été développée en cinéma, tente d'abolir la 



distance entre spectateur et représentation Dans la présente 
séquence, elle va de pair avec un épicurisme naissant et plus aucune 
frontière n'existe entre l'observateur et ce qui est regardé. Jamais, 
les protagonistes ne s'étaient trouvés dans une situation aussi intime 
et propre à l'éveil du désir. Même le narrateur n'avait pas fait usage 
d'un vocabulaire explicite ou il est question des cc fesses a > ,  des 

seins )>, de la CC poitrine >>, des sous-vêtements - ,  du cache- 
corset ,) et des CC jupons ,, de l'héroïne et à mettre en lumière une 
scène où le héros la compare à une belle chatte >>. 

Avant que les amants ne s'abandonnent l'un à l'autre, une brève 
discussion s'amorce : 

-As-tu pensé à moi pendant que j'étais parti, Émilie ? 
-Pas souvent, Ovila. On peut pas dire que tu m'as aidée à le 
faire. Pourquoi est-ce que tu m'as écrit rien qu'une 
le t t re?  
-Parce que j'hais ça, écrire. 
-Pis moi, tu sauras que j'haïs attendre un fantôme. 
-Tu devais avoir confiance. J'avais dit que je travaillais 
pour gagner l'argent pour nous installer. 
-C'est facile à dire ça, Ovila Pronovost. As-tu vraiment 
l'impression que j'ai passé tout ce temps-là à me 
morfondre ? 
- C C  Moi je me suis morfondu >), d i t 4  amèrement (234- 
235).  

Mais, <( Emilie n'y tint plus. Elle sortit de derrière le paravent et se 
précipita vers [Ovila]. Ils basculèrent tous les deux sur le lit ). (235). 
Comme dans la scène de l'engagement gardé secret, il y a abandon a 
l'imagination du lecteur des agissements des protagonistes. Quelques 
lignes suffisent à résumer ce qu'ils mettent une demi-heure à 
accomplir nous laissant toutefois bien entendre qu'ils n'ont pas 
dépassé les frontières de l'acceptable : 

9 ~ o h n  FROW, cz Le lieu sémiotique du spectateur dans le discours de l'amour 
contemporain y . ,  dans Didier COSTE et Michel ZÉRAFFA, op. cit., p. 173. 



II l'embrassa tendrement. Elle s'abandonna aux limites de 
la correctitude. La fougue d1Ovila augmenta [...]. Ils 
sortirent une demi-heure plus tard. Émilie avait consacré 
beaucoup de ses énergies à freiner cette femme qui lui 
criait de la laisser sortir (235). 

Les amoureux se retirent finalement à l'extérieur et s'expliquent à 
nouveau, sérieusement, cette fois. Ils font d'abord allusion aux 
événements passés puis la discussion s'oriente aussitôt vers l'avenir. 
La question du mariage est soulevée une dernière fois. Ovila avoue 
qu'il est revenu pour se fixer définitivement. Mais, Émilie, même si 
cc [ellle attendait ce jour d'aussi loin qu'elle pouvait se souvenir 3 . '  

(237) décide de freiner l'élan de son ancien éleve et d'user de 
stratégie en vue de se faire désirer véritablement. Sa tactique: taire 
son sentiment. 

La stratégie amoureuse suppose qu'on retienne l'aveu, 
qu'on taise CC un peu la passion qui nous étreint: l'autre 
n'est fasciné, et je ne suis moi-même fascinateur, que 
s'il doute de l'attachement que je lui porte [...]. La 
réticence ainsi est efficace comme moyen de séduction de 
I1autret*o. 

Même si Ovila fait comprendre à sa CC belle brume a. qu'il est revenu 
pour l'épouser et CC s'installer j> avec elle, Émile exige tout l'été 
(quatre longs mois) pour réfléchir 21 sa proposition : 

-0viIa Pronovost, tu vas attendre. Tu arrives comme un 
cheveu sur la soupe, tu me prends mouillée comme un 
canard, tu dis qu'on se marie l'année prochaine pis qu'on 
va rester dans la maison de ton père. Pis moi, là-dedans ? 
Est-ce que ça se pourrait que j'aie mon mot à dire ? [...]. 
J'vas penser à tout ça pendant l'été. Pis comme ça, toi pis 
moi, on va avoir le temps de se fréquenter en bonne et due 
forme, pis de se connaître un peu mieux (237). 

20~har les  GRIVEL, op. cit., p. 109. 
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La condition que l'héroïne impose fait subir un revirement au 
conditionnement de l'amour. Alors qu'cc [i]l n'avait jamais douté 
d'elle >> (237) depuis le soir d'été où l'institutrice avait accepté 
d'être celle qui l'attendrait, Ovila remet maintenant en question les 
sentiments dtÉmilie. II doit donc reconquérir le cœur de sa promise. 
Pour ce faire, il adopte a nouveau l'attitude courtoise avec la seule 
différence qu'au début son comportement était une simple tentative 
de séduction, tandis que, maintenant, il s'inscrit dans i'attente d'un 
engagement définitif. Alors qu'il était obligé de s'en tenir à de 
genti l les attentions, Ovi la peut donc s'investir p lus lo in 
amoureusement. 

En soupirant transi, il s'occupe dlÉmilie, lui décline de beaux 
compliments et va même jusqu'à lui faire ouvertement la cour en 
intégrant à son langage une poéticité plutôt inhabituelle chez lui : 

Pas besoin de te rafraîchir, ma belle. Tu as l'air d'une fleur qui 
vient de recevoir des gouttes de rosée >. (250). Cette galanterie dans 
la conduite dtOvila permet à Émilie de comprendre que, entre ses deux 
prétendants, elle a fait le bon choix : cc [Ovila] n'avait certes pas la 
finesse et la tournure de mots d'Henri, mais il avait une spontanéité 
qui manquait à ce dernier a> (238). 

Le lien qui soude les personnages entraîne donc un changement de plan 
de communication. Sur ce plan, 

[o]n peut [...] trouver à exprimer l'indicible, renforcer ou 
affaiblir ce qui a été dit, le réduire a une bagatelle, le 
retirer, faire une croix dessus; on peut aplanir les 
malentendus, et corriger les déraillements [...], on peut 
rencontrer une réponse, mais aussi un blocage121. 

L'implication corporelle et la confession des aveux du héros 
permettent d'effacer le passé et de rétablir l'ordre amoureux, même 
si ce n'est qu'après avoir fréquenté Ovila a en bonne et due forme >a 

21 Niklas LUHMANN. op. cit, p.43. 



(237) qulÉmilie donne son assentiment en lui montrant son coffre de 
cèdre : 

II aperçut le coffre de cèdre. II le regarda, regarda Érnilie, 
puis le coffre. II ne savait que dire. Émilie était émue. 
-Ma foi du Bon Dieu, Ovila, si tu avais eu un chapeau sur la 
tête, tu te serais découvert comme devant une église. 
-Entre toi pis moi, Émilie, c'est pas un coffre que je vois, 
c'est toute une cathédrale. 
-Fais attention, faudrait pas que tu attrapes la folie des 
grandeurs. 
-Inquiète-toi pas pour moi. La folie, ça fait longtemps que 
je l'ai. Pis la grandeur, tu viens juste de me la donner 
(251).  

Ce signe marque I'engagement amoureux et social des protagoni 
avant que leur union ne soit officialisée. 

Dans cette séquence, l'amour dtÉmil ie et dtOvila s'élève 
symboliquement à un niveau supérieur. Alors qu'ils s'étaient presque 
toujours côtoyés à l'école, ils adoptent pour la première fois le 
comportement des véritables amants dans la chambre d'Émilie. Le 
premier étage de l'école (classe) représente l'espace public ou ils se 
sont rencontrés, ou ils ont eu des échanges cc impersonnels = et ont 
appris à se connaitre puis a s'aimer secrétement, tandis que le second 
étage (chambre dtÉmilie) est l'espace intime où ils connaissent leurs 
premiers ébats amoureux. À ce moment. leur amour se matérialise et 
accède à un niveau supérieur, comme le lieu physique même (école) 
dans lequel se produit l'ascension amoureuse. 

Les protagonistes des Filles de Caleb effectuent donc un parcours 
pour le moins animé à travers lequel ils tentent constamment de 
communiquer. De la galanterie à l'amour, le scénario suit une 
progression dramatique dont le but est d'amener progressivement 
l'intrigue amoureuse à un point culminant symbolisé par I'engagement 
des principaux acteurs. Selon Tzvetan Todorov, c'est la technique de 
la gradat ion ,  une forme de la répétition, qui permet de stimuler le 
récepteur : 



Lorsqu'un rapport entre les personnages reste identique 
pendant plusieurs pages, un danger de monotonie guette [le 
lecteur] [...]. La monotonie est évitée grâce à la gradation : 
chacune [des manifestations amoureuses] donne un indice 
supplémentaire [des sentiments], de sorte que l'aveu de 
cet amour vient comme une conséquence logique de ce qui 
précedel 22. 

Mar iage 

Avant la date fatidique, Émilie commence par marquer les jours sur 
un petit bout de bois afin de sentir plus près dlOvila, homme de la 
nature, que sa grande rivale, la forêt, finit par lui ravir. La date de la 
cérémonie est fixée au 9 septembre et, pendant l'été, Ovila, parti 
travailler au loin, cc n'avait pu venir une seule fois [la] voir .p (283) : 

Au fond d'elle-même, [l'institutrice] n'avait pas cru qu'il 
tiendrait cette promesse. Mais il avait tenu celle d'écrire 
et elle lui en sut gré (283). 

Le matin de la noce, Caleb est visiblement nerveux. Juste avant la 
cérémonie, il envoie un de ses fils à l'église de Saint-Stanislas afin 
de vérifier discrètement si les membres de la famille Pronovost sont 
bel et bien arrivés du village voisin. En apprenant qu'ils sont bel et 
bien là, il soupire de soulagement: <c La noce aura lieu >p ! (283). Fin 
prêt, il demande à sa famille de monter à bord de la calèche et, 
cc [plour la première fois, [...] prend [...] conscience que sa fille était 
belle B> (284) : 

- c c  Si je savais pas que c'est toi, Émilie, je penserais que 
tu es une apparition de ma mère, quand elle était jeune. 
-II parait que je lui ressemble, répondit-elle doucement. 

2 2 ~ z v e t a n  TODOROV, cc Les catégories du récit littéraire sB, Communications. 8. 
L'analyse structurale du récit, Paris, Seuil, 1981, p. 134. 



-Tu es son portrait tout craché j.. II resta quelques 
instants à la regarder en se disant que c'était une vraie 
faveur du ciel de lui envoyer une image vivante de sa mère. 
C'était aussi une vraie faveur du ciel de lui avoir donné 
une si belle mariée (284-285). 

Tout en se dirigeant vers l'église, Caleb fait remarquer à sa fille la 
chance qu'elle a de pouvoir profiter d'une température aussi clémente 
pour son mariage. Enchantée et tout a fait en accord avec son père, 
Ernilie constate que même le paysage se confond avec son bonheur et 
la magnificence de ce jour béni : 

Ernilie regarda la riviere. Puis elle regarda sa robe. Puis 
elle regarda à nouveau la riviere. 
- < <  C'est drôle, mais je viens juste de me rendre compte 
que ma robe est de la même couleur que la rivière )> 

(285). 

Une fois rendue à l'église, la future mariée n'a d'yeux que pour son 
soupirant. Accrochée au bras de son père, elle s'avance 
solennellement pour le rejoindre et [l]e reste de la cérémonie 
[n'est] que brouillard (287). Mais au moment où le curé lui demande 

si elle accept[e] de prendre Charles pour époux DB (287)' Émilie 
ressent un étrange tressaillement. Voyant sa réaction d'étonnement, 

[I]e curé avait regardé à nouveau sur son papier et dit que 
c'était bien ce qui était écrit. Émilie se tourna vers Ovila. 
tc Charles ? 
-Oui, c'est mon nom de baptême. J'ai jamais pensé de te le 
dire ). . II riait presque (287). 

Cet incident passé, la célébration se déroule sans complication. Les 
nouveaux époux signent les registres et Ovila embrasse sa belle 
maîtresse d'école avec une générosité que les gens n'étaient pas 
habitués à voir >> (288). La narration laisse savoir qu'au plus grand 
bonheur d'Émilie, Antoinette et Henri Douviile, nouvellement mariés 
eux aussi, s'étaient déplacés pour célébrer l'événement et que CC [l]a 
noce avait été parfaitement réussie l. (289). Finalement, Ovila vient 



faire visiter à Émilie leur nouvelle demeure avant de l'entraîner dans 
les bois où il avait aménagé au préalable une petite maison près d'un 
lac afin d'y passer quelques jours avec sa bien-aimée dans la plus 
grande intimité. 

Contrairement au deuxième tome de la saga où la scène des 
C C  épousailles )> est résumée dans une sorte de sommaire explicatif, 
le premier tome des Filles de Caleb comporte une description assez 
étayée de la cérémonie religieuse et des événements avant et après le 
mariage. 

En tenant compte du temps de l'histoire, le mariage est une étape 
nécessaire dans l'œuvre dtArlette Cousture. Pour Émilie et Ovila qui 
s'aiment d'un amour passionné, il n'équivaut pas seulement à un rite 
de passage. Le mariage est une étape de transition vers une vie 
meilleure où amour et mariage vont de pair, OU [i]l y est présumé 
que I'unité de l'amour et du mariage revient à l'unité de la matière et 
de la formel23 )). 

Codes amoureux et procédure de séduction 

Dans le roman, deux personnages tentent d'entrer en communication 
avec Érnilie afin de la séduire et l'épouser. Toutefois, leurs 
procédures de séduction s'inscrivent dans des démarches personnelles 
qui s'opposent. Sur le pian des convenances et de l'attitude à adopter 
pour faire succomber la gent féminine, celui qui suit l'ordre logique 
des choses a beaucoup plus de chance de plaire que celui qui en vient 
directement à la demande en mariage comme c'est le cas avec 
Henri'? 

2 3 ~ i k l a s  LUHMANN, op. cit., p. 188. 
2 4 ~ a  même situation se produit dans Les Filles de Caleb. Le Cri de l'oie blanche. Lorsque 

Clovis passe outre le jeu de la séduction et demande précipitamment a Blanche de devenir 
sa femme. Comme Henri, il essuie un refus (troisième moment fort). Au moment où, sous 
les traits du galant repenti, il vient retrouver Blanche et s'abandonne aux règles de la 
bienséance, celle-ci accepte de l'épouser. 



[L]e mariage ne doit jamais arriver qu'après les autres 
aventures. II faut qu'un amant, pour être agréable, sache 
débiter les beaux sentiments, pousser le doux, le tendre et 
le passionné, et que sa recherche soit dans les formes [...]. 
II cache un temps sa passion à l'objet aimé, et cependant 
lui rend plusieurs visites [...]. Le jour de la déclaration 
arrive [...]. Ensuite il trouve moyen [d']apaiser [sa bien- 
aimée], de [l']accoutumer insensiblement au discours de sa 
passion, et de tirer [d'elle] cet aveu qui fait tant de peine 
[...]. Voilà comme les choses se traitent dans les belles 
manières, et ce sont des règles dont, en bonne galanterie, 
on ne saurait se dispenser. Mais en venir de but en blanc à 
l'union conjugale, ne faire [la cour] qu'en faisant le contrat 
de mariage [...Il il ne se peut rien de plus marchand 
[commun, vulgaire] que ce procédé125. 

Ovila ne brusque pas les événements contrairement à Henri qui brûle 
des étapes en demandant tout de suite la main de l'institutrice. Par 
leur comportement respectif, les deux soupirants d1Émilie 
démontrent l'existence d'un code, d'une façon de s'y prendre pour dire 
t'amour. Celui qui le connaît triomphe. 

La connaissance de ce code amoureux fait donc ressortir des rapports 
de domination entre les personnages. En possédant la compétence de 
dire l'amour et la capacité d'adapter ses sentiments en situation 
intime (habitus amoureux), Ovila obtient ce qu'il désire et, dès les 
premières manifestations de cet amour, Émilie comprend cc qu'elle 
n'avait plus autorité sur lui (136), comme c'était le cas 
Iorsqu'Ovila était son élève. 

25?i?~~~ ÈRE. Les Précieuses ridicules, Paris. Bordas. 1 995, p. 31 -32. 
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La position des personnages dans l'espace social 

Au moment où elle enseigne, Émilie est en position d'autorité. C'est 
alors elle qui possède la << capacité de se faire écouter 126. et qui 
prend les moyens pour se faire comprendre. Dès le début du roman, 
elle informe la classe : CC La personne qui mène ici, c'est moi ). (35). 
Ovila, en tant qu'élève, subit, comme tous les autres écoliers, la 
domination linguistique de l'enseignante. II doit adapter son langage 
et son comportement en fonction des désirs dlÉmilie. Parfois, il est 
même CC condamné[ ...] au silence, un silence que l 'on dit 
respectueux 1 2 7 ~ .  

Par exemple, par un début d'hiver, Ovila est en train d'empiler des 
bûches dans la classe. Malencontreusement, il échappe une bûche qui 
roule sur le sol. Spontanément, I'institutrice s'écrit : 

-0vila Pronovost ! Veux-tu bien être plus attentif à ce 
que tu fais. 
-Excusez-moi, mam'selle, je l'ai juste échappée [...]. 
-Ça va, mais fais plus attention (32). 

Sans doute, Ovila aurait4 espéré se défendre davantage, puisqu'il 
s'agit d'un simple accident. Mais chaque champ [...] a ses lois 
propres et tend à censurer les paroles qui ne sont pas conformes à ces 
lois 128,). Dans le champ social, Ovila occupe une position subalterne 
par rapport à Émilie et c'est elle qui a le dernier mot. 

Lorsque I'institutrice se retrouve avec Henri, les rapports de force 
sont inversés. Du rang des dominants, elle passe au rang des dominés. 
Le but des visites d'Henri est d'évaluer les compétences de 
I'institutrice à travers la qualité des connaissances qu'elle parvient à 
transmettre à ses écoliers. Émilie passe d'ailleurs plusieurs semaines 

1 2 6 ~ i e r r e  BOURDIEU, L'économie des échanges linguistiques J * ,  op. cit. p. 20. 
' 2 7 ~ i e r r e  BOURDIEU, ce Le marché linguistique n, Questions de sociologie, Paris. Les 
Éditions de Minuit, 1984, p. 132. 
1 2 5 / b i d . ,  p. 132. 



à préparer cette rencontre en interrogeant ses éIeves, entre autres, 
sur la grammaire, l'orthographe et I'épellation. En présence de 
I'inspecteur, elle tient à ce que ceux-ci expriment leur bonne maîtrise 
de la langue française. De son cbté, Émilie s'efforce également de bien 
parler. Dès que I'inspecteur surgit dans la classe, elle emploie un 
niveau de langage plus soutenu que celui dont elle ferait usage dans 
une cc situation non officielle ),. 

La plupart des remarques inscrites dans le discours narratif passent 
au texte par les réflexions de Caleb. Celui-ci n'apprécie guère Henri et 
la façon dont il s'exprime. Au moment ou Émilie le fréquente, il 
remarque que sa fille a complètement transformé son langage et son 
comportement en général, qu'elle n'est plus la même. Selon Caleb, 
Émilie 

était devenue tellement posée, tellement (c demoiselle > > .  

Elle parlait presque une autre langue que sa langue 
maternelle quand Douville était là. Lui, c'était certain, 
parlait CC dans les termes )>, mais chez Émilie, cela 
faisait drôle à entendre )> (194). 

A l'égard de I'inspecteur, l'institutrice adopte la même attitude que 
l'élève vis-à-vis du maître ; elle imite et fabrique un discours ajusté 
à la situation pour satisfaire celui qui occupe la position dominante. 
Autrement dit, elle transforme son langage car elle participe à une 
(c situation officielle )). Elle reproduit ainsi la formule émise par 
Bourdieu : cc habitus linguistique + marché linguistique = expression 
linguistique, discours 129)>.  

Dans l'espace social, Émilie occupe une position centrale vis-à-vis 
d'Henri et dlOvila. Les fonctions d'inspecteur, d'institutrice et d'élève 
le démontrent clairement. Par rapport à I'espace amoureux, elle se 
retrouve également au centre. Elle doit choisir entre l'amour de son 
ancien élève et celui de I'inspecteur et, du même coup, faire un 
gagnant et un perdant. Ovila et Henri s'opposant par leur nature même 



- d'un côté les éléments populaires et de l'autre, les dispositions 
bourgeoises -représentent pour Émilie l'opposition entre la force 
matérielle, brute, physique et la force spirituelle, sublimée, 
symbolique 1 3 b .  

La position des personnages dans l'espace amoureux 

La demande en mariage d'0vi la se produit lorsqu'il revient de 
travailler des chantiers de la Mauricie sans prévenir et surprend 
Émilie chez elle au beau milieu de l'après-midi (quatrième moment 
fort). Dans cet extrait, les marques d'autorité entre Émilie et Ovila 
sont interverties. Au moment où Ovila la surprend, Émilie lui demande 
de se retourner afin d'être plus à l'aise pour finir de se vêtir, mais 
celui-ci n'en fait rien. Alors, la voix du maître d'école surgit et elle 
lui lance : (C J'ai dit de te retourner, Ovila Pronovost (234). 
Néanmoins, dans l'intimité, l'ancien élève n'obéit plus. 

Chaque espace possède ses codes spécifiques et, dans l'espace 
amoureux, la voix autoritaire de l'institutrice n'affecte plus Ovila. 
Lorsque Émilie lui intime l'ordre de se retourner, au lieu de répondre 

Excusez-moi, mam'selle ou a oui mam'selle > a ,  comme il l'aurait 
fait au moment où il fréquentait la petite école, Ovila répond 
spontanément : CC -Ça fait tellement longtemps que je t 

j'ai pas envie de perdre une minute de plus (234). 

Ovila est même devenu le meneur de jeu. II sait qulÉmilie 
si elle s'interdit de lui faire savoir ouvertement. Alors, 

ai vue que 

'aime même 
juste avant 

de lui faire la grande demande, il use à son tour du pouvoir du langage 
e t  di t  à son ancienne inst i tutr ice : Ben là, tu vas 
m'écouter )> (236). À ce moment, c'est lui qui possède la capacité de 
se faire entendre et c'est grâce au pouvoir des mots qu'il réalisera 
son désir d'épouser sa a belle brume ) a .  

? 3 0 ~ i e r r e  BOUP.DI EU , cc  L'économie des échanges linguistiques op. cit., p. 32. 
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Quant au discours parlé, Émilie n'avoue pas à Ovila qu'elle l'aime. Ses 
sentiments sont transmis par le biais de la narration. Le narrataire 
sait qu'elle éprouve un amour passionné pour son ancien élève, mais 
elle censure ses sentiments. Elle a cc les mots rares quand il faut 
dire l'amour 1 3 1 ~  Elle attend que ce soit Ovila qui s'exprime le 
premier. 

Dans l'intimité, Émilie et Ovila, descendants de la classe populaire, 
utilisent le même niveau de langage, un langage qui se rapproche de 
l'oralité. Entre autres, ils emploient conjointement l'expression : 
cc j'haïs )>, ils disent : c c  je vas )> au lieu de cc je vais >. et dans la 
phrase négative, ils omettent le cc ne n. Entre eux, les rapports de 
force linguistique ne s'expliquent pas par la qualité du français parlé, 
mais se manifestent à travers le fait de dire ou non l'amour et la 
capacité d'adapter ses sentiments dans une situation donnée, ce qui 
correspond à une forme d'habitus amoureux. 

Avec Henri, !es choses se présentent autrement. Tout comme Ovila, il 
avoue à   mi lie ses sentiments et son désir de l'épouser. Mais, en 
situation intime, il se permet de faire des remarques à I'institutrice, 
quant à son vocabulaire. Ainsi, lorsqu'il partage un repas avec 
I'institutrice et s'apprête à lui demander sa main, Henri reproche à 
Émilie de taire le a ne ,a dans la phrase négative : 

-Voyons donc! Restez donc encore un peu. La pluie a pas 
cessé 
-N'a pas ... dit Douville 
-Quoi ? 
-Vous avez dit CC a pas 9. 

-$ai dit ça moi ? 
-Oui. Vous devriez faire un peu plus attention. Vous avez 
un vocabuiaire excellent mais vous mangez toutes vos 
syllabes j) (1 88). 

3' Lise GAUVIN. c c  Le théâtre de la langue # B ,  Le monde de Michel Tremblay. 
Montréal/Carnieres, Cahiers de théâtre ~euiÉditions Lansman. 1993. p. 355. 



Peu habituée à ce genre de remarques, Émilie ne sait comment réagir. 
La narration révèle qu'elle est  estomaquée^ Elle sait que 
l'inspecteur appartient à une classe supérieure à la sienne, mais cela 
justifie-t-il qu'il lui fasse un tel reproche en situation intime, qui 
plus est, tout juste avant de lui demander de devenir sa femme ? 

Je voudrais simplement que vous pensiez un peu à ma 
proposition. Si vous n'avez pas d'objections et si vos parents 
sont d'accord, j'irais vous visiter occasionnellement cet été. 
Nous pourrions faire meilleure connaissance. Je sais que je 
suis plus âgé que vous, mais nos goûts communs - la 
littérature, la langue française, les enfants - sont 
probablement suffisants pour nous aider à fonder une union 
durable (1 90). 

L'inspecteur impose son autorité linguistique tant dans l'espace 
amoureux que social. Aucune passion ne semble subsister en lui. Sur le 
plan linguistique, I'obsession de la langue explique sans doute 
pourquoi l'amour dtÉmilie pour Henri s'est soldé par un échec : 

Douville montre une maîtrise linguistique orientée vers le 
second degré de l'apprentissage linguistique, c'est-à-dire la 
phase expressive, le sens figuré, la distance ironique [...]. 
Douviile développe ainsi un fétichisme non pas de 
l'orthographe, mais de la syntaxe. Aussi relève-t-il sans 
cesse l'absence du cc ne dans les phrases négatives 
dlÉmilie et commente-t-il fréquemment sa syntaxe comme sa 
prononciation [...]. Cette conception du langage est absolument 
incompatible avec celle dtÉmilie, ce qui démontrait déjà 
l'échec de leur [union] 132. 

Henri ne semble pas comprendre que les règles de comportement ne 
sont pas les mêmes dans l'intimité que dans la vie sociale. II ne 
parvient pas à faire la différence entre une relation intime motivée de 
l'intérieur et une relation sociale impersonnelle. 

3 2 ~ u c i e  ROBERT. (t Une esthétique du centre. Les Filles de Caleb dlArlette Cousture )B. 

Les Figures de l'écrit, Québec, Nuit blanche éditeur, 1993, p. 228-229. 



De la galanterie à l'amour, Ovila se présente comme celui qui, des 
deux prétendants, maîtrise le mieux le code discursif et social de 
l'amour. Afin de gagner le cœur de sa bien-aimée, il procède étape par 
étape. II cherche tout d'abord à rendre lisible son désir d'amour en 
témoignant maints égards à Émilie. Ses démarches galantes peuvent 
s'intégrer tant à la sociabilité qu'à l'intimité. Puis, peu à peu, il 
parvient à séduire la jeune femme et à faire naître en elle la passion. 

En s'immisçant à plusieurs reprises dans l'espace intime dTÉmilie, 
Ovila établit un rapport de domination. L'héroine, comme la plupart 
des femmes, du moins à cette époque, est confinée à la sphère privée. 
Comparativement à Ovila, son champ d'action est restreint. Ce dernier 
va et vient en toute liberté, sillonne le monde, revient et repart. II 
possède une indépendance d'esprit et a la possibilité de choisir, à 
l'opposé dlÉmilie qui se morfond de désir chez elle à attendre un 

fantôme )) qui ne viendra peut-être jamais. Mais, lorsque Ovila 
arrive à l'improviste, il vient perturber son monde bien organisé et 
Émilie, impuissante a se défendre vis-à-vis de sa propre passion, se 
laisse prendre au piège de l'amour. 

L'espace amoureux, espace qui se rattache à la vie individuelle, 
personnelle, privée, favorise donc un relâchement du langage par 
opposition à l'espace social où le langage relève du domaine collectif, 
public, officiel. Dans l'intimité, c'est la présence, l'authenticité qui 
comptent. ~ 4 s t  intime un rapport à l'autre qui l ivre une 
f rag i l i té 3 3  ) a .  En présence d'Ovila, Émilie dévoile son véritable 
visage, sa fragilité, sa sensibilité. Avec Henri, elle devient plutôt un 
être figé qui fait de grands efforts pour bien prononcer chacun de ses 
mots, une personne qui essaie de se convaincre que les voyages, 
l'argent, le prestige la rendront heureuse. Si Érnilie et Henri 
unissaient leur destinée, il y aurait toujours incompatibilité entre 
leur monde et leur façon de l'exprimer. 

33~ade le ine  OUELLETTE-MICHALSKA, La tentation d e  dire l'intime n t  dans La 
Passion au féminin (sous la direction de  Claudine Bertrand et Josée Bonneville), 
Montréal, X Y Z  éditeur, 1994, p. 41. 



L'inspecteur et l'institutrice ne font pas partie du même groupe social 
et, comme l'indique Bourdieu, cc [I]a communication entre classes [...] 
représente toujours une situation critique pour la langue utilisée, 
quelle qu'elle soit 13% Henri avait, disait-il ironiquement, cc été 
déformé au collège j. (1 88). En matière de français, contrairement à 
Émilie qui a été formée dans les écoles primaires destinées au peuple, 
il a acquis les avantages de la bourgeoisie dominante. Il a passé sa vie 
en institution et vouait un culte " presque païen " à la langue de 
Molière >> (188). Émilie n'aurait jamais pu apprendre à partager une 
relation intime avec ce personnage. 

L'origine sociale semble jouer un rôle très important sur le langage et 
sur les relations entre les personnages. Henri appartient à une classe 
supérieure, mais son langage plus recherché ne parvient pas à 
émouvoir, à sensibiliser. Le narrateur le rend d'ailleurs désagréable 
par son attitude et ses manières. Ainsi représenté, il n'attire pas la 
sympathie. Cette réalité déborde même dans le cadre du lecteur qui 
peut souhaiter qulÉmilie ne l'épouse pas, car Les Filles de Caleb est un 
cc roman qui est écrit pour être lu, pour le plaisir non pas du texte 
d'abord, mais de la communication, de l'univers qu'il sait évoquer, des 
sentiments qu'il réussit à faire partager 1 3 5 ~  Mais Henri se cache 
derrière son éternel personnage d'inspecteur d'école et est incapable 
de communiquer ses émotions et ses sentiments. 

Arlette Cousture se range du côté de la culture populaire. Le ton 
qu'elle emploie, le vocabulaire ainsi que le petit a glossaire >> placé 
a la fin de I'aeuvre en font foi. Le fait qu'elle rende le personnage 
bourgeois peu sympathique peut aussi le confirmer. Alors n'est-il pas 
étonnant que ce soit l'incarnation populaire de l'amour qui subsiste ? 
Dans une entrevue, I'auteure déclare d'ailleurs qu'elle a 
volontairement voulu faire ressortir la force de la femme à travers 
l'héroïne. À propos du personnage dlÉmilie, dit-elle, 

3 4 ~  ie ire BOURDIEU. Ce que parier veut dire. L'économie des échanges linguistiques, 
op.  cit., p. 19. 
l35p ie r re  &BERT. Ce qui arrive. quand on écrit pour communiquer Lettres 
québécoises, no 46 (été 1987). p. 25. 



[jl 'ai voulu prouver [que les femmes] n'avaient pas la 
passivité qu'on leur a toujours attribuée. Et ce n'est pas 
du féminisme, c'est de l'amour de la justice. Moi je rends 
à César ce qui appartient à César 136. 

Dans Les Filles de Caleb, la toute-puissance de l'héroïne ne pouvait 
être mise en évidence que si elle unissait sa destinée à celle d1OviIa, 
digne représentant de la classe populaire. En épousant Henri, Émilie 
aurait grimpé dans la hiérarchie sociale et aurait eu une vie 

facile >.. Mais en choisissant Ovila, le narrateur savait qulÉmilie 
aurait à surmonter de dures épreuves et à se montrer courageuse a 
maintes reprises. Le mariage d'Émilie avec Ovila fait ressortir la 
force du personnage féminin et c'est sans doute là l'un des buts de 
I'auteure. 

Quelques considérations d'ensemble 

La description du processus communicationnel tel que nous l'avons 
abordé permet de tracer l'itinéraire des protagonistes et de relever 
certains comportements masculin et féminin. Par exemple, quand le 
mécanisme amoureux est paralysé, c'est toujours le héros qui prend 
les devants pour entrer en contact avec l'héroïne. Afin de justifier 
ses agissements, il trouve un prétexte véritable ou inventé137 et, a 
chaque fois, l'héroïne est désarçonnée, mais heureuse de sa présence. 
Sa joie la dilate et elle se trouve désarmée, impuissante devant lui. 
Elle n'offre aucune résistance, ce qui rend possibles certaines mises 
au point. 

3 6 ~ é l è n e  MARCOTTE. tc  Entrevue avec Arlette Cousture )), Québec français. no 68 
(décembre 1 !Hi), p. 78. 

3 7 ~ a n s  le premier extrait, la maladie de son frère Ovide lui fournit un motif valable 
pour aller frapper à la porte de celle qu'il aime. Dans le second, une visite chez un supposé 
oncle habitant le même village que les Bordeleau lui sert de prétexte pour justifier sa 
présence à Saint-Stanislas. Dans la scène du troisième moment fort, il se permet d'entrer 
dans l'école parce que la porte n'était pas barrée et qu'Émilie ne l'avait pas entendu 
frapper. 



Contrairement à la protagoniste, le héros est en perpétuel 
mouvement. Des qu'il se trouve dans l'état amoureux, il poursuit avec 
détermination l'objet de sa quête, mais l'héroïne vit une situation qui 
tient davantage du conflit. Émilie ne peut endosser le même 
comportement qulOvila et doit avoir une attitude différente dans la 
vie publique que dans l'intimité. En tant que femme, elle a une 
réputation a préserver, entre autres, à cause de son travail, 
réputation sur laquelle le narrateur insiste à plusieurs reprises, et 
elle ne peut s'enhardir à provoquer des rapprochements ou à livrer au 
grand jour ses sentiments comme le fait Ovila. Elle est brimée et doit 
attendre que son ancien élève agisse. 

Tout l'intérêt du narrataire converge vers l'histoire dlÉmilie et Ovila. 
Mais, d'autres personnages interviennent dans la diégèse. Entre autres 
figures, nous retrouvons la confidente de I'héroine et le rival du 
héros. Ces personnages, fortement typés, ont pour fonction de nous 
aider à mieux connaître les protagonistes. Par exemple, en recevant 
les aveux de son amie, Berthe nous en apprend davantage au sujet 
dTÉmilie, car le personnage se construit, entre autres, par ce qu'il dit. 
Pour sa part, Henri permet de faire découvrir plusieurs aspects de la 
personnalité de l'institutrice, comme ses pensées, ses besoins 
affectifs, ses valeurs. 

Aussi, parallèlement au développement de l'intrigue, la référence au 
corps de l'héroïne prend une importance grandissante et pousse 
toujours plus loin l'intensité du regard que le protagoniste masculin 
pose sur lui. Dans l'extrait du premier moment fort, les personnages 
en sont au stade de la simple cordialité. Dans la scene du baiser 
dérobé, les héros sont envoûtes, mais ils n'effleurent point l'idée 
d'amour dans leur dialogue. Leurs yeux se limitent à faire ressortir la 
féminité de l'une et la virilité de l'autre. Dans la scene de 
l'engagement gardé secret, l'amour est verbalisé pour la première 
fois et le regard, à tout le moins celui de I'héroïne, livre un portrait 
plus détaillé de son soupirant. Toutefois, il n'est question que d'une 
description en surface, que d'une analyse de ce qui est visible, c'est- 



à-dire le visage, les formes, les traits. Finalement, dans la séquence 
du quatrième et dernier moment fort avant le mariage, le héros 
parvient à discerner des fragments du corps de sa bien-aimée. 



LES FILLES DE CALEB. LE CRI DE L'OIE BLANCHE 
D'ARLETTE COUSTURE 



L'amour est une entité émotive spécifique 
consistant dans une variation, plus ou moins 
permanente, de l'état affectif et mental d'un sujet, 
à l'occasion de la réalisation - par la mise en œuvre 
fortuite d'un processus mental spécialisé - d'une 
systématisation excl u s  ive et consciente de son 
instinct sexuel sur un individu de l'autre sexe. 

Henry LEGRAND, Adele, Adèle, Adèle, textes 
recueillis, transcrits et présentés pat Jean-Paul et 
Paul-Ursin Dumont, Paris, Bourgeois, 7979, p. 154. 

Deuxième tome de la saga dlArlette Cousture, Les Filles de Caleb. Le 
Cri de Voie blanche '38 est consacré à l'histoire de Blanche, l'une des 
filles dlÉmilie Bordeleau et dlOvila Pronovost. L'action du roman se 
déroule alors que le XXe siècle est bien entamé, soit entre 1918 et 
1946. Au point de départ, Blanche partage une existence entre une 
mère surchargée qui doit veiller au bien-être de sa nombreuse 

l 3 8 ~ r l e t l e  COUSTURE, Les Filles de Caleb. Le Cri de l'oie blanche, Montréal, Éditions 
Quebec/Amérique, 1986. 



progéniture et un père absent parti vivre en pays étranger, <C [dlans 
une terre d'épinettes et de roches. La terre d'Abitibi >, (43). 

A peine sortie de l'enfance, Blanche agit à titre dr mère de la 
cc deuxieme famille )>. Celle des enfants qui fréquent[ent] encore 
l'école >>.  Ayant plusieurs sœurs moins âgées, elle s'effor[ce] de 
leur tracer un chemin B> (138). Elle apprend donc à se débrouiller 
seule et comprend très tôt le prix de l'autonomie. Devenue adulte, elle 
choisit de s'instruire, de se bâtir une carrière, piutôt que de se marier 
et de fonder une famille, ce qui correspond à un cheminement nor! 
conventionnel pour une femme à cette époque. 

Blanche a une grande soif d'indépendance et sait que seuls le travail 
et la détermination peuvent lui permettre de s'affranchir. [Pllus 
instruite que la majorité des gens >) (215), elle fait de ses études sa 
planche de salut. Avant de s'abandonner a l'amour, elle enseigne 
comme sa mère et, après avoir étudié la médecine, devient infirmière, 
d'abord dans un hôpital de Montréal puis dans la grand nord abitibitien. 
C'est à Villebois qu'elle fait la connaissance de Clovis Lauzé et finit 
par l'épouser. Mais avant, il y eut Napoléon et Pierre ... 

Deux amours refusées 

Avant de s'éprendre définitivement de Clovis, Blanche refuse I'amour 
de deux soupirants : Napoléon Frigon, un jeune étudiant du séminaire 
Sainte-Marie à Trois-Rivières qu'elle a connu au cours de vacances 
estivales et Pierre Beaudry, un médecin de l'hôpital de Mcntréal 
qu'elle a rencontré au moment oii elle exerce sa profession 
d'infirmière. Éperdument amoureux, ces hommes sont tous deux 
disposés à épouser Blanche et à fonder avec elle un foyer. C'était mal 
la connaître car, comme elle dit au deuxième courtisan : Qui a dit 
que je voulais une famille ? )> (597). 



Pour cette héroine q u i  sait  faire attendre l 'abandon 
sen t imen ta l  139>>, la réussite autonome revêt une plus grande 
importance que l'amour, du moins, dans un premier et même un 
deuxième temps. L'épisode avec Napoléon se situe dans la première 
moitié du roman et, en terme de contenu, est beaucoup plus développé 
que celui avec Pierre, chapitre amoureux assez vite résumé. 

Blanche fait la connaissance de Napoléon Frigon, alors qu'elle vient de 
chuter à bicyclette. D'emblée, ce personnage (<droi t ,  fier et 
souriant .> (224) apparaît comme le héros charmant venu porter 
secours à une Belle en détresse. 

Les copines de Blanche enviaient leur amie et Émilie cc répétait sans 
arrêt qu'il avait fière allure ; que sa dent d'or lui donnait un air 
coquin et riche ; que c'était merveilleux qu'il fût fils unique et d'un 
père notaire en plus ; qu'il lui faisait penser à Henri Douville par ses 
bonnes manières >> (223). En fait, dans le contexte de l'histoire, 
Napoléon aurait pu faire succomber n'importe quelles jeunes filles. Au 
point de départ, il est légitime de penser que I'héroine répondra à son 
amour. 

Si Blanche sait que sa rencontre équivaut à cc quelque chose 
d'extraordinaire (223), elle est consciente de son propre manque 
d'enthousiasme. Comme elle le laisse entendre, à côté de tous ces 
gens emballés, cc [ellle aurait voulu, elle, être excitée >> (223). 

Pourtant, la jeune femme se sait amoureuse et, pour un temps, se 
laisse envahir par la douce magie que procure ce sentiment. Au début 
de son idylle, elle se promène à moto avec Napoléon en lui enserrant la 
taille de ses deux bras. Elle lui permet de l'embrasser et, pendant les 
périodes de séparation, ils échangent tous deux plusieurs lettres. Mais 
une dépêche où l'aimant commence à parler d'avenir laisse Blanche 
pantoise : 

1 3 3 ~ e n i s  SAINT-JACQUES (sous la direction), Femmes de rêve au travail, op. cit., 
p .  1 6 0 .  



Dans sa lettre, Napoléon avait commencé à lui parler 
d'avenir. De leur avenir. Ils avaient déjà convenu qu'elle 
enseignerait quelques années, le temps qu'il termine ses 
études, et qu'ensuite ils se marieraient. Napoléon lui 
décrivait déjà les travaux qu'ils feraient dans la maison 
de son père quand eux l'habiteraient. II lui avait même dit 
que la maison serait assez grande pour loger dix enfants, 
sans qu'il n'y en ait plus de deux par chambre (248). 

Blanche n'apprécie guère qu'on prenne les décisions à sa place. Pour 
cette fois, elle laisse passer la missive. Mais, lors d'un souper dans 
la fami!le Frigon, Napoléon annonce ses fiançailles sans l'avoir 
consultée au préalable. Cet épisode marque le début de la fin : 

-J'ai le plaisir de vous annoncer que ce soir, Marie- 
Blanche et moi nous nous fiançons. 
Blanche fut choquée. Elle n'entendit pas les félicitations 
de son frère ni celles du père de Napoléon. Elle sourit 
froidement, se pencha à l'oreille de Napoléon et la pria de 
l'excuser. Elle sortit du salon et se dirigea vers la salle 
de bain. Elle ferma la porte doucement derrière elle puis 
frappa l'évier du poing. Parvenant à se calmer, elle 
redescendit et reprit place à côté de Napoléon [...]. 
-Qu'est-ce qui t'a pris, Napoléon ? 
-Comment ça ? C'est ce qu'on avait discuté, non ? 
-On a dit qu'on se marierait, mais on n'a jamais dit qu'on 
se fiancerait à Noël. 
-Je voulais te faire une surprise, Blanche [...]. 
-Qu'est-ce que tu fais ? 
-Je te remets ta bague. 
-On se marie plus ? 
-Oui, mais on va se fiancer quand on va décider de le faire 
tous les deux. J'aime pas qu'on organise mes affaires 
(265-266). 

À partir de cet incident, Blanche se rend compte qu'elle a surestimé 
ses sentiments. Elle a beau rêver de Napoléon, attendre ses lettres 
avec impatience, elle réalise que si son cc sourire [...] l'attendrissait, 
il ne provoquait pas de pétillement dans son cœur (300). Aussi 



is]a psyché lui disait qu'elle devait éviter de faire la 
même erreur que sa mère. Elle devait, maintenant, 
regarder la vie pour la vie. Elle devait la regarder droit 
dans les yeux et non essayer de la maquiller à travers les 
yeux que Napoléon lui prêtait. Voir grand, voir devant 
(303).  

A la suite de cette prise de conscience, Blanche décide de rompre 
définitivement. La séparation est nette, directe et  sans espoir de 

reprise, ce qui laisse Napoléon défait, brisé, devant l'abandon. 

Avec Pierre Beaudry, le scénario est sensiblement le même. Blanche 
le laisse tomber sans fournir de véritables explications. Comme 
Napoléon, Pierre est un homme généreux, franc, honnête, 
profondément amoureux et qui aurait assuré a Blanche un avenir 
confortable, mais avec qui la jeune infirmière demeure distante et ne 
parvient pas à s'ouvrir. Pierre lui reproche d'ailleurs de se montrer 
trop secrète, de garder son passé bien tassé dans un coin de sa 
mémoire, bref d'être incapable de lui faire confiance : 

-Tu dis jamais rien, Blanche. Tout est correct ou parfait 
[...]. Je t'ai demandé ce que faisait ton père. Tu m'as 
répondu que ta mère enseignait. Je t'ai demandé combien tu 
avais de frères et de sœurs. Tu m'as répondu que vous 
étiez assez nombreux pour faire une division d'école de 
campagne. Qu'est-ce que tu penses que ça me dit, ça ? 
(595). 

En fait. Blanche doit régler des questions par rapport à son passé et 
réaliser ses désirs personnels. Au prix de deux amours perdues, elle a 
été obligée de faire la paix avec elle-même avant de tomber 
réellement amoureuse. 

C!ovis Lauzé arrive plus à point que ses prédécesseurs dans la vie de 
Blanche. Son rôle est d'autant plus déterminant à la suite du feu du 
dispensaire de Villebois en Abitibi. Après l'incendie de son refuge, 



cc comme somnambuliquement tendue vers sa perte 140>,, l'infirmière 
se retrouve complètement démunie. Sa passion n'est plus, elle a 
besoin d'être réconfortée et se sent prête pour vivre autre chose : 

Le bon moment et le bon rythme jouent i...] leur rôle dans 
l'éveil du sentiment amoureux. Une certaine prédisposition 
rend certains individus particulièrement vulnérables s'ils 
sont [...] esseulés, égarés, [...] s'ils sont prêts [...] 
psychologiquement, à partager leur vie avec un autre et à 
fonder un foyerlJ1. 

Portrait des personnages 

Clovis ne représente pas le type du héros viril. Son charme est plutôt 
axé sur son sens de l'humour et sur son imprévisibilité. Dès que 
Blanche fait sa connaissance, elle lui trouve un petit côté cabotin qui 
lui plait et sa voix la séduit. Dans ses moments de solitude, c'est 
d'ailleurs en songeant à l'accent manitobain de son bouffon aux cc r 
de fanfare que l'infirmière se trouve le plus attendrie. Le charme 
physique n'a pas d'importance relative. Blanche va même jusqu'a dire 
que Clovis n'est pas aussi séduisant que Napoléon (71 1). 

Pas plus que la masculinité du héros, la féminité de l'héroïne n'est 
mise en évidence. Dans le roman, nous ne retrouvons aucun passage ou 
commentaire révélant les attraits physiques de Blanche. La 
description de son corps est entièrement évincée. Tout ce que nous 
apprenons par la bouche de Clovis, c'est que la Belle a les yeux bleus 
et est petite de taille. 

Blanche et Clovis ne s'éprennent pas follement au premier abord. Un 
certain temps est nécessaire pour que leur relation s'épanouisse. Ils 
ne connaissent d'ailleurs pas la passion destructrice que vivent, entre 

4 0 ~ e a n  BAUDRILLARD. De la séduction. Paris.   dit ions Galilée. 1979. p. 147. 
l lbid..  p. 50. 



autres. Érnilie et Ovila a u  chapitre précédent des Filles de Caleb, 
Anne et Fracçois dans Quelques adieux ou Biche et Philippe dans A u  
nom du Père et du Fils. Leur expérience l'un de l'autre se fait en 
douceur. 

Description de l'interaction amoureuse 

Coïncidence ou pas, au premier abord, Blanche et Clovis se croisent 
dans la rue et le héros fait savoir à l'héroïne qu'il désirait justement 
lui parler afin de se faire héberger (premier moment fort). Par la 
suite, ils se revoient au dispensaire lors d'un souper en présence 
d 'au t res  invités parmi lesquels Ovila et Jeanne Pronovost, la sœur de 

Blanche (deuxième moment fort). 

Lors d'un autre souper où Jean, l'ami d e  Clovis, et Jeanne devaient 
être présents mais ont conjointement dû s'absenter. les personnages 
se retrouvent seuls pour la première fois (troisième moment fort). Le 
tete-à-tête n'a pas été planifié, mais on sent grandir le plaisir de 
l'infirmière de se retrouver seule avec son visiteur manitobain. Un 
malaise s'installe et Clovis profite de ce moment d'intimité pour 
risquer. de manière plus que précipitée, une proposition de vie à deux 
que Blanche rejette après réflexion. Plus de visites ni de lettres 
échangées. Mais un événement d'importance -l ' incendie du 

dispensaire- permet de restructurer les rapports entre les 
personnages. Clovis profite du fait que l'infirmière ait perdu tout ce 
qu'elle possédait pour tenter sa chance une seconde fois. Chargé de 
présents. il vient retrouver la Belle et réitère sa demande en mariage 
qu'elle accepte en définitive (quatrième moment fort). 



Premier moment fortlJ3 : une rencontre fortuite 

Alors qu'ils s'étaient entr'aperçus une première fois lors d'une brève 
apparition de Clovis à Villebois pour des raisons professionnelles 
(659), les personnages font plus ample connaissance après s'être 
hecirtés involontairement dans la rue. 

L'héroïne, qui était cc [albsorbée dans ses pensées )) (681), car 
soucieuse de rejoindre son frère, entre de plein fouet dans un jeune 
homme. Mal à l'aise, elle prend sur elle la responsabilité de l'incident 
et s'excuse la première. Mais voilà que l'homme, au lieu de se montrer 
courtois, refuse net les regrets de la dame et lui avoue, comme quoi 
le hasard fait parfois bien les choses, qu'il cherchait justement un 
prétexte pour lui parler: cc Vous êtes bien la garde de Villebois ? >. 

(681). À son tour, cc Blanche reconn[aît] le chef de groupe, aperçu 
l'automne précédent >) (681), et << sourit de sa phrase et de son 
accent .. (681 ). 

La voix humaine est comme une deuxième signature, une 
griffe personnelle qui ne relève pas seulement les 
intentions mais trahit aussi le milieu, l'éducation et les 
humeurs de celui qui parle. Elle peut sur-le-champ attirer 
ou rebuter le partenaire éventuel1 43. 

Loin de déplaire à l'infirmière, la voix du chef de groupe a plutôt pour 
effet de la captiver puisqu'elle fait naître illico une expression 
rieuse sur son visage. Comme l'indique Helen Fisher, anthropologue 
qui a étudié le comportement amoureux à travers les âges, cc [I]e 
sourire [...] est l'élément d'un répertoire humain standard destiné [...] à 
captiver le partenaire 1 4 4 ~  Blanche n'a entrevu Clovis qu'une seule 

I J2se  rapporte aux pages 681-683 du roman. 
j3k!elen FISHER. Histoire naturelle de /'amour. Paris. Éditions Robert Laffont. 1994, 

p .  2 6 .  
4 4  lbid.. o. 22. 



fois et déjà elle lui trouve quelque chose >> qui n'est pas dans son 
physique, mais plutôt dans sa manière de s'exprimer1"-. 

Au moment de quitter son acolyte, Blanche lui lance un cc Au plaisir, 
monsieur ... >> (682). Clovis profite de sa phrase pour se présenter, 
dire qu'il va arriver [au] dispensaire [le lendemain] vers à peu près 
huit heures du soir )> (682) et qu'ils seront trois, ce qui a pour effet 
de surprendre la CC garde .., puisque, semble-t-il. personne ne l'avait 
avisé que son refuge se transformerait en pension : 

Blanche cacha mal son étonnement [...]. Mais I'idée ne lui 
déplaisait pas. Depuis son arrivée à Villebois, elle avait 
mis tellement d'énergie dans son travail qu'elle en avait 
négligé sa vie sociale. Elle rencontrait les gens à la 
messe, sa seule sortie hebdomadaire dont elle se serait 
souvent passé (682-683). 

Que Clovis vienne chez elle cc ne déplaît pas .B à l'infirmière ! Le 
narrateur souligne l'idée de surprise, d'être prise au dépourvu, mais 
pas d'agacement. Blanche est heureuse de l'initiative de Clovis. Celui- 
ci  pénètre donc dans son intimité d'abord en tant qu'invité qui, d'une 
certaine manière, s'invite lui-même ... 

Avant de quitter le chef de groupe, Blanche lui laisse entendre qu'elle 
ne sera peut-être pas présente lors de sa venue au refuge : cc Je sais 
pas si j'vas etre là [...]. De toute façon, les chambres vont etre 
prêtes > J  (683). Selon Jean Baudrillard, le fait de s'éclipser quand le 
parteriaire éventuel annonce sa venue peut consister en une tactique 
de séduction, car il faut cc [qlue non seulement le féminin séduise le 
masculin, mais que l'absence séduise la présence l46~>. 

'%ornme Clara dans le roman d'Anne Hébert qui est avant tout charmée par la voix et les 
tntonations du Lieutenant anglais. 
"%ean BAUDRILLARD. op. ci?.. p. 142. 



Deuxième moment fort1J7 : Un souper en famille 

Cet extrait cor 
père ainsi que 
héros ne sont 
sentiments réc 

cerne une nouvelle visite de Clovis au dispensaire. Le 
la saur  de Blanche assistent à la scène. L'héroïne et le 
pas encore en position de discourir au sujet de leurs 
proques, mais l'amour prend racine. Le discours laisse 

transparaitre le non-sens relié au désir amoureux, l'idée que Blanche 
considère Clovis comme un être à part et qu'elle est troublée par sa 
présence. Aussi l'héroïne commence à se faire une image plus nette 
du jeune Manitobain et énumère ce qui lui plaît le plus chez lui. À la 
fin du passage, elle compose, dans sa tête, une lettre dans laquelle 
elle lui ouvre son cœur. Aussi Clovis demande à Blanche la permission 
de lui écrire et elle accepte. La lettre a donc, ici, une valeur 
symbolique, un moyen d'échange et. tend à représenter le désir des 
personnages d'entrer en communication l'un avec l'autre. 

Le passage s'ouvre sur l'arrivée de Clovis qui vient au refuge pour la 
deuxième fois en compagnie d'autres hommes : 

-Enlevez vos bottes pis entrez donc. 
Elle se demanda pourquoi elle leur avait dit d'enlever 
leurs bottes. Ils étaient nus bas (690)'48s. 

Les invités font savoir aux femmes ce dont ils ont besoin pour leur 
bien-être personnel. Les hôtes féminines n'ont qu'a s'exécuter! 
Blanche laisse voir son exaspération à l'insu des hommes, mais 
satisfait tout de même à leurs exigences : 

Blanche crut qu'ils voulaient tous les deux faire une petite 
toilette. Ils demandèrent de l'eau chaude pour pouvoir 
prendre deux bains! Elle soupira et aida Jeanne a remplir 
des contenants d'eau (691 ). 

"%e rapporte aux pages 690-698 du roman. 
J 8 ~ e t t e  réflexion de Blanche peut se rattacher à l'idée de non-sens relie au désir 

amoureux. 



Clovis impose, dans une certaine mesure, sa domination sur une 
Blanche qui se soumet à ses désirs. II faut, bien sûr, savoir qu'il est 
le visiteur et elle, l'hôte, mais la <c garde-malade >> aurait très bien 
pu refuser de le recevoir. 

Somme toute! malgré le dérangement, Blanche est heureuse de la 
demande de ses invités. S'ensuit une conversation où Clovis s'informe 
auprès dlOvila de sa famille et des raisons qui l'ont poussé à venir 
s'8tablir en Abitibi, et celui-ci de répondre, en embellissant quelque 
peu la vérité : 

[M]a femme pis moi on a pensé que c'était mieux que les 
enfants finissent leurs études en Mauricie. Mais presque 
tout le monde est ici, astheure. Sauf ma femme, qui 
s'occupe de son frère qui est veuf. On peut pas être à deux 
endroits en même temps. Moi, j'ai les enfants pas loin. 
Mon beau-frère a moins de compagnie (692). 

Tout au long de la conversation pendant le souper, cc [Clovis] 
gesticulait. parlait abondamment et enrobait chaque anecdote de 
mystères et de rebondissements >> (693). Ces anecdotes permettent à 
Blanche de mieux le connaître et de découvrir certains aspects de son 
passé, de son caractère. Mais, le repas prend fin, ies convives ayant 
du travail le lendemain. Encore une fois, au moment d'aller se 
coucher, Clovis a des exigences qui agacent Blanche. II refuse de 
dormir dans le même lit que son ami, ce qui oblige l'hôtesse à 
préparer une couche supplémentaire. Ainsi. lorsque Blanche demande 
au visiteur s'il n'aurait pas d'objections à dormir dans le même lit 
que son ami. il répond : 

-Je sais que les fiiles tombent en pâmoison parce que 
Jean est beau, mais moi j'ai jamais aimé les chauves. J'ai 
dit à sa femme que je le surveillerais, mais j'ai pas envie 
de le surveiller d'aussi près ... (694). 

Devant ses invités masculins. Blanche dissimule ses émotions 
véritables et se lève cc en souriant . a ,  mais confie ses états d'âme à 
sa sœur: cc Tu parles de bealix imbéciles, toi. Nous faire faire un lit 



de plus ! )> (694). Donc, en présence des hommes, elle se montre 
courtoise, mais livre le fond de sa pensée à une autre femme : 

Les portes se fermèrent derrière les bonne nuit J ) .  

Blanche, troublée, tourna dans son lit, trop épuisée par sa 
journée. Elle entendit les craquements du sommier du lit 
de son père puis le silence. Son père s'était endormi. 
Jeanne aussi. Elle essaya de ne penser à rien mais les 
images de sa journée, sa longue chevauchée de bonheur. 
l'arrivée de son père, la soirée avec Lauzé, l'empêchèrent 
de trouver le sommeil (695). 

La soirée avec C l o ~ i s i ~ ~  s'inscrit à la suite de sa longue 
chevauchée de bonheur )>! C'est un début. 

Plus tard. Blanche et Clovis se retrouvent à la cuisine. tous deux 
incapables de dormir. Ils se retrouvent au cœur de la nuit et poussent 
plus loin leur connaissance l'un de l'autre: << Trop de café j'imagine. 
-Même chose pour moi (695). Selon Helen Fisher, 

[o]n peut facilement émettre l 'hypothèse que le 
synchronisme [...] est une étape obligée de la séduction [...]: 
dès que nous commençons être attirés l'un par l'autre. 
nous sommes en passe de trouver le même rythme1? 

Le synchronisme ). renferme l'idée de simultanéité >.. de 
(< concordance >> et se définit comme le << fait de se produire en 
même temps151 J > .  

Comme les personnages souffrent d'insomnie au même moment et 
sans doute pour les mêmes raisons, Clovis en profite pour donner un 
coup de main a Blanche qui avait déjà entrepris de nettoyer la 
vaisselle de la veille. Auprès d'elle, il exécute un travail 
tradit ionnellement féminin: alors qu'il n'avait pas été préparé à le 

:% noter toutefois que Blanche emploie le nom de famille au lieu du prénom en pensant a 
son visiteur. 
1 5 0 ~ e l e n  FISHER. op. cit., p. 30. 
51  Paul ROBERT. op. cit.. p. 1906. 



faire au cours de son enfance. II confie d'ailleurs à l'hôtesse qu'il 
c c  commence juste à faire la vzisselle ). et qu'il a Bté gâté par 
[sles sœurs >> (695). 

A ce moment, le héros apparait comme un être traditionaliste, prêt à 
assumer le mode de vie moderne quant aux tâches domestiques. Ainsi 
i l  adopte certains principes de l'égalité et le narrateur nous fait 
savoir que cc maintenant, [son] éducation lui semblait déplacée >> 

(696) .  

A son tour, Blanche lui dit que chez elle, quand elle était enfant, sa 
mère prônait l'égalité entre les sexes : 

Chez nous, les garçons [...] faisaient [la vaisselle] aussi 
souvent que nous autres. Ma mère a toujours dit que 
c'était une question de principe. Elle a jamais voulu que 
les filles servent les garçons (695-696). 

Cette conversation plus int ime permet conjointement aux 
personnages de mieux connaître les proches de l'autre et l'importance 
du principe d'équité au sein de la famille. Tout à coup, Clovis se fait 
plus sérieux, cc négligeant son côté cabotin B> (697), et dit a Blanche 
qu'il a peut-être commis un impair lors du souper en abordant le 
sujet de la séparation de ses parents. Mais, à cette remarque, 
<< Blanche ne répondit pas, n'ayant nulle envie de révéler ses secrets 
de famille >. (697). Elle met donc fin brusquement à la conversation 
par un Bon. Vous êtes bien aimable de m'avoir aidée >. (697). 
Blanclie ne veut pas se livrer au grand jour et ne se confie qu'une fois 
la confiance entièrement établie. À ce moment, c'est encore trop tôt 
pour elle. II faut attendre l'extrait qui succède à l'incendie du 
dispensaire pour qu'elle puisse s'ouvrir a Clovis. 

Après l'échange des cc bonne nuit >., 

[Blanche] entra dans sa chambre, ferma la porte 
doucement et s'y colla l'oreille. Elle entendit Clovis 
entrer dans sa chambre, s'approcher de son lit et s'y 



étendre. Elle l'entendit se tourner et se retourner. Elle ne 
bougea pas, s'amusant de son jeu (698). 

L'héroïne espionne donc, d'une certaine manière, son futur prétendu. 
Cela témoigne d'un désir de pénétrer davantage dans son intimité, 
mais sans en avoir l'air. Blanche se fait toutefois prendre à son 
'( jeu >> par Jeanne qui s'est réveillée. Elle est mal a l'aise et l'autre 
s'amuse de la situation, car elle peut deviner les sentiments que sa 
sœur nourrit à l'égard du visiteur. 

A la suite de l'échange nocturne avec Clovis, même si elle ne veut pas 
se l'avouer. Blanche a conscience d'un recommencement, d'un 
renouveau lié à t'idée de l'amour naissant : 

Blanche s'étendit et contempla le reflet de la lune qui 
éclairait le mur de sa chambre. Quelque chose en elle lui 
disait qu'elle venait d'entrer dans une nouvelle saison. Son 
hiver venait de fondre et elle entrevoyait les bourgeons de 
la vie [...]. Elle pensa à Clovis Lauzé et admira son 
assurance, s'amusa de sa fausse modestie et rit de son 
sens de l'humour. Elle commença. mentalement, à lui 
écrire une lettre et s'endormit sur une phrase inachevée 
dans laquelle elle l'invitait a venir explorer en sa 
compagnie, les sentiers qu'elle avait tracés dans le bois 
(698) .  

Troisième moment fort152 : Un tête-à-tête inattendu 

Au fur et à mesure que l'histoire avance, le nombre de personnages 
évoluant autour des protagonistes diminue. Dans l'extrait du deuxième 
moment fort. Clovis doit venir au dispensaire avec deux de ses amis, 
mais ne se présente qu'avec un seul d'entre eux et, dans la présente 
séquence, Jean devait l'accompagner mais le visiteur manitobain se 

I j 2 ~ e  rapporte aux pages 709-715 du roman. 



présente seul au refuge à la grande surprise de Blanche, d'autant plus 
que deanne est absente elle aussi. 

Dans ce passage, les personnages se trouvent seuls pour la première 
fois. II s'agit d'un temps propice pour les mises au point. Jusque-là. 

Blanche n'a donné à Clovis aucun signe volontaire de son désir. mais 
celui-ci profite de ce moment d'intimité pour lui demander sa main. 

L'extrait, qui commence par <cBlanche avait le nez collé à la 
fenêtre )) (709), démontre que l'héroïne est en situation d'attente. 
Plus loin, le narrateur indique qu'elle se limait les ongles, déçue 
d'être incapable de les laisser allonger 3> (709)' comportement qui 
témoigne d'un désir d'être belle, d'un désir de plaire. Blanche a donc 

hâte de recevoir son visiteur et espère être a la hauteur. Après avoir 
constaté que Clovis n'était pas avec son acolyte, elle << eut peur du 
tête-à-tête qui s'annonçait >B (709)' mais fait montre d'une joie non 
contenue, car <c [ellle souriait sans raison )> (709). 

Aussi. des que Clovis pénètre dans le dispensaire, elle jette un 
regard inquiet pour s'assurer que tout était à l'ordre et sans 
poussière ). (710). Elle veut s'assurer que tout est parfait pour 
recevoir son visiteur. Elle va même jusqu'à s'excuser de ne pas avoir 
eu le temps de faire un souper bien extravagant .# (710) à cause de 
son travail. 

Dès l'arrivée du chef de groupe, l'infirmière s'enquiert de la non- 
présence de son ami : << Jean est pas avec toi ? ,, (710) et Clovis de 
répondre non, car sa femme va bientôt accoucher. Constatant 
l'absence de Jeanne, Clovis s'informe à son tour : Jeanne est pas 

ici ? >. (710)' et Blanche lui explique qu'elle s'est rendue à Saint- 
Stanislas pour assister au mariage de leur sœur Alice. 

II y a présence d'une certaine forme de mimétisme, présence de 
plusieurs similitudes entre l'héroïne et le héros. Ils fonctionnent, en 
quelque sorte, comme le double masculin et féminin l'un de l'autre. 
Même les prénoms des personnes qui doivent respectivement les 



accompagner (Jean pour Clovis, Jeanne pour Blanche) sont le masculin 
et le féminin l'un de l'autre. Blanche et Clovis se veulent sur un pied 
d'égalité et c'est pour cette raison que l'infirmière accepte 
finalement la proposition de mariage. Si elle a refusé l'amour de 
Napoléon et de Pierre, c'est, entre autres raisons, parce qu'ils avaient 
planifié sa vie à sa place. 

Blanche a, depuis toujours, ce désir d'être considérée comme une 
personne à part entière, autonome et capable de décider par et pour 
elle-même. Avec les deux autres hommes qui l'ont aimé, elle ne se 
sentait pas respectée à sa juste mesure comme c'est le cas avec 
Clovis. La comparaison avec son premier amour ne tarde d'ailleurs 
pas  : 

Elle n'éprouvait pas pour [Clovis] des sentiments aussi 
violents que ceux qu'elle avait connus avec Napoléon. 
Jamais elle ne se ferait arracher de dents pour lui 
ressembler. Clovis n'avait pas la beauté de Napoléon. En 
revanche, ils se ressemblaient par leur altruisme (71 1 ). 

Après avoir dit à Blanche qu'il devait quitter au beau milieu de la 
nuit. Clovis lui apprend qu'il n'est pas supposé se trouver là, qu'il 
s'est, en fait, déplacé spécialement pour la voir : 

-Jtai fait un petit détour pour venir te voir. Faut que je 
sois a Amos demain matin. Après ça, faut que je prenne le 
train après souper. Pis j'imagine que j'vas écrire toute la 
nuit. J'ai une causerie à préparer pour la radio (713). 

Cette révélation, axée sur le désir de se trouver avec l'autre, 
correspond à l'acquisition d'un nouveau savoir pour Blanche, car 
jusque-là. Clovis s'est toujours présenté chez elle à cause de son 
travail. Mais. cette fois. si le chef de groupe se permet un détour 
expressément pour la voir alors que son horaire est éminemment 
chargé. Blanche est en droit de s'interroger. Comme Clovis doit 
quitter au beau milieu de la nuit, elle prend l'initiative de le garder à 
coucher. alors qu'il aurait dû se rendre à un endroit nommé tc  La 
Cache ,,. 



D'une certaine manière, l'héroïne prend l'initiative de faire grandir 
l'intimité : cc J'vas quand même pas te mettre dehors. Si tu pars a 
deux heures, j'aime autant que tu restes ici ). (713). Et, après que 
Clovis soit monté se coucher, l'infirmière se demande s'il aurait 
été cûnvenable qu'elle I'embrass[e] >> (714). Mais elle n'en fait rien. 
Nous sentons donc que le désir opère. Même si Blanche ne donne pas 
encore des signes de son amour, nous devinons son envie de le faire. 
Elle se retient à cause des convenances, des principes moraux et 
parce que, habituellement, c'est l'homme qui fait les premiers pas en 
amour : 

[Lles femmes cherchent activement à plaire et à entamer 
une liaison amoureuse, [mais] l'opinion commune veu[t] 
que ce soient les hommes qui prennent I'initiativelj'. 

Les personnages se lèvent au beau milieu de la nuit et Clovis, voyant 
arriver l'automobile qui doit le prendre, déclare précipitamment : 

-Dix minutes d'avance [...]. J'avais prévu prendre ce temps- 
la pour te dire que je fais un assez bon salaire pis qu'on 
parle de me donner une promotion d'ici deux ans. Ça 
devrait doubler mes paies. Si par hasard ça t'intéressait 
ae revenir a Montréal pis d'entendre parler un franco qui 
roule ses r , fais-le-moi savoir dans tes lettres 
(71 4). 

Question de se faire valoir pour sa demande en mariage, Clovis 
commence par parler de sa situation professionnelle et financière, 
situation qui devrait d'ailleurs s'améliorer grandement dans les 
prochaines années. Ensuite, il fait part du lieu d'établissement et 
laisse entendre qu'il aimerait recevoir une réponse à sa demande a 
plus ou moins long terme. 

5 3 ~ e l e n  FISHER. op. cit ,  p. 31. 
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À la suite de cette révélation, la narration nous fait savoir que 
jamais Blanche c< n'avait imaginé une demande en mariage aussi peu 
romantique >> (714). Afin de se justifier, Clovis déclare : 

-Je sais que j'aurais pu te parler de tout ça plus 
longuement. J'ai essayé hier soir ... c'est pour ça que je 
suis venu ... mais en tout cas. Faut croire qu'un gars des 
plaines est pas aussi confortable qu'on pense quand on le 
transplante dans la forêt154 ( i l  4). 

Au moment de partir, Clovis << lui plaqu[e] une bise maladroite sur la 
joue et sort [...] sans ajouter un mot, se contentant de lui faire un 
signe de main avant d'entrer dans l'automobile ). (715). Blanche 
s'enquiert aussitôt du moment de son retour: cc Clovis? Clovis, tu 

reviens quand?'== ?. (715) et celui-ci lui répond que si tout va bien, 
il écrit. 

Quelques réflexions de l'héroïne 

Comme l'indique Helen Fisher, [l]e moindre contact physique peut 
laisser dans le cerveau, gravée, la trace de l'instant. Le message est 
reçu immédiatement par le destinataire156 ).. Après que Clovis l'eut 
embrassé, Blanche ressent le besoin de mettre de l'ordre dans ses 
idées, de bien mesurer ses sentiments. 

À Jeanne, avec qui elle cohabite, elle ne glisse mot de la proposition 
de son visiteur. Mais celle-ci n'est pas dupe des sentiments que sa 
sœur éprouve pour le chef de groupe manitobain et lui adresse 
quelques insinuations du genre : Au fait, Blanche, tu devrais aller a 
des mariages une fois de temps en temps. Ça donne des idées pas 
bêtes pantoute >. (715). En entendant de tels propos, Blanche 

5 J ~  noter le passage du c t  tu ~3 au cc vous l. (comme pour Blanche préalablement) et 
les hésitations de Clovis marquées par les ... 
' 5 %  partir de ce moment. Blanche n'emploie que le prénom de son futur époux. 
56~eten  FISHER. op. cit.. p. 26. 



rougit, se demandant si sa sœur avait eu vent de la visite de Clovis et 
de sa proposition >2 (716). Mais Jeanne n'en saura rien, puisque 
l'infirmière préfère ne pas discuter avec elle d'un sujet aussi 
personnel. 

Après plusieurs tentatives de communication, Blanche finit par écrire 
à Clovis pour lui signifier qu'elle ne peut accepter sa proposition. Son 
comportement, toutefois, ne concorde pas avec ses sentiments. 
puisque les lettres de Clovis lui font avoir cc l'âme en sang, la 
révolte dans le corps ~2 (71 6). 

Tout ceci est une sorte d'épreuve d'anéantissement, telle 
qu'elle figure dans l'initiation. II faut que l'initié passe 
par une phase de mort, même pas de souffrance pathétique: 
de néant, de vide -ultime moment avant l'illumination de 
la passion et de l'abandon's? 

Dans une lettre. Clovis exprime sa grande déception devant son refus. 
Aussi décide-t-il de se retirer et de ne plus venir à Villebois (716). 

Selon Jean Baudrillard, le fait de s'éclipser peut encore consister en 
une technique de séduction : 

Omissions, dénégations, effacement, détournements, 
déceptions, dérivations -tout cela vise à provoquer cet 
état second, secret d'une véritable séduction. Alors que la 
séduction vulgaire procède par l'insistance, celle-ci 
procède par l'absence, ou plutôt elle invente une sorte 
d'espace courbe, ou les signes sont déviés de leur 
trajectoire et retournés à leur sourceise. 

Blanche ressent de la gêne vis-à-vis des collègues de Clovis. 
Lorsqu'ils viennent au dispensaire à titre de visiteurs, elle tente de 
prendre des nouvelles et finit par s'avouer franchement que cc ce 
bouffon aux " r " de fanfare lui manquait (717). 

'%ean BAUDRILLARD. op. cit.. p. 151. 
15s ib id . .  p 147. 



Quatrième moment fort159 : une visite inespérée 

Dans cette scène, Blanche apparaît comme une petite fille que Clovis 
traite avec douceur. Elle n'est plus la femme de tête déterminée et 
mystérieuse qu'elle a été jusque-là. L'infirmière est présentée dans 
toute sa vulnérabilité et, pour la première fois, fait montre 
d'émotions. II faut donc que Blanche s'abîme dans le piège du destin 
(incendie du dispensaire), que sa liberté soit mise en jeu, pour qu'elle 
puisse enfin ouvrir son cœur à celui qu'elle aime. Dans le roman, 
l'extrait de ce quatrième moment fort est celui où tout se règle sur le 
plan amoureux. 

En arrivant a l'église où Blanche est logée temporairement, Clovis 
l'accueille avec un ce Bonjour, Jeanne d'Arc ! > B  (734) et déverse un 
flot de paroles ou il établit, avec humour, un lien entre la situation de 
la désœuvrée et les saints martyrs de la religion catholique. Les bras 
chargés de cadeaux, il tente d'apporter un peu de réconfort à la Belle. 
Sa démarche marque le début d'une vie a deux. 

Clovis a apporté tout le nécessaire pour la garde-malade. En plus de 
vêtements et de lingerie, il a pensé lui offrir une trousse 
d'infirmière, ce qui touche Blanche au plus haut point. Ainsi elle n'a 
pas l'impression que le chef de groupe lui fait la charité, mais bien 
qu'il lui offre un avenir. Comme elle avait déjà rompu, Clovis lui 
demande si sa présence ne l'importune pas et Blanche lui répond que 
non : 

Si l'être aimé repouss[e] les avances, l'incertitude p[eu]t 
tourner au désespoir et Il<< énamouré j. risqu[e] de 
sombrer dans une rêverie mélancolique, ressassant les 
événements jusqu'à s'en forger une version favorable et 
pouvoir nourrir a nouveau sa passion amoureuse. 

Isgse rapporte aux pages 734-740 du roman. 



Curieusement, le malheur est toujours un catalyseur ; 
toujours il exacerbe la pass ionW 

Tout au long de la conversation, Clovis a recours a l'humour. Même la 

présentation des cadeaux qu'il offre à Blanche est divertissante. En 
somme, il veut remonter le moral de la jeune infirmière. En lui 
donnant du dentifrice ainsi que deux brosses à dents et en disant : 
cc C'est pour quand j'vas venir. J'aurai pas à m'inquiéter si j'oublie la 
mienne .> (736) ,  il ouvre (à la blague, mais tout de même !) une 
brèche vers l'avenir, fait allusion à une possibilité de revoir Blanche, 
de partager son intimité et peut-être pas uniquement a titre de 
personne invitée. 

En offrant une robe a Blanche, Clovis fait, pour la première fois, un 
compliment détourné : J'ai pensé qu'une robe bleue ça serait beau 
avec tes yeux >. (737). Jusque-là, en aucun cas, il n'avait risqué le 
moindre commentaire sur son physique ni chercher à lui plaire par des 
éloges sur sa personne. 

Après avoir reçu tous ses cadeaux, d'un seul coup, Blanche efface le 
passé et se tourne résolument vers l'avenir. La première phrase 
qu'elle prononce concerne la famille qu'elle semble maintenant 
vouloir construire avec cet homme : CC Est-ce que tu es patient avec 
les enfants ? Est-ce que tu cries ? )> (738). 

Puis, Blanche se confie, dévoile enfin au grand jour son passé. Elle 
évoque son enfance, parle de ses parents, dont l'un vit en Abitibi et 
l'autre en Mauricie. Clovis profite donc de l'occasion pour réitérer sa 
demande en mariage en disant : CC -Si ça peut te faire plaisir, j'vas 
aller à Saint-Stanislas demander ta main à ta mère pis j'vas aller a 
Duparquet la demander à ton père . (738). Dans cette histoire, il faut 
donc que la femme se trouve totalement démunie, sans ressources, 
pour qu'elle puisse s'abandonner a l'amour. 

16*qelen FISHER. op. cit.. 39-40. 



L'ami-confident : Clovis 

Dans les scénarios amoureux étudiés jusqu'ici, l'héroïne a toujours 
quelqu'un, le plus souvent une copine, vers qui elle peut se tourner et 
qui l'aide B faire le point sur sa vie sentimentale Dans ce 
deuxième tome des Filles de Caleb, il semble vraisemblablement que 
Clovis occupe le rôle de l'ami-confident en plus de celui de 
l'amoureux. 

Depuis la mort de son amie Marie-Louise, l'infirmière ne s'est liée 
d'amitié avec aucune autre femme. Au moment où Clovis la demande 
en mariage une première fois, Blanche aurait très bien pu s'ouvrir a 
sa sœur Jeanne, mais elle choisit de réfléchir seule à la question. 
Elle fait donc le choix de ne se confier à personne. Aussi, lorsqu'elle 
s'éprend du visiteur rnanitobain, elle a peine à s'avouer à elle-même 
qu'elle est amoureuse et a, pour un temps. une attitude très 
ambivalente. En fait, avant l'incendie du refuge et la visite inattendue 
de Clovis. 

[tJrois fois, Blanche avait rempli sa plume fontaine et 
s'était installée à son bureau pour écrire sa réponse. Trois 
fois, elle était restée la main en l'air pendant tellement 
de temps que l'encre avait séché, l'obligeant à secouer 
violemment son poignet pour réhumidifier la pointe. Trois 
fois, elle avait jeté la lettre au panier (716). 

Tout Ga pour finalement faire savoir à Clovis cc qu'elle préférait 
rester à Villebois et continuer la vie qu'elle y menait >> (716), alors 
qu'elle ['aimait, mais ne savait pas comment composer avec l'amour. 

Toutefois. en se présentant à l'église où elle est hébergée et en 
agissant comme si Blanche fut l'amie la plus précieuse qui soit. 

761Julia BETTINOTTI. La Corrida de l'amour, op. cit.. p. 34. 
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Clovis permet à sa bien-aimée de se retrouver et l'amène enfin sur le 
terrain de la certitude. 

La sémantique de l'amour romantique assume la fonction 
de convertir [l']incertitude en certitude subjective. Elle 
sert d'espèce de substitut magique à la prévision. Elle 
fournit, a tout le moins, des formes de présentation B la 
faveur desquelles l'incertitude peut être traitée comme 
certitude dans l'interaction, avec cet effet de pouvoir y 
trouver une 
certitude162. 

D'un seul coup, BI 

confirmation sociale et ainsi devenir 

anche semble voir plus clair en ce qui concerne ses 
sentiments. Elle comprend qu'elle veut désormais vivre avec Clovis. 
Après tout, un avenir, n'est-ce pas ce qu'il lui avait offert ? A la fin 
de 1'his:oire. en s'adressant à sa mère, Blanche affirme en parlant de 
Clovis : C'est mon amoureux, mon mari et mon meilleur ami >a 

(774).  

Célébration du mariage 

Par comparaison avec le mariage de sa mère, celui de Blanche est 
résumé très rapidement. En fait, le texte ne présente aucune 
description de la cérémonie, alors que, dans le premier tome des 
Filles de Caleb, le narrateur s'attarde a la décrire. Dans le présent 
cas. il insiste davantage sur les événements avant et après le 
mariage. Le narrateur fait part des préparatifs chez les Pronovost, du 
voyage de noces et, finalement, des débuts de la vie à deux. 

Blanche et Clovis n'ont pas fait un mariage de passion comme Émilie 
et Ovila. Pour eux, le mariage apparalt davantage comme un rite de 
passage. Ils s'aiment, mais d'un amour beaucoup plus terre-à-terre. 
C'est. du moins, ce que la narration iaisse percevoir. 

- - 

4 - n  

t OLNiklas LUHMANN, op. cit., p. 186. 



[Ils] cherchefnt1 dans le mariage non un monde idéal 
exhaussé jusqu'à l' irréalité, et encore moins une 
démonstration durable de sentiments passionnées, mais 
une base pour la compréhension et pour l'activité comme 
en tout ce qui importe a I'individu163. 

Le mariage n'est qu'une étape nécessaire pour permettre ê Blanche et 
à Clovis d'atteindre leur ultime aspiration : couler des jours heureux, 
vivre üne existence paisible l'un avec l'autre. avoir des enfants et un 
foyer. En fait, les protagonistes des Filles de Caleb. Le Cri de /'oie 
blanche ont des désirs éminemment terre-à-terre en comparaison de 
ceux dl~rni l ie et d'Ovila qui étaient avant tout grisés par la passion et 
le désir. Mais Blanche est tout à fait consciente de la différence 
entre son amour pour Clovis et celui de sa mère pour son père. 

Emilie a préféré la passion à un amour plus tranquille (celui avec 
Henri). Mais contrairement a elle, sa fille a privilégié une existence 
ramée Y avec un homme plus ordinaire -en tout cas, beaucoup moins 
prêt du stéréotype du héros rebelle et viril qu'Ovila-, mais dont elle 
semble entièrement se satisfaire. D'ailleurs comme elle l'explique a 
sa mère, Blanche aurait aimé, comme elle, connaître la fureur 
d'aimer, mais avoue qu'elle était d'abord éprise de son métier. 

Je vous envie, maman. Je vous envie tellement. J'aurais 
aimé vivre la passion que vous avez eue. Moi, je ne l'ai pas 
et je ne l'aurai jamais. Toute ma passion a brûlé à 
Villebois. J'avais la passion de ce que je faisais. Je n'ai 
jamais eu de passion de ce que j'étais. J'ai marié un 
homme extraordinaire. Je l'aime (780). 

Peut-on parler d'un mariage de passion dans le premier cas et d'amour 
dans le second ? Quoi qu'il en soit, Blanche est parvenue à retrouver 
celui qu'elle aime. 



Au début du passage consacré à la cérémonie du mariage, la beauté et 
la féminité de la femme sont mises en évidence par une description 
de la robe de la mariée : 

Blanche jeta un dernier coup d'œil a sa robe. Le velours 
bleu marine lui allait bien. La coupe était extraordinaire. 
la confection impeccable. Sa mère tournait autour d'elle 
comme une abeille (744). 

Un peu plus loin, Émilie émet un souhait : << Ça aurait été tellement 
plus beau si on avait eu de la neige. Ton manteau aurait été tout 
blanc )> (744). Mais, comme dans les contes, le vœu est exaucé et 
c'est Blanche qui, la première, constate sa réalisation : 

-Regardez dehors, moman. La pluie s'est changée en neige. 
Elles éclatèrent toutes les deux de rire en poussant des 
petits gloussements de joie. Émilie souleva sa fille et la 
f i t  tourner (746). 

Après tout, n'existe-t-il pas un lien de parenté très étroit entre le 
mariage et certains récits merveilleux ? 

En ce jour mémorable pour sa fille, Émilie fait allusion à son propre 
mariage en disant : << -Moi aussi je me suis mariée en velours 
(745). Mais elle se limite à ce seul rapprochement. Plus tardo Clovis 
téléphone pour faire savoir à Émilie qu'il a réservé plusieurs 
carrioles. mais de ne pas le dire ii Blanche. Le jour de son mariage, il 
arrive encore a surprendre sa bien-aimée : << Oh ! moman. C'est pas 
possible. II y a juste Clovis pour penser a une affaire comme Ga a) 

(747). 

Puis. il y a résumé de l'événement : 

Elles sortirent toutes les deux et Clovis. manteau noir et 
chapeau melon, se dirigea vers elles. II tenait un parapluie 
fermé. Blanche se tourna vers les invités et fit un signe 
de la main pour les saluer. Clovis ouvrit son parapluie. 
Dans toutes les carrioles, on imita son geste et bientôt le 



défilé se mit en branle. Un long défilé de carrioles dont 
les grelots accompagnaient la danse des flocons blancs. 
Dans chaque carriole, un parapluie noir protégeait ses 
occupants. Clovis, Émilie et Blanche fermaient le défilé. 
Clovis avait les yeux riants de plaisir (747). 

Immédiatement après, la narration fait savoir que Blanche et 
Clovis se rendirent à Saint-Boniface, fêter une deuxième fois leur 
mariage >> (747) et que Blanche était la femme la plus choyée du 
monde ). (749). 

Conclusion 

De la rencontre au mariage, Blanche et Clovis apprennent a 
s'apprivoiser et à se construire un avenir ensemble. Même s'il y 
rupture en cours de route, l'amour est récupéré et aboutit a l'union. 
alors qu'avec Napoléon et Pierre, il y avortement après la révélation 
des sentiments. Dans ces deux cas, c'est I'héroine qui met un terme à 

la relation. Lorsque la question du mariage est soulevée avec 
Napoléon. elle prend conscience qu'il n'y avait plus de raisons [...] 
suffisantes pour qu'elle entrevît un avenir >a (303). Avec Pierre, il n'y 
a même pas promesse d'union (fiançailles) et, au moment où celui-ci 
parle d'avenir, Blanche rompt, ayant <c depuis longtemps pris sa 
décision de ne jamais être madame Pierre Beaudry - (596). 

Dans la relation de Blanche avec Clovis, l'histoire reprend les cinq 
motifs stables du roman d'amour tels que présentés par Julia 
Bettinotti. La rencontre de type classique a lieu au moment où les 
personnages entrent l'un dans l'autre de manière accidentelle. Le 
motif de la confrontation polémique est assumé par le refus de 
Blanche à la proposition de Clovis. S'ensuit une brève séparation. 
mais le héros revient après que I'héroine eut perdu tout ce qu'elle 
possédait. Les bras remplis de cadeaux, il se présente à elle et, par 
son humour et sa bonhomie, tente à nouveau de la séduire (troisième 
motif). Sa présence et ses gestes rappellent qu'il est toujours 



profondément amoureux (quatrième motif) et il renouvelle sa 
demande en mariage (cinquième motif), cette fois, en y mettant une 
grande dose d'esprit et un peu plus de romantisme qu'à la première 
occasion. L'héroïne avoue son amour et accepte d'épouser son bouffon 
au timbre de fanfare. 

L'ouvrage deArlette Cousture présente donc un cheminement 
traditionnel des personnages, la seule particularité étant que 
l'histoire amoureuse qui aboutit à l'union se resserre à la toute fin. 
Essentiellement pris du point de vue féminin, le roman nous fait 
traverser l'enfance, puis l'adolescence de la protagoniste jusqu'a l'âge 
adulte où elle doit effectuer des choix. Dans un premier temps, 
l'héroïne privilégie les études et l'activité professionnelle, mais à la 
fin, le travail est récupéré par l'amour. Le héros fait son apparition 
dans la diégèse et, les événements aidant, parvient à s'arracher 
l'amour de celle qui n'en avait que pour le travail. 

Le mariage devient la cc carrière )> de I'héroine qui accepte 
maintenant sa condition et ne retournerait en aucun cas a son 
ancienne vie. Elle privilégie le confort d'une vie bien rangée à 
l'existence tourmentée du dehors qu'elle laisse désormais à l'homme : 

Elle entra chez elle et sourit a la vie. Il lui arrivait de ne 
pas la trouver assez assaisonnée à son goût mais pour rien 
au monde, pas même l'Abitibi, elle n'aurait troqué sa 
tranquillité, la douceur et la compréhension de Clovis, ses 
dimanches. Maintenant que les grossesses de toutes ses 
patientes étaient terminées, maintenant que leurs enfants 
vivaient, elle pouvait couper le cordon qui la rattachait à 
ses petites maisons de bois, à ses sentiers, à ses espaces. 
Quand l'envie de se frotter à l'écorce des arbres la prenait 
de façon trop aiguë, elle marchait sur la montagne, sortant 
des sentiers battus, et se familiarisait avec son nouvel 
environnement (754). 

Si l'héroïne ne succombe pas au premier ni même au deuxième venu, 
elle finit toutefois par rejeter son passé puis construire sa vie future 
avec l'homme et en fonction de lui. Son bonheur, qu'elle trouve d'abord 



dans la sphère économique, réside, après le mariage, dans la chaleur 
du foyer avec son mari et ses enfants. cc La donnée fondamentale 
reste [donc] celle du conte de fées :  le bon mari [dégage] 
complètement [...] l'heureuse élue de l'obligation de travailler pour 
s u b s i s t e r  l ô J  1. et CC tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes 

--- - - 

5 J ~ e n i s  SAINT-JACQUES (directeur), Femmes de rêve au travail. op. cit.. p. 156. 



JULIETTE POMERLEAU 
D'YVES BEAUCHEMIN 



[Lies conduites amoureuses sont 
données. les corps acteurs des 
conduites amoureuses sont des idées 
reçues. Nous avons des corps à 
mouvoir, habités par des vérités 
préétablies. 

Charles Grivel, La place d'amour J. ,  

Le Récit amoureux (sous la direction 
de Didier Coste et Michel Zéraffa), 
Colloque de Cerisy, Éditions du Champ 
Vallon, 1984, p. IUI. 

Dans Juliette Pomerleau, la quête principale d e  l'héroïne est de 
retrouver sa nièce, Adèle Joannette, dont elle a élevé seule le fils. 
Déterminée à découvrir où se terre celle qui a abandonné son enfant à 
ses bons soins, la cc très grosse madame Pomerleau .) est prête à 
tout pour revoir sa nièce et la ramener dans le droit chemin. Avant d'y 
parvenir, Juliette se heurte à plusieurs obstacles, car sa parente 
mène une existence tapageuse et se trouve mêlée a des histoires ae 



scandale. Mais comme l'affirme Charles Grivel, a [l]e scandale [...] est 
[justement] repéré comme ce qui commande le livre, en définit 
I t i n t é r ê t I 6 j  ,> : 

[Le scandale] est ce lieu d'ancrage et de fixation de la 
lecture, point central sur lequel porte toute l'attention de 
celui qui déchiffre, foyer où se rive son regard166. 

Le roman d'Yves Beauchemin renferme aussi l'histoire de Juliette avec 
Alexandre Portelance, un représentant d'aspirateurs qu'elle rencontre 
au moment même où elle entame ses recherches pour retrouver sa 
nièce. Cet homme, qui tombe amoureux au premier rendez-vous, campe 
le rôle du héros et participe, à titre d'adjuvant, à la quête de l'héroïne. 
Dès qu'il fait la connaissance de Juliette, il met tout en œuvre pour la 
revo i r  : 

[Clhaque action du personnage est psychologiquement 
motivée. L'être romanesque, à l'instar de l'être vivant, 
semble déterminé par une vie affective ou se mêlent 
passions, désirs et sentiments. Le personnage acquiert 
ainsi une cohérence qui le vraisemblabilise aux yeux du 
I e c t e u r V  

Le mandat de retrouver Adele Joannette fournit a Alexandre un 
excellent prétexte pour s'immiscer dans la vie de Juliette. 

Description de l'interaction amoureuse 

Après un mystérieux appel de Juliette à Alexandre, les personnages se 
rejoignent au Café Flora (premier moment fort). cc Madame 
Pomerleau 1, peut ainsi expliquer de vive voix à = Monsieur 
Portelance 1> comment elle a obtenu son numéro et les raisons qui ont 

65~har ies  GRlVEL cité dans Vincent JOUVE. op. cit., p. 160. 
661bid.. p.  160. 

l e7 ib id . .  p. 114. 



motivé son appel téléphonique. Elle précise qu'un certain Alexandre 
pourrait l'aider, mais qu'elle ne cherche querelle à personne et désire 
retrouver la trace d'un membre de sa famille. Or, il s'avère que le 

vendeur d'aspirateurs n'est pas le bon Alexandre ! Mais celui-ci est 
tout disposé à aider la dame. 

Le représentant propose d'abord d'entreprendre quelques recherches au 
bureau des archives en précisant qu'il a du temps et qu'il connaît 
quelqu'un qui peut lui faciliter la tache. II ment effrontément mais, en 
effectuant ce travail, Alexandre, un brin malicieux. se montre ouvert 
et garde un contact avec la dame à qui il doit rendre compte de sa 
démarche. Alexandre profite de son retour d'appel pour inviter 
cc madame Pomerleau > J  à souper. 

Juliette, qui constate assez vite que ce bon monsieur ). lui fait la 

cour (161), refuse ses deux premières invitations. ce qui donne à 
Alexandre l'allure d'un type qui colle comme du mastic (306). 
Pourtant. l'insistance du vendeur porte fruit puisque Juliette finit, à 
la troisième occasion, par accepter son invitation à souper et à aller 
voir un film (deuxième moment fort). 

Les personnages se voient sur une base régulière. notamment pour la 

poursuite des recherches afin de retrouver la nièce disparue. A force 
de partager temps et confidences, ils en viennent à passer une 
première nuit ensemble (troisième moment fort) et, peu après, 
question d'officialiser leur relation, Alexandre propose à Juliette de 
l'épouser (quatrième moment fort). 

Portraits des personnages 

Juliette Pomerleau est une très grosse femme. Mais la représentation 
de l'être aimé dans fa littérature n'est pas bornée à la triade 
classique jeune/beau-bellehiche. Elle est valable. en principe. pour 



tou tes  les situations pensables et imaginables168 .. Juliette pèse 
plus de cent cinquante kilos, mais n'est pas dépourvue de charmes. 
Elle n'incarne donc pas le type de l'héroïne jeune, parfaite et d'une 
magnificence qui ferait accourir tous les Adonis de la terre, mais 
Alexandre a tôt fait de remarquer son beau visage, sa voix chaude 
et agréable )> (156) et de s'éprendre de cette personne aimable, 
honnête et vertement dynamique : tc -[C]e n'est pas parce qu'on est 
grosse qu'on est empâtée ! >> (quatrième de couverture), de confier 
Juliette à son compagnon. 

Tout au long de l'histoire, les qualités morales de Juliette sont aussi 
valorisées. sinon plus, que ses qualités physiques. II en va de même 
pour Alexandre qui apparaît, d'emblée, comme un personnage 
sympathique, enjoué, souffrant peut-être d'un trop-plein de jovialité 
et qui sait manier le langage avec aisance. A plusieurs reprises, le 
narrateur insiste sur sa bonhomie goguenarde, mais à peine su i  son 
apparence. À la lecture, il laisse entendre que le représentant a 
sensiblement le même âge que la comptable qui en a 57, qu'il est veuf 
comme elle, qu'il est donc disponible et qu'il serait un bon parti pour 
Juliette dont le nom est conditionné, d'une certaine manière, sur le 
plan amoureux16? : 

Juliette est, en effet, le type de l'amoureuse [...] aux yeux 
de qui les attraits de l'aimé pâlissent devant l'intensité 
d'un sentiment éprouvé [comme] pour la première foisi? 

Est-il étonnant qu'Alexandre ait été séduit des le promier regard et 
ait eu l'impression de rencontrer enfin sa Juliette, une Juliette 
version moderne qu'il poursuit avec obstination jusqu'à ce qu'elle 
tombe. à son tour, dans les filets de l'amour ? 

6 8 ~ i k l a s  L U H M A N N .  op. cit., p. 205. 
6 9 ~  cause de la très célèbre histoire d'amour de William Shakespeare. Roméo et Juliette. 
70~icrionnaire des personnages littéraires et dramatiques de tous les temps et de tous les 

pays. Paris. Robert Laffont, [1984], p. 348. 



Premier moment fort171: la rencontre 

La rencontre s'effectue alors que Juliette entre en contact avec la 
directrice de la compagnie Electrolux a Montréal. La comptable sait 
que sa nièce, au moment où elle habitait cette ville, a été en rapport 

avec un certain Alexandre, qui a déjà été à l'emploi de l'entreprise. 
Retrouver cet homme pourrait potentiellement l'aider. La directrice 
parvient à lui dénicher les coordonnées d'un employé répondant au nom 
d'Alexandre. Celui-ci donne suite à l'histoire en recontactant 
Ju l i e t t e  : 

-Madame Pomerleau, s' i l  vous plaît, [ Alexandre 
Portelance à l'appareil. Madame Corigliano, de la 
compagnie Electrolux, m'a dit que vous désiriez me parler. 
Qu'est-ce que je peux faire pour vous ? (1 56). 

Les des sont jetés. À ces mots, Juliette explique les raisons qui ont 
motivé son appel. Incapable toutefois de s'exprimer avec un homme 
qu'elle ne connaît pas, elle propose au représentant de le rencontrer. 

Le contact initial entre les personnages s'effectue par le biais du 
teléphone, ce qui fait primer la voix sur le physique. En renvoyant 
l 'appel à Juliette, Alexandre emploie le traditionnel cc madame 
Pomerleau >) (156). il veut donner la meilleure impression possible de 
lui-même. C'est pourquoi il fait intervenir le code de politesse et se 
montre éminemment courtois par son timbre et par le choix de ses 
mots'? 

"'Se rapporte aux pages 156-161 du roman. ' ï 2 ~ o m m e  c'est le cas avec le Lieutenant anglais dans Aurélien. Clara. Mademoiselle et le 
Lleutenznt anglais et avec Clovis dans Les Fdles de Caleb. Le Cri de l'oie blanche, la voix du 
personnage principal masculin joue un rôle important par rapport à l'effet qu'elle produit 
chez l'héroïne lors du premier moment fort. Clara est attirée par fa c c  belle grosse voix 
profonde 2 )  du Lieutenant, alors que Blanche est fascinée par l'accent manitobain de Clovis 
chez qui elle évoque la musique. Dans le présent cas. le narrateur insiste. des le point de 
départ, sur la <c grosse voix gutturale, pleine de bonhomie et de cordialité commerciale 11 

(156, du représentant. ce qui contribue à donner, pour qui ne l'a jamais vu, l'image d'un 
homme sympathrque et rieur. 



En entendant la voix d'Alexandre à l'autre bout du fil, Juliette devient 
t c  écarlate et toute en sueur )a (156). Elle remercie l'homme de s'être 
donné la peine de lui retéléphoner et lui explique que c'est (c une 
question ... personnelle173 J> (156) qui l'amène jusqu'à lui. Constatant 
son embarras, I'homme au bout du fil lui propose une démonstration 
d'appareil. Juliette entre alors dans son jeu, mais décide de le 
rencontrer dans un petit café dont il connaît l'excellente réputation à 
mi-chemin de leurs domiciles respectifs. Singulièrement heureux de 
voir sa soirée prendre un cours inattendu, Alexandre a hâte de faire la 

connaissance de Juliette et de l'entendre narrer son mystérieux 
r é c i t  : 

-Écoutez, ma bonne madame, je suis peut-être naïf comme 
un baril d'huîtres, mais ça me fait plaisir d'aller vous 
rencontrer, même si je n'ai pas la moindre idée de ce que 
nous allons nous dire (156). 

Pour lui, l'appel de Juliette marque le début d'une aventure palpitante. 
Peut-être à cause des sentiments contradictoires qu'elle éprouve, la 
comptable sent également que cette histoire, maintenant qu'elle est 
lancée. ne s'arrêtera pas là. Après l'appel du représentant. elle a 
résolument besoin de raconter sa conversation à quelqu'un : 

Elle sortit dans le hall, gravit l'escalier et alla frapper à 
la porte de Martinek, puis celle de Fisette; personne ne 
répondit. Elle redescendit lentement chez elle et, arrivée 
devant son appartement, s'arrêta un moment, songeuse. 
puis, se retournant vers la porte de sa sœur : 
-Quelle histoire, se dit-elle. Dieu sait comment cela va 
finir ... ( 1  57). 

Juliette ressent une sensation d'étouffement : (c il lui fallait le 
grand air )> (157) exactement comme lorsqu'on se trouve dans l'état 
amoureux. 

lï3À noter les nombreuses hésitations qui marquent le discours de Juliette. Elle est 
visiblement nerveuse et parvient très mal à le dissimuler, alors qu'Alexandre, s'il se 
montre agite. c'est parce qu'ii est très enthousiaste a l'idée de connaître la suite des 
événements et ... de celle qui est l'instigatrice de cette mystérieuse aventure. 



Les signes de la maladie d'amour se cristallisent sur la 
protagoniste qui. de frissons en balbutiements, la 
plongent dans un état de malaise dont elle ignore souvent 
la cause. Seule, la redondance des symptomes lui permet 
de découvrir son attachement arn0ureuxl7~. 

À ce moment de I'histoire. Juliette ignore les conséquences de ce 
premier rendez-vous sur sa vie personnelle, mais elle constate assez 
vite. sans vouloir l'admettre, le trouble que suscite en elle la simple 
perspective de se trouver en présence d'Alexandre Portelance. 

Une fois installé au Café Flora, Alexandre est estomaqué par les 
proportions > B  (158) de Juliette. Au téléphone, il s'était imaginé 
<< une femme d'un certain âge (156), mais n'avait pas pensé que la 

dame puisse être aussi corpulente. Toujours très avenant. il ne laisse 
rien paraître de son étonnement et accueille Juliette avec un cc grand 
sourire cordial >> puis propose un coin tranquille. 

Devant le représentant, Juliette est <C toute rougissante > > ,  

c c  intimidée >., et ne se montre guère bavarde. A vrai dire, c'est 
Alexandre qui prend les devants en tout. II agit de la sorte pour mettre 
à l'aise sa nouvelle connaissance et, surtout, parce qu'il est curieux de 
connaitre la suite des événements : 

-Et alors? fit Portelance après que le patron, flegmatique 
et impeccable, eut déposé devant eux les tasses de café 
débordantes d'une mousse onctueuse saupoudrée de 
chocolat. J'ai bien hâte de savoir ce qui vous amène! 
Depuis votre téléphone, j'ai le dedans de la tête qui 
brasse comme une machine à laver (158). 

Toutefois. avant de s'ouvrir à lui, Juliette ressent une certaine 
angoisse. Elle a l'impression de marcher sur des œufs. mais commence 
néanmoins par demander au représentant de ne pas se fâcher, ce qui a 
pour conséquence de le faire rire ... et aussi, mentir, car devant la 
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comptable, qu'il considère des lors comme une personne de qualité, 
Alexandre ne veut pas faire état de ses mauvais côtés. C'est pourquoi 
il commet un petit mensonge en affirmant qu'il ne se fâche jamais : 

-Me fâcher, moi ? Je payerais cher l'homme qui pourrait 
me montrer comment faire une vraie bonne colère (il 
mentait). J'ai toujours souffert d'un surplus de bonne 
humeur, comme qui dirait. Dans mon métier, c'est parfois 
bien utile. vous savez, de montrer un peu les dents. Mais 
quand je le fais, les gens se mettent a rire. J'ai perdu bien 
de l'argent à cause de ça : les clients véreux ne me 
craignent pas. Je me console en pensant aux autres. 
Allons, déboutonnez-vous. Je suis tellement curieux de ce 
que vous allez me dire que je suis prêt à entendre 
n'importe quoi (1 58-1 59). 

Juliette avoue qu'elle est a la recherche de sa nièce et. tres 
cc posément >> (159), demande à l'homme assis en face d'elle s'il n'a 
pas déjà eu une liaison avec une certaine Adele Joannette. Elle laisse 
d'abord entendre à son interlocuteur qu'elle est très ouverte et ne veut 
que retrouver la piste de celle qui l'a abandonnée des années dans le 
passé : 

-À présent, monsieur Portelance, je tiens à vous dire 
avant de poursuivre ... que je ne suis pas venue chercher 
querelle à personne ... Malgré mon âge. je suis une femme, 
vous savez, aux idées tres larges ... Je veux dire ... 
l'honnêteté avant tout, bien sûr, mais je me fiche pas mal 
de la façon dont mon voisin mène sa vie, pourvu qu'il ne me 
dérange pas ... Jamais je ne me permettrais de juger, par 
exemple, un homme qui ... 
-Êtes-vous en train de me dire, coupa le vendeur en 
souriant. que vous ne m'allongeriez pas une claque en plein 
visage si je vous avouais que j'ai déjà obtenu les faveurs 
de votre nièce sans prendre la peine de passer avec elle 
devant le curé? 
-Exactement, répondit Juliette, la gorge sèche. maîtrisant 
avec peine le tremblement de ses mains. De toute façon, 
telie que je l'ai connue, on n'était pas obligé de lui tordre 
le bras longtemps pour ... (159). 



La comptable est, en fait, très gênée de se trouver la a déballer son 
récit et à questionner sur son passé sexuel un homme qu'elle ne 
connaît pas. Elle rougit violemment, croisa et décroisa les mains )B 

( 1  59).  

En utilisant un vocabulaire très coloré, Alexandre avoue néanmoins 
qu'il ne connaît pas Adele, qu'il n'a jamais vu l'ombre du bout de 
l'oreille de son chien >> (159), mais qu'il a peut-être une piste. Un 
autre Alexandre a déjà travaillé pour le compte de la compagnie 
c''aspirateurs. Aussi propose-t-il à la comptable d'effectuer quelques 
recherches pour retracer l'ancien vendeur. II offre même d'aller 
consulter les archives dès le lendemain en précisant qu'il ne s'agit que 
d'une simple petite vérification. En réalité, la tâche consiste en un 
travail long, ardu et fastidieux. Son inspection des fichiers lui 
permet, cependant, de trouver le nom et les coordonnées du véritable 
Alexandre, ce qui a pour effet de troubler Juliette. mais contribue a la 
lancer sur une piste intéressante : 

-Monsieur Portelance, s'exclama-belle sur un ton de 
reproche, vous vous êtes rendu au bureau exprès pour moi. 
Vous allez me faire mourir de gêne ! 
-Ne mourez pas, ne mourez pas ! Ça serait en pure perte. 
Je devais rencontrer le directeur des ventes de bonne 
heure ce matin et comme il était en retard, j'ai eu tout le 
temps de faire mes petites recherches, qui m'ont pris à 
peine un quart d'heure, je vous le jure: j'ai trouvé notre '75 
bonhomme dans la deuxième boîte sur une pile de dossiers. 
En fait, il était arrivé au bureau presque à l'aube, sans 
rendez-vous avec quiconque, avait eu un mal de chien à 
convaincre le gardien de lui ouvrir, puis avait passé deux 
heures a manipuler boîtes, suant et pestant dans la 
poussière (1 61 ). 

Alexandre est parfaitement heureux de cette rencontre fortuite et, 
afin de ne pas perdre Juliette qu'il connaît à peine, fait tout ce qui est 

17 j l l  est à noter qu'employant la première personne du pluriel pour désigner l'homme 
recherche dans cette affaire. Alexandre s'inclut lui-même comme participant de l'enquête. 
C'est nous qui soulignons. 



en son pouvoir pour l'assister dans sa mission. En offrant son aide, il 
conserve une relation CC impersonnelle )> avec elle, relation qu'il 
cherche à rendre plus intime par la suite. 

Lors de la rencontre au Café Flora, le vendeur est cc de plus en plus 
sensible aux charmes abondants de sa compagne >, (160). C'est 
pourquoi, 

[il] la fit parler d'elle-même et réussit a conserver un 
visage parfaitement flegmatique lorsqu'il apprit qu'elle 
était veuve depuis de nombreuses années et vivait avec 
son petit-neveu. II hasarda alors un ou deux compliments 
sur sa bonne mine, mais sentant aussitôt que sa 
galanterie risquait d'être mal reçue, il battit prudemmerit 
en retraite et se replia sur les aspirateurs, sujet qui lui 
permettait de faire admirer dans tout son éclat sa 
virtuosité verbale (1 60). 

Comme l'indique Luhrnann, 

[I]a capacité de parler de soi semble être le préalable au 
commencement d'une relation intime ; elle stimule 
l'interlocuteur, qui peut a soc tour parler de soi176. 

C'est. somme toute, Juliette qui met fin a la conversation en faisant 
valoir l'heure tardive et en évoquant le fait qu'elle doit s'occuper du 
petit DenisI77. Alexandre insiste pour payer l'addition, malgré les 
protestations de ia dame. Comme l'indique Helen Fisher, la femme 
n 'est  jamais dupe des intentions véritables que dissimule la 
galanterie masculine. Toujours, elle camoufle le désir : 

Agapes et musique sont les attributs les plus universels 
du comportement de cour. Rien de plus banal que 
l'invitation à dîner en Occident, comme prélude rituel à 
l'amour. Si c'est l'homme qui veut séduire, il paie -et la 
femme sait alors d'instinct qu'il la désirei78. 

7 6 ~ i k l a s  LUHMANN. 
77~orict ion maternelle 
'*ilelen FISHER. op. 

op. cit.. p. 204. 
de Juliette qui entre en ligne de compte. 
cit., p. 34. 



Juliette le remercie et déclare qu'il a été aimable, ce à quoi Alexandre 
répond qu'il espère l'être encore. II démontre ainsi son désir de revoir 

la comptable et dit qu'il lui donnera des nouvelles dans un avenir 
rapproché. 

Le représentant avoue qu'il a bien apprécié leur petite jasette et 
qu'il la trouve sympathique (161). À ces propos, quoique Juliette lui 

réponde qu'elle pense la même chose, elle devient soudain froide et 

guindée ) > ,  car a la fois effrayée et ébahie, elle se demande 
finalement si cc ce bon monsieur [ne] serait [pas] en train de [lui] 
faire la cour )) (1 61). 

La narration laisse justement savoir que, malgré son obésité, Juliette 
plaît à Alexandre : cc Elle a vraiment un beau visage, se dit-il. Ça fait 
presque oublier sa corpulence j> (160). Mais le texte ne révèle pas les 

sentiments de la comptable vis-à-vis du vendeur : 

[L]e héros sera le personnage qui souffre le premier de la 
maladie d'amour dans la mesure où il nous est présenté 
d'emblée dans un état amoureux. II perd ses moyens, 
éprouve des malaises et des étourdissements179. 

Dans cette séquence, Juliette interprète rapidement l'attitude galante 
d'Alexandre. Même si le représentant ne veut rien laisser paraître de 
son désir naissant, l'exagération dans ses gestes et ses paroles finit 
par le trahir. ce qui provoque un questionnement chez Juliette et a 
pour effet de I 'embarrasserW 

79~ascale NOIZET. op. cit.. p. 11 8. 
* O L ~  même situation se produit dans le premier extrait des Filles de Caleb. Le Chant du 

coq.  alors qulOvila vient quérir Émilie pour !'amener à l'église et lui dépose avec une 
délicatesse exagérée une peau d'ours sur les épaules. trahissant du même coup son 
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Deuxième moment for t ls l :  1 )  douce invitation, amère 
décept ion 

Le deuxième moment fort se divise en trois scènes différentes qu i  
reprennent sensiblement le meme scénario et s'étalent sur plus de 
150 pages. Dans chacune d'entre elles, Alexandre trouve un prétexte 
pour convier Juliette à un rendez-vous. Si, aux deux premières 
occasions, le représentant essuie un refus, à la troisième occasion. la 
comptable accepte de l'accompagner à dîner et à voir un film. 

Après la rencontre, il s'empresse de rappeler Juliette afin de prendre 
de ses nouvelles. Pour donner une image plus détachée de lui-même et 
de son appel, il se sert de son titre professionnel pour s'identifier : 
ce  VOLS me replacez? Le représentant d1Electro/ux ... Comment allez- 
vous, madame ? >. (187). Sur (< un ton quelque peu circonspect >> 

(187). Juliette lui répond qu'elle va-très-bien-merci. Mais, consciente 
que son interlocuteur peut avoir des visées particulières en lui 
téléphonant, elle se montre très prudente, car elle ne veut pas aller 
trop vite âvec cet homme, pour le moins curieux. qu'elle ne connait 
pas encore. 

Juliette note un malaise chez son interlocuteur qui CC halète 
légèrement .> (187), puisque son coup de fi l dissimule une intention 
autre que celle de s'informer poliment du déroulement de l'enquête. À 
son tour, en entendant la voix d'Alexandre, cc sans trop savoir 
pourquoi, [Juliette] avait rougi et tortillait fiévreusement de l'index 
le cordon du combiné >. (187). 

II faut savoir qu'un voisin de palier, Martinek, se trouve dans 
l'appartement de la comptable au moment où le représentant 
téléphone. Juliette ne veut pas que ce dernier sache que l'appel 
concerne une invitation gaiante. Elle est donc doublement 
embarrassée. Mais, le voisin devine l'objet dont il est question et qui 

Ia%e rapporte aux pages 187-7 88 du roman. 



a le pouvoir de faire sentir la comptable troublée, voire défaillante : 
C C  -Vous avez des amoureux, maintenant ? >> (188). 

Les symptômes révèlent un diagnostic sûr, que des signes 
redondants fixent pour la postérité: langueur traduite par 
la position horizontale des corps souffrant d'amour, 
regards brûlants, fixes, baissés ou aveuglés, larmes 
immortelles ou éternelles; désordre et troubles du pouls; 
extinction de la voix, pâleur, tintement dans les oreilles; 
desséchement de la peau; faiblesse et défaillance1 8' des 
membres 183. 

Le texte fait clairement mention que Juliette est CC défaillante l. 

( 1  88) .  Toutefois, celle-ci veut protester en entendant Martinek lui 
demander si on est en train de l'appeler pour une rendez-vous galant. 
mais celui-ci l'interrompt aussitôt : 

-Non, non, non, ne vous en défendez pas [...]. Rachel et moi, 
nous avons toujours pensé qu'une femme aussi bonne et 
aussi saine que vous ne pouvait passer le reste de sa vie 
comme une colombe en cage (188). 

Comme l'observe Alberoni, lorsqu'on commence à ressentir les effets 
de l'amour. souvent, on ne veut pas l'admettre, mais les personnes en 
mesure de percevoir notre comportement devinent, elles, notre 
sentiment. Elles voient notre trouble, notre mal être et peuvent 
comprendre plus facilement que nous-mêmes que nous sommes en 
train de tomber amoureux. 

Juste avant d'inviter Juliette a l'accompagner, Alexandre cc se râcl[e] 
bruyamment la gorge, souffl[e] fortement par les narines, puis : 
-Ecoutezl madame, je me demandais tout à l'heure ... c'est-à-dire que 
j'avais pensé ... Est-ce que ... est-ce que vous avez déjà vu le film 
Autant en emporte le vent? >. (187). À ce moment, .c [i]l se produisit 
chez Juliette un bouleversement de viscères qui lui donna l'impression 

'82c1est nous qui soulignons. 
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que son cœur venait de doubler de volume et que ses poumons 
remontaient doucement vers la gorge B. (187) : 

L'élément le plus stable de la maladie d'amour reste 
certainement l'arythmie. On peut regrouper sous cette 
dénomination tout ce qui touche au rythme cardiaque (le 
sang qui bouillonne, le pouls qui bat plus vite, les 
émotions violentes, etc.). La maladie d'amour recouvre. 
phys iq~ement  et métaphoriquement. une affaire de 
cœur184. 

Mais Juliette refuse l'invitation du représentant : cc -Non, répondit- 
elle d'une voix éteinte ), (187), ce qui arrache un cc  Ah! bonlas ). 
( 1  88) de la part d'Alexandre. Visiblement déçu, le représentant défend 
son point de vue et, surtout, son choix cinématographique : 

-Eh ! bien ! c'est un très beau film. vous savez. II y a 
même des gens qui disent que c'est le plus beau film au 
monde. Je l'ai vu deux fois, quant à moi. mais ça fait 
longtemps (1 88). 

Dans la même lancée, il indique l'endroit de la représentation et. en 
marquant quelques hésitations, précise à nouveau son désir de la voir 
l'accompagner. Par la suite, sans même laisser à Juliette le pouvoir de 
reprendre la parole, il évoque diverses raisons pouvant justifier son 
refus: Vous n'avez pas le temps? Des problèmes d'égout? C'est pas 
drôle. $a ... >> Puis, il insiste encore: cc Remarquez qu'il prend l'affiche 
dimanche ... Et si je vous rappelais samedi? ce à quoi Juliette 
répond : -<<  Bon. Parfait. À samedi (188). Alexandre propose donc 
un saut dans le temps pour pouvoir reprendre contact avec Juliette. 

Dans cet extrait, même si I'héroine refuse I'invitation du héros elle 
accepte qu'il la rappelle et nous pouvons sentir que l'amour exerce ses 
effets. Juliette apparaît comme cc défaillante >> et Alexandre. l'œil 

1 8 J l b ~ d . .  p. 118. 
* 5 ~ a n s  Les Filles de Caleb. Le Chant du coq. Ovila emploie exactement la même 

expression au moment ou il courtise Émilie (donc au même endroit dans le cheminement 
amoureux du coupie). 



un peu égaré, [...] passiel près de terrasser un vétéran de la Deuxième 
Guerre mondiale >> (188). 

Deuxième moment fortls6: 2) une héroïne qui ne cède pas 
f a c i l e m e n t  

Cet extrait concerne une visite du vendeur qui se présente à 
I'appartement de la comptable sans s'annoncer. Au début de la scène, 
Juliette. par son attitude affectée et son manque de tact, est 
visiblement dominante. Elle est dérangée par cette visite impromptue. 
Elle va même jusqu'à se dire intérieurement : - C C  Allons, animal [...], 
comment je vais faire pour me débarrasser de toi ? )a (304). Elle 
finit néanmoins par inviter Alexandre à s'asseoir et justifie son 
attitude peu courtoise par les nombreux ennuis qu'elle a connus 
récemment : 

-Eh bien, voyez-vous, j'ai reçu tellement de tuiles sur la 
tête depuis un mois [...]. Mais entrez donc une minute, 
monsieur. Je vous tiens debout devant ma porte : ce n'est 
pas très poli (304). 

Puis. peu a peu, elle se laisse gagner par la candide bonhomie >> 

(305) du représentant qui réitère son invitation au cinéma : 

-Écoutez, dit-el le enfin, l 'a t tends des nouvelles 
importantes aujourd'hui et je ne peux vraiment pas 
prévoir mon emploi du temps ... Est-ce que je peux vous 
téléphoner ce soir ? [...] Je vous rappelle sans faute en 
fin de journée (305). 

Au sortir de I'appartement, Alexandre a pourtant l'impression de 
s'être comporté en véritable casse-pieds et craint d'avoir perdu 
Juliette à tout jamais : CC -Imbécile [...]. Tu colles comme du mastic. 

:%e rapporte aux pages 303-306 du roman. 
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Ce n'est pas la façon de gagner une femme. Elle ne te rappellera 
jamais >> (306). 

[Ll'entreprise de séduction humaine exige des messages 
de réciprocité. A chacune de ses étapes, le rituel exige 
des partenaires qu'ils se donnent correctement la 
réplique, faute de quoi l'entreprise échoue187. 

Mais! Juliette, le cc regard dans le vague J. (306), s'imagine déjà avec 
Alexandre d a n s  le hall du Ouimetoscope. Si elle se montre d'abord 

froide et distante. c'est qu'elle est manifestement débordée. 

Dans ce passage, les personnages en sont encore au stade de la simple 
cordialité. Ils se vouvoient et désignent l'autre par l'appellation 

madame 1, ou (< monsieur ,,. Comme dans Les Filles de Caleb. Le Cri 
de l'oie blanche, Juliette agit à titre d'hôtesse -comme Blanche- et 
Alexandre. à titre d'invité -comme Clovis. Alexandre porte ses plus 
beaux atours et se présente chez Juliette, la gorge serrée, en proie 
à une sensation de vertige comme si le paillasson qu'il avait sous les 
pieds venait de s'élever à mille mètres dans les airs 2 B  (303). 

Même s'il prétexte une visite d e  courtoisie chez une supposée cliente 
qui habite tout près, le représentant craint la réaction de la 
comptable en le voyant, ce qui lui fait perdre tous ses moyens, car il 

sait, lui, qu'il ne dit pas la vérité. 

[L]orsqulune crainte [...] violente vient bouleverser l'esprit. 
nous voyons l'âme entière s'émouvoir de concert dans nos 
membres: et sous l'effet de cette sensation les suées et la 
pâleur se répandre sur tout le corps, la langue bégayer, la 
voix s'éteindre, la vue s'obscurcir, les oreilles tinter, les 
membres défaillirla% 

187~elen  Fisher. op. cit.. p. 30. 
1 8 8 ~ ~ ~ ~ È ~ ~ .  De la nature, Paris. Les Belles Lettres (BUDE). 1977. p. 103-104. cite 
dans Pascale NOIZET, op. cit., p. 115. 



Comme par hasard, Alexandre se heurte au visage fermé d'une Juliette 
qui ne semble pas avoir de temps à lui accorder. Son réflexe est donc 
de se placer aussitôt dans un état fautif : 

-Oubliez-moi, je m'en vais, je m'en vais (il reculait 
lentement vers la sortie). J'avais pris une chance, c'est 
tout. Comme je viens de rencontrer une cliente a deux pas 
d' ic i  ( ce  mensonge189 lui fit détourner les yeux), j'ai 
pensé m'arrêter pour une jasette et vous demander si ... 
Mais je vous téléphonerai, plutôt. Dites-moi seulement a 
quelle heure je ... (304). 

Le vendeur joue la note du galant déchu qui n'aurait pas dû se 
comporter comme il l'a fait, ce qui a pour effet de toucher Juliette et 
de lui faire gagner sa compassion, car [I]a stratégie de séduction 
consiste essentiellement en une exploitation du pathétique [ % J .  

Séduire. c'est fragiliser. Séduire. c'est défaillir. C'est par 
notre fragilité que nous séduisons, jamais par des 
pouvoirs ou des signes forts. C'est cette fragilité que 
nous mettons en jeu dans la séduction. et c'est ce qui lui 
donne toute sa puissance191. 

Constatant le désarroi d'Alexandre, Juliette renonce à ses mauvais 
sentiments et se radoucit aussitôt. Elle va même jusqu'à s'excuser de 
son comportement injustifié. 

Le représentant semble savoir comment s'y prendre avec elle. Comme 
nous le verrons dans l'analyse du prochain extrait, le personnage 
d'Alexandre est très astucieux. Lorsqu'il doit rencontrer Juliette. il 
suit un plan préparé et va même jusqu'à cc élabor[er] une stratégie de 
conversation B> (357) afin de ne rien laisser au hasard ... 

89~lexandre utilise a plus d'une reprise le petit mensonge comme subterfuge pour 
justifier son comportement aux yeux d e  l'aimée. Ovila fait de même. dans Les Filles de 
Caieb.  lorsqu'il désire gagner le c œ u r  dPÉmilie (scène d e  qc l'engagement garde 
secret 1 2 ) .  

'"vincent JOUVE. op. cd.. p. 212. 
~ e a n  BAUDRILLARD, cité dans Vincent JOUVE. op. cit. p. 212. 



Deuxième moment fort19? 3) une héroïne qui se laisse enfin 
convaincre ... 

Dans ce passage, Juliette accepte enfin l'invitation a dîner de son 
soupirant. Toutefois, la scène n'est pas rapportée directement au 
narrataire. II s'agit d'une séquence sous forme de discours narré où il 
est question du déroulement de la soirée et aussi des sentiments des 
personnages en vue de ce rendez-vous galant. La narration laisse 
entendre qu'en songeant à cette rencontre Juliette se sent amoureuse. 
Le corps prend alors de l'importance dans les descriptions193 : 

Juliette passa l'après-midi à de menues occupations. 
Alexandre Portelance devait se présenter chez elle vers 
quatre heures trente. Elle prépara du sucre à la crème pour 
Denis. qui en réclamait depuis deux jours, mais se garda 
bien d'y goûter elle-même, reprise subitement par un 
profond désir de perdre du poids. Elle mit ensuite de 
l'ordre dans sa paperasse. prit longuement un bain et, 
devenue soudain coquette [...], passa près d'une heure à se 
bichonner et se choisir une robe (357). 

Juliette prend physiquement soin d'elle-même, elle se pomponne. car 
elle a envie de plaire. Elle commence à prendre conscience des 
changements physiologiques qui opèrent en elle et, même si elle 
<c nlos[e] [...] s'en avouer la cause )) (357). doit bien convenir qu'elle 
agit de la sorte parce qu'elle se trouve dans l'état amoureux. 

Ces signes [...] révèlent à la lectrice l'amour caché bien 
avant que l'héroïne ne le réalise à son tour. Mais l'héroïne, 
piégée par ces marques somato-physiologiques, en 
arrivera aux mêmes conclusions: c'est parce que son cczur 
bat la chamade, que son pouls s'accélère en présence du 

--- - 

' "Se rapporte aux pages 357-359 du roman. 
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héros qu'elle admet aimer celui auquel elle s'est 
confrontée durant la majeure partie du récit'% 

La narration révèle également qu'avant le rendez-vous, Alexandre 
avait mis en œuvre une CC stratégie de conversation a. qui comporte 
trois points : 

Eviter les sujets sérieux en début de repas. Ils figent et 
font parfois flotter au-dessus de la nappe des nuages de 
malaise qu'il est ensuite très difficile de faire lever. S'en 
tenir à des choses impersonnelles, banales s'il le faut, et 
truffer le tout de badineries. Et puis, écouter, écouter, 
écouter. Un auditeur attentif augmente chez son 
interlocuteur l'estime de soi-même, et c'est la le plaisir 
le plus délicieux qu'on peut procurer à quelqu'un. Ne pas 
insister pour prendre du vin; au cours des premières 
rencontres, cela effarouche parfois les femmes d'âge mûr. 
Mais si l'invitée accepte, y aller gaillardement. sans 
lésiner sur le prix (357). 

Alexandre veut, en fait, donner a Juliette la meilleure impression 
possible de lui-même. C'est pourquoi il a recours à un plan. Aussi. 
(c  ponctuel comme un train français a. (357), il vient prendre la dame 
a l'heure exacte qui était convenue. Le souper, qui apparaît {c une 
sorte de petit chef-d'œuvre >a (357), se déroule à merveille et le film, 
Autant en emporte le vent, plait au plus haut point a Juliette. Une 
excellent soirée en perspective! 

Somme toute, le narrateur fait savoir que Juliette se représente son 
soupirant comme CC [u]n homme bien sympathique ... et délicat en 
plus 1> (359). Jusque-là, elle s'était empêchée d'accepter ses 
invitations. Mais la soirée avec Alexandre change la perspective 
qu'elle a de cet homme. En apprenant à mieux le connaître, elle 
apprend à mieux l'apprécier. 

Une des lois psychologiques fondamentales est que notre 
sympathie à l'égard de quelqu'un est proportionnelle à la 

G4pascale NOIZET. op. cit.. p. 120- 121 . 
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connaissance que nous avons de lui: plus nous en savons 
sur u n  être, plus nous nous sentons concernés par ce qui 
lui arrive; 9 5 .  

A ce stade de l'analyse, l'amour est en train de s'installer. Le discours 
est chargé de superlatifs comme on en exprime quand on se trouve 
dans l'état amoureux et il est clair que les personnages ressentent les 
premiers contrecoups de la passion196. II faut donc s'attendre a voir 
une certaine forme de sexualité intervenir, car, ainsi que l'atteste 
Lunmann. .C en amour, on ne peut pas ne pas penser à la 
sexualité197 )> ... 

Troisième moment fortl": une première nuit ensemble 

II s'agit encore d'une séquence sous forme de discours narrativisé. 
Nous n'assistons pas en direct a la scène amoureuse qui est rapportée 
par analepse. Tout ce que nous savons, c'est qu'Alexandre et Juliette 
passent leur première nuit ensemble, dorment pour la première fois 
dans le même lit, ce qui permet à Alexandre de réaliser un rêve : 

Ce jour-là marqua une date importante dans la vie 
d'Alexandre Portelance. Un de ses rêves les plus chers se 
réalisa: il passa sa première nuit avec Juliette. Cela 
débuta par un prélude interminable de caresses pudiques 
et d'échanges sentimentaux qui les mena jusqu'aux 
petites heures du matin (633). 

95~ incent  JOUVE. op. cit.. p. 132. 
! 96~uliette. qui a l t  les jambes engourdies [et] la tete pleine comme d'un brassement de 
vaisselle 1, (359), parvient se sentir (e comme une couventine à sa première 
amourette (357),  alors qu'Alexandre. lorsqu'il la ramène chez elle, s' i l  ne s'était 
retenu. claurait chanté à tue-tete Feu, feu, pli feu ou Capri, c'est fini, les deux seules 
chansons qu'if connaissait par cœur et qu'il ne chantait que dans les moments de grande 
euphorte. se contentant a l'ordinaire de fredonner de vagues mélodies d'une tonalité plutôt 
éiastique (357). 

9 7 ~ i k l a s  IUHMANN. op. cit.. p. 44. 
;"Se rapporte aux pages 632-634 du roman. 



Nous retrouvons là un stéréotype bien courant. Passer la nuit à deux 
constitue bien le rêve du héros et non celui de l'héroïne qui signale la 
réalisation du sien au moment ou Alexandre lui demande de l'épouser, 
moment qui coïncide avec la réalisation de plusieurs de ses souhaits, 
soit avoir retrouvé sa nièce, avoir sauvé la maison de sa tante, avoir 
autour d'elle tous ses amis et voir son petit cc bobichon >a à nouveau 
heureux (673). Nous y reviendrons. 

Puisque < a coïncidence entre les sentiments et leur expression 
corporelle [...] [est] [...] le code sous-jacent à la révélation 
am ou  reu se199 >>, le petit Denis, qui assiste 2 la scène, devine très 
bien. malgré ses huit ans, qu'il s'est passé quelque chose >. entre le 
représentant et sa tante bien-aimée. Des signes physiques lui font 
savoir que sa tante venait de fermer la longue parenthèse de son 
veuvage >. (634), car au petit déjeuner, il lui trouve <c l 'air de 
connivence solennelle [...) des amoureux l>  (633-634). [Ll'amour 
sfinterprèt[e: comme une maladie qui possède entièrement l'être 
h umain200 )> et, souvent bien malgré eux, les êtres qui en souffrent 
laissent transparaître sur leur corps même les marques du sentiment 
qui les possedent201. 

Dans cet extrait, il est également question de la nièce de Juliette. 
Mais Alexandre commence a se montrer plus rigide vis-à-vis de cette 
étrange personne qu'il ne connaît que par ouï-dire et  va jusqu'a 
remettre en jeu le bien-fondé de la quête initiale de sa compagne. 

99~ascale  NOIZET. op. cit., p. 1 14-1 15. 
* O 0  lbid..  p. 115. 
201 Remarquons que dans la scène de tg l'engagement gardé secret .. des Filles de Caleb. 
Le Chant du coq, Caleb remarque aussitôt que sa fille se trouve dans l'état amoureux. Dans 
le texte. la narration le signale par la phrase : 41. II (Caleb) avait deviné que cette 
distance avait fondu la veille :: (entre Émilie et Oviia) (p. 157). Aussi, dans Aurélien. 
Clara. Mademoiselle et le Lieutenant anglais. Aurelien, en observant Clara. dénote un 
changement dans son attitude, changement qui lui fait savoir que sa fille est 
psychologiquement transformée, donc amoureuse. Au moment où Clara attend que les orages 
cessent pour retrouver le Lieutenant et cc se marier avec lui ,,, son père fa voyant si 
differente. c c  si absorbée et si lointaine, si près de se perdre dans ses pensées, [il] ne 
peut s'empêcher de [lui) poser i...] la question qu'il s'est toujours gardé de poser et qu'il 
ne supporterait pas qu'on lui pose à lui, Aurélien. -À quoi penses-tu ? l 3  (66). 



Pour lui, Adèle n'est qu'une dévergondée tout juste bonne à être 
i n te rnée202. Peut-être considère-t-il que la comptable, qu'il désire 
protéger à tout prix, perd temps et énergie à essayer de sauver sa 
nièce : 

-Elle a des boulons qui se promènent dans la tête depuis 
des années. ta pauvre Adele. Son gros Barbe-Bleue a 
réussi à la rendre aussi folle que lui: il ne peut se passer 
de la torturer, ni elle de souffrir. Beau couple! Moi, 
Juliette! si j'étais toi, j'irais la trouver au plus vite et 
j'essaierais de la convaincre de consulter un spychiatre. 
Sinon, tu vas la retrouver un de ces bons matins en 
première page d'Allô Police (633). 

Alexandre prend de plus en plus de place dans la quête initiale et 
s'exprime avec une sincérité grandissante. II ose enfin dire ce qu'il 
pense. ce qui ne décourage pas pour autant Juliette qui trouve son 
compagnon un peu dur vis-à-vis de sa parente. La comptable n'en 
continue pas moins de chercher des solutions pour ramener Adèle à la 
maison. Pour sa part. Alexandre est davantage absorbé par l'idée d'unir 
son destin à celle qu'il aime et qui l'aime aussi ... 

Quatrième moment fortlok la demande en mariage 

Comme l'indique Niklas Luhrnann, 

[I]'amour ne saurait attendre la demande pour se donner à 
reconnaître, il doit devancer toute prière et toute 
question pour éviter l'apparence d'un devoir ou d'une 
attitude de conciliation. L'amour ne saurait se laisser 
provoquer; il doit agir non par réaction, mais par 
anticipation [...]. C'est la seule façon, pour lui, de réagir, 
non seulement à l'activité de l'aimé. mais aussi a son 

2 0 2 ~ a n s  cet extrait. il est question dPAdele et de son état mental. Donc. on parle de la 
maladie d'un personnage secondaire important comme c'est le cas dans Les Filles de Caleb. 
Le Chant du coq (pour Ovide) et dans Au nom du Père et du Fils (pour Gros-Ours). 
zG%e rapporte a la page 673 du roman. 



vécu et à son attitude à l'égard du monde, et de se 
mouvoir librement en une situation qui n'est pas encore 
définie*04. 

Convaincu de la réciprocité de son amour, Alexandre veut 
l'officialiser. C'est pourquoi il demande à Juliette de devenir sa 
femme. Après tout, le <<mariage, en tant qu'acte fondateur, 
appart[ient] en propre à ceux qui s'aiment205 )> et puis, il y a I'âge 
aussi. 

[Ll'horizon temporel entre en jeu [ . . . I l  comme substitut du 
contrôle social. L'on prend de I'âge et l'on en vient ainsi à 
subir la pression -une pression sociale généralisée- qui 
enjoint de trouver, ou d'accepter au moins, un partenaire 
adéquat pour le rnariage206. 

En suivant le cheminement logique des choses, la demande en mariage, 
qui mène la comptable au comble de l'extase, ne représente, pour le 
vendeur, que l'étape suivante dans l'enchaînement des événements 
amoureux. 

Dans l'extrait de ce quatrième et dernier moment fort de Jul iet te 
P o m  e r l e a  u ,  l'épisode amoureux est présenté de manière très 
condensée La demande en mariage est pourtant une étape importante 
du témoignage de l'amour. Mais, force est de constater que, dans les 
six romans étudiés, seul Les Filles de Caleb. Le Chant du coq insiste 
sur le déploiement de la scène de la déclaration amoureuse et du 

mariage (grande demande, attente de la réponse, acceptation, 
cérémonie). 

Dans Quelques adieux, Au nom du Père et du Fils ainsi que dans 
Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, la question ne 
se pose pas, même si l'œuvre d'Anne Hébert est un peu particulière sur 
ce plan, alors que, dans Les Filles de Caleb. Le Cri de I'oie blanche et 

2 0 4 ~ i k l a s  LUHMANN. op. cit., p. 208. 
2051bid . .  p.  197. 
2061bid.. p.  198. 



Juliette Pomerleau, la question du mariage est vite résolue. C'est 
également le cas dans les romans d'amour sériels de type Harlequin où 
la question de l'union n'est soulevée qu'à la fin et, dans plusieurs cas, 
se resserre sur quelques lignes seulement207. 

Dans l'ouvrage d'Yves Beauchemin, la grande demande vient au moment 
où Juliette est en train de réaliser tous ses rêves : 

-Mon rêve est en train de se réaliser, confia ce soir-la 
Juliette à son amant venu lui porter une tisane dans la 
chambre à coucher. J'ai sauvé la maison de ma tante, j'ai 
rassemblé presque tous mes amis autour de moi, ma nièce 
est retrouvée et je la vois qui se raplombe un peu plus 
chaque jour, tandis que bobichon chantonne et sifflote du 
matin au soir. Et, pour finir, le bon Dieu m'a même fait un 
cadeau que je n'aurais jamais osé lui demander, ajouta-t- 
elle en caressant le bras velu du vendeur, qui rougit de 
plaisir (673). 

L'amour d'Alexandre est pour Juliette un don suprême, un cadeau 
inespéré qu'elle n'aurait jamais osé demander. 

Ainsi le rêve d'Alexandre est d'ordre sexuel, car il se rattache à la 
nuit passée en compagnie de l'aimée, alors que celui de Juliette est 
davantage d'ordre sentimentai puisqu'il a partie liée à la proposition 
au mariage. donc avec tout le romantisme qui accompagne 
habituellement une telle demande. 

Après que Juliette eut énuméré les différentes parties de son rêve, 
c c  Alexandre Portelance lui pin[ce] la joue, puis, reculant d'un pas, 

* O 7 ~ a n s  La Corrida de l'amour. Le Roman Harlequin. Julia Bettinotti explique que 
[plrés de la moitié de[s] romans se terminent sur une promesse formelle de mariage. 

ou sur un simple projet de vie commune (1096). Les couples séparés se réconcilient 
(33%) et sept de ces couples voient leur union cimentée par des grossesses (3) et des 
naissances (4). Enfin, onze romans s'arrétent sur des mariages dûment célébres. 
Ces finales ont tendance à se cc bousculer 3 3  dans l'espace du texte puisque bien souvent, 
dans le meme roman, la promesse de mariage, les fianqailles. le mariage et la grossesse 
(OU la naissance) n'occupent qu'une page - la dernière 1, (82). 



toussot[e] deux ou trois fois d'un air emprunté en tripotant ses 
bretelles (673) lance: 

-Peut-étre que si on passait devant l'autel. histoire de 
rendre nos petits becs un peu plus officiels, ça mettrait 
le bon Dieu de [...] belle humeur (673). 

Alexandre est visiblement nerveux avant de faire la grande demande. 
Mais, a l'instar de Clovis208 dans Les Filles de Caleb. Le Cri de l'oie 
b lanche.  il présente sa requête de manière détachée et en faisant 
intervenir une forme d'humour qui lui est propre. Succède à sa 
demande un passage qui fait intervenir la force, la beauté du ciel et la 
puissance de la nature, comme c'est le cas dans plusieurs ceuvres 
étudiées. 

Les moments qui suivirent devaient s'entourer d'un halo 
doré dans le souvenir de Juliette et il y eut sûrement un 
ange au ciel qui saisit alors ses pinceaux, se pencha au- 
dessus de la chambre et tira de la scène une enluminure 
un tantinet gaillarde (673). 

Finalement. les propos de l'héroïne, au comble de l'euphorie, sont mis 
en évidence: cc -Ah ! c'est trop, c'est trop, défaillait la comptable. Je 
me sens tellement heureuse que j'ai quasiment peur d'en être 
punie ... )> (673),  passage qui en rappelle un des Filles de Caleb. Le 
Chant du coq où Émilie, peu avant son mariage, déclare a sa très bonne 
amie Antoinette : 

-Antoinerte, plus j'y pense, plus il me semble que ça se peut pas. 
-Quoi donc, Émilie? 
-Ça se peut pas d'être heureuse de même (259). 

Pour l'héroïne du roman d'Yves Beaüchemin, il ne reste plus qu'a 
maigrir pour être parfaitement heureuse ! 

2 0 8 ~ e  reporter au troisième moment fort des Filles de Caleb. Le CH de l'oie blanche. 
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-Je ne mourrai pas dans ma graisse, prenez ma parole! 
lança-t-elle un soir à ses amis. Mon pauvre Alexandre, tu 
es bien bon de m'aimer comme je suis, mais, crois-moi, 
cher. tu m'aimeras deux fois plus quand l'aurai diminué de 
moitié (690). 

Perdre du poids est, pour Juliette, une manière de signifier a 
Alexandre son amour. 

En guise de conclusion ... 

Juliette Pomerleau est une œuvre qui comporte quatre moments forts 
dans la structure amoureuse. Le discours, retenu, est présenté de 
manière très pudique. Parmi toutes les œuvres étudiées. ce roman est, 
en fait. celui où le discours amoureux est le moins explicite. L'unique 
scène d'amour (troisième moment fort) n'est pas présentée en direct 
et le narrateur l'exploite en quatre lignes. 

Cette manière de présenter le discours sur I'amour et la sexualité 
diffère grandement par rapport à la façon dont I'amour est mis en 
évidence dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, Quelques adieux et 
Au nom du Père et du Fils, par exemple. Dans ces œuvres, nous 
assistons en direct aux scènes d'amour, alors que, dans le présent cas, 
nous ne savons même pas si les personnages font l'acte ! 

Quoi qu'il en soit, le roman d'Yves Beauchemin se veut marginal dans 
sa présentation de I'amour. Marginalité du style. parce que le 
personnage principal lui-même se situe en dehors des normes 
romanesques ? Peut-être. Juliette est une très grosse femme et qui, 
en plus de ses kilos superflus, a de l'âge. Elle ne possède ni la beauté 
ni la jeunesse dlÉmilie Bordeleau (Les Filles de Caleb, tome 4, d'Anne 
Morrissette (Quelques adieux), de Biche Pensive (Au nom du Père et du 
Fi ls) ,  d e  Blanche Pronovost (Les Filles de Caleb, tome II) et de Clara 
(Aurél ien,  Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais). Elle 
appartient à une classe a part. Aussi, contrairement aux héroïnes des 



autres romans, elle n'a pas dlami(e)-confident(e). Elle s'ouvre, bien 
sûr. à Alexandre, notamment en ce qui concerne Adèle. Mais elle n'a 
personne, homme ou femme, à qui se confier et qui puisse la guider 
dans son cheminement amoureux. 

Alors est-il étonnant qu'Yves Beauchemin présente son personnage 
suivant un modèle autre que celui que privilégient les Arlette 
Cousture, Francine Ouellette, Marie Laberge et compagnie? Qu'il ait 
choisi volontairement de créer une distance entre spectateur et 
représentation afin de préserver l'intimité de son héroïne parce 
qu'elle est différente justement? Juliette s'entoure d'un océan de 
graisse et la graisse, on essaie de la dissimuler, de la garder bien à 
l'abri des regards indiscrets. Le discours latent sur I1arrlour et la 
sexualité ne contribue donc qu'à donner plus de poids à une réalité 
sociale : celle des personnes obèses qui se cachent parce que la 
société leur enseigne qu'elles ne sont pas conformes à la norme 
esthétique. 

Sinon. pourquoi l'héroïne décide-belle de prendre les moyens pour 
maigrir à la fin de l'histoire ? Elle veut plaire davantage et, comme 
l'affirme Pascale Noizet. 

le sentiment prend racine, il s'ancre au corps même de 
l'héroïne qui devient le déterminant incontournable de la 
relation amoureusezW 

Toutefois, même si I'héroi'ne d'Yves Beauchemin est différente des 
autres personnages féminins des romans étudiés dans notre analyse, 
la structure amoureuse de Juliette Pomerleau est développée suivant 
le même modèle que le roman d'amour classique. Nous y retrouvons, 
dans l'ordre, les cinq motifs stables du scénario tel que présentés par 
Julia Bettinotti dans La Corrida de l'amour. La rencontre (premier 
moti f)  s'effectue au moment où Alexandre retourne l'appel 
téléphonique à une Juliette qu'il ne connait pas encore et qui cherche 
désespérément un certain Alexandre pouvant lui permettre de 

200~ascale NOIZET. op. cit.. p. 121. 



retrouver sa nièce. La confrontation polémique (deuxième motif) 
concerne les refus de la comptable aux deux premières invitations au 
représentant. Mais en acceptant finalement d'aller dîner et voir un 
film. Juliette se laisse séduire (troisième motif) et, par sa constance 
et ses gestes attentionnés, Alexandre lui manifeste ses sentiments 
(quatrième motif) avant de, finalement, lui demander de devenir sa 
femme (cinquième motif). 

Aussi. comme dans les autres romans faisant partie de notre corpus, 
l'analyse de Juliette Pomerleau démontre la prédominance de l'homme 
sur la femme dans les rapports affectifs. Même si, au premier coup 
d'œil, les personnages peuvent sembler << égaux )) dans le sens ou 
comme Alexandre, Juliette a un emploi -son travail de comptable la 
place même plus haut dans la hiérarchie sociale que le travail de 
représentant de son compagnon-, comme lui, elle est veuve et a même 
la responsabilité d'un enfant, sur le plan amoureux, c'est le 
représentant qui prend toutes les initiatives. 

Alexandre prend les devants en tout et c'est toujours lui qui met en 
marche la machine amoureuse, d'où, I'idée de la CC domination 
masculine 3 , .  Même si le roman d'Yves Beauchemin diffère des autres 
textes par certains aspects, tels la construction latente du discours 
amoureux. la marginalité (physique) de l'héroïne et l'absence dlami(e) 
à qui elle peut se confier, il n'en demeure pas moins qu'il fait valoir 
l'une des principales constantes que nous avons relevées jusqu'à 
maintenant, soit la domination du héros dans l'édification de la 
relation amoureuse. 

Comme dans le deuxième tome des Filles de Caleb, le roman de 
Beauchemin se referme sur l'idée de l'union. Nous savons que, en se 
mariant. Blanche abandonne ça carrière pour se consacrer uniquement 
à son mari et à ses enfants. Mais qu'en est-il de Juliette sur le plan 
professionnel à la suite du mariage ? Même si elle n'est plus en âge 
de fonder une famille, poursuit-elle sa carrière de comptable ou 
décide-t-elle de ralentir le rythme de travail pour passer plus de 
temps avec son nouvel époux ? Le roman n'en fait pas mention' mais 



dans Les Émois d'un marchand de café (Québec Amérique, 1999)' publié 
quelque dix ans après Juliette Pomerleau, Yves Beauchemin apporte un 
certain éclaircissement en nous faisant savoir que la comptable ne 
travaille presque plus. Comme Juliette le confie à son vieil ami. 
Monsieur Tranchemontagne: 

-Je ne travaille presque plus depuis deux ans. Vous êtes 
un de mes derniers clients. Je vous ai gardé parce que je 
connais bien vos affaires, mais surtout, pour ne rien vous 
cacher, par amitié. Je ne suis plus capable de me taper 
des semaines de cinquante heures comme autrefois. 
voyez-vous'lo. 

Comme dans les autres romans, l'amour et le mariage ne sont donc pas 
étrangers au fait que l'héroïne, malgré l'âge, se soit retirée peu à peu 
de la sphère économique jusqu'à céder sa place définitivement à une 
autre. Alexandre ne [lui] permettait pas [tout] [...] [et] veill[ait] sur 
[elle] comme une chatte sur ses chatons'li > a . . .  

Oyves BEAUCHEMI N. Les Émois d'un marchand de café. Montréal. Éditions Québec 
Amérique. 1999. p. 334. 
2111b id . .  p .  335. 



QUELQUES ADIEUX 
DE 

MARIE LABERGE 



"Qui n'a jamais été éperdument amoureux? Qui 
ignore ce que cela signifie: euphorie, tourment, 
nuits sans sommeil et jours sans repos. Inondé de 
joie ou assailli de craintes, vous rêvez tout éveillé 
a l'école ou au travail, vous oubliez votre manteau, 
laissez passer votre tour, campez près du téléphone 
et, obsédé, possédé par le désir ardent de la 
prochaine rencontre avec "lui" ou "elle", vous jouez 
et rejouez en imagination, et par le menu. les 
détails de la scène. Et puis, en sa présence enfin. un 
geste suffit pour que votre cœur batte la chamade. 
Un sourire d'elle vous fait tourner la tête. Vous 
prenez des risques fous, débitez des fadaises, 
forcez votre rire, révélez Dieu sait quels secrets 
intimes, passez la nuit a bavarder pour partir au 
petit matin, après d'interminables baisers et 
étreintes. Vous oublr'ez le monde entier. Quand cette 
fièvre vous tient, elle vous coupe le souffle et vous 
anesthésie de bonheur". 

Helen FISHER, Histoire naturelle de l'amour. Instinct 
sexuel et comportement amoureux à travers les 
âges, Paris, Éditions Robert Laffont, 1994, p. 37. 

Quelques adieux raconte les amours passionnées entre un professeur 
et une de ses étudiantes. - Sept ans de vie quelquefois commune, avec 
aes crises. des ruptures, des fuites, des déchirements et une passion 
sans nom (369). Cliché ? Le scénario du premier tome des Filles de 



C a l e b  se  construi t  également autour de  la  relat ion 
professeur / étudiant. Si nous comparons les deux œuvres, les rôles 
impartis à chaque sexe et le temps de l'histoire diffèrent. Dans le 
roman de Marie Laberge, la figure de l'enseignant est occupé par un 
homme et celle de I'étudiant par une femme, ce qui est contraire aux 
positions des personnages masculin et féminin dans l'ouvrage 
dlArlette Cousture et I'action, loin de se situer au tournant du XXe 
siècle. se déroule en pleine période de révolution s e x u e l l e ~ i ~ .  Dans les 
deux romans, toutefois, c'est l'espace public cc école >> qui rend 
possible la rencontre. 

La rencontre, <<scène-clé,  à laquelle se suspend la chaîne 
narrat ive 2%) et le lieu dans lequel elle se déroule influent sur la 
construction du personnage et sur son rôle dans I'action. Pour Anne et 
François, tout comme pour Émilie et Ovila, le fait de se rencontrer 
pour la première fois dans un lieu impersonnel ) > .  une salle de 
classe. n'est pas gratuit, car ce lieu appelle la fréquence et le devoir 
de s'y trouver. Obligation pour le professeur de donner ses cours 
(Émi l ie/~rançois)  devoir de I'étudiant (OvilalAnne) d'y assister. A 
moins que l'un ou l'autre des personnages ne déroge à ses fonctions, 
chacun sait que d'autres rencontres impersonnelles a. succéderont 
à la première. 

La rencontre initiale (coup de foudre) 

Dans le roman de Marie Laberge, le simple fait qu'Anne Morrissette ait 
assisté au cours de François suffit à le bouleverser complètement et 
à déclencher un terrible combat contre lui-même : 

2 1 2 ~ e  roman se divise en deux parties marquées par les vecteurs temporels <c 1972 
et f c  1983 7 ) .  Dans notre analyse, nous ne tenons compte que de la première partie. 
puisque le héros est mort au début de la seconde. 

3 ~ e a n  ROUSSET, Leurs yeux se rencontrerent. Paris. Corti. 1981. p. 7. 



C'est l'apparition de quelque chose. De quelque chose qui se 
détache sur un fond, d'une figure qui émerge du champ, 
d'une Gestalt nouvelle qui s'impose et que nous pouvons 
ensuite perdre et retrouver mais qui n'est pas maintenant 
une réapparition car elle n'a encore jamais été ; c'est 
quelque chose qui ec naît > J i 4 .  

Aucune parole, aucun regard échangés, mais la certitude pour François 
que cette jeune femme est unique, différente et appartient à un ordre 
supérieur du monde. 

Comme dans toutes les scènes qui concernent la première 
manifestation de I'enarnourernent, le narrateur insiste avec force et 
détails sur l'effet de saisissement produit. En apercevant l'étudiante, 
François commence tout d'abord par se sentir mal à l'aise et distrait. 
I I  se trouve ennuyeux et éprouve l'urgent désir d'être ailleurs. II perd 
ses moyens, panique et a l'impression de ne pas être à la hauteur. II 

transpire, tremble, bref ressent d'étranges sensations liées au désir 
amoureux : 

Le doute s'insinue, il se sent perdu, pris en faute, accusé 
d'un manque d'originalité profond avec sa petite mise en 
place faussement humoristique' son petit ton gaga de on- 
va-bien-s'amuser-ensemble et cette affreuse prétention 
qu'avec lui, ça ne sera pas tout à fait pareil, un peu 
mieux )> étant grassement sous-entendu. II s'entend 
embrayer péniblement [...]. Dépité, défait, il renonce et se 
replie sur l'appel. La feuille est froissée, presque humide 
dans sa main. II est tellement déçu de lui-même. qu'il 
s'accorde de ne plus faire d'effort, de laisser tomber pour 
ce cours-ci, de faire des étincelles au prochain cours 
seulement. Si elle revient (16). 

Devant la joliesse dont il ne sait rien, même pas le nom, le professeur 

cc  est dominé par des forces qu'il ne reconnaît pas comme siennes, qui 
le mènent. dont il n'est pas maître 21">, car la rapidité et la violence 

21 J~rancesco ALBERONI. cc L'amour a l'état naissant comme figure et mouvement ) a .  

dans Didier COSTE et Michel ZÉRAFFA. op. cit.. p. 280. 
5~rancesco ALBEFICINI. Le Choc amoureux, op. ci t .  p. 10. 



du coup de foudre font que, à ses yeux, la Belle se pare illico des plus 
nobles vertus. II doit s'adresser à un auditoire, pourtant toute son 
attention converge vers Elle. Sa liste d'étudiants en main, il est en 
attente d'un nom qui lui donnera l'impression de mieux la connaître, un 
nom à partir duquel il pourra se façonner une image plus juste de 
cette mystérieuse personne, car le nom n'est-ce pas ce qui marque le 
début de toute forme d'existence, ce qui individualise et permet de 
prendre corps dans la vie. CC Aubin ? ... Bérubé ? ,, (16). L'attente est 
longue, pénible. cc Ce n'est qu'à Morissette qu'elle bouge )> (17). 

Comme si tout le sens futur du monde pouvait se contenir dans cette 
seule appellation, François, en constatant la banalité >) du nom de 
famille, parvient a respirer mieux, à se ressaisir complètement et 
même à se sentir rassuré : 

Morissette : il se serait attendu à quelque chose de 
beaucoup plus poétique, de plus suave, de moins ... moins 
comme tout le monde. 
II sourit soudain, frappé par le fait qu'il ne connaît rien 
d'elle et que son nom, seulement son nom ne lui convient 
déjà pas. Rassuré, franchement rasséréné, il lève la tête, 
heureux, et se lance dans la présentation de contenu de 
cours la plus passionnée qu'il ait jamais faite (17). 

Pourtant, le cours terminé, le professeur parvient à admettre que son 
prénom, Anne, lui sied parfaitement. 

Dans cette séquence, le narrataire voit le personnage de François de 
l'intérieur (pensées, sentiments), alors qu'Anne est vue de l'extérieur 
par le regard que porte sur elle le professeur (position occupée dans 
la classe! attitude, gestes, ton). [D]e ce traitement unilatéral il en 
résulte que rien n'est dit des impressions produites sur l'héroïne 2l6,) 
et de l'effet du héros sur elle. Comme l'endroit où se produit 
iféchange2i7 et le nombre élevé de personnes présentes dans ce même 

I L 6 ~ e a n  ROUSSET, op. cit., p 157. 
2 1 7 ~ a r  cc échange j'adopte la définition de Jean Rousset dans Leurs yeux se 
rencontrèrent, op. cit., p. 44. ce [Jl'entends [...] toute espèce de communication, entre 
les partenaires, d'un message qui peut être manifeste ou latent, direct ou oblique, 



lieu, Anne n'a peut-être pas senti que le professeur a été saisi d'une 
<< impulsion sauvage )D en l'apercevant. Jusque-là, l'étudiante n'agit 
qu'à titre de figurante. Nous ne savons rien d'elle si ce n'est son nom. 

Selon Jean Rousset, il est normal qu'il en soit ainsi, sur le plan de la 
narration, dans les œuvres de fiction amoureuse : 

Toute scène de première rencontre est par définition 
incomplète, puisqu'elle appelle une suite qui peut être 
immédiate ou différée, positive ou négative ; il y a bien 
des degrés dans cet inachevernent nécessaire 2'8. 

L'enamourement 

L'intrigue est centrée sur l'évolution psychologique de François. Tout 
au long du roman, c'est son point de vue qui domine plus que celui de 
l'héroïne, ce qui diffère par rapport à l'ensemble des œuvres étudiées 
où la narration focalise justement sur le personnage féminin. Même la 
première phrase du roman : François n'avait jamais été infidèle >D 

(13) qui aborde le sujet de la fidélité masculine est lourde de sens et 
démontre la constance dans le comportement sexuel du héros. Mais 
cette phrase témoigne également des changements qui s'opèrent chez 
le personnage. Elle entre en contradiction avec le reste du texte, car 
ce que François vit avec Anne, c'est justement une relation 
profondément adultère. C'est une prise de conscience, une fêlure dans 
le monde bien organisé de François qui permet à l'histoire de prendre 
son envol. Le processus d'enamourement est donc entamé dès la 
première phrase. 

volontaire ou non ; c'est sur ce point qu'importent les positions des héros l'un par 
rapport a l'autre, telles que la mise en place les a préalablement déterminées. Selon que 
ces positions sont proches ou éloignées, libres ou séparées, l'échange se fera par émission 
de paroles ou par production de signes non linguistiques : regards, gestes, mimiques, 
attitudes, déplacements ..P . 
218~ean  ROUSSET, op. cit., p. 37. 



Comme le rapporte Alberoni, la métamorphose trouve son point 
d'origine en un moment précis, car (c c'est bien en un instant que nous 
avons la révélation que telle personne nous est devenue 
indispensable 2 1 9 ~  Dans le roman, << l'instant >> est rapporté par un 
narrateur hétérodiégétique sous forme d'analepse : 

II était tombé comme un balourd dès le premier assaut. Et 
pourtant, il devait en convenir, l'assaut n'en avait pas été 
un. L'assaut n'avait eu, pour prendre ce nom, qu'à se 
présenter. Qu'à être. L'assaut s'était déplacé dans un 
rayon de soleil, le seul, l'unique de toute cette salle de 
cours, I'assaut s'était assis avec un air d'ennui indélébile 
(14).  

Devant l'héroïne, le premier réflexe du héros est de diminuer sa propre 
personne et de magnifier les vertus de la jeune étudiante qui semble 
si entière, si noble, si grande, ce qui contribue à la rendre encore plus 
inaccessible. 

Pour François, l'expérience d'enamourement crée un décalage entre sa 
perception de lui-même et l'image de celle qui fait battre son cœur. 
En voyant apparaître la Belle, il se sent brutalement renversé -d'où 
l'emploi du terme << assaut n-, car il ne se croit pas à la hauteur vis- 
à-vis de quelqu'un qui semble révéler tant de qualités et de beautés 
extraordinaires. 

François sait que son sentiment peut ne pas être partagé, mais 
C C  l'enamourement [...] est toujours, de par sa nature, recherche de 
réciprocité 2 2 b  C'est pourquoi il cherche à éveiller l'attention de 
l'€lue afin que lui aussi devienne à ses yeux quelque chose de 

réel  2 2 1  François tente à quatre reprises222 d'établir un lien 

2' 9~rancesco  ALBERONI, cc C'amour a l'état naissant comme figure et mouvement n ,  

op. cit., p. 276. 
2 2 0 / b i d . ,  p. 277. 
22  oc. cit. 
222 ~ r a n ~ o i s  tente tout d'abord de communiquer en provoquant une joute oratoire en classe 
avec l'étudiante à propos des saurs Brontë (22-23). Par la suite, il l'aborde afin de lui 
présenter ses excuses pour cet affrontement qui lui semble injustifié (43-47). Plus 
tard, lors d'un exposé magistral, le professeur pose les yeux sur Anne et la regarde avec 



communicationnel avec I'étudiante dont il est amoureux, ce qui permet 
a l'action de focaliser sur des moments précis et démontre que 
I'enamourement se nourrit d'instants. 

Quelques tentatives de communication du héros 

La première démarche de François pour éveiller l'attention de 
I'étudiante, puisque son champ d'action est alors limité au lieu 
qc Université >,, est d'entamer, en classe, une discussion ouverte avec 
elle sur un thème littéraire. II voudrait faire sa marque. Qu'elle ne 
sorte pas indemne, lisse de leur rencontre >> (23). Anne réagit 
vivement à ses propos : 

Pendant trente minutes [...], la classe avait été passionnée 
par le débat et avait suivi l'échange entre le prof et cette 
Anne Morissette si éprise dlEmily Brontë. Ils avaient 
argumenté, ratiociné, s'étaient affrontés dans une joute 
passionnante et il ne savait plus qui avait gagné (22). 

François cherche à provoquer, à contredire I'étudiante. C'est son 
obsession d'elle qui le pousse à agir de la sorte. Pourtant, après la 

joute oratoire, a la suite de son affrontement avec Anne Morissette, 
le professeur constate qu'il cc se fai[t] accroire qu'il a de l'opposition 
dans sa classe, alors qu'il se débat bêtement pour ne pas être 
amoureux )> (25). Selon Francesco Alberoni, dans la phase de l'amour à 
l'état naissant, ce besoin de chercher l'autre, de résister ou de nier 
l'existence du sentiment est tout à fait naturelle. 

Quand on tombe amoureux, on continue longtemps à se 
répéter a soi-même qu'on ne l'est pas. Passé le moment au 
cours duquel l'événement extraordinaire s'est révélé, on 

une intensité telle qu'elle s'enfuit de la salle de cours (91-93). Finalement, en 
rencontrant I'étudiante par hasard à l'Université, François tente d'engager la 
conversation, mais s'enfuit à son tour en la priant de l'excuser (115-1 17). Ces extraits 
ne représentent pas les (s moments forts )a de l'histoire. Ils concernent des tentatives de 
communication du héros avec l'héroïne avant que l'amour ne s'installe. 



retombe dans le quotidien et l'on croit qu'il s'est agi de 
quelque chose d'éphémère. Mais, à notre grand étonnement, 
cet événement surgit a nouveau dans notre esprit, crée un 
désir, un tourment qui ne s'apaise que lorsque nous 
entendons une certaine voix ou revoyons une certaine 
personne. Puis, ce souvenir disparaît encore ; nous 
estimons qu'il s'agissait d'un engouement passager et sans 
aucune importance pour nous. Et c'est peut-être vrai, car 
il est impossible, au début, de savoir s'il s'agit vraiment 
d'un amour naissant, c'est-à-dire d'une restructuration 
radicale du monde social dans lequel nous sommes 
intégrés et qui fait partie intégrante de nous-mêmes. 
Pourtant, si ce désir réapparaît, s'il réapparaît encore e t  
s'impose a nous, alors nous sommes tombés amoureux223. 

Se rendant compte toutefois qu'il n'avait pas à défier son étudiante 
comme il l 'a fait, le professeur invite Anne, dès que l'occasion se 
présente, à passer à son bureau pour lui présenter ses  excuse^^^^. La 
jeune femme est incapable de refuser son invitation : 

-Je n'ai pas pu résister, bêtement je l'avoue, à discuter 
d'Emily Brontë avec vous, pour essayer de ... de réveiller 
le cours, de le secouer un peu. C'est une des rares fois ou 
il s'est passé quelque chose, où tout le monde a arrêté de 
somnoler (45). 

Anne est convaincue qu'elle n'était pas obligée de discuter, ainsi 
qu'elle le lui avoue. 

François cherche à se rapprocher de son étudiante. En l'invitant à 
passer à son bureau, il désire resserrer les parois de l'univers 
matériel qui l'entoure Iorsqu'Anne peut s'y trouver. II aurait très bien 
pu présenter ses allégations a la fin d'un cours ou à la cafétéria, mais 
il préfère son bureau afin de pouvoir discuter dans un cadre plus 
int ime. 

223~rancesco ALBERONI. Le Choc amoureux. op. cit., p. 31-32. 
224~euxième tentative de communication qui est une conséquence logique de la première. 



Dans le texte, la brève conversation de professeur à étudiant est 
entrecoupée par des interventions du narrateur qui décrit les pensées 
de François. II souligne, entre autres, le malaise de son personnage à 
utiliser le prénom d'Anne, car cet usage contribue à rendre plus 
familiers leurs rapports**? En fait, François << cherche une phrase qui 
n'exigerait pas de prénom (43). 11 propose d'aller chercher un café 
et le narrateur révèle à nouveau a son malaise >>, insiste sur le fait 
qu'il se sent stupide, ridicule et moins que rien216 devant son 
étudiante. II y a donc opposition entre la légèreté, l'insouciance d'Anne 
et la lourdeur, la << balourdise pleine d'intentions >> (44) de François. 

Pour sa part, Anne demeure silencieuse. Une fois dans le bureau, elle 
ne se contente pas de regarder ; elle observe tout ouvertement >>, 

elle cc examine >>, mais la narration ne met pas en évidence ses 
sentiments. Seul le début d'une discussion sur la littérature permet de 
faire ressortir de manière très partielle ses connaissances et ses 
goûts littéraires. Par exemple, nous apprenons que l'un de ses auteurs 
préférés est Jérôme David Salinger et que son professeur partage la 
même passion qu'elle de l'écrivain américain : -Oui, Anne, oui, 
j'aime Salinger >> (47). Les extraits que cite l'étudiante portent sur 
l'amour et la souffrance de ne pouvoir aimer : 

-Vous souvenez-vous dans Oncle déglingue au Connecticut, 
quand Éloïse dit qu'elle a épousé son mari seulement parce 
qu'il prétendait être fou de Jane Austen, et que 
finalement, il ne l'avait jamais lue, il ne savait même pas 
qui c'était, Jane Austen ? 
-Oui. Et dans Pour Esmé, avec amour et abjection, quand le 
soldat écrit la phrase sur l'enfer ... la phrase de 
Dostoïevski .... 
-Oui, l'enfer c'est d'être incapable d'aimer ou quelque 
chose comme ça ... (47). 

225~appelons-nous l'effet d'attendrissement produit sur Ovila lorsqu8Émilie lui avait 
donné la permission de l'appeler par son prénom (Les Fiiies de Caleb. Le Chant du coq, 
7 3 5 ) .  
2 2 s ~ e  narrateur emploie l'expression cc une buse 3) (44) pour démontrer la perception 
qu'a le professeur de lui-même devant l'étudiante. 



Transparaît ici le rapport contradictoire entre l'objet dont il est 
question dans la  discussion (l'amour) et le vaste réseau 
d'informations dont usent les personnages pour alimenter cette 
discussion (champ de la littérature). L'amour, très répandu dans les 
différents types de littératures, appartient à la sphère de l'intime, du 
privé, tandis que la littérature même s'inscrit dans le domaine public. 
À ce stade de leur relation, il semble plus facile pour les personnages 
de communiquer à travers des paroles empruntées pour exprimer ce 
qu'ils ressentent, car a là seulement, à travers Salinger. à travers la 
littérature, ils se sont parlé avec cette impression rare de se 
reconnaître - (47). 

Brisant la magie de cet instant partagé, Jacques Langlois, professeur 
et ami de François, surgit brusquement en taquinant son collègue 
parce qu'une étudiante se trouve seule avec lui dans son bureau : 

-Tiens, tiens ! Est-ce que l'invincible et l'incorruptible 
François Bélanger serait en train de découvrir les 
charmes des petites étudiantes ? (47). 

Les insinuations de ce personnage, qui incarne le type même de 
l 'homme infidèle, peuvent toutefois apparaître comme la 
manifestation d'une certaine vérité jusque-là innommée et les 
épithètes dont il use pour qualifier son ami permettent a Anne de 
déduire la constance de François sur le plan amoureux. 

Dans Quelques adieux, la quête des personnages est isolée, 
individuelle, car ceux-ci ne se rejoignent véritablement qu'au moment 
où François avoue à Anne son désir de l'embrasser et qu'elle y consent 
(148). Avant cet aveu, ils vivent dans l'incertitude mais tentent tant 
bien que mal de saisir tout signe leur permettant d'accéder à une 
meilleure connaissance de l'autre. Dans cet extrait, la fonction du 
personnage de Jacques Langlois est de permettre a Anne de se 
façonner une image plus définie de celui qu'elle convoite secrètement. 



Peu après le déroulement de cet entretien, lors d'un exposé magistral 
en classe, François regarde Anne avec douceur, presque tendrement, 
et [...] dans un geste inconscient, accidentel, il retire ses lunettes )> 

(92), ce qui a pour effet de troubler complètement la jeune personne. 
Anne sent l'intensité du regard du professeur se poser sur elle, 
l'information amoureuse lui étant destinée. À cet instant, tout 
bascule, d'autant plus que le professeur s'exécute en abordant la 
nouvelle Pour Esmé, avec amour et abjection, texte dont il avait 
discuté antérieurement avec l'étudiante a son bureau. 

Dans cet extrait, Anne commence a percevoir les signes qu'émet 
François. 

Nu, il était nu soudain devant elle, et fragile et 
vulnérable. Elle aurait crié d'émotion, elle aurait posé ses 
mains sur ces yeux si pâles, si démunis, presque ternes 
soudain et pleuré, pleuré sans fin ni raison. Pourquoi 
faisait4 cela ? C'était insupportable ! Elle en éprouvait 
un sentiment d'intimité physique presque déplacé, 
impudique. Elle baissa les yeux, plus troublée que s'il 
l'avait embrassée. Elle n'écoutait plus. Elle qui n'implorait 
jamais aurait voulu le supplier de cesser, d'arrêter, de la 
laisser tranquille (92). 

À la suite de cette << révélation >>, la réaction initiale de I'étudiante 
est de vouloir rejeter l'idée du t t  pouvoir-être-aimé "7.. Elle tente 
de fuir une première fois sa propre passion. 

Plus tard, en l'apercevant par hasard à une machine à café, François 
tente d'engager la conversation mais s'enfuit a [slans même lever les 
yeux )) (1 17) en lui demandant de l'excuser. A ce moment, Anne se 
rend compte que tout n'est pas le fruit de son imagination, que 
François a bel et bien un comportement étrange lorsqu'il se trouve en 

227~rancesco ALBERONI, L'amour 21 l'état naissant comme figure et mouvement op. 
cit.,  p.  278. 
228~ors  de l'exposé en classe où François la regarde tendrement et avec passion, Anne se 
sent c c  [d]égoYtée d'elle-meme [et] de ses passions mai placées la (93). 



-Excusez-moi ! A-t-elle bien entendu ? La bouche 
sèche, étourdie, Anne sent le besoin d'une révision. 
Voyons, que s'est-il passé ? S'est-il passé quelque 
chose, oui ou non ? Elle devrait le savoir, elle était là, 
non ? Elle ne sait pas. Elle ne sait rien (1 17). 

Puis, le narrateur laisse éclater une part de son désir qu'il avait 
tenté de dissimuler jusque-là. 

Elle est la, figée, pantelante, à revoir sa bouche, sa 
bouche et seulement sa bouche [...]. Un baiser. Un seul. 
Après, elle partirait, elle abandonnerait. Elle le jure. Un 
baiser, maintenant. II lui semble que si elle pouvait 
l'embrasser, le charme se romprait et un danger mille 
fois plus grave serait évité. II devrait I'embrasser, faire 
cesser cette escalade du désir qui déstabilise tout, rend 
tout périlleux et désaxe ce qui aurait pu être, se dit- 
elle, qu'une simple histoire de sexe (1 17). 

Pour François, comme pour Anne, un simple baiser détruirait 
l ' incantation : 

Son austère fidélité l'avait entraîné à se faire une 
montagne avec rien. II aurait dû l'embrasser tout court et 
en finir avec elle le jour ou l'envie lui en avait pris. Il 
aurait probablement fait une ou deux allusions piquantes 
sur la jeunesse malcommode et tout aurait été dit (135- 
136). 

Cette manière de ressentir les effets d'un premier baiser s'oppose à la 

vision romantique des personnages qui, comme la Belle au bois 
dormant, croient que le contact physique initial, chaste et tout plein 
de candeur, est gage d'un bonheur éternel. Pour Anne et François, au 
contraire, un seul baiser briserait l'enchantement, annulerait, d'un 
seul coup, toutes les fantasmatiques rêveries, et serait, en quelque 
sorte, le commencement de la fin. Existe donc une similitude dans la 
manière conjointe d'Anne et de François de concevoir les 
conséquences d'une première étreinte amoureuse. 



François 

Au point de départ, le héros est présenté comme quelqu'un qui a 
toujours eu une vie stable, mais qui est maintenant gc torturé par 
cette nouveauté qu'était le désir extra-conjugal (13). Son 
cheminement personnel vers la passion est axé sur la psychologie. 
François sait que des changements opèrent en lui. II est conscient de 
son obsession d'Anne Morissette et cherche à comprendre ces 
nouvelles réalités qui l'assaillent, << [llui qui s'était toujours cru à 
l'abri, bien tassé dans son œuf conjugal et professionnel (32). En 
fait, tout au long de sa quête amoureuse, le professeur s'analyse, se 
pose lui-même comme sujet de sa propre expérimentation. Au cours de 
cette période d'enamourement, il désire vérifier la valeur et 
l'authenticité de ses propres sentiments. Comme l'explique Alberoni, 

I'enamourement est quelque chose qui se développe 
exclusivement dans l'esprit d'une personne. L'autre doit 
exister, mais seulement pour que la première, en la 
retrouvant. soit confirmée dans son enamourement. 
L'enamourement peut en effet exister sans aucune 
réciprocité. Toutes les épreuves [...] sont des épreuves 
auxquelles le sujet se soumet lui-même pour savoir 
(épreuve de vérité) s'il est amoureux de la personne en 
question229. 

La situation prend une importance relative dans le passage où 
François aperçoit Anne un matin d'hiver à la machine à café du 
DeKoninck (1 15-1 17). À ce moment. i l  tente de vérifier lui-même sa 
propre réaction vis-à-vis de l'étudiante : 

II se sent beaucoup plus détaché qu'avant. II s'approche en 
vérifiant à mesure si sa carapace fonctionne. Le cœur 

229~rancesco ALBERONI, fc L'amour a l'état naissant comme figure et mouvement 
op.  cit., p.  277. 



reste à sa place, pas une vibration, pas une inquiétude. 
Ravi, il s'avance, fier de sa victoire sur lui-même (1 14). 

Alors qu'il se trouve en présence d'Anne, le fait de ne pas être atteint, 
pour un temps, par l'irrationnelle passion, du moins le croit-il, permet 
à François de se sentir plus fort, rassuré même, ce qui le pousse a 
aller au devant de l'étudiante : 

II est presque arrivé lorsqu'eile se retourne [...]. Elle a les 
joues de quelqu'un qui est resté trop longtemps dehors, 
les yeux pétillants. Très objectif (1 15). 

François se permet même quelques constatations à l'égard de son 
propre comportement. Mais apres un échange de banalités, le charme 
commence à opérer à nouveau. cc II s'affole, il bredouille, il cherche 
bêtement, fiévreusement et ne fait que murmurer d'une manière à 
peine audible, sans même s'en rendre compte >> (1 16) puis s'enfuit. II 
constate finalement qu'il est bel et bien amoureux. 

Anne 

Dans le roman de Marie Laberge, la protagoniste ne révèle pas 
immédiatement ses préoccupations sur son sentiment amoureux. Le 
narrateur commence par faire ressortir l'indépendante d'esprit de son 
héroïne et la met d'abord en présence de son amie, Hélène Théberge 
(ZO), qui joue un rôle de confidente semblable à celui de Berthe dans 
Les Filles de Caleb. Le Chant du coq. 

Des le début, apres avoir fui un cours de François. Anne se réfugie au 
restaurant La Jonction. Son amie Hélène vient la rejoindre et elles 
parlent de François, ce qui démontre que le professeur habite l'esprit 
de la Belle dès le point de départ. Mais, puisqu'elle désire fuir sa 
propre passion, Anne tente de se convaincre que François n'est pas 



pour elle et parle de lui en usant d'un langage très farnilier230. Aussi, 
comme François au moment de la phase d'enamourement, elle ressent 
cc le plaisir bête de ['affronter, le provoquer, pour lui signifier ce 
qu'elle pensait de lui ,> (29). 

Jusqu'à la scène qui se déroule au restaurant La Jonction (26-31), la 
narration avait négligé le sentiment amoureux de l'héroïne. Même la 
confidente ne parvient pas ê lui arracher de secrets. Hélène sait 
seulement que son amie (c est poussée vers le registre du léger, du 
plaisant, du frivole, de ce qui n'engage à rien 2 3 b  et se contente de 
vivre une sexualité sans lien émotionnel, que pour elle, a baiser est 
une activité légère et limpide >. (97). Mais comme l'indique Luhmann, 

[I]a distinction entre amour frivole et amour sentimental 
ne peut pas fonctionner comme différence au sein d'un 
code - au même titre que la différence plaisir / amour. 
La frivolité ne peut être goûtée que comme frivolité, le 
sentiment que comme sentirnent232. 

Anne ne veut pas s'engager, ne veut pas créer de liens. Elle désire 
conserver sa liberté, entière, et, en songeant à François, elle lutte 
pour remporter cette victoire s u r  elle-même : 

Désirer François Bélanger va peut-être la tenir longtemps, 
l'agacer, l'exaspérer, mais cela ne la détruira pas. Accéder 
a son désir risquerait de le faire. Anne est bien 
déterminée à évincer François Bélanger, durement et 
définitivement (72). 

Comme 
aussi en 
nom d e  
du simpl 

pour se protéger, en songeant à François ainsi qu'il le fait 
pensant a elle, Anne emploie le nom au complet -prénom et 

famille- en raison de son aspect plus impersonnel que l'usage 
e prénom qui appelle davantage la familiarité. 

2 3 0 ~ l l e  avoue a Hélène son désir de cc le faire chier .b (29). 
231 Niklas LUHMANN. op. cit., p. 141. 
2 3 2 ~ b i d . ,  p. 142. 



Dans le roman, il est possible de voir surgir un certain nombre de 
similitudes dans les réactions et les comportements des 
protagonistes. Par exemple, le commencement de leur quête 
respective est marquée par I'envie d'affronter l'autre, de le 
provoquer233 pour se faire valoir, de laisser sa marque. Une fois le 
désir installé, chacun vit une phase à travers laquelle il tente de se 
convaincre qu'il résistera à l'autre et, pour un temps, chacun est 
convaincu qu'il y parviendra234. Constatant que l'image de I'autre est 
bel et bien intégrée dans son propre esprit, chacun ressent finalement 
le vif désir d'échanger un baiser afin de rompre le charrne235. Mais, 
lorsque François demande à Anne de passer à son bureau en prétextant 
qu'il s'agit de son travail et qu'il lui avoue son désir de I'embrasser, 
la machine amoureuse rencontre une première réponse et les 
personnages comprennent que ce baiser n'aura pas les effets 
escomptés, loin de là ... 

Description de l'interaction amoureuse 

Dans Quelques adieux, tout comme dans le premier 
Caleb, c'est le héros qui, le premier, tente de donner 

tome des Filles de 
des signes de son 

233~ranco is  : (c II voudrait faire sa marque. Qu'elle ne sorte pas 
rencontre. Qu'elle soit comme lui, touchée en quelque lieu vivant 

indemne, lisse, de leur 
B B  (23). 

Anne : (c  Eile s'était laissé emporter, elle avait débattu son point de vue sauvagement, 
avec toute son énergie, pour le plaisir bête de l'affronter, le provoquer, pour lui signifier 
ce qu'elle pensait de ses idées dépassies 3, (29). 
2 3 4 ~ r a n c o i s  : (q II résistait. II savait profondément que jamais, quels que soient ses 
sentiments, il ne toucherait Anne Morissette ~1 (58). 
Anne : c <  Désirer François Bélanger va peut-être la tenir longtemps, l'agacer, 
l'exaspérer, mais cela ne la détruira pas. Accéder à son désir risquerait de le faire. Anne 
est bien déterminée a évincer François Bélanger, durement et définitivement 3) (72). 
235~ranco is  : <t Son austère fidélité l'avait entraîné à se faire une montagne avec un 
rien. II aurait dü l'embrasser tout court et en finir le jour ou l'envie lui en avait pris. II 
aurait probablement fait une ou deux allusions piquantes sur la jeunesse matcommode et 
tout aurait été dit (135-136). 
Anne : c c  Un baiser. Un seul. Après, elle partirait, elle abandonnerait,. Elle le jure. Un 
baiser, maintenant. Il lui semble que si elle pouvait l'embrasser, ie charme se romprait et 
un danger mille fois plus grave serait évité. II devrait I'embrasser, faire cesser cette 
escalade du désir qui déstabilise tout, rend tout périlleux et  désaxe ce qui aurait pu être, se 
dii-elle, qu'une simple histoire de sexe $3 (1 17j. 



désir. Toutefois, avant que celui-ci ne dévoile ses intentions 
amoureuses, une grande ambiguïté émane de son comportement, ce qui 
provoque un questionnement chez I'héroine. À chacune de ses 
tentatives de communication, Anne est embarrassée, confuse, parce 
que l'information que recèle le message n'est pas limpide. 

François a une attitude étrange, mais l'étudiante ignore si son 
professeur de littérature se comporte de la sorte avec d'autres jeunes 
filles ou s'il cherche sincèrement a lui communiquer quelque désir. 
Mais lorsque François lui déclare : << -Je vais vous dire, Anne 
Morissette, j'ai dû vous demander de venir parce que j'avais 
terriblement envie de vous embrasser >> (148), pour elle, le message 
est on ne peut plus clair. 

Ce passage apparaît comme le premier moment-clef de l'action. Les 
autres séquences à prendre en considération dans le processus de la 
communication intime concernent le moment ou Anne entraîne 
François chez elle et qu'ils se donnent l'un à l'autre (deuxième moment 
fort), lorsque les personnages se croisent de manière fortuite devant 
le cinéma Cartier à la suite d'une rupture (troisième moment fort) et 
finalement Iorsqu'Anne se présente au bureau de François après la 
période des vacances d'été et qu'il y a rétablissement de l'ordre 
amoureux (quatrième moment fort). 

Premier moment fort236:  l'échange d'un premier baiser 

Dans ce passage, François cesse de s'interroger, de se poser lui-même 
comme objet de sa propre expérimentation. II décide de passer aux 
actes : 

Cette fois, François ne se demanda pas pendant des heures 
le motif de ses agissements, il avait cédé à l'impulsion, 

*3%e rapporte aux pages 145-150 du roman. 



c'était tout. II avait eu le désir de voir Anne, de lui parler 
et il verrait pour le reste (145). 

Cette initiative lui permet de matérialiser son désir intérieur jusque- 
la basé sur les fantasmes et l'imagination, de lui donner vie et 
d'accéder à la vérité, à sa vérité. 

Au moment où Anne pénètre dans son bureau, François 
motif de sa venue. II semble vraiment avoir oublié que 
demandé au préalable à I'étudiante de passer le voir. 

ui demande le 
c'est lui qui a 
1 s'excuse, dit 

qu'il ne comprend pas. Dans le roman, il y a usage du discours direct, 
mais aucun dialogue ne s'installe. En fait, si on exclut la phrase 
(< Rien. C'est vcus qui m'avez dit de venir (146)) le héros est le seul 
à parler. Ses propos sont entrecoupés par des passages narrativisés où 
il est question de la réaction de l'étudiante à cause de l'oubli de son 
professeur -elle était tc presque choquée (146)- et du trouble, de 
l'enchantement de ce dernier devant la jeunesse et la beauté de celle 
qu'il convoite : Belle. Elle était belle. Non, pas vraiment belle, pas 
ça, fascinante (146)23? 

Après avoir posé sur Anne son regard, François lui sert le prétexte de 
la mort récente de son père pour justifier son attitude désordonnée, 
son manque de tact, alors que sa seule pensée est de lui avouer son 
désir de l'embrasser : 

C'était idiot. II voulait dire qu'il avait envie de 
l'embrasser et maintenant, il aurait l'air de quelqu'un qui 
s'apitoie sur son sort et désire de la pitié (146). 

Succède à ces réflexions une conversation assez personnelle sur 
l'importance de la relation père/enfant. Cette situation nous fait 
pénétrer dans le discours de l'intime d'autant plus que la première 

2 3 7 ~ a ~ s  ce passage. il s'avère intéressant de noter que. par rapport à la fascination 
exercée, les yeux du héros se limitent à faire ressortir la féminité de l'héroïne, comme 
c'est le cas dans le deuxième moment fort des Filles de Caleb (premier tome) où Ovila 
remarque les seuls charmes féminins d'Émilie et celle-ci, le caractère viril, masculin de 
son élève. 



question que pose Anne, demeurée jusque-là silencieuse, concerne les 
émotions de François (par rapport à son père) : ec Vous avez beaucoup 
de peine ? >> (147) et démontre le désir d'Anne de connaître les 
sentiments de son professeur. Sinon, pourquoi s'enquerrait-elle des 
dispositions émotives de François, elle habituellement si froide, si 
détachée ? 

Une brève discussion sur le travail d'Anne -objet supposé de la 

rencontre- s'amorce et c'est là que François laisse échapper la 
révélation ; 

-Je vais vous dire, Anne Morissette, j'ai dû vous demander 
de venir parce que j'avais terriblement envie de vous 
embrasser (148). 

En faisant usage du nom au complet, François cherche encore a faire 
valoir un certain détachement, mais, à cette déclaration du désir, 
Anne répond par un regard persistant d'abord, puis en murmurant 
finalement : -J'en ai envie, moi aussi (148). 

S'ensuit une longue description du contact amoureux. Aucune parole 
n'est échangée et, comme dans la scène du deuxième moment fort des 
Filles de Caleb. Le Chant du Coq, le langage de la narration se charge 
de superlatifs et instaure un rapprochement entre le contact 
amoureux et l'infinie beauté, la grandeur et la puissance de la nature : 

II ramasse finalement le travail, le dépose sur son bureau, 
essaie de ne pas la regarder. II tâche de se reprendre, de 
retrouver son souffle, de cesser de trembler. Elle est 
debout, haletante, terrorisée par l'ampleur du séisme [...] 
(1 49). 

Dans le présent cas, le narrateur compare l'étreinte à la puissance 
d'un << séisme >), alors que dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, 
il la fait se confondre avec l'image de la voie lactée ) a .  



Après avoir pris conscience de la situation, Anne se sent 
cc abominablement seule )> et [u]n instinct de survie la pousse vers 
la porte. Une fois dehors, elle fuit, aveugle, des larmes plein les 
yeux )> (150). Bouleversée, elle ne se représente pas à ses cours les 
jours suivants. Elle évite François, essaie de ne pas se trouver là où 
elle pouvait le rencontrer. Pour sa part, le professeur décide de ne pas 
la brusquer ; << [i]l estim[e] que le geste revenait à Anne, qu'elle avait 
droit à sa décision et qu'il n'avait qu'à l'attendre )> (150). 

II semble que le contact physique initial imprévisible et spontané 
fasse automatiquement aboutir le processus de la communication 
intime à un blocage. Le premier baiser intimide, déstabilise l'héroïne 
qui choisit de s'éloigner du héros pour un temps. C'est, à tout le 
moins, ce qui se produit dans le premier tome des Filles de Caleb et 
dans le présent cas238 . 

Lorsqu'Anne resurgit dans l'univers de François, c'est elle qui prend 
les commandes de l'action : On peut parler ? ). (150), demande à 
laquelle acquiesce le professeur. C'est également elle qui décide de 
l'endroit où elle veut s'expliquer avec son professeur. Son discours est 
chargé d'impératifs et cc elle ne [...] laisse pas [à François] un choix 
énorme sur le style de conversation qui l'attend >) (150). 

Elle entraîne le professeur au restaurant La Jonction ou l'étudiante 
cc attend, provocante ,> (151). Le silence est imposant239. C'est 
François qui parle le premier. II tente de s'excuser, dit qu'il ne sait 
pas quoi dire. Finalement, Anne pose la main dans la sienne et lui dit : 
<c Viens ! >>. Elle entraîne alors l'enseignant jusqu'à son appartement, 
rue Fraser. C'est la que tout bascule et que François <C a le sentiment 
puissant d'atteindre ça vérité sans même la chercher (153). a Et, 

2 3 8 ~ a n s  Les Filles de Caleb. la même situation se produit. À la suite du baiser dérobé 
(deuxième moment fort), Émilie décide de maintenir Ovila a distance. Elle refuse de lui 
adresser la parole, alors que lui manifeste le désir de s'expliquer avec elle. 
2 3 9 ~ a n s  le texte, trois extraits tirés du même paragraphe témoignent de ce silence 
oppressant : c( Ils sortent sans rien dire a * ,  fc [ElHe ne dit rien, scrupuleusement 
imitée par François 1. et cc François silencieux et consentant 3, (151). 



de façon irrémédiable, il sait qu'il a affaire non a une liaison, mais à 

la passion. Et il y consent (153). 

Dans cet extrait, il y a passage du cc vous ), au cc tu >> de la part de 
l'étudiante. Jusqu'à cette scène, elle a toujours vouvoyé son 
professeur. Mais, a partir de l'instant où elle retourne auprès de 
François pour s'expliquer amoureusement avec lui, Anne devient 
maitre de la situation. Fini le vouvoiement. Elle veut jouer franc jeu 
et connaît ses intentions personnelles. Pour sa part, François en est 
encore à un timide << vous >> qu'il abandonne par la suite. 

Deuxième moment forW0: une situation de communication 
p a r f a i t e  

Cet extrait du roman témoigne d'une fusion amoureuse parfaite. Le 
narrateur résume en une seule fois ce qui s'est produit à plusieurs 
repr isesz ' i  et décrit avec moult détails le rapport physique qui 
s' instaurezJ? II dépeint, en faisant usage d'un vocabulaire très 
explicite, les réactions d'Anne et parle de la façon de s'aimer des 
héros, des transformations psychologiques qu'ils subissent ainsi que 
de la véhémence de leur désir partagé : 

Quelquefois, il glissait ses deux pouces le long de son 
sexe et l'ouvrait comme un fruit. II demeurait là, tout 
près, à respirer la chaleur et à souffler doucement au 
rythme de sa respiration, en attente, a sentir gonfler le 
désir sous ses pouces. II respirait et se forçait à 
conserver la proximité sans s'approcher du fruit et de sa 
merveilleuse humidité laiteuse. II la sentait se tendre, à 
la pointe du désir, à la limite du soutenable et il 
l'entendait respirer un peu plus vite, un peu plus rauque. Et 

2 4 0 ~ e  rapporte aux pages 155-159 du roman. 
2 4 1  L'adverbe d'introduction tc  Quelquefois * (155). répété plus loin, l'adverbe 
(c parfois j~ ( 1  56), l'expression tt Au début il leur arriva [...] 1) (1  56) et l'usage de 
l'imparfait ajoutés au sens du texte en témoignent. 
2 4 2 ~ i e n  à voir avec le langage très retenu d'une Arlette Cousture. par exemple. 



il tentait de se retenir, de différer l'instant où il 
approcherait sa bouche et la sentirait frémir sous le 
baiser. Presque toujours, dans cette lutte qu'ils 
affectionnaient, elle venait à sa rencontre, tendue, au 
bout de ses reins, au bout de son désir, et il la goûtait 
avidement, goulûment, comme un vin frais, l'été, quand il 
fait chaud (155). 

Four Anne et François, le Salut, la Communication Totale résident 
dans la sexualité, dans cette manière de se donner entièrement par 
l'échange des corps. car cc [Iles mots, si précieux parfois, devenaient 
inadéquats pour eux. Quelque chose dans leur corps se transmettait 
qui n'avait pas besoin de mots, surtout pas >> (156). Luhmann n'écrit- 
il pas : 

[L]a communication sans paroles [...] peut se mouvoir et 
s'enrichir dans l'espace référentiel de la sexualité. Non 
que la totalité des points d'entente déjà acquis puisse y 
être ramenée ! Mais la communication non verbalisée de 
l'attouchement corporel offre un important horizon 
d'interprétation non logique aux échanges ~erbalisés2~3. 

Entre Anne et François, [il1 n'y avait aucun serment [...], sauf celui 
du corps qui s'est reconnu B. (158). Qu'une action de communication 
totale. Et surtout le corps d'Anne qui se présente comme étant 
générateur de plaisir, ce qui rend possible la durabilité de l'union, car 
selon Luhmann, tc [cltest lui qui décide de la durée de l'amour *JJ>a : 

L'amour finit lorsqu'il ne réserve plus de plaisir [...]. Même 
l'amour sincère est impuissant quand tarit la source du 
p l a i s i r .  l i  lui faudrait alors permettre que l'amour 
devienne un devoir, ce qui contredirait le code, lequel 
différencie l'amour par opposition au mariage245. 

En fait, le corps d'Anne permet d'éviter que ne tarisse la source de 
plaisir essentielle à la persistance de la relation : 

243~iklas LUHMANN, op. cit., p. 43. 
24* lb id . ,  p.  118. 
*451bid., p.  118. 



Le corps d'Anne avait cette aptitude au plaisir, cette 
liberté sensuelle qui, toujours, [...] émerveillait [François]. 
Elle avait le génie de libérer le sien, de lui rendre à 
travers son exaltation impudique, une sensualité débridée 
qui semblait patienter depuis des siècles, enfermée 
quelque part au fond de lui (156). 

Au point de départ, Anne et François ont une conception très 
différente du rapport affectiV46. Mais la grande passion qu'ils 
partagent fait converger leur conception respective de l'amour vers 
une seule et même vision, et leur permet d'accéder à un juste 
équilibre. L'extrait du deuxième moment fort se termine toutefois sur 
l'idée d'une rupture nécessaire -fin de la session-, donc sur le 
désespoir : 

Le matin du 2 mai, ils tentèrent bien de faire I'amour, 
François surtout, mais les yeux blesses d'Anne ne 
laissaient pas beaucoup de place au plaisir. Son corps 
était devenu étranger, presque glacé. Devant tant de 
détresse, François s'inclina [...]. Beaucoup plus tard, [...] [il] 
essaya de ne pas entendre le gémissement de bête blessée 
qui venait du tapis. 
Mais même une fois rendu à ['université, il l'entendait 
encore comme si, finalement, il provenait de lui-même 
(1 59). 

À la suite de cet abandon nécessaire, le texte focalise sur Anne. Afin 
de démontrer que, pour elle, la douleur est instantanée, la première 
phrase de la scène qui suit la séquence de la séparation laisse deviner 
l'état d'abattement, d'égarement dans lequel elle sombre pendant les 
vacances d'été : a Anne n'arrivait pas à refaire surface - (1 60). 
Quelques lignes plus loin, le narrateur indique qu'elle <C se sentait au 
bord d'un abîme >> (160). Même l'amie-confidente, Hélène Théberge, se 
voit forcée de retourner dans son patelin natal pour la période 

2 4 6 ~ v a n t  le deuxième moment fort, les conceptions respectives de l'amour et de la 
sexuahté dlArine et de François sont présentées. Pour Anne, ainsi que nous l'avons dit, 
.c baiser est une activité légère et limpide 1, (97), tandis que, pour François, l'amour 
équivaut a u n e  vie stable, bien rangée. 



estiva!e, ce qui contribue certes à intensifier le sentiment de 
solitude, d'abandon de l'amoureuse. Parallèlement à sa chute dans 
l'abîme, Anne replonge dans l'enfance. 

Troisième moment fort347: une rencontre fortuite 

Un soir d'été, alors qu'elle se porte mieux et a décidé d'aller seule au 
cinéma, Anne rencontre François par hasard en compagnie de sa 
femme et replonge à nouveau d a n s  l'abîme du néant. Pourtant, ce soir- 
là, elle se sentait légère, enthousiaste et << s'amusait à décompter 
les couples en trouvant qu'il y en avait vraiment beaucoup, quand elle 
le vit >> (168) : 

Clouée, haletante, elle recevait le coup par vagues, elle 
retrouvait le goût de lui, désespéré, violent, inaltéré [...]. 
Elle se tenait pétrifiée, à appeler ce corps tourné, refusé, 
persuadée qu'il devait bien l'entendre, entendre l'urgence 
de son appel (168). 

Pour un temps, François demeure ignorant de la présence d'Anne, mais 
d'instinct, s'interrompt au beau milieu d'une phrase a l'attention de sa 
femme Élisabeth, se retourne et l'aperçoit qui s'en allait. II n'avait 
pas besoin de visage, il n'avait besoin de rien pour savoir qu'Anne s'en 
allait là-bas, blessée, défaite .. (169). Saisi d'un malaise 
épouvantable, il prie sa femme de l'attendre et part en courant pour 
rejoindre l'aimée. 

Le professeur tente donc d'entrer en communication avec son ancienne 
étudiante. Mais, sentant sa présence derrière elle, 

Anne la tant aimée, la tant blessée, s'était retournée et, à 
quelques pas de lui, faisait non doucement  de la tête sans 
avancer. Et l'adieu était encore aussi neuf, aussi 

2 4 7 ~ e  rapporte aux pages 168-170 du roman. 
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inattendu, aussi brisant. Puis, d'un coup, elle fit demi- 
tour et continua sa route (170). 

Contrairement à François qui s'est précipité vers elle, Anne refuse de 
réactiver le mécanisme amoureux. Elle ne veut pas d'explications ni 
de mots et poursuit son chemin. La narration se tourne alors vers 
François et met en évidence ses sentiments, sa déchirure intérieure 
et insiste sur la possibilité d'être doublement amoureux. 

Le double  état amoureux 

Nous savons que François est marié et partage avec Élisabeth une 
relation qu'il juge saine et parfaitement équilibrée. Pour lui, cet 
amour est aussi indispensable que celui qu'il connaît avec Anne. En 
fait, à la suite de la rencontre fortuite au cinéma, le professeur 
réalise qu'Anne et Élisabeth sont aussi importantes I'une que l'autre 
pour lui, qu'ensemble elles constituent un tout, qu'elles < < l u i  
semble[nt] aussi essentiel[le]s, aussi inséparables que les deux 
moitiés d'un même fruit )s (quatrième de couverture). 

Au début, il ne voyait plus de place pour Élisabeth, trop 
pris, trop obsédé par Anne pour être disponible. Puis, bien 
vite il comprit qu'il avait deux vies, deux intérieurs et 
qu'Élisabeth avait sa place. Ce n'était pas une place 
mineure ou inférieure, c'était la sienne propre, celle 
qu'Anne ne tiendrait jamais, n'occuperait jamais. Il ne 
pouvait pas dire que I'une volait l'autre. Elles étaient 
dissociées dans leur essence même. Et il ne se sentait pas 
en train de s'excuser ou se justifier, puisque de toute 
manière, Anne n'était plus <C physiquement >> dans sa vie. 
Non, c'était une constatation douloureuse. II ne souhaitait 
pas l'absence d'Élisabeth pour pouvoir choisir Anne, il en 
aurait autant souffert que celle d'Anne. D'une autre façon, 
bien sûr, dans un autre registre, mais un manque certain, 
intolérable 3. (1 70-1 71). 



Intervient, par la suite, à travers les réflexions du personnage, la 
fonction idéologique ou généralisante du narrateur, celle qui prend la 
forme de jugements généraux et moraux sur le monde, la société, les 
hommes. Par le biais du personnage de François, le narrateur fait 
valoir, par exemple, que . l'exclusivité d'un sentiment n'était pas 
nécessairement la preuve d'une grande aptitude à aimer. L'amour était 
une source génératrice en lui-même et non un lac artificiel immuable 
qui ne contient que l'eau que l'on y a mise (172-173) et que celui- 
ci << rie comprenait pas pourquoi on parlait si peu de cette possibilité 
d'être entier tout en étant doublement amoureux - (171). 

Quatrième moment fort248: au retour des vacances 

Vers la fin de l'été, l'étudiante avait pensé fuir vers une autre 
université, mais il était trop tard et elle commençait à se remettre 
de cette rupture impossible. Pourtant, 

Anne avait conscience que le choix lui appartenait. La 
douleur aussi, d'ailleurs. Peut-être est-ce pour cela 
qu'elle avait regardé François en faisant non 
instinctivement de la tête. Peut-être. François n'avait 
rien promis, rien dit, qui l'obligeait (174). 

L'héroïne est donc consciente que la décision de remettre en marche 
ou non le processus de la communication amoureuse lui revient à elle. 
Pour un temps, elle choisit de ne rien faire. Elle se contente de se 
laisser habiter par la joie de savoir François vivant, par la possibilité 
de pouvoir à nouveau l'atteindre, de savoir {c que tout était encore 
possible )) (175). La rentrée scolaire se traduit par la possibilité d'un 
nouveau départ, celle de se revoir, d e  remettre en marche la machine 
amoureuse. 

2 4 8 ~ e  rapporte aux pages 195-200 du roman. 



François sait aussi que le choix de reprendre contact ne lui revient 
pas. Une fois le trimestre entamé, il décide donc d'attendre Anne 

comme il avait attendu le printemps, pour vivre, se sentir enfin 
exploser de vie >> (195). Démontrant un zèle exemplaire, il passe le 
plus de temps possible à son bureau de l'université dans l'espoir, bien 
sûr, qu'elle s'y présente : 

Dès qu'il la verrait, il était certain de connaître le 
verdict, de savoir ce qui adviendrait d'eux, seulement dans 
son regard (1 95-1 96). 

À noter l'importance du terme employé et de ce qu'il signifie pour le 
héros. Un verdict est une a [dléclaration par laquelle le jury répond, 
après délibération,,. II peut également se définir comme un 
cc [jlugement rendu par une autorité ou un ce Ulugernent sévère 
porté par une personne 24% Quoi qu'il en soit, le mot renferme l'idée 
de condamnation, d'évaluation rigide et d'inflexibilité. 

Anne a eu tout l'été pour réfléchir à sa liaison, elle a eu quatre longs 
mois pour délibérer. Elle peut avoir choisi de ne plus vouloir revoir 
François, ce qui serait insupportable pour lui. Elle peut également 
avoir choisi de porter sur lui un jugement sévère ou avoir décidé de le 
rendre coupable de sa propre douleur, puisque c'est lui le premier qui a 
agi en lui demandant de l'embrasser. Mais elle ne fait rien de tout 
cela. Anne se contente de passer le voir et de lui offrir cc [son] 
sourire, [son] extraordinaire sourire >> (197), ce qui permet au 
professeur de comprendre qu'elle ne lui en veut pas et de remettre en 
marche le processus de la communication intime. Par le regard de 
François, Anne comprend également que son sentiment est 
réciproque : 

Rien dans le regard de cet homme ne lui est refusé, 
marchandé. Rien n'est mesuré, protégé. II a dans les yeux 
l'amour infini qu'[elle] n'avait plus espéré et au coin des 
yeux, infime mais présent, le prix de cet amour amassé en 
petites rides fines (197). 

249paul ROBERT, op. cit., p. 2077. 
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Puis, à nouveau, a toute limite abolie, enfin proche de l'absolu ). 
(199), Anne el François entrent en communication par la fusion des 
corps  : 

Jamais fusion ne fut plus brûlante et, encastrés l'un dans 
l'autre, les yeux ouverts, plongés dans la vérité de l'autre, 
ils reconnaissent en gémissant, éperdus, cette force 
unique qui vient crever au faite de la jouissance (198). 

C'est un nouveau départ, un recommencement de tous les possibles. 
Plus rien d'autre n'existe au monde qu'eux-mêmes, que leurs corps 
découverts. Mais, à la fin de la scène, il y a découverte de leur liaison 
par Hélène Théberge, l'amie et colocataire d'Anne, qui remplit ici la 
fonction de l'amie-confidente de I'héroine (200). 

Le rôle d'Hélène, la confidente de l'héroïne, est soulevé assez 
rapidement dans la narration par des remarques qui en font ressortir 
les limites : CC Anne, de toute évidence, n'est pas partie pour se 
confier >, (27) ou encore, Hélène est CC [dlépitée de ne pas parvenir à 
en savoir plus long )> (31). 

À l'instar d e  Berthe dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq et 
comme les personnages qui campent ce rôle dans les romans d'amour 
classiques, Hélène n'agit que comme personnage secondaire. Elle 
demeure en retrait de l'action tout au long du roman et tc son physique 

peu spectaculaire la distingue facilement de [l'héroïne] 250.. À vrai 
dire, tc[s]es qualités morales sont plus valorisées que son 
apparence 251 >>. En effet, le texte ne compcrte pas de descriptions 
détaillées de son physique, mais, à plus d'une reprise, le narrateur 

250~ulia BETTINOTTI, La Corrida de l'amour, op. cit., p. 34. 
25 1bid.. p. 34. 



insiste sur ses vertus et explique pourquoi Anne était en mesure 
d'habiter avec elle : 

La capacité de s'auto-enthousiasmer n'était pas la seule 
qualit6 d'Hélène Théberge, mais c'était une de celles qui 
permettait à Anne de partager un appartement avec elle 
sans trop souffrir (19). 

Le trait caractériel dominant d'Hélène est son dévouement, son infinie 
bonté. Elle aide Anne à se sortir de son impasse en l'invitant chez elle 
B Rivière-du-Loup au cours de l'interminable été que celle-ci passe 
loin de François puis elle aide François à mieux comprendre Anne, son 
comportement spontané, parfois très détaché et surtout son immense 
besoin de liberté. 

Sur le plan sentimental, la présence d'Hélène est indispensable pour le 
bon déroulement de l'intrigue puisque celle-ci entretient des contacts 
directs avec l'héroïne. Son personnage aide à mieux comprendre le 
comportement de I'héroine qui demeure très secrète. Sa fonction dans 
le roman est d'autant plus importante que, dans la deuxième partie, 
c'est elle qui aide Élisabeth, la femme de François, à refaire surface 
en lui racontant tout ce qu'elle sait sur la relation adultère de son 
amie avec le professeur de littérature. 

L'ami du héros 

Le roman fait ressortir entre le héros et un personnage secondaire 
masculin, Jacques Langlois, un rapport de confidence similaire à celle 

qui unit Anne et Hélène Théberge. Jacques est un collègue de travail 
que François côtoie quotidiennement à l'université et un ami du couple 
Bélanger. François ne se tourne pas vers lui pour demander conseil 
avant de passer aux actes, mais le personnage de Jacques permet de 
mieux connaître le héros, ses pensées intimes, sa conception de 
l'amour. Ainsi de dire François, 



-Quand je dis marié, je veux dire fidèle. 
-Mais qu'est-ce que ça peut faire ? Ça ne change rien pour 
Mireille. C'est ma femme, c'est elle que j'aime, elle le sait 
bien. Les étudiantes, ça ne compte pas. C'est comme ça, 
sans lendemain. 
-Mais Mireille, elle, ne pense pas ça. 
-Elle se sent menacée, c'est ça qu'elle a. Elle est jalouse. 
-Et alors ? C'est pas son droit ? Tu voudrais tout, 
Jacques. Et Mireille ne veut pas tout te donner. Toi, qu'est- 
ce que tu donnes ? (49-50). 

Tout comme l'héroïne et sa confidente, le héros et son ami s'opposent 
par plusieurs aspects. Sur le plan amoureux, Jacques Langlois apparaît 
comme un homme complètement dépassé. II se croit indispensable et 
ne veut pas admettre que la femme puisse être autre chose qu'une 
mère dévouée qui sacrifie sa vie entière pour son mari et ses enfants 
sans rien exiger en retour. Contrairement à lui, François fait valoir 
des arguments modernes et explique que la femme a des droits et doit 
les faire respecter. Aussi, sur le plan physique, Jacques ne possède ni 
la beauté ni la finesse de François. II est présenté comme un homme 
ordinaire et Hélène, qui avait cru en être amoureuse, se désintéresse 
de lui aussitôt qu'Anne lui fait remarquer la proéminence de son 
ventre. 

-Arrête de pleurer, Langlois fait de la bedaine, t'as pas 
remarqué ? 
-Non. Es-tu sérieuse ? 
-Je te le jure. On va vérifier, tu vas voir. Tu voudrais pas 
d'un gars qui fait de la bedaine, quand même ? 
Hélène sourit, marche pour la forme : Ben non ! Une 
belle fille comme moi ! (103). 

Quelques considérations d'ensemble 

Dès le début de l'histoire, François et Anne sont guidés par 
l'irrationnelle passion et, comme l'indique Luhmann, cc [plassion 



exprime que I'on endure quelque chose a quoi I'on ne peut rien changer 
et dont on ne peut rendre raison 252 ,a À travers un cheminement 
marqué par le cc désir », le cc refus ). et la reddition -titres 
qui correspondent aux différents chapitres de la première partie-, 
Anne et François comprennent qu'ils ne peuvent se passer l'un de 
l'autre, qu'ils n'ont d'autres choix que de céder à la passion. 

Les premier et deuxième moments forts -scènes du baiser échangé et 
de la situation de communication parfaite- rejoignent l'idée du 
C C  désir )> ; le troisième moment fort -scène de la rencontre fortuite 
au cinéma- met en évidence le CC refus >> et le quatrième moment fort 
-scène du retour des vacances- se rattache à I'idée de la 
t c  reddition ,>, de l'abandon. 

Quant aux constantes dans les comportements selon le sexe, c'est 
toujours le héros qui, avant la mise en marche de la machine 
amoureuse, prend les devants pour entrer en contact avec l'héroïne. II 
l'aborde en société -salle de classe, cafétéria- et dans un lieu où il 
n'est pas équivoque de se trouver seul avec elle comme son bureau à 
l'université. Pour sa part, Anne réprime son sentiment et ne cède qu'au 
moment où François utilise la parole pour rendre limpide son message 
d'amour. Mais, à partir de l'instant ou François lui avoue son désir de 
l'embrasser, l'héroïne baisse les bras, cesse de se battre contre elle- 
même. C'est elle qui, désormais, prend le contrôle de la relation. 

Si, dans l'espace social, François occupe une position supérieure à 
celle d'Anne et use de son statut de professeur dans la mesure où il 
demande à I'étudiante de passer à son bureau afin de lui avouer son 
désir d'elle. un renversement des positions similaire a celui qui est 
observé dans Les Filles de Cale. Le Chant du coq s'effectue des que 
l'amour s'installe. Dans l'espace amoureux, l'étudiante devient maître 
du jeu et le professeur se retrouve dans une sorte d'état de servitude 
amoureuse. Les premiers signes de ce renversement de position sont 
observables à travers le langage. 

2 5 2 ~ i k l a s  LUHMANN, op. cit., p. 40. 
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Entre le premier et le deuxième moments forts, dans la scène du 
restaurant La Jonction (1 50-1 53). juste avant que I'héroine n'entraîne 
le héros à son appartement et qu'ils se donnent pour la première fois, 
Anne se met subitement à tutoyer François (signe d'autorité), alors 
que lui en est encore à son timide vous 

[L]e tutoiement signifie ou un rapport d'une grande 
intimité, s i  l'interpellé est censé répondre par le 
tutoiement, ou la supériorité, si  l'interpellé est censé 
répondre par le vouvoiement. Le vouvoiement réciproque 
signifie l'égalité dans des rapports cérémonieux, le 
respect dans le cas contraire. Autrement dit, par elle- 
même, chaque forme d'interpellation contient un message 
qui est soit de solidarité, soit de pouvoir253. 

A ce moment, l'héroïne a des visées amoureuses que ne connaît pas 
encore le héros, mais auxquelles il consent volontiers. La suite laisse 
savoir de manière explicite qu'Anne garde le contrôle de la relation et 
qu'elle en est consciente. François aussi*J% 

Les protagonistes de Quelques adieux n'empruntent pas une trajectoire 
aussi nette que celle des héros du premier tome des Filles de Caleb 
-galanterie, baiser, engagement verbal, intervention d'une certaine 
sexualité, mariage-. Aussitôt le premier baiser échangé, ils se 
donnent physiquement et le reste du cheminement est marqué par le 
refus et la capitulation. Anne et François constituent un couple 
<< illégal )> et, dans leur rapport, il ne saurait être question de 
mariage ou de promesses. Leur relation ne laisse place à aucune forme 
d'engagement. Entre eux, pas de mots. Surtout pas. Que le corps qui 
s'offre et s'est reconnu (1 58). 

253~obert  HODGE, <c Sémiologie de l'amour et du pouvoir. A propos de Roméo et Juliette 
de Shakespeare ) a .  dans Didier COSTE et Michel ZERAFFA, op. cit.. p. 149. 
25S~uelques exemples de remarques qui témoignent de cette réalité : Anne avait 
conscience que le choix lui appartenait 1, (174). [François] attendait Anne comme il 
avait attendu le printemps, pour vivre, se sentir exploser de vie. II repoussait de plus en 
plus l'éventuel refus qu'Anne pouvait opposer a son amour ,a (1 95), etc. 



Même le premier balbutiement de je t'aime se fait entendre 
plusieurs mois après la concrétisation de la passion : 

-Est-ce que tu m'aimes ? 
La question ! L'épreuve finale et idiote qu'il s'était bien 
juré de ne jamais poser, de ne jamais quémander. Son 
maudit besoin de mots ! [...]. 
-Écoute-moi bien, ça passera pas souvent : je ne suis pas 
en train de jouir, donc, sans caresse, sans sexe, un peu 
stone ... pas mal stone, je te le dis : je t'aime [...] (207, 
21 1 ) .  

Pour Anne et François, le Salut réside dans la sexualité qui offre la 
possibilité d'user de voies infra-linguistiques, et de compléter la 
parole, de donner du mot prononcé une interprétation ou se 
concrétisent les opinions et les visées qui s'y révèlent 2 5 5 ~  

Chez Marie Laberge, les descriptions de la sexualité et de l'acte vont 
beaucoup plus loin que dans Les Filles de Caleb, par exemple. II est 
vrai que le temps de l'histoire de la saga dkArlette Cousture coïncide 
avec une époque où la sexualité ne se vivait pas de la même façon que 
dans les années 1970 -période de révolution sexuelle-, mais il n'en 
demeure pas moins que c'est un aspect important de I'amour qui est 
traité de façon très différente par les deux auteures. 

Sur le plan formel, cette manière de présenter les choses peut 
correspondre dans l'un et l'autre cas à une volonté de faire plus vrai, à 
un souci de donner un visage plus réaliste de I'amour (et du 
comportement sexuel) par rapport aux temps dans lesquels se 
déroulent les histoires respectives. Dans Les Filles de Caleb, la 
sexualité (avant le mariage) demeure au stade des fantasmes. C'est 
une sexualité cachée, retenue qui n'est vécue que ['intérieur. Même 
après le mariage, elle demeure voilée. En aucun cas, le narrateur ne se 
risque dans la description de I'acte lui-même. Les personnages font 
I'amour parce qu'ils s'aiment, mais aussi parce qu'ils sont mariés et 
désirent des enfants, alors que, dans Quelques adieux, les descriptions 

* 5 5 ~ i k l a s  LUHMANN. op. cit.. p. 43. 
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sont très explicites, suggestives, et la sexualité n'est nullement liée 
à l'idée de la reproduction, mais bien a celle de la passion, de la 
jouissance physique. 

II semble même que l'avènement d'un enfant soit, par nature, 
problématique. Deux des six romans étudiés nous mettent en présence 
d'enfantsW Dans Au nom du Père et du Fils et dans Quelques adieux. 
la protagoniste se trouve enceinte à un moment de l'histoire. Biche 
porte l'enfant jusqu'au bout, mais Anne interrompt volontairement sa 
grossesse. Dans les deux cas, toutefois, l'idée de l'avortement est 
soulevée et apparaît comme la solution-clef pour éviter les 
problèmes, pour sauver les apparencesz57, mais le choix de le 
pratiquer ou non relève de la seule décision de l'héroïne. 

Dans le roman de Francine Ouellette, Philippe propose d'extirper le 
bébé du ventre de Biche. mais celle-ci refuse. Pour sa part, Anne agit 
seule et a recours a ce procédé << pour se provoquer, se forcer à agir, 
a détruire quelque chose, à faire éclater ce qu'elle ne supportait 
plus )> (371). 

Par ailleurs, si nous comparons les personnages (hérodhéroïne, 
confidentkonfidente) de Quelques adieux à ceux du premier tome des 
Filles de Caleb et à ceux des romans d'amour en général, nous 
remarquons que la beauté physique et certains traits de personnalité, 
entre autres, l'indépendance, l'ouverture d'esprit, le respect mutuel, 
etc. appartiennent aux proiagonistes, homme et femme, alors que les 
cc confidents >> se voient affublés d'une apparence moins 
spectaculaire et sont cantonnés à des rôles traditionnels. Les femmes 
(Berthe et Hélène) sont confinées à des situations qui exigent d'elles 
l'abandon et le sacrifice (elles incarnent le rôle de la femme timide, 

25%mt donné que notre étude concerne des histoires d'amour a l'état naissant (avant le 
mariage), nous ne tenons pas compte du fait que dans Les Filles de Caleb. Émilie et Ovila 
ont une progéniture nombreuse. 
257~appelons qu'Anne et François ainsi que Biche et Philippe forment ce que nous avons 
nommé des c c  couples illicites 12, puisque, dans les deux cas, le héros est déjà marie. 



soumise et obéissante)258, alors que l'homme (Jacques) campe le 
traditionnel rôle du macho qui conçoit la femme comme un objet à 
part entière. 

2580ans Les Filles de Caleb, Berthe n'a d'autres ambitions que de devenir religieuse, 
c'est-à-dire sacrifier sa vie pour Dieu au lieu de se forger une existence bien à elle. C'est 
d'ailleurs la seule voie qui lui semble possible d'envisager comme avenir. Dans Quelques 
adieux, Hélène apparaît comme une femme soumise, dévouée et très vertueuse. 
Contrairement à Anne, elle est loin d'incarner le type de la femme libérée qui sait où elle 
va. Elle est fermée d'esprit et se laisse exploiter facilement. Ses seuls projets d'avenir 
sont de rencontrer un homme, de l'épouser et de s'occuper de ses enfants. 



AURÉLIEN, CLARA, MADEMOlSELLE ET LE LIEUTENANT ANGLAIS 
D'ANNE HÉBERT 



[Llisant un roman d'amour, c'est peu dire que 
je me projette ; je colle à l'image de 
l'amoureux (de /'amoureuse), enfermé avec 
cette image dans la clôture même du livre. 

Roland Barthes, Fragments d'un discours 
amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 155. 

Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais 259d ' A n  n e 
Hébert est un roman bref, <C une fable chatoyante 260, dont l'action 
se déroule pendant la guerre à Sainte-Clothide. Clara, jeune fille 
ayant grandi seule dans la campagne silencieuse, s'ouvre au monde 
grâce à Mademoiselle puis fait la connaissance du Lieutenant anglais 
dont elle s'éprend. Le scénario amoureux est réduit à sa plus simple 
expression. De la rencontre au dénouement, il ne fait ressortir que de 
manière concise les principaux bouleversements relatifs à la 
naissance du sentiment, démontrant ainsi la brièveté de l'amour, 
son passage léger sur le monde, pareil à l'ombre rapide d'un nuage sur 
les champs )> (84). 

Le récit s'ouvre sur les funérailles de la mère de Clara, morte en lui 
donnant naissance. Selon Michelle Coquillat, cet événement contribue 
à faire de Clara une héro ïne ,  une vraie femme, car CC [flaire de 

2 5 9 ~ n n e  H ÉBERT, Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, Paris, Éditions 
du Seuil, 1995. 
2601bid., quatrième de couverture. 



l'héroïne une orpheline laisse intacte l'image de la mère et de la 
femme [...] ignorante de tout amour féminin 261 ,, : 

[Lels héroïnes, les vraies femmes, n'ont jamais de mère. 
Elle est morte à leur naissance, elle a été déportée 
pendant la guerre, elle a été victime d'un accident de 
voiture, d'avion, de cheval, elle a été assassinée, elle est 
morte empoisonnée ou de maladie, mais enfin, elle n'est 
plus 262. 

Clara n'a pas connu sa mère et a également perdu Mademoiselle. 
Deux fois engendrée, par deux femmes différentes >> (27) ,  elle n'a 

que l'homme vers qui se tourner, ce qu'elle fait aussitôt Mademoiselle 
disparue. 

L'école comme lieu social 

Le pere de Clara a toujours tenu sa fille à l'écart des institutions 
scolaires : 

Clara grandissait dans le silence du pere et les voix de la 
campagne. Bien avant toute parole humaine, la petite fille 
sut gazouiller, caqueter, ronronner, roucouler, meugler, 
aboyer et glapir [...]. Parfois, Clara se laissait aller à des 
trilles d'oiseaux, connus d'elle seule, si limpides et purs 
qu'elle se taisait brusquement, suffoquée de bonheur (1 3). 

<< A dix ans, [elle] ne savait ni lire ni écrire, et son vocabulaire 
demeurait aussi restreint que celui d'un enfant de trois ans 3. (14). 

Mais lorsque l'occasion de fréquenter l'école publique se présente pour 
sa fille, Aurélien s'interroge : 

26 Michelle COQUILLAT, Romans d'amour, Paris, Éditions Odile Jacob, 1988, p. 59-60. 
262 lbid..  p. 59. 



II se demandait [...] s'il était bon pour sa fille de quitter 
brusquement la vie profonde et noire où les choses ne sont 
jamais dites et nommées pour aller se perdre dans un 
monde bavard et prétentieux (17). 

En fait, il a une réaction semblable à celle de Caleb dans le roman 
dlArlette Cousture. II ne croit pas que c'est une bonne chose pour sa 
fille, pour une  fille de s'instruire, d'entrer en contact avec le 
<c savoir en marche ,, (16). Pour Caleb, il y a une place pour les 
hommes et une autre pour les femmes, ainsi qu'il le rapporte en 
s'adressant à sa fille Érnilie : 

-II y a deux places chez nous, ma fille. Celle des hommes 
pis celle des femmes. Les hommes travaillent à la sueur 
de leur front pour gagner le pain quotidien pis béni. La 
place des femmes, c'est de voir à ce que les hommes aient 
tout ce qu'il leur faut263. 

II semble bien qu'Aurélien partage cet avis puisqu'il hésite à envoyer 
sa fille à l'école. 

Clara, quant a elle, a une réaction semblable a celle dlÉmilie. A l'idée 
de s'instruire. de connaître autre chose que les terres immenses 
entourant sa petite maison de Sainte-Clothide, elle est tout 
bonnement séduite, emballée : 

[Dles la première visite de l'institutrice, elle fut éblouie 
par tant de lueurs s'échappant à la fois des cheveux roux 
de la jeune femme, de ses lunettes dorées et de toutes ses 
bagues qu'elle portait à la main droite et à la main gauche, 
en guise d'alliances qu'elle aurait 
entière. 
À mesure que l'institutrice parlait, 
inconnus et mystérieux se chargeait 
doré, superbe à mourir. 
BientBt Clara n'eut plus qu'une idée 
lire, écrire et compter (17). 

eues avec la terre 

chacun de ses mots 
du même éclat rouge 

en tête, apprendre à 

263~r le t te  COUSTURE. Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, op. cit., p. 16. 



À cause de sa grande soif de savoir, Clara apprit à lire et à écrire 
en un temps record >> (18). Elle avait la certitude q u e  toutes les 
merveilles du monde lui seraient bientôt révélées. tes chevaux du roi 
et le roi lui-même )> (19). Aussi, les cours de Mademoiselle ne furent 
bientôt plus dirigés que vers celle-ci, ce qui n'allait pas sans indigner 
le reste de fa classe : 

Les chiffres, les lettres, les mots, les phrases tout 
entières [...] passaient désormais par-dessus la tête [des 
autres élèves], voltigeaient dans l'air confiné de la classe, 
comme un essaim sauvage échappé, pour se poser 
uniquement sur la tignasse couleur d'étoupe de Clara (20- 
21). 

Clara et Mademoiselle en viennent à partager une relation très 
pr iv i légiée : 

Souvent Mademoiselle retenait Clara après la classe, lui 
expliquait très vite des problèmes de robinets et de 
trains, s'attardait un instant sur l'accord des participes, 
avant de passer aux fables et aux contes, allant parfois 
jusqu'aux poèmes (22). 

Cette initiative de la part de l'institutrice permet à Clara de 
découvrir la beauté lumineuse des voix lyriques et. par le fait même, 
d'apprendre à maîtriser, ne serait-ce que très partiellement, le code 
de l'amour puis de concevoir les rôles impartis à chaque sexe dans une  
relation amoureuse, car, ainsi que l'affirme Bourdieu : 

La domination masculine est assez assurée pour se passer 
de justification : elle peut se contenter d'être et de se 
dire dans des pratiques et des discours qui énoncent l'être 
sur le mode de l'évidence. concourant ainsi à le faire être 
conformément au dire. La vision dominante de la division 
sexuelle s'exprime dans des discours comme les dictons. 
les proverbes, les énigmes, les chants, les poemes264. 

26J~ ie r re  BOURDIEU, La domination masculine #B. Actes de la Recherche en sciences 
sociales, n084 (septembre 1990). p. 5. 



Nous pouvons émettre l'hypothèse que les lectures de Mademoiselle 
font comprendre a l'adolescente que, dans un couple, la femme occupe 
une position subalterne par rapport à I'homme. Depuis son enfance, 
Clara a toujours obéi au père, à l'homme, et considère ce rapport 
comme légitime. La lecture de fables *, de cc poèmes » et de 
cc contes ). ne sert, en y ajoutant passion et romantisme, qu'à 
renforcer cette certitude. Dans sa relation avec le Lieutenant anglais, 
Clara se montre d'ailleurs ouverte, obéissante et entièrement 
sounise. 

En insistant sur les fables -, les cc contes et les cc poèmes >>, 

ces récits de l'imagination oii I'amour occupe une place singulière, 
Mademoiselle fait découvrir à Clara un monde merveilleux empreint de 
rêves, de lumières et de sentiments, monde qui contraste nettement 
avec la vie profonde et noire ou les choses ne sont jamais dites et 
nommées .B (17). 

Mademoiselle : modèle et amie-confidente de Clara 

Dans le roman d'Anne Hébert, Mademoiselle joue le rôle de l'amie- 
confidente. Elle a une fonction similaire à celle de Berthe (Les Filles 
de Caleb. Le Chant du coq) et d'Hélène (Quelques adieux). La seule 
différence est qu'elle intervient dans la diégese avant l'aventure 
amoureuse de I'héroine et trouve la mort. Mais il n'en demeure pas 
moins qu'elle joue un rôle déterminant pour Clara dans sa relation 
avec le Lieutenant anglais. 

Mademoiselle est passionnée par les récits d'aventures 
extraordinaires où le beau et I'amour prédominent. À la suite de son 
décès, Clara s'empresse d'intégrer a sa propre réalité cet héritage 
reçu par son institutrice et amie. Au moment où elle rencontre un 
homme, en l'occurrence le Lieutenant anglais, l'adolescente met donc 
tout en œuvre pour faire intervenir I'amour dans sa vie et précipiter 
le mariage, le croyant nécessairement gage de bonheur. 



Clara se tourne entièrement vers Mademoiselle. C'est elle qui lui 
enseigne, par le biais de lecture, l'amour et la passion. Contrairement 
à Hélène qui découvre la relation de son amie après sa concrétisation 
ou à Berthe qui agit à titre de guide, mais seulement après que 
I'hérolne lui ait raconté son histoire, Mademoiselle agit, d'une 
certaine façon, a titre d'inspiratrice. Par son bref passage dans la vie 
de Clara, elle parvient à laisser sa marque ; elle guide I'adolescente 
vers le chemin de la poésie et de l'amour. 

Codes de vouvoiement et de tutoiement 

En constatant le départ précipité de Mademoiselle, dans un souffie de 
désespoir, Clara s'écrie : cc -Je ne veux pas que tu t'en ailles >. (24). 

Selon le narrateur, <c Clara retrouvait [ainsi] dans un c r i  le 
tutoiement familier et le ton rude des habitants de Sainte-Clothide ,, 
(24)-  

Le texte laisse supposer implicitement que Clara avait toujours 
vouvoyé son institutrice. Mais la détresse, l'état d'urgence, de 
panique, dans lequel se retrouve l'adolescente au moment où 
Mademoiselle lui apprend son départ imminent, lui font oublier 
subitement les rapports de domination professeur/éleve existant 
jusque-là entre elles. Intervient donc une certaine forme d'habitus. 

Pour Clara, un nouveau savoir, celui de la mort prochaine, vient 
redéfinir sa relation avec Mademoiselle et se transmet dans son 
langage. Elle s'ajuste spontanément à la situation à laquelle elle 
participe et passe, sans doute inconsciemment, du vous >. au 
CC tu  - en s'adressant à son amie, engendrant du coup une situation 
d'intimité plus grande. 

Le changement de plan de communication, soit le passage du cc vous >> 

au tu >> ou l'inverse, semble s'effectuer de manière plus consciente 



lorsqu'il concerne une situation publique )),  a officielle >> 

(généralement passage du tu ). au vous » pour une circonstance 
donnée) que lorsqu'il met en cause un rapport personnel, intime, privé 
(généralement passage du a vous >> au tu n). 

Si nous songeons aux Filles de Caleb. Le Chant du coq (scène de 
l'engagement gardé secret) et a Quelques adieux (scène du restaurant 
L a  Jonct ion) où il y a passage du vous ~3 au tu ,), la 
métamorphose langagière semble s'effectuer de façon instinctive, 
machinale et non de manière intentionnelle. La transition s'effectue 
brusquement, car la situation met en cause l'imprévu -une parole, un 
geste, un baiser- et l'acquisition du nouveau savoir pousse I'un et 
l'autre des acteurs à agir de ma~ière spontanée. Pas le temps de peser 
le pour et le contre ! 

II s'agit d'un comportement que l'on retrouve souvent dans les scènes 
intimes où I'un des protagonistes transmet à l'autre un premier (ou un 
nouveau) signe de son désir amoureux. 

Clara grandit 

Entre le décès de Mademoiselle et la rencontre de Clara avec le 
Lieutenant anglais, le temps de l'histoire est beaucoup plus grand que 
celui du récit. La narration laisse voir que l'héroïne effectue le grand 
passage de l'enfance à l'adolescence : cc [dlouze ans, treize ans, 
quatorze ans. Bientôt quinze ans .a (34) et qu'elle - ne lit plus ni 
contes ni poèmes. Elle ne révise plus dans sa tête le savoir légué par 
son institutrice. Clara s'ennuie >> (34). 

Clara commence à se couper de ce qui, très longtemps, l'a fascinée et 
de celle qui en fut ['instigatrice. Mais elle continue de jouer de la 
flûte démontrant ainsi qu'elle conserve en elle une part de l'héritage 
légué par son ancienne institutrice. 



Les soirs tristes et nostalgiques lorsque la lune en sa naissance 
était rouge comme un soleil répandu en larges coulées sur la rivière » 

(35) et que Clara n'avait rien a faire, [i]l lui arrivait alors de jouer 
de la flûte tard dans la nuit, assise sur l'herbe, au bord de la rivière. 
Tout son répertoire y passait. Lorsqu'elle se trouvait à court de 
morceaux, elle improvisait des musiques étranges et stridentes qui 
déchiraient l'air autour d'elle )) (35-36). 

Mademoiselle n'est-elle pas celle qui avait << déjà tout donné à Clara, 
la lecture et l'écriture, l'arithmétique et l'histoire sainte et 
jusqu'aux contes et poèmes qui n'étaient pas matière scolaire. mais 
substance même de cette flamme singulière qui [lui] brûlait )> 

l'esprit (25) ? En plus des contes et de la poésie, l'institutrice laisse 
à Clara en héritage la musique en pensant à une flûte comme 
<< offrande suprême : -II faut que je t'apprenne a jouer de 
flûte, tout de suite, tout de suite ! J'avais oublié de t'apprendre 
flûte )> (26). 

Cet instrument qui se veut la tg  [plersonnification de la vie pastorale, 
à I'origine mi-animal, mi-homme 265), se rattache a Clara, elle aussi, 
à l'origine moitié enfant moitié animal et lui offre une échappatoire 
tout en lui permettant de conserver un souvenir, un lien avec son 
ancienne amie. 

Aussi, le fait que Clara continue de jouer de la flûte prouve que, même 
si elle ne conservait plus qu'une image floue de Mademoiselle, une 
image tî semblable à une pièce de monnaie qui s'use et s'efface, 
jusqu'à ne plus avoir cours (34), le germe que son institutrice avait 
semé en elle était toujours présent, il portait ses fruits. 

2 6 5 ~ e a n  CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert 
LaffontIJupiter, 1982, p. 450. 



Travail de Clara 

Entre deux trémolos, Clara parvient à s'occuper tout en se rendant 
utile. Par exemple, « [elle] faisait la lessive des dames de la ville qui 
passaient l'été a Sainte-Clothide et l'étendait sur de longues cordes 
entre deux arbres, elle soignait les animaux, sarclait le jardin et 
préparait les repas >. (35). 

Si l'on observe la liste des travaux présentée par Bourdieu dans un 
tableau intitulé La division du travail entre les sexes >>, nous 
constatons que les différentes fonctions qu'occupe l'adolescente se 
trouvent du côté des CC travaux féminins ). -par opposition aux 
<< travaux masculins -- et sont rangés a par la taxinomie officielle 
[... comme] les plus sales [...], les plus monotones, les plus pénibles et 
les plus humbles 266b3, parce que féminins : 

[Lles femmes se voient attribuer tous les travaux 
domestiqiies, c'est-à-dire privés et cachés, voire 
invisibles ou honteux, comme l'élevage des enfants et des 
animaux, et  une bonne part des travaux extérieurs, 
notamment tous ceux qui ont trait à l'eau, à l'herbe, au 
vert (comme le sarclage et le jardinage), au lait, au bois 
[...]. Quant aux hommes, étant situés du côté de l'extérieur, 
de l'officiel, du public, du droit, du sec, du haut, du 
discontinu, ils s'arrogent tous les actes a la fois brefs, 
périlleux et spectaculaires qui, comme l'égorgement du 
bœuf, le labour ou la moisson, sans parler du meurtre ou de 
la guerre, marquent des ruptures dans le cours ordinaire de 
la vie267. 

Clara cueillait aussi des fraises et les vendait. C'est d'ailleurs par ce 
travail qu'elle fait la connaissance du Lieutenant anglais. 

266pierre Bourdieu, (c La domination masculine op. cit., p. 8. 
267 îb id . .  p. 8. 



L'idée du soldat qui rôde et parvient à s'immiscer dans l'univers de 
Clara est introduite avant cette première rencontre. Dans le récit, le 
narrateur précise que 

[cilepuis deux ans déjà, c'était la guerre dans les vieux 
pays, au-delà de l'océan Atlantique. Et voici que 
maintenant on percevait les signes de cette guerre jusque 
dans la campagne de Sainte-Clothide, non loin de la 
maison d'Aurélien Laroche, sur la rive opposée de la 
rivière, là ou s'élevait le camp militaire Valcour (37). 

Le narrateur présente le soldat, de façon générale, comme étant très 
entreprenant vis-à-vis de Clara : c Ils l'appelaient " darling " ou 
" chérie ". Ils l'invitaient à faire un tour de lit avec eux >) (37-38). 
Cette situation permet d'intégrer, d'entrée de jeu, une certaine forme 
de sexualité entre le soldat et Clara, à tout le moins une appétence, un 
désir .  

Mais, le narrateur situe clairement la position de Clara : 

Clara se contentait de les saluer tout bas. sans bouger les 
lèvres. (C Salut, salut, vous tous qui me guettez sur le 
chemin comme un chat guette une souris, laissez-moi 
passer, écartez-vous, je ne suis pas pour vous (38). 

Devant le soldat, Clara est comme une proie que l'on guette. Elle se 
sent prise au piège et, d'instinct, comprend que l'impression d'être 
dominée n'augure rien de bon. Pourtant, elle se donnera au Lieutenant 
anglais et espérera seulement qu'il - ne la prenne pas comme un chat 
prend une chatte ,, (78). Au moment de la deuxième rencontre, elle 
sera donc comme un petit animal a sa merci a3 (80). 

La première rencontre de Clara avec le Lieutenant anglais 

Lorsque Clara, guidée par le hasard et la curiosité, se retrouve à la 
petite maison de bois rond du Lieutenant anglais pour vendre ses 



fraises et le découvre endormi, elle le considère comme les autres 
soldats qu'elle tentait de fuir jusque-là : 

Grand, maigre, osseux, torse nu, short kaki, cet homme, 
sec comme une fleur pressée dans un missel, ressemble 
aux soldats avides de filles et d'alcool qui circulent [...] 
sur les routes étroites de Valcour à Sainte-Clothide (45). 

Sa façon de regarder dénote une progression : CC regarder >>,  

<< dévisager > > ,  cc voir l ~ ,  t c  examiner comme avec une loupe .)*68. 

Clara prend tout son temps et jette sur le Lieutenant 
impitoyable. Dans la liberté du premier regard ) p l  elle ne 
aucune des qualités traditionnellement imparties aux héros 

un œil 
lui prête 
dans les 

fictions amoureuses. II n'est pas question de sa grandeur, de sa force. 
de sa virilité. Au contraire, aux yeux de la petite ramasseuse de 
fraises >>, le Lieutenant apparaît comme un être faible, fragile, 
dépourvu d'attraits physiques. Serait-ce parce qu'il incarne le type de 
l'antihéros ? Mais, Clara remarque les qualités de sa voix269 et, a 
travers celle-ci, l'adolescente découvre la masculinité du Lieutenant 
qui, s'il n'est pas doué d'un physique spectaculaire, possède une 
<( belle grosse voix n ,  CC profonde 2, et rauque m. 

A partir du moment où le Lieutenant se rend compte de la présence de 
Clara, il a une réaction brusque, spontanée et constate qu'il est en 
train d'être observé : 

268,. Elle prend tout son temps pour le regarder. alors qu'il est encore sans regard sur 
elle 3, (44) ; Elle le dévisage sans vergogne, l'enfance en elle la poussant a considérer 
longuement et sans ciller toutes choses visibles et invisibles en ce monde 13 (44) ; 

Elle le voit comme elle ne pourra jamais plus le voir par la suite, dans la liberté du 
premier regard 11 (45) ; Voici qu'elle t'examine comme avec une loupe maintenant II 

( 4 5 ) .  
26% La voix angiaise du Lieutenant est profonde comme si elle lui sortait du ventre 3% 

(48) ; c c  La belle grosse voix du Lieutenant (49) ; cc La voix du Lieutenant n'est 
plus qu'un souffle qu'elle lit sur ses lèvres plutôt qu'elle ne l'entend 11 (50) ; la voix 
étrangère du Lieutenant prend toute la place 1) (51) ; tc Sa voix, rien que sa voix, sa 
rauque douceur étrangère dénuée de sens, sans mots perceptibles, n'en que l'enchantement 
de sa voix accompagne Clara, longtemps après qu'elle a quitte le Lieutenant 3) (51 j. 



II se lève d'un bond, recule vers sa maison, jusqu'à ce qu'il 
sente les troncs mal équarris contre son dos maigre. II dit 
<< my God >> et il mesure du regard l'espace étroit devant 
lui qui le sépare de cette petite fille en train de la 
dévisager comme une bête curieuse (46). 

Ainsi, en constatant la présence d'une étrangère, le réfiexe premier du 
Lieutenant est de s'éloigner et de calculer la distance qui le sépare 
d'elle. 

Edward T. Hall, théoricien de la communication, qui s'est intéressé à 
la question des rapports interculturels et des problèmes de 
communication, a relevé quatre types de distances interpersonneltes 
qu' i l  a baptisés CC intime > > ,  :< personnelle .>, CC sociale >a et 

publique 270,. Dans le roman. il est bien sûr impossible de calculer 
avec précision l'écart entre les deux personnages, mais nous pouvons 
établir que Clara et le Lieutenant se trouvent suffisamment près l'un 
de l'autre afin qu'un malaise soit ressenti, du moins en regard du 
Lieutenant, pour que < a présence de l'autre s'impose et [...] 
dev[ienne] envahissante par son impact sur le système perceptif 

Sur le plan de la communication verbale, au cours de la rencontre, mis 
a part le -Monsieur ! Monsieur! Vous rêvez ! ,, (46), Clara demeure 
entièrement muette et le Lieutenant ne s'exprime qu'en anglais, 
n'emploie que des mots &rangers qu[e] [l'adolescente] ne comprend 
pas >> (47). Ainsi, puisque Clara demeure silencieuse et que le 
Lieutenant s'exprime en empruntant des mots inconnus, la 
communication ne passe pas. La première phrase que prononce le 
Lieutenant en français à l'attention de Clara concerne d'ailleurs son 
silence ': tc -Tu n'as pas beaucoup de conversation, ma belle ! ). (48). 

2 7 0 ~ d w a r d  T. HALL, La Dimension cachée, Paris, Éditions du Seuil, (Coll. cf  Points 3 . .  

no 89), 9781. 
271 Ibid., p.  147. 



Dès qu'il constate la présence de Clara, en posant sur son nez ses 
lunettes fumées, le Lieutenant bloque également la communication par 
le regard, renvoyant à Clara une image déformée d'elle-même : 

À partir de ce moment, Clara ne verra plus les yeux pâles 
du Lieutenant. Tout juste apercevra-t-elle, par moments. 
sa propre image biscornue, reflétée dans les lunettes du 
Lieutenant comme dans un miroir déformant (47). 

II est vrai qu'après cette rencontre, Clara ne sera plus jamais elle- 
mèrne. Une Clara déformée. Et le Lieutenant ne sera désormais plus 
pour elle qu'un visage sans regard, qu'une cc face aveugle (49). 

Clara est apparue comme une imposition non désirée qui n'a pas sa 
place dans la vie [...] du héros. Elle est venue déranger, troubler le 
Lieutenant. Celui-ci va donc user de sa supériorité en la traitant 
comme une simple gamine et faire en sorte qu'elle disparaisse au plus 
vite : fc  -II faut que tu rentres chez toi, tout de suite, ou tu seras 
grondée )) (50). Aussi, il met un terme à la conversation en disant : 
cc J'achète tout ! >>, et revient une ultime fois à la raison première de 
la venue de Clara dans son univers, c'est-à-dire vendre des fraises. 

Le lieutenant et ses sentiments 

La suite du texte focalise sur le Lieutenant et permet de mieux cerner 
son personnage. Tout d'abord, la narration fait connaître les raisons 
pour lesquelles John-Christopher Simmons s'est retrouvé dans un 
petit camp de bois rond à Sainte-Clothide puis indique qu'il a grandi 
dans la honte, la peur, le rejet et a été chassé du camp militaire de 
Valcour : 

Où qu'il aille, quoi qu'il fasse, le Lieutenant ne cesse de 
passer en jugement. Par-delà l'océan traversé, du fin bout 
des îles Britanniques à jamais quittées, lui parviennent 



des voix de majesté et d'autorité qui lui répètent qu'il est 
un lâche (56). 

Le texte livre également que, depuis sa rencontre avec Clara, le 
Lieutenant est obsédé par l'image de tt la petite ramasseuse de 
fraises > > ,  ainsi l'appelle-t-il lorsqu'il pense à elle puisqu'il ne 
connaît pas son nom. II songe à son ventre, à son corps et aux 

effluves sauvages, sous sa jupe d'indienne fanée )> (61). 

Ainsi ce matin, cette petite fille congédiée de devant sa 
face d'homme, ses mains rouges de ramasseuse de 
fraises, ses yeux trop grands ouverts, tout son corps fluet 
et dur subissant déjà sans doute l'outrage du flux 
menstruel. Trop de grandes personnes dans le monde. Trop 
de petites filles qui passent la frontière et rejoignent la 
cohorte des grandes personnes énormes et sans pitié. 
Seules les petites filles au ventre lisse, endormies dans 
leurs ailes froissées, peuvent prétendre à la douceur du 
monde (59). 

Le Lieutenant est hanté par la vision de Clara et aimerait la revoir. 
Toutefois le texte laisse entendre qu'il ne tente pas, du moins dans 
l'immédiat, de retourner jusqu'à elle. Le Lieutenant choisit plutôt de 

se cantonner dans sa petite maison en espérant oublier cette enfant. 
D'ailleurs, la seule perspective de se rendre au village l'effraie, car il 
est conscient des motifs véritables qui le guideraient jusque-là : 

La crainte d'affronter ce village inconnu OU il n'a jamais 
mis les pieds le fige sur place. D'ailleurs, il n'est pas dupe 
du but véritable de sa visite au village. 11 aura beau 
demander, d'une voix assurée, du lait, des œufs, de la 
farine, du thé et des patates, il risque fort, dans la 
pénombre des boutiques, d'en venir aux questions 
essentielles qui le tourmentent concernant la petite fille. 
Son nom, son adresse, sa maison et son jardin. Ses 
parents et ses grands-parents. Ses amis. Ses champs et 
ses bàtiments. Sa langue et sa religion. Son innocence 
comme un fruit vert à cueillir dans la campagne ravinée 
par l'orage. 



1 1  a rebroussé chemin. Il rentre dans sa maison. Le voici 
qui fait chauffer la dernière boite de soupe Carnpbells. II 
attendra de n'avoir plus rien du tout a boire et à manger 
sur son étagère pour retourner au village. De même qu'il 
saura très bien faire en sorte que sa faim et sa soif de la 
petite fille soient nulles et non avenues, durant de longs 
jours encore (72-73). 

Mais comme la rencontre a également provoqué chez Clara le désir de 
revoir le Lieutenant, c'est elle qui retournera jusqu'à lui, des le retour 
du beau temps. 

Clara et sa préparation au mariage 

Clara .c a été empêchée de retourner chez le Lieutenant durant 
plusieurs jours à cause des orages j, (63). Alors, elle en a profité 
pour tout ranger dans la maison (comme si elle devait partir en 

voyage) (63). A ce moment précis, elle est, pour ainsi dire, en 
attente du Lieutenant. Elle patiente jusqutà ce que le temps plus 
clément lui permette d'agir. Confinée à la maison, lieu 
traditionnellement associé à la femme, elle se retrouve dans un rôle 
passif et toutes ses pensées sont tournées vers l'Homme : 

Elle restera donc seule devant l'Homme, son seul refuge, 
son seul intérêt, son seul ravissement. Elle ignorera les 
tiraillements affectifs. Les seuls conflits qui naitront de 
l'amour seront des conflits sociaux : l'amour sera 
incompatible, pour elle, avec le succès, avec le travail, 
avec la vie agitée du dehors, et nul amour pour une femme, 
une mère, une sœur, une amie ne se dressera entre le mâle 
[...] et [elle]27*. 

L'unique centre d'intérêt de Clara est devenu le Lieutenant. Elle n'a ni 
sœur ni amie. Sa mère est morte ainsi que Mademoiselle. Confrontée à 

2 7 2 ~ i c h e l l e  COQUILLAT, op. cit., p. 61. 
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l'attente de l'Homme, elle ne parvient même pas à jouer de la flûte, à 
s'oublier dans la musique : 

C'est une fille qui aimerait jouer de la flûte, dans l'orage 
et la désolation, mais qui ne le peut pas. Tout cela qui est 
en elle ne ressemble en rien de connu et la ravage comme 
la fièvre, ne peut s'exprimer en paroles ou en musique 
(63). 

Pendant la période d'orages et d'inactivité, un changement définitif 
s'opère en elle : 

Quelque chose se décide à l'instant dans la campagne 
noyée de pluie, quelque chose de sourd et d'aveugle, de 
terriblement opaque, dont elle ne voit n i  le 
commencement ni la fin, et qui la concerne. S'il lui arrive 
de lever la tête de son ouvrage, c'est pour surveiller par la 
fenêtre la montée de la rivière sous la pluie, comme on 
épie du coin de l'=il le lait qui bout sur le feu (63-64). 

Depuis sa rencontre avec le Lieutenant, Clara est assujettie à une 
foule de transformations psychologiques plus ou moins conscientes, 
mais propres au fait de tomber en amour. Elle ne comprend pas, ne 
réalise pas tout ce qui lui arrive et la force de ces changements se 
mêlent à la puissance de la nature. Elle s'en trouve confuse, ne sait 
comment réagir, mais, dans un poème qu'elle écrit comme pour elle- 
même, elle avoue : (< Je crois que je suis tombée en amour avec le 
Lieutenant anglais ,> (66). 

Clara en était venue à confondre le propre battement de sa 
vie avec la pulsation de la rivière. Et voici qu'elle s'étonne 
de sa confusion et de son tumulte intérieurs, reflétés en 
tourbillons dans la rivière en crue (65). 

Amoureuse, elle ne saisit pas très bien les sentiments qui l'habitent.. 
Usant de son expérience scolaire, .c [ellle tente de faire l'inventaire 
de sa personne, afin de voir un peu plus clair dans la nuit 
grar:dissante. Elle pense très fort, comme si elle écrivait 
soigneusement dans un cahier d'écolière - (65). Pour s'exprimer, elle 



utilise une forme de langage poétique, comportement qui, selon 
Alberoni, va de pair avec le fait de se trouver dans l'état amoureux : 

Dès qu'il tombe amoureux, l'être le plus simple et le plus 
démuni est obligé, pour s'exprimer, d'utiliser un langage 
poétique, sacré, mythique. On peut en rire, mais c'est 
ainsi. Car le sacré et le mythe  naissent eux aussi de 
l'expérience extraordinaire commune aux différents 
mouvements, c'est-à-dire, t'état naissant273. 

Le poème, qui apparait comme un sommaire explicatif, résume en fait 
l'histoire depuis !e début. Clara y révèle les éléments importants à 
ses yeux en tentant de donner a l'ensemble un ordre logique : 

Je m'appelle Clara Laroche. 
J'ai presque quinze ans. 
Mon père, Aurélien Laroche, cultivateur à Sainte-Clothide, 
est veuf, ma mère étant morte à ma naissance. 
Je sais lire, écrire et compter. 
Tout ce que je sais, c'est Mademoiselle qui est morte qui 
me l'a appris. 
Je pèse environ cent livres. 
Je mesure cinq pieds et quelques pouces. 
Je grandis à vue d'œil, 
je suis noire comme une corneille, 
je joue de la flûte a bec. 
Je crois que je suis tombée amoureuse avec le Lieutenant 
anglais (66). 

Clara commence, tout d'abord, par décliner son identité, puis son âge, 
en cherchant quelque peu à se vieillir. Par la suite, en faisant 
ressortir son statut d'orpheline, elle parle de sa famille et de ses 
compétences, héritage légué par Mademoiselle. Plus loin, elle insiste 
sur son physique, sur ses mensurations -un peu comme dans les 
petites annonces de rencontre amoureuse !- et affiche un certain 
désir d'atteindre la maturité en faisant valoir qu'elle << grandi[t] à vue 
d'œil )>. Elle nomme une autre de ses aptitudes et termine en avouant 
ses sentiments pour le 

273~rancesco ALBERONI, Le 

Lieutenant ang!ais. 

Choc amoureux., op. cit., p. 23. 



Elle dit bien être tombée amoureuse t c  avec ,> le Lieutenant et non 
du >, Lieutenant. Est-ce une simple erreur de formulation dans le 

langage de Clara ou l'adolescente veut-elle signifier par là que le 
soldat aussi est tombé en amour en même temps qu'elle, ce qui 
rejoindrait le sens du mot CC avec )> ? 

On dit que I'amour est aveugle, mais les personnes entourant ceux qui 
se trouvent dans l'état amoureux sentent bien, elles, la présence de 
cet amour dès qu'il se manifeste. À la suite de la rencontre entre 
Clara et le Lieutenant, Aurélien a remarqué un changement d'attitude 
chez sa fille. II est même permis de supposer qu'il a deviné qu'elle est 
éprise. Sinon, pourquoi [l]a voyant si absorbée et lointaine, si près 
de se perdre dans ses pensées, [...] ne peut[-il] s'empêcher de poser à 
sa fille la question qu'il s'est toujours gardé de poser et qu'il ne 
supporterait pas qu'on lui pose à lui, Aurélien. -A quoi penses-tu ? > B .  

Ce à quoi Clara répond << -A rien, je t'assure, à rien ,, (66-67). 

A la question de son père, Clara s'y prend par deux fois pour répondre 
qu'elle ne pensait à rien., démontrant ainsi une certaine 
insistance. Aussi, le fait qu'elle ait <c baissé les yeux en disant 
cela ), (67) est un des nombreux signes du mal être lié au désir 
amoureux274. 

Même si elle ne veut pas avouer à son père ce qu'elle vit, Clara fait 
preuve d'un déterminisme peu commun vis-à-vis de son sentiment : 

Je le ferai. Je le ferai. Je le ferai. Je serai la femme du Lieutenant 
anglais (67-68). Rien ni personne ne pourra entraver son projet 
marital. Clara est consciente qu'elle doit agir, sinon rien ne se 
passera : 

Les attitudes qui témoignent de l'amour doivent 
s'exprimer dans l'activité, vu qu'il s'agit de plus qu'une 

274~ulia BElTlNOTTl et Pascale NOIZET, op. cit., p. 95. 
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simple pensée, que du simple fait d'être impressionné ; 
elles doivent être lisibles dans 11activité275. 

Sur le plan purement sentimental, en se persuadant de devenir la 
femme du Lieutenant, Clara se rallie au principe de l'activité. C'est 
elle qui, la première, met en marche le processus de la communication 
intime, ce qui est contraire à ce qui se produit dans les autres œuvres 
étudiées. En effet, ce sont les personnages masculins (Ovila, François, 
Philippe, Clovis et Alexandre) qui mettent en marche la machine 
amoureuse. Les héroïnes (Émilie, Anne, Biche, Blanche et Juliette) ne 
font qu'assimiler l'information. Ici, c'est bien Clara qui prend les 
devants. Elle est déterminée a aller rejoindre le Lieutenant et ne 
reviendra pas sur sa décision. Au contraire, elle prend bien soin de 
rendre lisible son désir -circonspection du comportement- en 
planifiant minutieusement son habillement et son maquillage : 

Le soir, dans son grenier, elle est restée un long moment 
indécise devant les robes de Mademoiselle pendues au mur 
[...]. Clara a fini par se décider pour la plus belle, jupe et 
corsage d'un roux un peu fané [...]. Elle a étendu cette robe 
sur une chaise, posé par terre, à côté de la chaise, les 
souliers vernis à talons hauts. Longtemps elle a tenu, 
entre ses doigts, un minuscule bâton de rouge, dans un étui 
doré, trouvé dans une pochette-surprise qu'on lui avait 
offerte au magasin général (68). 

En vue de ses << noces ,,, Clara effectue une sorte de rituel et songe à 
se faire coquette afin de plaire a celui qu'elle a désigné comme l'Élu 
de son cœur. Elle ne connaît de l'amour que ce qui lui a été enseigné 
par Mademoiselle et ce qu'elle a appris dans les fables, les contes et 
les poèmes. Or, dans ce genre de littérature -les contes surtout-, 
l'objectif premier de l'amoureuse romantique est le mariage et cet 
événement grandiloquent, fortement axé sur le visuel, fait rêver. On le 
prépare avec tendresse et passion. Aussi, dans les contes 
romantiques, les amoureuses se parent de leurs plus beaux atours afin 
de séduire, exactement comme le fait Clara. Peut-être naïvement. 

275~ i k l as  LUHMANN. op. cit., p. 54. 



Peut-être gauchement. Mais elle offre le maximum d'elle-même ne 
connaissant rien d'autre à l'art vestimentaire et au maquillage que ce 
qu'elle a bien pu retirer des lectures offertes par Mademoiselle. 

Clara tente donc, quoique bien maladroitement, de rendre lisible son 
désir en favorisant les signes visuels liés à l'apparence (costume, 
maquillage). Mais elle se laisse entraîner trop loin par la vague 
sentimentale jusque dans un comportement ridicule, forcément 
ridicule, parce que non maîtrisé. Lorsqu'elle se pointe chez le 
Lieutenant après le retour du beau temps, celui-ci la trouve plus 
bouffonne que séduisante dans son accoutrement. 

Alors que la jeune fille se rend chez l'Élu, le paysage, rehaussé d'un 
<< arc-en-ciel, toutes couleurs déployées, nettes et précises )> (77), 
participe à l'aspect éclatant et très coloré de sa tenue. A peine les 
orages terminés, elle accourt chez l'Homme. Aussi la présence de 
l'arc-en-ciel, à ce moment précis, symbolise le désir de Clara de 
sortir d'elle-même, de son isolement, et d'aller vers quelque chose de 
plus noble, de plus beau, de plus lumineux, appartenant à un ordre 
supérieur de l'univers, car l'arc-en-ciel276 n'est-il pas cc chemin et 
médiation entre l'ici-bas et l'au-dessus[,] [...] le pont qu'empruntent 
dieux et héros entre l'autre monde et le nôtre 2 7 7 , ~  ? 

Pour <c l'événement )>, Clara a transformé son apparence comme le 
font toutes les jeunes femmes dans les contes romantiques. Elle a 
accordé cc une attention extrême à l'apparence physique et [aux] 
dispositions [propres] à la séduction, qui sont conformes au rôle le 
plus traditionnellement imparti à la femme *78m : 

2 7 6 ~ e s  éléments de la nature sont souvent associes à la puissance du désir amoureux. Par 
exemple, dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, il est question de la voie lactée dans 
l'extrait ou il y a échange du premier baiser. Dans Quelques adieux, l'étreinte amoureuse 
initiale est mise en relation avec la puissance d'un séisme et ici un arc-en-ciel 
accompagne l'héroïne alors qu'elle elle s'apprête à se donner au héros. 
277~ean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT. op. cit., p. 70-71. 
278~ ier re  BOURDIEU. .t La domination masculine 3 . .  op. cit.. p. 29. 



Costumée et fardée, chapeau, gants et sac à main, juchée 
sur sa haute bicyclette, Clara s'avance vers les arches 
lumineuses, tendues devant elle. Elle fait très attention 
aux flaques qui lui éclaboussent les jambes et risquent 
d'abîmer sa robe de noces (77). 

Même s i  l'adolescente choisit ce qu'elle possède de plus beau, se 
maquille et prend soin de se munir des accessoires accompagnant le 
costume de la mariée (chapeau, gants, sac à main) et sont censés 
donner de la distinction, Clara se retrouve avec un ensemble mal 
assorti, qui manque de fini et apparait comme ridicule. Les 
qualificatifs << [c]ostumée ., <c fardée >), <t juchée >>, très près du 
cirque, témoignent d'un manque évident de raffinement. 

En se rendant chez le Lieutenant, Clara se laisse absorber par la 
nature en pri[ant] tout bas pour que [celui-ci! ne la prenne pas 
comme un chat prend une chatte en lui enfonçant ses crocs dans la 
nuque, pour la maintenir sous lui, tandis qu'il la déchire >> (78). 

Plus on est incertain de l'attitude qu'adoptera l'autre a 
l'égard de ce qu'on attend, et plus il devient indispensable 
de pouvoir interpréter ses propres manifestations et les 
réactions qui en résultent279. 

Même si elle connaît surtout le langage de la terre et des bêtes, mais 
pas vraiment celui des hommes, elle est consciente de la sexualité et 
de la domination du mâle sur la femelle. 

Tout pouvoir comporte une dimension symbolique : il doit 
obtenir des dominés une forme d'adhésion qui ne repose 
pas sur la décision délibérée d'une conscience éclairée 
mais sur la soumission immédiate et préréflexive des 
corps socialises. Les domines appliquent à toute chose du 
monde et, en particulier, aux relations de pouvoir dans 
lesquelles ils sont pris, aux personnes à travers 
lesquelles ces relations s~accomplissent, donc aussi à 
eux-mêmes, des schèmes de pensée impensés qui, étant le 

- 
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produit de l'incorporation de ces relations de pouvoir sous 
la forme transformée d'un ensemble de couples 
d'oppositions [...] fonctionnant comme des catégories de 
perception, construisent ces relations de pouvoir du point 
de vue même de ceux qui y affirment leur domination, les 
faisant apparaître comme naturelles280. 

La deuxième rencontre 

Des qu'il aperçoit Clara, lors de la deuxième rencontre ) a ,  le 
Lieutenant (. ne fait rien d'autre que la regarder avec étonnement. II 
laisse échapper : -My God ! Et il retrouve le rire féroce et joyeux des 
après-midi de cirque de son enfance >> (78) .  cc [Alttifée et 
peinturlurée )>, Clara suscite le rire pour celui qui pose sur elle son 
regard. Toutefois, la jeune femme n'est pas en train de jouer un rôle. 
Elle attend que le Lieutenant cesse de se comporter comme un 
spectateur amusé et réagisse à sa présence. Elle est venue pour se 
marier avec [lui] et rien ni personne ne pourra empêcher que cela se 
fasse. Ni le rire. Ni les larmes )) (79). Le Lieutenant s'empresse donc 
de la débarrasser de son costume afin d'être plus a l'aise et sentir la 
présence de la véritable Clara. II effectue une liste en notant un à un 
les éléments visuels qui le gênent chez elle : 

La robe trop longue et démodée, tachée de cambouis, les 
souliers à talons hauts, le petit chapeau à voilette, ce 
rouge qu'elle a sur la figure et surtout ce ridicule petit 
sac à fermoir doré auquel elle se cramponne comme à une 
bouée (79). 

Ici, le Lieutenant se rallie au principe de l'observation. Alors qu'il 
sent grandir le désir en lui, il regarde ouvertement Clara et ne songe 
plus qu'à la dépouiller et que vienne devant lui l'enfance nue )> (79). 

280pierre BOURDIEU, tt  La domination masculine W .  op. cit., p. 1 1. 
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Dès l'arrivée de la jeune femme à la petite cabane en bois rond, il y 

renversement des rôles par rapport à ce qui précède. Clara fait les 
premiers pas, c'est-à-dire qu'elle retourne chez le Lieutenant et porte 
un costume signifiant. Mais, une fois là-bas, elle s'immobilise, se fixe 
et attend que ce soit le Lieutenant qui réagisse et elle le laisse agir 
comme il l'entend (le laisse rire sans rien dire, le laisse la 
débarbouiller, la prendre et venir en elle). 

En fait, des qu'elle retourne chez le Lieutenant, Clara se retrouve dans 
une position de soumission absolue. II est le mâle dominant. Elle est 
la femme dominée. Pour la petite Clara, il s'agit d'une forme 
d'a habitus construit Y Elle a été conditionnée à percevoir ainsi les 
rôles masculin et féminin. Alors, elle accepte de se soumettre, de se 
montrer obéissante pour son mariage >,. Se marier, se donner, 
signifient, en fait, pour l'adolescente appartenir a l'homme, devenir sa 
possession. 

C'est en effet dans la relation entre un habitus construit 
selon la division fondamentale du droit et du courbe, du 
dressé et du couche, du plein et du vide, bref, du masculin 
et du feminin, et un espace social organisé aussi selon 
cette division, et tout entier dominé par l'opposition entre 
les hommes, préparés à entrer dans les luttes pour 
l'accumulation du capital symbolique, et les femmes, 
préparées à s'en exclure ou a n'y entrer, à l'occasion du 
mariage, qu'en tant qu'objets d'échange, revêtus d'une 
haute fonction symbolique, que se définissent les 
investissements agonistiques des hommes et les vertus, 
toutes d'abstention et d'abstinence, des femmes**i. 

Après avoir démaquillé Clara, le Lieutenant décide de recourir à la 
parole : -<< Good girl, funny girl, good childish stuff, gorgeous gift of 
God to my poor sou1 ~2 (80). Toutefois, Clara n'assimile pas ses 
paroles en raison de l'usage de l'anglais : 

Les paroles incompréhensibles du Lieutenant n'atteignent 
pas Clara, semblent mourir en cours de route, ayant toute 



la pièce à traverser, en langue étrangère, avant de 
parvenir jusqu'à elle (80). 

Mais celle-ci demeure dans une position de totale obéissance. Elle 
attend et <C fait comme il lui a demandé de faire >. (80). Puis le 
Lieutenant n'a plus qu'un désir : venir en elle. II ne prend pas le temps 
de l'écouter. Au contraire, il la supplie de se taire et de garder les 
yeux fermés. Elle se donne à lui sans rien ajouter et, selon Bourdieu, 
l'offrande du corps constitue sans doute la forme suprême de la 
reconnaissance accordée a la domination masculine dans ce qu'elle a 
de plus spécifique 282,. 

Dans le roman, la description du contact intime n'est pas explicite 
comme chez Marie Laberge, par exemple. Au contraire, elle est lyrique, 
remplie de belles images et de métaphores ayant trait a la nature : 

En deux enjambées il est près d'elle. II répète - good 
girl >>, CC good girl 3. et i l  caresse la chevelure crêpelée 
comme s'il tentait d'apaiser un petit animal à sa merci. 
L'odeur des cheveux de Clara est sur les mains du 
Lieutenant. II respire ses mains après qu'elles ont quitté 
les cheveux de Clara. II est fou de l'odeur des cheveux de 
Clara. II reprend la tête ébouriffée dans ses mains. Toute 
la senteur de la petite fille dans sa robe rouge lui monte 
au visage en effluves chauds, semblables à l'âcre parfum 
qui s'échappe des carniers pleins d'oiseaux blessés, les 
soirs de chasse, lorsque les hommes rentrent à la maison 
et qu'ils titubent de soûlerie étrange et cruelle (80). 

Tout au long de l'échange amoureux, Clara se montre douce et docile : 

Elle n'a pas ouvert les yeux. Elle n'a pas dit une parole. Elle 
l'a laissé faire ce qu'il voulait faire d'elle. Elle a appris de 
lui ce qu'elle devait apprendre de lui, de toute éternité. 
Clara n'a eu qu'un seul petit cri d'enfant qui meurt 
lorsqu'il est entré en elle (81). 



Après l'acte sexuel, une frontière se dresse entre eux (82). Clara est 
incapable de révéler au Lieutenant la raison de sa venue chez lui, 
c'est-à-dire son intention de se marier. Ils boivent une tasse de thé, 
chacun isolé dans son monde, ses rêves déçus et le Lieutenant en vient 
rapidement a souhaiter le départ de la jeune femme. II attend 
qu'elle ait fini de boire son thé. II est plein d'impatience et de 
crainte >> (83). Mais pour sa part, 

[Clara] aimerait bien rester avec lui dans sa cabane 
jusqu'à ce que revienne le soleil et que les coqs de Sainte- 
Clothide et de Valcour se répondent dans la campagne, 
tous ensemble, debout sur la barre du jour, comme sur un 
fil, célébrant B qui mieux mieux, en une seule fanfare 
rauque et stridente [sles noces [...] avec le Lieutenant 
anglais (83). 

Aussi le Lieutenant use du français afin de se faire bien comprendre : 
II se fait tard, très tard. II faut que tu rentres chez toi à présent. 

Tu reviendras une autre fois ... » (84). Clara n'attend rien d'autre de lui 
que ce qu'il vient de lui offrir, ramasse ses accessoires, remet ses 
souliers, enfourche sa bicyclette et retourne à la maison. 

En guise d'adieu, le Lieutenant, - [Iles talons joints, son grand corps 
plié en deux, [...] se penche sur Clara, lui baise la main, cérémonieux et 
préoccupé [et] dit à voix basse, comme s'il craignait de réveiller 
quelqu'un d'endormi dans la pièce : -Farwell, my love .. (84). Au lieu 
de précéder l'amour, comme c'est généralement le cas dans les 
fictions amoureuses, la galanterie succède ici à l'amour comme 
ultime au revoir. 

En guise de conclusion 

Dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, a la suite 
de la (< première rencontre >>, les personnages sont épris l'un de 
l'autre, mais avant que les orages ne cessent, ils ne peuvent entrer en 



communication. Tout se dérode au cours de la t e  deuxième 
rencontre ». Par contre, si I'amour est communiqué d'un seul coup, 
d'un seul souffle lyrique, quatre des cinq motifs stables propres au 
roman d'amour peuvent être considérés lors de la a deuxième 
rencontre >>. Hormis la rencontre (premier motif stable) qui a lieu au 
moment où Clara se rend par hasard chez le Lieutenant pour y vendre 
ses fraises, la confrontation polémique, la séduction, la révélation 
des sentiments et le mariage sont observables dès que Clara retourne 
chez le Lieutenant tc attifée et peinturlurée M. 

Que le Lieutenant se moque de Clara à cause de son accoutrement en la 
voyant venir par-delà les arches lumineuses peut agir ici comme une 
confrontation polémique (deuxième motif stable). La jeune amoureuse 
doit affronter les railleries de l'homme et garder son calme en 
attendant qu'il cesse de rire. La séduction (troisième motif), quant a 
elle, est marquée par le costume et le maquillage que porte Clara pour 
rendre lisible son désir. Le quatrième des cinq motifs stables (la 
révélation de l'amour) est intimement lié, dans ce cas, au troisième. 
Même si les vêtements et le maquillage de l'héroïne font très 
théâtral, son intention initiale est de plaire et de signifier son amour. 
Aussi, en acceptant de se donner sans rien demander, Clara veut faire 
connaître ses sentiments. Finalement, le mariage (cinquième motif) 
doit être pris en considération, car il représente le but ultime de la 
visite de Clara. Mais, comme tout demeure dans le non-dit, le 
Lieutenant ne connaîtra pas le secret de la jeune personne, ne saura 
pas qu'elle était venue jusque-là afin de célébrer joyeusement ses 
noces avec lui. 

En fait, s'il est un mot qui peut résumer l'interaction entre Clara et le 
Lieutenant, c'est bien celui-ci de cc I'incornrnunication ),. Tout 
d'abord, lors de la première rencontre, les premiers mots échangés 
sont en anglais et Clara ne comprend pas cette langue. Par la suite, 
lorsque Clara retourne à la cabane en bois rond, le Lieutenant lui parle 
à nouveau en anglais et lui demande de garder le silence puis de 
fermer les yeux. Immédiatement après, il lui signale son désir de la 
voir partir. II ne connaîtra pas le rêve de Clara, pas plus qu'elle le 



sien. Après l'amour, la tristesse est déjà commencée 2, (81-82). Le 
Lieutenant n'est même plus réceptif au contact physique de Clara : 

Clara le cherche et l'appelle à bouche fermée. Avec des 
mains sensibles d'aveugle, elle goûte la douceur de la peau 
du Lieutenant. II tressaille à peine sous les doigts de 
Clara comme s'il s'agissait d'un souffle Iéger effleurant 
en rêve son corps endormi, son sexe désarmé >> (82). 

Dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, la 
conjonction se fait dans le malentendu. Clara n'a qu'une connaissance 
partielle du code amoureux, d'où son comportement différent de celui 
des autres héroines, et si, en prenant l'initiative de retourner à la 
cabane en bois rond, son but est de se marier, il en va bien autrement 
pour le Lieutenant ... 

Types de personnages 

Selon Yves Reuter, 

le personnage semble se caractériser par ses limites et 
ses conventions. La répétition est sa loi : les mêmes 
personnages reviennent de texte en texte, ce sont des 
types qui représentent leur communauté ou leur caste de 
f a p n  exemplaire. Leur portrait est réduit à peu de mots et 
réitère les mêmes traits physiques. Ils suivent des 
trajets identiques, quêtes et conflits, au travers 
d'aventures similaires. Ce sont des rôles dans des genres 
codifiés [...], des personnages sans liberté qui réalisent un 
destin préétabli283. 

Dans les romans étudiés, certaines figures de personnages reviennent 
constamment et présentent des caractéristiques simiiaires d'une 
œuvre à l'autre. Par exemple, les héroines occupent généralement le 

- 

2 8 3 ~ v e s  REUTER,  Introduction à l'analyse du roman, Paris, Bordas, 1991. p. 22. 
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rôle du personnage principal2V Elles sont fortes, déterminées et 

c hastes285, dans la plupart des cas. La virginité contribue à la 
féminité de leur personnage plus que la beauté physique, qui ne 
respecte aucun canon précis286, mais se construit plutôt en fonction 
du regard que les héros portent sur celles dont ils deviennent 
amoureux dès le premier regard. L'effet de saisissement produit est 
toujours puissant287 et propulse le protagoniste masculin dans un état 
de divination qui marque le début d'une longue quête amoureuse. 

La relation s'instaure [donc] à partir d'une fantasrnatisation de 
I'aut re288 >>. La narration laisse sous-entendre que les héroïnes sont 
désirables, mais ne dit pas toujours explicitement en quoi elles le 
sont. 

[L]e récit ne dit pas ce qui est beau, mais que ce l'est, 
c'est une décision venue de la nécessité textuelle : on la 
signale. on ne la remplit pas. La beauté de l'autre est 
proprement indescriptible parce qu'elle est dans les 
mots qu'il nous faudrait pour la dire. D'ou le mirage289. 

En comparaison avec le roman d'amour sériel, l'œuvre de grande 
consommation laisse une plus grande part de non-dit, accorde une plus 
grande place au lecteur, car c'est à lui qu'il appartient de 
construire la représentation [du personnage] à partir des instructions 
du texte290 ,>. 

2B4~uelques adieux est, en fait, le seul roman qui focalise plus sur le parcours amoureux 
du héros que sur celui de l'héroïne. 
285~outes sont vierges sauf Anne et Juliette Pomerleau. 
2 * 6 ~ a r  exemple, Juliette Pomerleau est exceptionnellement grosse. Cela n'empêche pas 
Alexandre de la désirer et de succomber à ses charmes dès le premier rendez-vous. 
Soulignons au passage que, si nous pouvons supposer que toutes les héroïnes sont belles et 
féminines, la narration ne se montre pas toujours loquace en ce qui concerne la 
description de leurs attraits physiques. 
287~u 'on  pense seulement a la réactioi: de François lorsqu'il remarque Anne Morissette 
pour la première fois dans son cours a l'Université ou encore a Philippe lorsqu'il fait la 
connaissance de Biche et constate qu'il avait d'elle une image totalement erronée. 
2 8 8 ~  ranp is  ROUSTANG, (t Personne l t ,  dans Études freudiennes. nos 19-20 (mai 
1982), p .31.  
289~har les GRIVEL. op. cit., p. 106. 
290L'incent JOUVE. op. cit., p. 40. 



Si les héroïnes se trouvent encore dans l'adolescence (Émilie, Clara, 
Biche) ou au commencement de l'âge adulte (Anne, Blanche)291 au 
début de l'histoire amoureuse, les héros sont des personnes dans la 
force de I'âge qui comptent généralement quelques années de plus que 
leur bien-aimée. Dans le cas ou ils sont plus jeunes que I'héroine, la 
différence d'âge pose problème, du moins au début de la relation292. 

Dans deux romans293, nous rencontrons le type du héros viriP4. Dans 
les autres ouvrages, le personnage masculin est soit beau sans l'être 
divinement295 ou dépourvu de caractéristiques physiques296. Dans 
Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, Les Filles de 
Caleb. Le Cri de l'oie blanche et Juliette Pomerleau, au lieu du corps, 
c'est la voix du personnage qui est mise en évidence et a un effet 
puissant sur I1héroÏne29? 

Aussi, dans tous les romans, sauf Juliette Pomerleau, il y a présence 
d'un personnage qui campe le rôle de I1ami(e)-confident(e) de 
l'héroïne. II s'agit donc, comme dans le roman d'amour sériel, d'une 

des figures les plus constantes parmi les personnages 
mineurs298 a.. Ce personnage agit à titre de guide et permet d'éclairer 
la protagoniste dans son cheminement amoureux. II devine la présence 
des sentiments, donne son avis sans chercher à juger, même s'il n'est 
pas toujours en accord avec le choix amoureux de son amie. L'ami(e)- 
confident(e) remarque la masculinité du héros, mais n'est pas lui- 

291 Vrai pour toutes sauf pour Juliette Pomerleau qui a la cinquantaine avancée au 
moment ou  elle rencontre Alexandre. 
292~ 'es t  le cas dans le premier tome des Filles de Caleb où Ovila est de deux ans le cadet 
dtÉmilie. 
293~es  Filles de Caleb. Le Chant du coq et Au nom du Père et du Fils. 
294~éritables guerriers au torse muscle et a la mèche rebelle. Ovila Pronovost et 
Philippe Lafresnière possèdent la beauté rude des véritables mâles. 
295~rançois dans Quelques adieux. 
2 9 6 ~ e  Lieutenant anglais. Clovis Lauzé et Alexandre Portelance. 
2 9 7 ~ e  lieutenant possède une voix profonde et rauque qui séduit Clara. Clovis a une voix 
musicale et chantante amenée par son accent rnanitobain que Blanche remarque dès qu'elle 
fait sa connaissance et à laquelle elle pense lorsque le chef de groupe lui manque. Alexandre 
possède un ton sympathique, plein de jovialité qui charme Juliette. 
20*~ul ia BETTINOTTI. La Corrida de iPamourI op. cit.. p.33. 



même quelqu'un qui se démarque par son physique. Dans trois des cinq 
romans, cette fonction d8ami(e)-confident(e) est assumée par un 
personnage féminin299 comme c'est toujours le cas dans le roman 
d'amour classique, mais dans deux œuvres, le rôle est occupé par un 
hommeW 

Dans les ouvrages étudiés, les personnages masculins apparaissent 
moins machos, plus sensibles, plus près des valeurs 
traditionnellement féminines que dans les romans d'amour classiques. 
Ils sont présentés comme des êtres sensibles, ouverts, et même prêts 
à écouter les femmes raconter leurs déboires sentimentaux. 

2 9 9 ~ ' e s t  le cas d e  Berthe dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, d'Hélène dans Quelques 
adieux et de Mademoiselle dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais. 
3 0 0 ~ a n s  AU nom du Père et du Fils et Les Filles de Caleb. Le Cri de l'oie blanche, l'héroïne 
se confie a un personnage masculin. Biche Pensive s'en remet à son père lorsqu'elle se 
trouve amoureuse de Philippe et Blanche finit par trouver sa voie en se confiant a Clovis, 
le héros lui-même. Dans Quelques adieux, en plus de l'amie-confidente de l'héroïne, i l  y a 
présence d'un ami-confident qui tente d'aider le héros a se remettre en question par 
rapport a sa relation adultère. 



VERS UN MODÈLE DU FONCTIONNEMENT DU CODE AMOUREUX 
DANS LES BEST-SELLERS QUÉBÉCOIS CONTEMPORAINS 



cc Le système exprime en fait deux messages 
contradictoires sur l'amour (ou l'in tirnité) et le 
pouvoir que l'amour est le contraire du pouvoir [...], 
mais qu'il en est aussi inséparable [...]. Un tel 
système prend place dans une situation où les 
affaires de pouvoir sont plus importantes que les 
affaires d'amour, de sorte que le pouvoir doit être 
distingué de l'amour et lui être opposé, et pourtant 
les puissants ne veulent pas être considérés comme 
indignes d'être aimés, ni se sentir mal aimés j.. 

Robert HODGE, Sémiologie de l'amour et du 
pouvoir: A propos de Roméo et Juliette de 
Shakespeare >J, dans Le Récit amoureux (sous la 
direction de Didier COSTE et Michel ZÉRAFFA), 
Colloque de Cerisy, Éditions du Champ Vallon, 1984, 
p. 150. 

Le processus de la communication intime tel qu'analysé à partir des 
effets d'interactions à l'intérieur de la structure narrative permet de 
relever des constantes dans les comportements masculin et féminin ; 



il aide aussi à tracer l'itinéraire amoureux des protagonistes. Dans 
cette recherche, dont I'objet est l'observation et la mise à jour d'un 
modèle du fonctionnement du code amoureux dans six best-sellers 
québécois de la fin du XXe siècle, nous avons remarqué que le cooe se 
manifeste d'abord par certains signes involontaires, dont les 
principaux sont la focalisation du regard sur l'objet aimé, le sourire, 
les balbutiements ainsi que l'exagération dans les gestes et le ton3Oi 
puis par des signes concrets prémédités (baiser, caresse, demande en 
mariage) qui font prendre conscience à la personne aimée du désir de 
IPaimant(e). Le code se manifeste dans certaines parties de 
l ' in  trigueJo2, généralement à quatre reprises303, et ce sont ces 
extraits, points focalisants de I'intrigue amoureuse, qui permettent à 
l'histoire d'évoluer et aux événements de s'enchaîner logiquement 
jusqu'à la conjonction (ou à la disjonction). 

Les <t moments forts >) ont un aspect 
possible un découpage net, concis, 
amoureuse. Cette façon de procéder 
narrative de chaque roman et faci 
œuvres. comparaison nécessaire pour t 

croissant, progressif et rendent 
des scènes-clefs de l'intrigue 
permet d'étudier l'organisation 

lite la comparaison entre les 
?n arriver au modèle proposé. 

Les romans de notre corpus ont tous été considérés comme des best- 
sellers. Ce sont donc des critères purement quantitatifs qui ont 
déterminé leur statut de  meilleurs vendeurs,). Mais la 
démonstration d'un lien étroit entre les concepts de sérialité et de 
consommation, qui permet de constater la tendance homogénéisatrice 
du roman populaire, témoigne du fait que les ouvrages étudiés 

301Dans un extrait de son ouvrage Histoire naturelle de /'amour. Helen Fisher affirme 
que, lorsqu'ik désirent séduire, hommes et femmes ont un comportement qui relève d'un 
c c  code universel de conduite amoureuse ,S .  Selon l'anthropologue, CI. [Iles hommes ont 
tendance à jouer de la tete et rouler les épaules, a s'étirer, a se redresser[,] a se balancer 
d'un pied sur l'autre [et à] exagére[r] les mouvements de leur corps 12 (23). Pour leur 
part, les c c  femmes adoptent aussi une démarche de séduction caractéristique : elles 
cambrent le dos, pointent leurs seins en avant, balancent des hanches et se pavanent avec 
arrogance )) (24). 
3 0 2 ~ o u s  avons nommé ces parties de l'intrigue moments forts b). II s'agit de texte 
discursif et narratif. 
303~ou tes  les œuvres étudiées comportent quatre moments forts sauf Aurélien, Clara, 
Mademoiselle et le Lieutenani anglais d'Anne Hébert qui n'en compte que deux. 



partagent plusieurs similitudes et mettent inévitablement en 
évidence des situations narratives récurrentes ainsi qu'un lot de 
comportements stéréotypés. 

Par exemple, le héros304 a, au point de départ, un comportement 
ambivalent, susceptible d'être associé tant à la sociabilité qu'à 
l'intimité. II se montre attentionné, courtois (Ovila, Clovis), tente 
d'engager la conversation avec l'aimée lorsqu'il en a la possibilité 
(François, Philippe) ou pourchasse la dame de ses invitations 
(Alexandre). En fait, le protagoniste cherche des moyens, invente des 
prétextes pour se trouver le plus souvent possible en présence de 
celle qu'il aime, car son but est de s'immiscer, sans en avoir l'air, 
dans l'intimité de I'héroine, ce qui provoque nécessairement un 
questionnement305 chez elle. 

Par la suite, le héros profite d'un moment d'intimité, suscité par des 
événements fortuits qui le mettent en présence de I'héroine, pour 
donner un signe concret de son amour: un baiser, une caresse, une 
parole. Le plus souvent, I'héroine répond à la manifestation 
amoureuse; elle se laisse séduire, même si par la suite elle regrette 
d'avoir démontré qu'elle partage le sentiment de l'aimant. Le 
processus de la communication intime peut alors aboutir à un blocage. 
Dans ces cas, le héros attend un moment opportun306 ou surprend 
l'héroïne par hasard et tente à nouveau sa chance. Cette fois, il 
manifeste plus ardemment son désir et I'héroine consent à se donner 
physiquement à lui. L'intervention de la sexualité permet de rétablir 
l'ordre amoureux (fin heureuse) ou entraîne la relation vers sa propre 
fin (issue malheureuse). 

3 0 4 ~ ' a ~ ~ l i ~ u e  à tous les scénarios amoureux sauf celui d'Anne Hébert ou c'est plutôt 
l'héroïne, Clara, qui cherche, dans un premier temps, a entrer ei l  contact avec le héros. 
Dans ce roman, les rôles masculin et féminin sont inversés en comparaison d'avec les 
autres œuvres. 
3 0 5 ~ a r  exemple. au début de leur histoire, Émilie remarque qulOvila la pourchasse de son 
amabilité et Juliette se demande si Alexandre ne cherche pas à cc lui faire la cour la  

( p .  1 6 1 ) .  
3 0 6 ~ a n s  Quelques adieux, immédiatement apres la première rencontre, c'est I'héroine et 
fion le héros qui revient a la charge apres la première séparation. 



Étape de la rencontre 

Au début, c'est la fonction du personnage qui provoque la rencontre et 
permet à l'amour de prendre racine. L'héroïne a un travail ou une 
fonction par laquelle elle se démarque et qui la met en rapport avec le 
hé ros307. Les protagonistes ont des rôles complémentaires. Ils font 
connaissance dans un << iieu impersonnel308 ), comme l'école (école 
de campagne, université) et peuvent, en raison de la complémentarité 
de ces rôles, profiter de la présence de l'autre sans en avoir l'air. tout 
en créant un début d'intimité. 

La fonction (ou travail) du personnage favorise la connaissance de 
I'autre et facilite les premiers contacts jusqu'à ce que l'un ou l'autre, 
le plus souvent le héros, donne un premier signe de son amour, 
mettant ainsi en marche le processus de la communication amoureuse. 

Phase de conflit 

En revanche, les personnages viverit une phase de conflit semblable à 
l'étape de la confrontation polémique que nous retrouvons 
invariablement dans le roman d'amour de type Harlequin309. II s'agit 
d 'un  obstacle nécessaire >, qui empêche les héros de progresser 
directement vers l'amour. 

3 O 7 ~ a  rencontre entre Émilie et Ovila (Les Filles de Caleb. Le Chant du coq) ainsi que 
celle entre Anne et François (Quelques adieux) sont amenées par les rôles de 
professeur(e) e t  dletudiant(e); Dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant 
anglais, par les rôles de vendeuse de fraises et d'acheteur ; dans A u  nom du Père et du 
Fils. la rencontre est provoquée par les fonctions de médecin et de fille du patient ; dans le 
deuxième tome des Filles de Caleb, par les rôles d'hôtesse et de visiteur et, dans Juliette 
Pomerleau, par les fonctions de chercheure t p  et de tq collaborateur )B. 
308~erminologie de Luhrnann. 
3 0 9 ~ a n s  les best-sellers, l'affrontement entre I'héroine et le héros est toutefois moins 
excessif que dans les romans Harlequin ; on ne parle pas de rivalités. de méprise ou de 
jalousie, mais plut6t de différends, d'incertitude ou d'un simple manque de communication. 



II est vrai que dans la littérature l'amour est entravé ou 
irréalisable [...] mais la raison en est peut-être celle-ci: 
s'il n'y a pas d'obstacle, il n'y a pas non plus de 
mouvement, personne ne peut donc tomber amoureux. En 
d'autres termes sans la différence. sans I'obstacle, il 
n'est nullement nécessaire d'établir un autre système de 
différences et d'échanges, c'est-à-dire de fonder une 
autre institution. Dans la fiction littéraire, l'obstacle 
est un artifice destiné à construire une histoire d'amour 
qui ait un sens310. 

La situation conflictuelle entraîne invariablement cc une contre- 
image de l'objet aimé [...] [où] le sujet voit la bonne Image 
soudainement s'altérer et se renverser31 s .  

L'antagonisme est suscité par une situation de désaccord, 
d'incompréhension, d'impossibilité de communication ou par 
l' incertitude de l'héroïne. Le conflit provoque une séparation 
définitive ou non312 et, dans la plupart des romans, cette phase 
surv ient  après la rencontre, mais peut succéder à la manifestation de 
l 'amour,  tout juste avant une rupture finale313. 

310~rancesco ALBERONI, Le Choc amoureux, op. cit., p. 27. 
3' l Roland BARTHES. op. cit., p. 33. 
3' 2 ~ a n s  A u  nom du Père et du Fils, la situation conflictuelle vise le désaccord des 
personnages par rapport à l'enfant que Philippe veut faire avorter et que Biche désire 
rendre a terme. Cette incompatibilité devant un choix à effecter provoque un affrontement 
puis une séparation définitive. Dans Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, un simple 
malentendu est a l'origine du conflit (scène de l'accouchement difficile de Madame 
Pronovost). À ce moment, Ovila aurait voulu Btre réconforté. mais l'institutrice. en poste, 
ne peut lui accorder toute l'attention désirée. Le héros disparaît pour ne revenir que 
plusieurs mois plus tard. Dans le deuxième tome des Filles de Caleb, le conflit a trait au 
refus de Blanche a la première demande en manage de Clovis. Dans Juliette Pomerleau, la 
situation concerne l'hésitation de l'héroïne qui ne sait quelle attitude adopter, au point de 
départ, vis-à-vis du héros. Dans Quelques adieux, le conflit est plus intérieur 
qu'extérieur; il concerne le refus de l'héroïne d'acquiescer a l'amour, dans un premier 
temps, puis l'impossibilité de le révéler au grand jour, par la suite, alors que, dans 
Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, le conflit a trait aux railleries du 
Lieutenant que doit affronter Clara au moment où elle retourne chez lui cc attifée et 
peinturlurée p, (78) afin de se marier. 

3 ~ ' e s t  le cas dans les romans d'Anne Hébert et de Francine Ouellette. 



Période de réflexion 

Dans la construction du scénario, il y a toujours une séquence314 où la 
narration focalise sur l'un ou sur l'autre des protagonistes et, par le 
biais du monologue, nous fait pénétrer dans ses pensées afin de nous 
faire connaître ses visées sur le plan amoureux. Cette période de 
réflexion, qui se situe après la phase de conflit ou qui succède à une 
manifestation amoureuse. coïncide toujours avec le moment où doit 
être décidé de continuer ou de rompre la relation. La décision peut 
être irréversible ou non. Les extraits portant sur la période de 
réflexion font voir l'intensité du sentiment et l'importance de bien 
peser le pour et le contre selon le choix à effectuer, le but étant 
d'amoindrir la douleur de I1airné(e)3? 

Double état amoureux 

La période de réflexion force le héros marié qui s'éprend de I'héroine à 
envisager la possibilité d'aimer deux femmes à la fois. Anne et Biche 
bouleversent l'existence de François (Quelques adieux) et de Philippe 
( A u  nom du Père et du Fils). [Ll'amour naissant possède [...] quelque 
chose d'absolument spécifique316 > B  et l'apparition de ces joliesses 
dans leur univers les incite & restructurer leurs sentiments autour de 
ce nouvel amour puis à réfléchir à leur situation. Autant de questions 
surgissent : 

31 411 peut s'agir d'un seul passage de quelques pages ou de plusieurs courts extraits qui 
apparaissent sporadiquement dans la narration en suivant un ordre logique. 

5 ~ a n s  Au nom du Père et du Fils, par exemple, Philippe choisit de ne plus visiter 
Gros-Ours afin d'éviter de blesser Biche davantage par sa simple présence. Dans le 
deuxième tome des Filles de Caleb, Blanche refuse une première fois les avances de Clovis 
parce qu'elle n'est pas sûre de l'aimer suffisamment pour entrevoir un avenir avec lui. 
31 ô~rancesco ALBERONI, Le Choc amoureux, op. cit.. p. 55. 



Est-il possible d'aimer deux personnes a la fois ? [...]. D'en 
aimer une et de tomber amoureux d'une autre ? [...]. D'être 
amoureux de deux personnes 377? 

Dans Quelques adieux, François croit, comme plusieurs personnes, être 
doublement amoureux. Pour lui, la passion qu'il vit avec Anne sert de 
complément à son amour pour Élisabeth. Mais, comme l'explique 
Alberoni, ce phénomène ne peut se produire, même si A première vue 
cette limitation paraît absurde 3'8.. 

L'amour à l'état naissant est un processus de 
restructuration de tous les rapports qui se tissent autour 
d'un individu. Le nouvel état amoureux indique la direction 
absolue du mouvement qui l'anime. II est impossible d'être 
amoureux de deux personnes parce que notre cœur ne peut 
se lancer de toute sa force vers deux objectifs absolus, 
mais distincts319. 

Luhmann renchérit en disant que 

le code de I'amour désigne un rapport exclusif, [...] [qu']on 
ne reconnaît [...] une avance en direction de I'amour que si 
des éléments impliquant l'exclusion d'autrui sont 
simultanément cornmuniqués32*. 

Alberoni laisse toutefois entendre qu'il est possible de tomber 
amoureux d'une personne tout en continuant d'en aimer une autre 
-a [nlous pouvons même dire que c'est la règle321 -et cela 
correspond précisément à la situation de François. Anne vient 
chambouler son univers -il est donc amoureux d'elle-, mais il ne peut 
se passer de I'amour de sa femme avec laquelle il mène une existence 
réglée, alors que, pour Philippe, I'amour de Biche annule 
automatiquement celui d1Amanda32? 

- -- 

ibid..  p.  53. 
3 1 8 ~ 0 ~ .  cit. 

tbid.. p. 58. 
320~iklas IUHMANN, op. cit.. p. 205. 
321Francesco ALBERONI, Le Choc amoureux, op. cit., p. 53. 
3 2 2 ~ e  reporter à la page 136 du texte. 



Après la relation sexuelle 

Dans chaque ouvrage, le narrateur commente la réaction des 
protagonistes dans une brève séquence qui succède immédiatement au 
premier rapport physique (sexuel)323. Les personnages se trouvent 
alors dans une situation euphorique ou dysphorique, selon la 
<c légitimité324 >> de leur relation. 

Dans Juliette Pumerleau et Les Filles de Caleb. Le Chant du coq, la 
relation sexuelle initiale a un aspect bénéfique sur les personnages et 
est axée vers l'avenir. Elle rend possible une meilleure connaissance 
de l'autre et permet de consolider le lien amoureux. Dans l'ouvrage 
diArlette Cousture, la sexualité succède au mariage et a partie liée à 

a reproduction de l'humanité325 ; dans l'oeuvre d'Yves 
Beauchemin, elle guide vers un engagement définitif. 

En revanche, dans Quelques adieux, dans Aurélien, Clara, Mademoiselle 
e t  le Lieutenant anglais et dans Au nom du Père et du Fils, 
l'intervention de la sexualité contribue plus à la destruction de la 
relation qu'a son déploiement. Les personnages de ces romans forment 
des cc couples illicites326 = et, immédiatement après s'être donnés 
l'un à l'autre, ils se sentent malheureux et sombrent dans la 
mélancolie (Biche, Clara) ou plongent carrément dans les abîmes du 
néant (Anne). 

- - 

3 2 3 ~ a n s  le deuxieme tome des Filles de Caleb, la situation ne s'applique pas. 
3Z4~ntendre légitimité n~ dans le sens moral, religieux, c'est-à-dire par rapport au 
fait d'être marié (ou en voie de le devenir) ou non. 
325~ ik las  LUHMANN, op. cit., p. 188. 
32%appelons que François et Philippe sont des hommes mariés et que le Lieutenant ne 
devait pas s'approcher des petites filles comme Clara. 



Rupture ou continuité? 

Trois des six histoires amoureuses mènent a l'union327 et les trois 
autres se terminent par une rupture328. Jusqu'au mariage, notre 
analyse démontre que les histoires se partagent entre un 
aboutissement heureux et malheureux, établissant par le fait même 
que, contrairement aux romans d'amour classiques, les best-sellers ne 
retiennent pas toujours le << happy end ,, dans la construction du 
scénario et que les auteur-e-s ont même tendance à privilégier ie 
côté sombre, voire tragique de I'amour, au détriment de la légèreté qui 
lui est maintes fois associée. A l'exclusion du deuxième tome des 
Filles de Caleb et deJuliette Pomerleau ou l'idée du mariage coïncide 
avec la fin du roman, les œuvres ont un aboutissement qui n'est pas 
heureux329. 

Cependant, si l'issue amoureuse n'est pas toujours identique dans les 
best-sellers et  les romans sériels (Harlequin), les étapes pour 
accéder à l'amour se ressemblent dans les deux types de récit. Dans 
les œuvres étudiées, après la rencontre (premier motif stable), les 
personnages vivent invariablement une période de résistance ou sont 
confrontés à un conflit qu'ils doivent résoudre au préalable (étape 
semblable à celle de la confrontation polémique dans le roman 
Harlequin). S'ensuit quelques fois une période de réflexion du héros ou 
de l'héroïne. Un baiser, une caresse, une parole (de la part du héros) ou 
un costume signifiant (porté par I'héroïne dans Aurélien, Clara, 
Mademoiselle et le Lieutenant anglais) rendent lisible le désir et 
permettent a la relation d'évoluer vers l'amour (étape similaire à 
celle de la séduction). L'un ou l'autre des protagonistes, le plus 
souvent le héros, manifeste concrètement ses sentiments (correspond 

327  es Filles de Caleb. Le Chant du coq, Les Filles de Caleb. Le Cri de /'oie blanche et 
Juliette Pomerleau. 
32s~uelques  adieux, Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais et Au nom du 
Père et du Fils. 
329~emarquons toutefois que, dans le premier tome des Filles de Caleb. l'union se fait dans 
I'eup horie. Le malheur succède au mariage. 



au motif de la révélation de l'amour) et les personnages décident de se 
marier tout dépendant de leur situation; sinon la relation aboutit à 
une séparation. 

Les différentes manifestations de l'amour (interaction amoureuse) 
font ressortir des comportements codés. stéréotypés que Iton 
retrouve dans toutes les œuvres, sauf dans celle d'Anne Hébert. Le 
héros fait les premiers pas amoureusement et se montre persistant en 
ce sens. Pour sa part, I'héroine fait preuve d'une plus grande retenue. 
Elle perçoit les signes que manifeste le héros. souvent avec 
insistance, mais choisit d'assimiler l'information amoureuse sans la 
retransmettre. Elle laisse a l'homme le soin d'agir concrètement. 

Les romans étudiés fonctionnent suivant un modèle ou le héros 
pourchasse avec prévenance I1héroïne330; celle-ci résiste un temps, 
mais finit par capituler, révélant ainsi l'existence de son sentiment. 
Le plus souvent, elle regrette amèrement son comportement et se 
promet de ne plus recommencer. Mais, dès que le héros paraît devant 
elle, elle succombe à nouveau. Le cercle se répète ainsi jusqu'à l'union 
ou à la rupture. 

Ainsi, contrairement au roman d'amour classique, dans le best-seller, 
le dénouement n'est pas toujours heureux. Nos analyses ont démontré 
que la fin est parfois malheureuse, comme c'est le cas dans Quelques 
adieux et Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais. Les 
best-sellers présentent des aboutissements moins prévisibles, moins 
conformes au modèle canonique qui prévaut dans les romans d'amour 
classiques. La conclusion des histoires amoureuses est importante et 
marque donc une différence fondamentale entre le best-seller et la 
littérature amoureuse sérielle dont le << happy end >> est une 
caractéristique récurrente. Une certaine hiérarchie semble même 
s'établir entre les œuvres par rapport à la fin qui implique 

3 3 0 ~ a n s  I'c~uvre d'Anne Hébert, les rôles masculin et féminin sont inversés. mais la 
situation demeure la même. 



inévitablement de la part de son énonciateur une position -ou du 
moins une posture- d'autorité 3 % .  

II peut y avoir dévaluation de l'intrigue de la part de la critique en 
relation avec la conclusion romanesque. En effet, dans notre corpus, 
les auteures des ouvrages dont la fin est malheureuse sont, si on 
exclut Francine Ouellette, celles qui jouissent de la plus grande 
notoriété littéraire. Dans ce cadre, il est significatif que les textes 
de Marie Laberge, davantage reconnue jusque-là pour ses œuvres 
dramatiques, et surtout d'Anne Hébert présentent non seulement des 
CC un happy end >> (dénouements malheureux) mais aussi des 
comportements moins stéréotypés. 

Vers un modèle traditionnel ... 

Dans les œuvres étudiées, comme dans les romans d'amour classiques, 
les héroïnes sont le plus souvent "cols rosesn 332 n et ieur travail 

n'est que le prolongement de celui de la mère ou de la femme au 
foyer333 (femmes à la maison en charge de leur père, enseignantes, 
infirmière). Les héros, quant à eux, de l'homme des bois au médecin en 
passant par le chef de groupe, le professeur d'université, le 
Lieutenant et le vendeur d'aspirateurs, ont tous des fonctions très 
différentes, mais qui les obligent à se déplacer, soit à s'éloigner du 
logis pour une période de temps variable (Ovila, Clovis, le Lieutenant, 
François) soit à se mouvoir d'un lieu à l'autre pour exercer cette 
fonction (Philippe, Alexandre). 

Par comparaison avec les heroines qui mènent une vie sédentaire, les 
héros ont une existence marquée par le mouvement334. Ainsi, comme 

33 Tho mas PAVE L, Le Mirage linguistique. Essai sur la modernisation intellectuelle. 
Paris. Les Éditions de Minuit, 1988, p. 19. 
332~ul ia BETTINOTTI, La Corrida de l'amour, op. cit, p.32. 
333~'applique à toutes, sauf à Juliette Pomerleau qui est comptable. 
334~ i k l as  Luhmann parle de comportements passif et actif. 



fe rapporte Bourdieu, les femmes (héroînes) sont confinées au 
domaine de l'intérieur (espace fermé). Si elles ont, pour un temps, un 
travail à l'extérieur du foyer, le mariage les ramène invariablement à 
la sphère privée. L'amour entraine toujours un fléchissement dans leur 
désir de poursuivre leur profession. Émilie, Blanche, Juliette, héroines 
fortes, déterminées et désireuses d'atteindre l'autonomie par elles- 
mêmes, quittent définitivement leur métier en prenant mari (Émilie, 
Blanche) ou l'abandonnent de manière progressive (Juliette). <C Ainsi, 
l'idée de l'amour qui résout tout, où l'homme protecteur, père et 
amant réuni, assure foyer et richesses335 ),, qui était à la base du 
scénario amoureux dans nombre d'écrits populaires du début et du 
milieu du XXe siècle, persiste dans les best-sellers québécois des 
années 1980. Faut-il s'en étonner? 

Le mariage, seul lieu possible pour échanger les complémentarités 
du couple336 . d'où subsiste la compréhension institutionnalisée de 
la passion et de ses transports337 ,>, apparaît comme un gage éternel 
de bonheur. Pourtant, après la célébration de cet événement, la vie 
continue. Comme l'indique Luhmann, mariage ou pas, = la fin du roman 
n'est pas la fin de la vie338 = pour les personnages. Nous n'avons qu'à 
observer i'intrigue du premier tome des Filles de Caleb pour nous en 
convaincre. 

Jusqu'à la célébration du mariage, l'ouvrage dlArlette Cousture 
emprunte la même trajectoire que le roman d'amour classique 
(rencontre, confrontation, séduction, révélation des sentiments, 
union). Au moment des << épousailles >., le héros et I'héroîne sont 
éperdument amoureux l'un de l'autre. Alors, si I'histoire se terminait 
sur leur engagement, nous serions à même de supposer les suites de 
leur union sans ombrage. Pourtant, l'histoire après le mariage 

3 3 5 ~ e n i s  SAINT-JACQUES (sous la direction), Femmes de rêve au travail, op. cit.. 
p.  1 5 7 .  
335~utia BETTINOTTI, 
337~ ik las  LUHMANN. 
3381bid.. p.  189. 

La Corrida de l'amour, op. ci?., p. 98. 
op. cit., p. 185. 



démontre que les personnages ont eu une vie difficile, cc en tout cas 
pas particulièrement heureu[se]339 .. 

Les histoires amoureuses que nous retrouvons dans les best-sellers 
québécois de la fin du XXe siècle ont une tendance générale à se 
mouler sur un modèle traditionnel des valeurs et des comportements. 
II semble même que le seul auteur masculin présent dans notre corpus 
aille plus loin que les femmes dans son adhésion a un modèle 
conventionnel. Sur le plan amoureux, non seulement son roman est 
aussi stéréotypé que celui des auteures féminines, mais Yves 
Beauchemin semble avoir retenu l'opposition cc love-lust ,a qui 
caractérisait autrefois le roman sentimental. II s'agit de l'opposition 
classique déjà signalée par Leslie Fiedler3Jo entre la sexualité et 
l'amour romantique comme buts respectifs du héros et de l'héroïne 
dans l'établissement de la relation amoureuse. Or, dans Jul ie t te  
Pomerleau, en attribuant à l'héroïne un rêve sentimental (le mariage) 
et au héros  un espoir de relation sexuelle (le désir d'Alexandre d'une 
première nuit avec Juliette), Beauchemin semble révéler un paramètre 
générique (d'autrefois) assez évident. Le seul élément hétérodoxe de 
Juliette Pomerleau, c'est que la protagoniste est obèse, mais elle se 
promet de se mettre au régime par amour pour son mari. 

Les auteur(e)s des romans de notre corpus situent, pour une bonne 
part, leur intrigue (temps de l'histoire) dans un passé révolu (L e s  
Filles de Caleb. Le Chant du coq, Les Filles de Caleb. Le Cri de l'oie 
b l a n c h e ,  Au nom du Père et du Fils) ou mettent en scène des 
personnages d'un certain âge (Juliette Pomer leau)  qui vont 
naturellement adopter une attitude conservatrice dans leur rapport 
amoureux, montrant une relation ou l'homme dispose d'une plus grande 

339 /b id . ,  p.185. 
À au moins deux reprises dans le roman, Émilie remet en question son choix amoureux. 
Son discours est toutefois marqué par l'hésitation à cause du terme peut-être dans la 
narration : Douville aurait peut-être été le bon mari pour elle (142) puis Que 
d'erreurs elle avait commises, [a première ayant peut-être été de ne pas marier Henri 1) 

( 1  7 9 ) .  
340~es i ie  FIEDLER, Love and Death in the Arnerican Novel, New York. Stein and Day, 
1966 .  



liberté d'action que la femme, ou il occupe nécessairement une 
position d'autorité par comparaison avec elle. 

Comme le rapporte Luhrnann, nous avons beau tenter de briser ce 
modèle, mais il semble bien qu'il perdure sans que nous parvenions à 
en connaître les véritables raisons : 

On met plus que jamais l'accent sur l'égalité des sexes, 
et les dissemblances considérables entre hommes et 
femmes, en matière de vécu [...] ne parviennent, de ce 
fait, pas vraiment à se faire valoir. L'accent mis sur 
l'égalité entraîne, paradoxalement, ce résultat, que la 
sexualité dans sa pratique, et la sémantique amoureuse 
qui la figure, sont interprétées suivant le patron 
masculin [...]. Même les représentations concernant la 
possibilité de perdifférencier un comportement à 
orientation sexuelle semblent s'en tenir au profil de 
l'homme. et non de la femme. Quand une femme aime, dit- 
on, elle aime toujours. Un homme a, entre-temps, à 
faire341. 

Selon Bourdieu, <c il n'est pas exagéré de comparer la masculinité à 
une noblesse [...] [et qu'il] suffit d'observer la logique [...] du double 
standard [...] qui instaure une dissymétrie radicale dans l'évaluation 
des [comportements] masculins et féminins342 )>. 

Nous pouvons observer cette opposition dans les activités des 
hommes et des femmes. Toujours, selon Bourdieu, 

les mêmes tâches peuvent être nobles et difficiles, 
quand elles sont réalisées par des hommes, ou 
insignifiantes et imperceptibles, faciles et futiles, 
quand elles sont accomplies par des femmes; comme le 
rappelle la différence qui sépare le cuisinier de la 
cuisinière, le couturier de la couturière, il suffit que les 
hommes s'emparent de tâches réputées féminines et les 

341 Niklas LUHMANN, op. cit., p. 202-203. 
342~ierre BOURDIEU, La Domination masculine, op. cit.. p. 66. 



accomplissent hors de la sphère privée pour qu'elles se 
trouvent par là même ennoblies et transfigurées343. 

Cette contradiction n'est-elle pas entièrement observable à travers 
la profession même de Philippe dans Au nom du Père et du Fils? Après 
tout, son travail consiste à soigner les malades et toute forme de 
dévouement pour le bien-être d'autrui s'inscrit, par tradition. dans le 
rôle de la femme et de la mère au foyer. Mais, l'activité 
domestique n'est pas socialement reconnue comme un véritable 
t r a v a i l 3 4 h  Si nous sortons de la sphère privée et comparons le rôle 
d'une infirmière ou d'une aide domestique qui se dévoue (rôle 
traditionnellement occupé par une femme, comme c'est le cas pour 
Blanche) à celui d'un médecin (rôle traditionnellement occupé par un 
homme, comme c'est le cas pour Philippe), nous retrouvons une des 
professions les plus nobles qui puissent exister. Mais, (c [l]e modèle 
n'est cependant qu'un modèle. II faut le prendre pour ce qu'il est: non 
un objectif, mais un moyen (ou, plus exactement, une rationalisation 
des moyens)345 n. 

Nos analyses, ou l'hétérosexualité est la norme, démontrent bien que 
le modèle amoureux est sensiblement le même pour tous, d'où on peut 
vraiment parler de code. Dans les œuvres, l'homme domine encore 
largement et c'est généralement lui qui prend les initiatives. 
L'hégémonie dominante est celle du patriarcat, mais le code proposé 
convient au public. L'illustration discursive de la construction d'un 
rapport fictif fascine le lecteur et le modèle amoureux dans les best- 
seller correspond à ses attentes. Or, le succès de romans comme ceux 
de notre corpus, ne résulte-t-il pas de la rencontre entre un code de 
communication culturel commun pour I'encodeur ainsi que le 
récepteur et l'horizon d'attente d'un public qui recherche avant tout, 
par la lecture, le plaisir de l'évasion ? Apres tout, l'amour peut aussi 
bien être partagé comme valeur intratextuelle qu'être vécu en dehors 
des limites du texte ... 

343/bid . .  p. 67. 
3 4 4 ~ i e r r e  BOURDIEU, cc La domination masculine op. cit., p. 28. 
345~ incen l  JOUVE, op. cit., p. 259-260. 
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