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Résumé 

Diderot a attribué à quelques-unes de ses œuvres le terme de 

<<satire». Ces textes ont presque exclusivement retenu l'attention de la 

critique quand il s'est agi d'étudier ce phénomène : une part non 

négligeable de l'œuvre satirique de Diderot s'est trouvée, ainsi, trop 

rapidement écartée. Nous nous proposons d'analyser les procédés 

satiriques de deux ouvrages de  Diderot, Les Bijoux indiscrets et La 

Rcligierise. Une lecture élargie de l'œuvre a permis de dégager ce que 

Diderot entendait par le terme de «satire», les formes qu'il y associait, et 

d'en faire un essai de définition. Dans un second temps, nous avons 

analysé le corpus proprement dit selon l'ordre chronologique des Bijorlx 

indiscrets et de Ln Religieuse. La première aeuvre montre les capacités 

techniques et formelles de Diderot en la matière ; la seconde, de ton et de 

profondeur différents, mêle habilement roman et satire au point de se 

demander si c'est celui-là qui motive la rédaction de La Religie~ise et non 

la satire- 
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Liste des abréviations 

Nous avons adopté les abréviations généralement admises en ce domaine. 

AT : CEzim-es co~nplètes par Assézat et Tourneux. 

Corr. : Correspondance établie par Georges Roth et Jean Varloot. 

C.A.I.E.F. : Cahiers de I'Associatio~z iiztemntionnle des Ctzrdrs fixizçaises. 

DPV : édition Dieckmann, Proust et Varloot des œuvres complètes. 

DS : Didei-o t Stzrdies- 

E nc. : Encyclopédie, ou dictionnnire raisonlié des scierices, des arts et des 

rnttirrs, pni- zrne socie'té de gens de lettres. 

OC : CErmres complètes, édition de  Roger Lewinter en quinze tomes. 

E i m r c s  : édition de Laurent Versini en cinq tomes. 

RHLF : Reaire d'histoire 1ittértrii-e de la Frnrrcé. 

Snt. : Sntiies. Pour Perse, Juvénal, Régnier ou Boileau, le chiffre romain 

indique le numéro de la satire ; pour Horace, il indique le numéro du 

livre (1 ou II) alors que le numéro de satire est donné en chiffre arabe. 

SVEC : Stndies on Voltaire mici the eightee~rth celitzrry. 

Certaines œuvres de Diderot sont également abrégées : 

Essni sur les règnes : Essni sur les r2gnes de Clmide e f  de Mi-mr et sirr les 

mce~ii-s et les ici-its de Séiiéque pour semir d'iizsti-irctioiz ii ln lectiii-e de ce 

philosophe. 

PensPcs ciétnchées : Pensces détnchées sur ln peinture, ln sczilpfzrre r f  ln 

poésie polir seroir de suite mir Saloizs. 

Pour les textes anciens, nous suivons, dans les citations, l'orthagraphe des 

éditions consultées. 



Diderot anima de toute sa vigueur les Lumières et dut, à ce titre, 

affronter ce que l'époque comptait d' «antiphilosop hesw Dans ce climat 

antagonique, l'usage de la satire allait d e  soi pour déstabiliser le camp 

adverse. Si l'on considère la force de ce camp et le nombre des objets à 

invest2 pour un réformateur, affirmer que Diderot ne s'en est pas tenu 

aux œuvres satiriques célèbres que sont Le Nmeri de Rnrnem et la Snfyrc  

,vremii.re relève d u  truisme. À la suite d'Horace dont l'esprit satirique 

gagnait ses autres œuvres, il n'est guère d'ouvrages, quels qu'en soient la 

forme ou le contenu, où Diderot ne satirise. Cette inclination persistante 

est remarquée par la critique ; mais lorsquril s'est agi de dépasser le stade de 

l'évidence et d'analyser cette satire, on s'en est tenu à peu près au corpus 

déjà cité ou à des généralités. Diderot dans toute sa dimension d'auteur 

satirique demeure en grande partie inexploréi. Dans cette étude, nous 

nous proposons de défricher un peu ce massif en nous intéressant à deux 

œuvres ayant échappé à ce genre d'investigations : Les Bijom- iridiscirls et 

LR Religieus@. E n  effet, aussi étrange que cela puisse paraître, aucune 

étude ne porte, pour ce corpus, sur la satire3. 

1 Citons pour rn6rnoirc lcs principales c'tudes concernant Didcriit et  la satire : Donal OrCorrnrin, Diticrat 
the sntirist : Le Ncvcu de Rameau relatc~f ~mrks, an a~znlysis, Toronto, University of Toronto Prcss, 
1971, mrr-264 p. ; \.triIliam Marshall Moore, lorimtio~is of satire i11 Jacques le Fataliste, dans Disse.rtntioil 
ahtracts inten~afio~ra/, section A, n036, 1975-1976, 1561 A-1562 A- 
2 Lrs Bijurix Nidiscrets, dans  DPV, tcxtc ftabli a r  Jcan Macary, introduction ct  notes d c  Aram 
Vartanian. Paris, Hermann.  fiction Iw. vol. III, 197{ p. 1-290 ;La Reli~ierise ,dans DPV, texte etabli par 
Jcan Parrish, notes de  Georges May, Paris, Hcrmann, «fiction I I b ,  vol. XI, 1975, p. 1-294. Nous nous 
r6fCrcrons à ces deux 6ditions. 
3 Sourccs consultfcs : FA. Speer, Biblio raphie de Diderot. Répertoire aitalytiqtie N~Crirntioml, C e n h c ,  
Librairie Droz, 1980 et 1968. 2 vol.. 9 6 f p  et xuv,i!-220 . c t  ses six sup lfments parus dans DS, XXI- 
XXVI, 1983-1995 ; O t t o  Klapp (puis Astrid Kia -feh rrnann), ~ i f l i o ~ r a  hie der fmriz6sisclierr 
Literattrrir~iss~~rsc~~~ft, Frankfurt am Main, Vittorio R c x t e m a n n .  1956- ; les Lgicicls ~ D o c t h c \ s c ~  ct 
«Dissertation Abstrrict  international^ ct dc nornbrcuscs bibliographies cn fin de  volumes rc'ccn ts. 



Une explication du titre de cette thèse s'impose puisqu'il est le reflet 

d'objectifs initiaux qui se sont modifiés au fil de l'analyse. Des Bijoux 

i~rdiscrets i1 La Religierrse : nous voulions nous placer dans une 

perspective diachronique, dans l'espoir de discerner une évolution de la 

satire et de ses usages chez Diderot. En pnse directe avec la réalité, alors 

qu'il aurait traversé des moments de déconvenues, de doute ou de révolte, 

Diderot aurait imprimé à ses satires, ici un ton plus morose ou plus 

détaché, là des techniques nouvelles ou renouvelées. Or, Diderot semble 

avoir été très tôt assez familier avec la satire pour maîtriser l'essentiel de 

ses techniques. Horace, dont il a «sucé de bonne heure le  lait^^, est son 

cornvamon de toujours et  sa fréquentation est riche d'enseignements 

au genre. «Des» Bijorrs iizdiscwk «à, Ln Rcligicim ne 

plus qu'en tant que bornes expressives aux procédés 

par Diderot : celui-ci adopte pour ses Bijoils indiscre ti 

 badin» alors qu'il choisit, pour Ln Religie~m, les 

morale. Ensuite, seuls les procédés - entendus comme 

A u 

pour qui s'intéresse 

se comprend donc 

satiriques employés 

un ton volontiers 

accents de la satire 

<<méthode qui permet d'obtenir un certain résultab5 - nous intéressent. 

Les thèmes ou les divers objets de la satire ne seront abordés que lorsque 

leur inclusion à l'œuvre exprimera une volonté de se placer dans la 

tradition satirique. Le thème devient alors une technique. Enfin, l'adjectif 

«satiriques» se rapporte à la manière dont Diderot pouvait interpréter ce 

terme. Comme l'ironie, la satire est inhérente à la volonté de l'auteur et 

ne peut en être détachée. 

5 Dbfinition de ~proddé , ,  extraite du Dictioizmire de ln lalrpie frairpise. Lcxis, Paris, Larousse, 19S9, p. 
lS01. 



La méthode employée pour cette thèse se fonde en conséquence sur 

la perception qu'a Diderot de la satire. Quels que soient les textes 

théoriques choisis pour analyser tel ou tel procédé satirique, ils ne 

devaient pas contredire l'auteur. En d'autres termes, il n'était pas question 

de prêter à l'auteur une forme satirique donnée s i  celui-ci ne la connaissait 

pas ou s'il la bannissait Il fallut donc comprendre ce que pouvait être la 

satire pour Diderot. Or, à notre connaissance, Diderot n'a pas énoncé 

clairement ce qu'il comprenait par <<satire>>, ni les moyens qu'il employait 

pour satiriser. La définition de  la satire repose sur l'usage que faisait 

l'auteur de ce terme, sur l'étude des parties de son œuvre qu'il considérait 

comme satiriques ou qui concordaient avec ce qu'il admettait comme 

satirique. Cette approche globale a permis de s e  familiariser avec l'esprit 

satirique de Diderot et avec quelques-uns de ses procédésh. 

Nous avons ensuite cherché une structure capable de s'adapter à la 

conception de Diderot et qui serait renforcée pa r  des réflexions théoriques 

sur la satire. Aucun texte du  XMIIe  siècle ne pouvait remplir cet office. 

L'ouvrage de Matthem Hodgart, La Salire, est apparu le plus apte à rendre 

compte des idées de Diderot en ce domaine ; il n'a été retenu, cependant, 

que pour Les Bijoux indiscrets et pour fournir à cette œuvre des cadres 

oénéraux de travail et de réflexion plutôt qu'une théorie de la satirei. Nous C3 

avons repris les divisions de  son ouvrage tant pour la partie des 

fi Nous ne pouvions consulter les a'uvres cornplLItes dc Diderot. Nous  avons optf pour unc Cdition 
comportant suffisamment de tcxtcs Our uc sa consultation soit si nificativc. Ccttc fdition cst la 
suivante : Denis Diderot, CEirirres, &&ion l e  Laurcnt Versini, Paris, {obcrt Laffont, coll. Bouguins, 
1994-97,5 torncs : t I : Pliilosopliie, XCIX-1490 p.; t. II : Coirtcs, W-1013 . ; t. III : Politiqr~c, VII-871 p. ; t. 
IV : Estlrétiq~re-tlréâtre, XV-1663 ; t. V : Corres omiance. XXI-1468 p. Les ref6renccs B cette gdition se 
feront par la simple indication &mes  suivie c& tomc et dc la pagination. Le dernier tomc ftant trop 
reccnt, fa corrcspondancc se r6fCrc A I'edition suivante : Lorrespo~zdn~rce. publiCCc par Ccorges Roth ct 
Jcan Varloot, Paris, Lcs Editions de Minuit, 1955-1970,lh vol. 
7 Hodgart, Matthew, La Satire, Paris, Hachette, &'Univers dcs connaissances~. 1969,255 p. 



«techniques de la satire» (dégradation, ironie) que pour celle qui concerne 

les <<formes de la satire,, (la satire traditionnelle, les caractères, l'allégorie, 

l'épigramme,.. .). Mais l'apport de cette étude ne pouvait excéder les limites 

fixées par Diderot lui-même. Quand, par exemple, Matthew Hodgart 

affirme que la «satire, bien qu'elle traite souvent des réalités les plus 

cruelles de notre vie, est destinée à nous faire rire ou sourire»s, il donne 

un sens exclusif à la satire que ne reconnaît pas Diderot pour qui la satire 

peut être véhémente, <<sérieuse», comme le montre Ln Re1 igie r i  se. 

Une fois définis les liens de Diderot à la satire, nous ouvrirons 

l'analyse des procédés satiriques par Les Bijocix ilidiscrets, une oeuvre que 

son auteur n'aurait pas hésité à répudier, selon le vertueux Naigeon. 

Nous avons choisi cet ordre d'une part pour respecter la clironologie et 

d'autre part pour nous permettre de débrouiller la trame des procédés 

satiriques plus «traditionnels» par le truchement des B ijo r i s  ilidisci-cts 

avant de poursuivre avec des procédés plus originaux. On reconnaît à cette 

œuvre quelque puissance satirique : de fait, la satire s'enracine au plus 

profond du roman et bénéficie de la conjonction des traditions satirique et 

Libertine. Les procédés satiriques n'ont toutefois pas l'originalité de ceux 

déployés par Diderot dans Ln Religierise. E n  effet, alors que la première 

cEuvre est fortement marquée par des procédés traditionnels, Diderot a 

trouvé pour Ln Rrligierlse un cadre original à sa satire en la combinant 

étroitement au roman. La forme choisie est la lettre-mémoire. Aussi nous 

a-t-il paru approprié de nous attacher au contenu de la lettre, le message 

porteur de la satire, et 21 l'épistolière, la narratrice qui produit son 

8 Ibiii., p. 107. 



autobiographie. 



2 - DIDEROT ET LA S A T E  

1 - Les définitions de la satire aux WIITc S. 

Les définitions de la satire au XVIIIc siècle ne présentent guère de 

variations d'un dictionnaire à l'autre, d'un auteur à l'autre. Celle du 

dictionnaire de l'Académie française propose à cet égard un excellent 

exemple de définition &tale)> au fil des éditions1 : 

Ouvrage moral en prose ou en vers, fait pour reprendre, pour 
censurer les vices, les passions déréglées, les sottises, les 
impertinences des hommes, ou pour les tourner en ridicule [suivent 
des exemples]. Satire, signifie aussi, Tout écrit ou discours piquant, 
médisant, contre les personnesz. 

La définition s'articule autour de deux acceptions. La première comprend 

le genre littéraire et est chargée de valeurs positives. La seconde ne 

concerne qu'un objectif et un ton hors de toute forme précise. La 

définition moderne de la satire est déjà dans ces lignes. Cette définition ne 

rend cependant pas compte des fortes connotations attachées à ce terme de 

fisatiren. Le ton neutre n'est pas une règle et d'autres ouvrages plus 

doquaces>) sur la question s'ouvrent également plus largement à La 

subjectivité et à la passion. Tel est le cas du  dictionnaire de Richelet qui 

développait sur trois colonnes une définition étayée d'un bref historicpe. 

On y trouve déjà le sens d'un <d.iscours où l'on reprend & où l'on médit». 

Mais s'il avait à choisir entre la prose et la poésie, Richelet préférerait la 

seconde. Ce faisant, il véhicule les préférences de son siècle, certes, mais il 

1 Les changements sont rclativcmcnt mineurs: ajout de <<moral* cn 1718, passagc dc safyrc cn satirr cn 
2762 et dc  ides personnes,, cn quclqu'un~> cn 2798. 
2 Académie kançaisc, édition du Dictiomaire de 1762. 



apporte aussi une restriction à la définition du genre. Les contraintes de la 

versification ont des vertus atténuantes sur les critiques individuelles 

selon Richelet : 

On peut dire alors que c'est un poëme qui corrige agreablement les 
hommes de leurs vfces, de leurs erreurs & de leur folie. Ses sujets 
sont les sots et les fripons du siècle. Elle doit être vive, plaisante, 
morale & variée. 

11 entame ensuite l'histoire du genre tout en faisant Ia critique d'Horace 

pour que l'on ne suive pas son exemple. L'auteur latin sert à démarquer le 

satirique idéal, plaisant et moral, du satirique trop commun, «méchant» 

par essence et dont on doit blâmer l'attitude : 

La plûpart des Poëtes satiriques songent bien moins à corriger les 
vices de leur siecle, qu'à satisfaire le penchant qu'ils ont à la 
médisance, ainsi que leur orguëil, leur jalousie, leur haine. 

Les rivalités littéraires du XVIP siècle devaient favoriser cette tendance 

contre laquelle il s'insurge : 

Mais faut-il se recrier contre les Poëtes parce qu'ils ont fait de 
mauvais vers ? Qu'on les condamne ces vers rudes et obscurs, mais 
que l'on épargne la réputation de celui qui les a faits ; que L'on 
proscrive l'ouvrage, pourvû qu'on laisse à L'ouvrier le droit de cité? 

Richelet ne sera pas entendu et ce type de satire sera promis à un bel 

avenir au siècle suivant. 

En ce qui a trait à la forme, la poésie semble le choix qui s'impose. 

Du Bellay fut l'initiateur du vers qui prévaudra jusqu'au XIXc siècle 

lorsqu'on parlera de satire littéraire. L'alexandrin est ce vers et on l'a choisi 

parce qu'on le jugeait le plus proche de l'hexamètre lati.114. Mais le genre se 
-- 

3 Dictio~rrzaire de lu la~iguefrairçoise, nlrcieu~~e et nrodenre, .Amsterdam, aux dcpcns dc la compagnie, 1732, 
t. 2, p. 677-678. 
4 Femand Fleuret et Louis Perceau, Les Sutiresfralrçaises (il, X V l e  sBcIe, Paris, Librairie Carnier FrGrcs, 
2922, t. 1, p. XXXIV. 



dilue si l'on considère que Boileau illustre le modèle de poète satirique. Il 

quitte l'alexandrin pour inclure progressivement d'autres vers puis la 

prose. Nous l'avons constaté avec Richelet, si la prose est admise dans la 

définition du genre littéraire, ce n'est que du bout des lèvres. Un 

glissement vers la prose signifierait en fait la fusion des deux acceptions 

du terme, en quelque sorte une dégradation du genre. Les auteurs qui 

souhaitent préserver les vertus supposées de la satire littéraire s'en 

effrayent. On redoute les débordements, les attaques personnelles 

redoublées, tous ces aspects honnis de la satire que la versification 

contenait déjà difficilement. Les prises de position se durcissent pour 

prévenir cette tendance. E n  1694, Furetière, auteur satirique lui-même, ne 

ménage pas les critiques contre la satire individuelle et précise encore ce 

qu'il h u t  penser de ceux qui en prennent le chemins. «Satyre se dit aussi 

de toute médisance & raillerie piquante ; libelle diffamatoire, Chronique 

scandaleuse, qui blesse I'homeur du prochaim. Et l'auteur d'ajouter, avec 

une pointe d'approbation : <<Les snfyriqiles sont souvent sujets aux 

bastomades~h. Le poète satirique entre au cœur des définitions et relègue 

le poème au second plan. Boileau résume fort bien la dépréciation qui 

accompagne la satire littéraire et celui qui s'y adonne. Par leur 

comportement, les satiriques attirent sur eux l'attention du public et non 

5 Furctièrc a mis en application ses preccptcs et s'est bien gardé dc blcsser qui quc cc soit dans scs satircs 
si l'on cn croit Antoine Adam dans son Histoire de ln littérutarefrairçaise nn XVIP srëclf (Pm-s, Nbin  
Michel, coll. Bibliothique d e  <<l'l'holution de I'Humanitb, 1997, t. 2, p. 471). 11 suivait en cela Ics 
recommandations ancicnncs dc  Vau uclin dc la Fresnaye (Les Diverses Poesis, r6irnprcssion d c  I'edition 
de Caen de 1604, Gcnève, SIatkinc, l k 8 ,  t 1, p. 130). 
6 Dictioiriraire iriri~ersel, Coiifeva~rt gevernlemnrt foirs les mots fra~rçois tant oierrx qrre modenies, b les 
termes de toittes les sciences el arts, [La Ha c ct Rotterdam], [cd. Arnout ct Rcinicr Lccrs], 1690, 3'tomc,3 
Inarticie .satyre)> (sans pagination). ~cBictiortmire irtli2eersel Frnirgoir et Latin, oirkairemeilt appelé 
Dictiomaire de Trérwx, reprendra cette partic de la définition dans Ics mi2mcs t e rn i5  jusqu'a sa d c r n i h  
cSdition (Paris, Compagnie des Libraires associ& 1771, vol. 7, p. 554). 



plus sur l'objet satirisé. 

I1 n'est pas mal-aysé de faire une Saiyre ; 
Sans estre bel-Esprit on peut savoir médire ; 
Il ne faut pour fournir a cette lâcheté, 
Que joindre l'imposture à la témérité, 
Que suivre d'un chagrin le bizarre caprice, 
Pour noircir le mérite et couronner le vice? 

La satire quitte le domaine des universaux, des généralités, pour 

s'enfermer dans les rapports individuels. 

Des définitions plus complètes et plus significatives que celles des 

dictionnaires ont aussi paru. Celle de l'Encyclopédie, pour les liens 

évidents qu'elle entretient avec Diderot, retiendra particulièrement notre 

 attention^. Quant aux théories sur le genre, elles sont généralement 

décevantesp. La péjoration attachée au terme rabaisse tellement la satire 

litteraire et ceux qui osent la pratiquer que cela décourage toute étude 

sérieuse. Voltaire en est un bon exemple : i l  feindra un intérêt pour la 

question et utilisera ce prétexte pour riposter à un adversairew Pour tous, 

hors de son enveloppe esthétique, la satire ne bénéficie plus du salut de la 

poésie et elle est vouée inéluctablement à la grossièreté. On oubliait un 

peu rapidement la teneur des satyres de Sigogne et certaines verdeurs de 

Régnier. Les poètes satiriques du XVIIIc siècle montreront d'ailleurs ce 

dont ils sont capables en dépit de la versification. Le genre tente de se 

7 A cerrx qtii ont fait des Fers co~rtre le R dans CEriores complètes, introduction A. Adam, tcxtes f tablis ct 
annotfs par F. Eswl, Paris, Gallimard, %bliothèque dc la Pléiadc>b, 1966, p. 843. 

Certaines idfes de Diderot sur la satire coïncident avec celles exprimécs dans cette df finition. Nous 
r&crvons donc l'article de I'E~rcyclopédie pour 6clairer les conceptions de Diderot sur le  sujet (voir p- 
22-24). 
9 Voir A ce sujet l'artide d'Ahmad Gunny, -Pour une thforie dc la satire au 182mc siL\cle.., dans Dix- 
IirritGme siècle, X, 1978, p .  345-361. 
10 Voir le h4émoire sur la sotire à l'occasiorz d'riii liltell~ de l'abbé coutre I'allter~r (dans 

ouvrage cxpfïque bien l'intention rfclie de Voltaire. 
Eucres  corn IPtes, éd. Louis Motand, Paris, Garnier Freres, 1679, Le titrc de cet 



renouveler par un mélange de prose tempérée par quelques vers. Le 

Temple du gofit de Voltaire serait l'exemple de cette évolutionil. 

II - Diderot et la satire : essai de définition. 

Ces définitions de la satire ne sont que d'une portée générale. Elles 

présentent d'autre part un inconvénient majeur : elles sont ancrées dans 

l'usage du moment et ignorent bien souvent les pratiques historiques du 

genre, non pas celles des satiriques latins qui servent de canon, mais celles 

des satiriques français. L'Eizcyclopédie comblera certaines lacunes, mais pas 

toutes. Il reste à analyser en quoi et comment les généralités développées 

précédemment se font singulières en la personne de Diderot, en somme, à 

définir l'usage que Diderot fait de la satire. En premier lieu, une lecture 

aussi large que possible de son œuvre a paru la méthode la plus 

appropriée pour découvrir sa perception de la satire. Puis, dans un second 

temps, nous avons analysé la production satirique de Diderot, ses procédés 

favoris et les techniques qui lui étaient familières. 

A) Les occurrences. 

Dans l'usage courant, Diderot perçoit fort négativement la satire, 

épousant en cela la répugnance des écrivains de son temps trop souvent 

éreintés dans l'exercice devenu classique de l'épigramme, du libelle ou de 

la «calotte», pour reprendre un terme de Voltairelz. Dans ce premier 

groupe d'occurrences, Diderot circonscrit clairement la satire dans une 

11 Ahmad Gunn art cit.. p. 345. Cette pibcc est un mflangc d'octosyllabes, d'alexandrins ct d c  prose 
(dans hféImges,  Faris, Gallimard, &ibliothCquc dc la Plbiade,~, 1991, p. 135156) ; Diderot nc gofitait 
pas cet ouvrage si l'on en croit sa Icttrc Falconet du 15 mars 1766 (Corr., VI, p- 264). 
12 h~lémoire sur la satire ..., p. 56. 



relation de satirique à satinséi3, dans le pamphlet nd hominem. Il n'a alors 

pas de mots assez durs pour fustiger ce procédé des plus vils et ceux qui en 

font usage. Il gratifie la satire des épithètes - assez communes pour être des 

la satire personnelle est «longue, maussade, ennuyeuse et plate,>is. Elle est 

du domaine de l'injurelé. C'est avant tout l'auteur qui se disqualifie dans 

sa satire, cet auteur fit-il Voltaire. Diderot n'apprécie guère sa «petitesse de 

nommer» ses adversaires dans une histoire de Pierre le Grand : <<Eh ! Que 

diable le chapelain Norberg et La Baumelle ont-ils à faire avec le czar17 ?» 

M e u s ,  il raille Voltaire en termes cinglants lorsque celui-ci s'abaisse à 

écrire un «papier>> sur Crébillon, un  écrivain que Diderot n'apprécie 

pourtant pas : 

[Voltaire] a fait un papier qu'il appelle un Eloge de Cribillon, écrit-il 
à Sophie Volland. Vous verrez le plaisant éloge que c'est. C'est la 
vérité ; mais la vérité m'offense dans la bouche de l'envie. Je ne 
sçaurois passer cette petitesse là à un si grand homme. Il en veut à 
tous les pieds d'estaux. Il travaille une édition de Corneille. Je gage, 
si l'on veut, que les notes dont elle sera farcie sont autant de petites 
satires. Il aura beau faire, beau dégrader ; je vois une douzaine 
d'hommes chez la nation qui, sans s'élever sur !a pointe des pieds le 
passeront toujours de toute la tête. Cet homme n'est que le second 
dans tous les genresla. 

- 

13 Satirisé est un nfologisrnc qui sera utilisb pour dg igncr  la victime d'une satirc. Nous avms choisi 
satirirpre plutût que satirtste pour deux raisons : historiqucmcnt. satirique etait d'usage courant au XVIIle 
sikie, bien quc satiriste soit entré dans la langue vers 1683 ; ensuite, satiriqne est encore accepte si l'on 
suit le Dictionnaire de la laq~iefrarzçaise. lexis, p. 1692 e t  Paul Robcrt dans son Dictio?inairc alplrabétiqtie 
et analo,~iqrre de la lan,qrre fka~tçutse, Paris, Soci6tC du nouveau Littrf- Lc Robert, 1970, t. VI, p- 145. 
1 4  Nous voulons signifier par ~dnonc6 lit$ une association presque autornatiquc de termes, unc sorte d e  
ciiche expressif; ainsi, Ic dictionnaire dc l'Académie donne dans ses exemples «sanglante satire)). 
1 5  Lcttrc A So hie Voliand du  24 août 1768. Corr.. WH, p. 94 ; Essai srLr les règnes, ~Eimres, t. 1, p. 1WS ; P Corr., II, p. 1Y, lcttre 3 Grimm [fin avril-1er mai] 1759. 
I o  Essai air les rè Ires. CEriores, t. 1, p. 1086 et p. 1088 ; Corr., II, p. 122. lettre P Grimm [fin avril- I c r  mai 
17591. Dans uncfettre h Voltairc du 26 novembre 1760 (Corr, III. p. 2753, Diderot &rit sur  Lrs 
Plrilosophes dc Palissot qu'«on [le] traduit commc un sot ct comme un fripon». 
l7 ~ o r r . ,  III. p. 163, lettre Damiiavillc du 19 octobre 1760. Diderot n'est pas A I'abR de [a mBme critique 
quand il attaque Rousseau dans une &ude surSbnMue (Essai srir les rèx~res, CEtrslres, t. 1, p. 1029-1036). 
18 Corr., IV, p. 100, lcttre du  12 août 1762. 



L'auteur qui s'avance dans cette carrière doit se présenter exempt de tout 

blâme s'il ne veut pas prêter le Banc aux plus justes ripostes et se voir à 

son tour ridiculisé. Les relations de Diderot avec Rivière illustrent ce 

retournement de situation. Diderot intervertit les rôles et s'attribue à lui, 

le satirisé, la vertu normalement nécessaire au satirique. 

J'avois retiré de la misère un jeune littérateur qui nfétoit pas sans 
talent. Je l'avois nourri, logé, chaussé, vêtu pendant plusieurs 
années. Le premier essai de ce talent que j'avois cultivé, fut une 
satyre contre les miens et moi. [Le libraire prévient Diderot qui 
n'interdit pas la publication] La satyre parut ; l'auteur eut 
l'impudence de m'en apporter lui même le premier exemplaire. Je 
me contentai de lui dire : <<Vous êtes un ingrat. Un autre que moi 
vous feroit jeter par les fenêtres. Mais je vous spis  gré de m'avoir 
bien connu. Reprenez votre ouvrage, et portez le à mes ennemis ; à 
ce vieux duc d'Orléans qui demeure de l'autre côté de la  rue»^ 

Cette relation polémique entre deux individus découvre un trait de 

la nature du satirique qui a quelque chose de méprisable. La plume de 

Diderot se joint à celles de Richelet et de Furetière : «Un satirique, écrit-il, 

ne se soucie guère d'être conséquent ; pourvu qu'il déchire , cela lui 

suffit »20. 

Il ne faudrait surtout pas se méprendre sur les sentiments réels de 

Diderot envers la satire personnelle. S'il vilipende vivement en quelques 

endroits cette forme grossiere et injurieuse, n'en concluons pas qu'il exècre 

cette forme de satire. Au contraire, la subjectivité est trop prégnante dans 

ces féroces corps-a-corps pamphlétaires pour que Diderot ne trouve pas des 

19 Corr., VIII, p. 109-110, lcttre à Falconet du 6 septembre 1768. Cette histoire cst rclatec égalemcnt dan.; 
Lrii et moi, (Euores, t, II, p. 599) e t  par Mme de  Vandeul dans Diderot, mou père (Strasbourg, Circls, 2992, 
p- 35-36). Voltaire se prête un acte similaire A celui de Rivière, I'honnetetc! en plus. 11 aurait port6 2t son 
adversaire une critique en Iui demandant drapprouver son impression (Mérnoirc sur la satire..-, p. 49). 
20 Essai sur les rè nes, CEmres, t. 1, p. 1216. L'article d e  Jaucourt sur la <<satire,, a une cxprcssion 
semblable : .Il sernb& que, dans le ccrur du sdyriqee, il y ait un  certain germe de cruau tt' envclop 6, qui sc 7 couvre de I'interêt de la vertu pour avoir le plaisir de dechirer au-moins Ic vicetb (Errc., t, XIV, p. 110). 



excuses aux libelles dirigés contre ses ennemis. Alors, la satire lui agrée 

quand il y a, ou qu'il y voit de la «verve», de la «gaieté», du <<génie>>, de la 

chaleur et surtout de la vérité, autant de qualités faisant cruellement 

défaut au Snfyriq lie, o u  1 'Hom ine d n ~ z g e r e r ~ x  de Palisso t, mais qu'il 

retrouve dans La Vanité, Le Pa~mre Diable et Le Rzisse, ces petites pièces 

voltairiennes de 1760 contre les Fréron, Pompignan, Gresset, Chaumeix et 

autres Trublet : Diderot y décèle même des accents horatienszl. Le même 

Diderot qui raillait la petitesse de Voltaire le loue pour ces plaisantes 

satires dont «la gaieté d'enfant» pallie la «méchanceté effroyable~22. Le 

portrait du vertueux Diderot, victime de Rivière, s'inverse. Quand le 

philosophe laisse tomber le masque du moraliste, il s'avoue même kiand 

de pièces satiriques plus scabreuses : <<Je ne suis pas scrupuleux, confie-t-il. 

Je lis quelquefois mon Pétrone. La Satire d'Horace, A in b 1-i bn i n  ru in, me 

plaît au moins autant qu'une autre>>3 

Cette inclination à la satire ne doit toutefois être qu'occasio~elle, 

n'être que le fruit d'un coup de sang et c'est peut-être par là que pèche 

Voltaire. <<Je pardonne au poète, au peintre, au sculpteur, au philosophe 

même un instant de folie ; mais je ne veux pas qu'on trempe toujours là 

son pinceau, et qu'on pervertisse le but des arts»r.>. Car la finalité de la 

satire est ailleurs que dans l'art qui n'en devient que le support. 

Dans un premier temps donc, Diderot sépare la satire de l'art ou 

plus exactement relègue celui-a au second plan. Peu lui importe la forme 

- 

21 Corr., lcttrcs A l'abbé GaIiani dc juin 1 7 0  (X, p. 69) ct h Voitairc, du 28 novcrnbrc 1760 (III, p. 276). 
22 Corr., VIL p. 176, lcttrc à Sophie Volland du II octobre 1767, 
23 Essai sur la peiirtiire, CErmres, t. IV, p. 500. 
24 !M., p. SOI. 



que l'on attribue à la satire pourvu que l'attaque soit justifiée et efficace. Il 

s'éloigne alors des préoccupations esthétiques des poètes satiriques pour se 

concentrer sur la fonction dénonciatrice et la fonction de dévoilement de 

la satire. Devant l'expression d'une réelle indignation, Diderot devient 

plus indulgent pour peu qu'il y trouve son plaisir et une finalité qui lui 

agrée. Le libelle se mue alors en une information un peu extravagante à 

lire à temps perduzs. C'est avec la même justification d'information et de 

formation que Diderot appuie l'entrée de la satire dans lrE~zcyclopédie. 

Dans une société où la censure menace, elle milite discrètement par le 

biais des renvois, tremplins à une fine critique. faut pourtant donner le 

mot au lecteur pour lui éviter les contresens : 

une dernière sorte de renvoi, écrit Diderot, qui peut être ou de mot, 
ou de chose, ce sont ceux que jrappellerais volontiers satiriques ou 
épigrammatiques ; tel est, par exemple, celui qui se trouve dans un 
de nos articles, où à la suite d'un éloge pompeux on lit : voyez 
«Capuchon». Le mot burlesque cnpr~clzo~z et ce qu'on trouve à 
l'article «Capuchon>>, pourrait faire soupçonner que l'éloge pompeux 
n'est qu'une ironie, et qu'il faut lire l'article avec précaution, et en 
peser exactement tous les termeszf.. 

Pour dissiper les sentiments contradictoires du lecteur à l'endroit de la 

satire, ou du terme, Diderot se porte ensuite à la défense du procédé. Voici 

ce que l'auteur entend par «satiren et «satirique» : 

Je sais qu'on dit des ouvrages où les auteurs se sont abandonnés à 
toute leur indiqation : Celn est horrible ! On ne traite point les gens 

O. mec ceth drtrete-là ! Ce sonf des ilijures grossières qui ne peime~zt se 
lire, et autres semblables discours qu'on a tenus dans tous les temps 
et de tous les ouvrages où le ridicule et la méchanceté ont été peints 

25 11 &rit b Sophie Volland, le 31 août 1760 : <<II paraît une foule de petits faits satyriques que je vous 
ferai passer, Iors ue vous mrez eu le terns de vous asseoir dans votre solitude et d'y souhaiter des 
nouvclls du mon 3 c que vous avez quitté» (Corr., III, p. 45). 
26 Errc., a r t  ~~Encyclopédic,,, CEam-es, t. 1, p. 405. 



avec le plus de force, et que nous lisons aujourd'hui avec le plus de 
plaisir. [Les] circonstances momentanées s'oublient ; la postérité ne 
voit plus que la folie, le ridicule, le vice et la méchanceté couverts 
d'ignominie, et eue s'en réjouit comme d'un acte de justicez;. 

L'invective conjoncturelle liée à la personne s'oublie et, le temps aidant, 

l'individu devient le type d'un vice : voici l'attaque contre la personne 

excusée. Diderot ajoute que dest même un devoir de s'attaquer à ces vices 

et à ses représentants, comme ce l'est de fouler les superstitions ou de faire 

reculer l'ignorance. Le singulier est lié au tout, le particulier dévoile 

l'universel. Et le ton? Passe encore pour le dévoilement subtil, pour la 

force de la peinture ; mais cette acrimonie, cette virulence quelquefois 

outrée? Ce «dynamisme» dans le dévoilement, Diderot s'en fait l'avocat 

dès ses premières œuvres, dans l'allégorie des sceptiques ; leur 

intervention a la violence d'une action miLitaire : 

[les anticléricaux] tombent sur les aveugles qu'ils rencontrent, 
écartent leurs guides, sèment des manifestes contre le prince [le 
pape], ou des satires contre le vice-roi [le Christ], enlèvent des bâtons, 
arrachent des bandeaux et se retirent-S. 

Dans l'article «Encyclopédie», Diderot se porte à la défense encore de cet 

emportement : 

Celui qui blâme le vice légèrement ne me paraît pas assez ami de la 
vertu. [C'est] une faiblesse répréhensible que celle qui nous empêche 
de montrer pour la méchanceté, la bassesse, l'envie, la dupliaté, cette 
haine vigoureuse et profonde que tout honnête homme doit 
ressentir? 

-7 Itiid., p. 405406. Boilcau avait dfja justifif tes satires personnelles, cn des tcrmcs prochcs, dans son 
Discorus sri r la satire (CEirores complètes, p. 57-61) 
28 La Promenade du sceptique, CEuures, t. 1, part. II, 5 12, p. 106. 
29 Art. «Encyclop6dien, Euores, t. 1, p. 406. Si l'on ne peut blâmer 16+rernentr Diderot n'autorise 
cependant pas toutcs les formes de satire. Ayant peut-être B l'esprit la de Palissot, il fcrit dans 1c 
Paradoxe siir le comédierz :«Les comfdics dc vcrve et mtZrne dc  caractères sont cxag66cs. [La] plaisanterie 
dc th69tre est unc arme tranchante qui blesscrait dans la socîl5t6. On n'a pas pour des Qtrcs imaginaires le 
m6nagcmcnt qu'on doit 3 dcs Strcs rbeIs>, (CErmres, t- IV, p. 1399). 



La perception du satirique et de la nature du satirisé ont changé : 

l'inversion est totale par rapport à la vision interpersonnelle de la satire. Il 

n'est plus question d'iniques mortifications imposées à tel ou tel individu 

de renom, mais de s'en prendre à des êtres dont le vice flagrant et typique 

motive une juste critique : comment ne pas blâmer Messaline, symbole 

frappant des mœurs relâchées? Il n'est plus question ici que le satirique se 

trompe ou que sa partialité obscurcisse son jugement. La chaleur et 

l'indignation évacuent toute trace d'une quelconque bonhomie : c'est la 

satire morale à la manière de Perse, sans concession, écrite au péril de ça 

liberté, de sa vie parfois3~ ; c'est une leçon de vertu pour le commun et 

pour le puissant, comme 1'Apocoloqr~in fose du &in Clmde avait été : 

la vengeance du crime la mieux méritée, la plus forte leçon qu'un 
instituteur pût donner à son élève [Néron], la satire la plus 
ingénieuse et la plus vive des honneurs que la bassesse des peuples 
rendait à leurs tyrans décédés, et le sel le plus âcre de l'ironie jeté à 
pleine main sur la canaille31. 

Le ton emporté, la leçon, l'ironie, autant d'éléments, autant de prémisses à 

L'analyse plus formelle de la satire. 

Cette fin plus «pragmatique» qui néglige l'esthétique de la satire ne 

pouvait satisfaire Diderot. L'allusion à Sénèque dans la citation précédente 

n'est pas fortuite. Diderot connaît ses auteurs grecs et latins et se place 

volontiers dans cette position intermédiaire que défendra Mirzoza et qui 

fait de lui le «plus Ancien des Modernes,>. Connaître l'évolution de la 

30Essai sur les règnes, CEii~re5, t. 1, p. 1086. Boileau avait loué la bravoure de Perse qui avait as6 raillcr 
des vers de Néron (Discorirs sur la satire, dans CErl-i,rcs cornplèfes, p. 59). 
3 l  Essai sur les règnes, CEumes, t. 1, p. 1090-1092. L'image du scI est présente chez Rcmond de Saint- 
Mard (Réfléxions sur la poësie en generai, réimpression de L'édition de La Haye de 1734, Geneve, 
Slritkinc, 1970, p. 187). 



satire littéraire, c'est aussi se pénétrer de ses diverses formes, de ses 

multiples procédés. Diderot, de formation classique, ne pouvait ignorer 

cette histoire32. De là la nécessité de rappeler brièvement l'historique du 

genre- 

Les Latins, qui se donnaient pour les inventeurs du genre, 

hésitaient sur son origine, selon M. F. Charpin : 

Les Anciens fournissent plusieurs étymologies : - SATVRA viendrait 
de l'expression lex satura, la loi qui reprend des projets différents que 
l'on soumet au sénat dans une procédure de vote bloqué. [référence 
de la source] - SATVRA serait le nom d'un plat où se mêle plusieurs 
aliments. [id.] - SATVRA viendrait du nom des Satyres qui 
apparaissaient dans les chmurs dramatiques. [id.] - SrlTVR;i viendrait 
du nom d'une pâtisserie fourrée33. 

A l'exception du drame, toutes ces sources suggèrent le mélange. De fait, 

longtemps labile dans ses formes avec Ennius et Lucilius, se déplaçant 

d'un mètre à un autre, se coulant dans les dialogues, dans les épîtres ou 

dans la narration, la satire n'adopte l'hexamètre et ne paraît enfin se 

«fixer>> qu'avec Horace. Le propos n'en demeure pas moins toujours 

diffus. Il mêle philosophie et morale, injure et sourire indulgent, et suit 

les multiples sautes d'humeur et les élans passionnés de son auteur : «oui, 

écrivait Juvénd dans sa première satire, tout ce qui agite les hommes, 

vœux, crainte, colère, volupté, joie, intrigues, tout cela vient se mêler dans 

mon livre~3.1. La satire, dès Lucilius, trouve ainsi matière dans le 

quotidien et le réalisme, entendu comme une évocation vivante de la 

32 La culture grecque et latine de Diderot apparait dans çcs nornbrcuscs citations c t  dans ses 
commentaires sur les Anciens. 
33 Lucilius, Satires, texte ftabli, traduit ct annotf par F. Charpin, Paris, Soàft6  d'edition «Les ~ c l l c s  
Lettres», 1978, t. 1 (Livres I-VIII), p. 26-27. 
34 ~uvfnal ,  Satires, Paris, Soc. d'ed. «Les Belles Lettres», 5 fd., 1951, p. 9, W. 85-86. 



société, caractérise le genreas. 

La satire, genre protéiforme par excellence, ne pouvait qu'empiéter 

sur d'autres genres. Ii n'est guère surprenant de trouver chez Horace, pour 

prendre l'exemple d'un auteur cher à Diderot, des satires en forme d'épître 

et des épîtres où pointe la satire. Ce qui définit la satire n'est plus une 

forme, au demeurant Boue, mais bien ses buts. Lucilius le premier 

moralisait au nom du stoïcisme. Horace, pour sa part, s'est très bien 

expliqué à ce propos dans un dialogue avec Trébatius (Sot., II, 1) et voit 

dans cet illustre prédécesseur un satirique qui démasque, avant d'y voir un 

philosophe. Horace se réclame alors de celui qui eut le courage «d'arracher 

aux coquinç la peau dont ils se pariiient en public». Que lui reproche-t-on à 

lui, l'honnête Horace? De s'attaquer «à un triste individu» peu 

recommandable en le nommant? Et puis, s'il blesse dans ses vers, c'est 

souvent en réponse à une injure36. 

La satire individuelle que l'on reproche à Horace, tout comme celle 

que l'on a reprochée à Boileau et que Diderot a justifiée, ne constitue pas 

l'élément principal de ses satires. En fait, l'examen des travers humains 

adopte une perspective souvent générale ; l'individu entre en jeu à titre 

d'exemple vivant et le nom suffit à illustrer un vice. Diderot puise ici une 

partie des idées développées dans l'article <<Encyclopédie>>. De plus, Horace 

agit plus en spectateur compatissant qui essaie de tirer des leçons de ces 

observations qu'en satirique cherchant à blesser. Cette distance autorise un 

ton plaisant <<car rien n'empêche de dire la vérité en riant* (Snt., 1, 1). 

35 Voir 3 cc propos  cc que dit Jean Bayet du r6aiismc moral ct IitMraire de Lucilius dans ça Littérature 
Intitre, Paris, Armand Colin, coll. U, 1965, p. 100-101. 
36 Horace, Emres ,  Paris, GF-Flammarion, 1967, p. 177. 



Enfin, il rompt avec la tradition de la sntrira <<où tout se mêle ; les 

anecdotes et les scènes de comédies feront l'objet de pièces séparées ; les 

méditations morales en rempliront d'autres : première ambition d'un 

classique (avant la lettre), que cette séparation des g e m e s > ~  

Horace n'a été pris qu'à titre d'exemple ; il est un des auteurs latins 

le plus lu de la période classique et sa perception de la satire a fait école, 

soit dans l'Antiquité, soit dans la France classique. Du Bellay, Régnier, 

avant Boileau, l'ont eu pour maître. Du genre littéraire, le sens s'est 

étendu, en poursuivant un mouvement qui était perceptible chez Horace : 

une forme pour la satire et la satire dans toutes formes. Le dictionnaire d e  

l'Académie atteste ce glissement sémantique en utilisant les termes vagues 

df«écrit» et de «discours», comme nous l'avons vu au début. Nous 

prétiserons en quoi consistent ces formes investies par la satire lorsque 

nous analyserons Les Bijozrx indiscrets. Il suffit de dire ici que l'épigramme 

d'un Martial touche de près à la satire38, ou que la fable et l'allégorie sont 

des genres propices à l'accueillir. Mais revenons au siècle des Lumières. 

Cette satire antique est fort bien développée dans l'article <<Satyre» 

de l'EncycloyCdie39. On y aborde Ifhistoire du genre autour des quatre 

satiriques latins (Lucilius, Horace, Perse et Juvénal), puis de trois satiriques 

français : Régnier, Vauquelin de la Fresnaye et Boileau. Entre ces deux 

périodes, le néant. 

Du point de vue des acceptions, l'article du chevalier de Jaucourt 

37 Pierre Crimal, Horace, Paris, Scuit, coll. Ecrïvains de toujours, 1958, p. 38. 
38 Voir Jean Bayet, Littérature lati~re, p. 374-380 et Martial iui-m~me dûAs ÉFiSrarnnirs, Pans, Gallimard, 
coll. nrfPo&ic, 2992,243 p. 
39 Enc., t XIV, p. 697-702; voir egalcmcnt ['art. «Sat).re dramatique,,, ibiri., p. 702-703. 



n'apporte rien de nouveau. Dans l'historique cependant, de nombreuses 

formes de satire sont évoquées - ce qui motive le traitement de cette source 

ici. On ne peut affirmer catégoriquement que Diderot a corrigé ou a lu cet 

article, les articles du chevalier étant trop nombreux+ Certaines 

similitudes nous font croire cependant en une convergence des vues. 

Parmi ces similitudes, nous citerons la distinction faite entre satire et 

comédie : 

La satire est d'un tartuffe, et la comédie est du Tartuffe. La satire 
poursuit un vicieux, la comédie poursuit un vice. S'il n'y avait eu 
qu'une ou deux Précieuses ridicules, on en aurait pu faire une satire, 
mais non pas une comédieil . 

La même distinction se retrouve chez de Jaucourt qui écrit : 

C'est une des différences de la safyre avec la comédie. Celle-a attaque 
les vices, mais obliquement & de côté. Elle montre aux hommes des 
portraits généraux, dont les traits sont empruntés de différens 
modeles [Jaucourt explique le rôle du  spectateur]. La satyre au 
contraire va droit à l'homme. Elle dit : C'est vous, c'est Crispin 
[Rousseau dans Les PhiIosopltes de Palissot], un monstre, dont les 
vices ne sont rachetés par aucune vertu4:. 

Ailleurs, Diderot suit la même voie que le chevalier pour expliquer les 

o r i g a s  de la satire grecque43 et de la satire latine. Le texte sur l'origine de 

la satire romaine mérite d'être cité : 

La jeunesse de Rome se met à les contrefaire [danse des Étrusques] ; il 
se glisse dans cette singerie quelques vers plaisans dans le caractère et 
sur l'air de la danse [un texte en latin]. 11 s'institue un dialogue 

40 Voir Arthur Wilson, Diderot. SR oie et soir artare, Paris, La ffont-Ramsay, c d .  Bouquins, 1985, . 169- 
170 c t  Jacques Proust dans lequel on lit : .En fait le vfritablc "éditeur" de l'E,rcyclopédie [..-Ta ft6 

endant les six dernieres années Jaucourt et non pas Diderot» (Diderot et l'Encyclopédie, Pans, Albin 
Richel, 1995, p. 134). selon Ics apparences,  auc court disposait d'une ccrtaine autonomie. 
41 Paradoxe sur le comédien, CErtirres, t. IV, p. 1399. 
42 Orc., t XIV, p. 700. Avec une attaque sous couvcrt dc citation de Rousseau. 
4 3  .Si, par hasard, on lui [pcrsonnage principal] donnait une physionomie si perticulic\re, qu'il n'y eût 
dans la société qu'un seui individu qui iui rcssembidt, la comédie retournerait a son enfance, et 
dtrg6n6rerait en satiren(E?tt rekiens slrr le Jlls naturel, troisi2mc entretien, Erirlres, t. IV, p. 1 168). 



satyrique, méchant, accompagné d'une danse pantomime, une scène 
burlesque où le chant, où la danse quadraient assez bien. On prend 
goût à cet espèce de parodie ; elle se perfectionne [suivent quelques 
améliorations]. Andronicus, chanteur et danseur comme tous les 
bouffons de son temps, trouve le genre établi, un dialogue saSrique 
en chant accompagné d'une danse pantomime, n rgzi rlr C I L  t rt rn ; il 
étend le genre% 

Au gré de la citation, on relève le mélange de théâtre, de danse et de 

mimique, la méchanceté et le rire, la parodie, le dialogue, la versification. 

Enfin, de Jaucourt et Diderot partagent, avec beaucoup d'autres, la même 

désapprobation p o u  le satirique qui prend la plume pour le seul plaisir de 

déchirer, comme on l'a no té ci-dessus. 

De cet inventaire, on peut déjà inférer que Diderot connaît les 

formes que peut prendre la satire. Quand ce terme se présente à son esprit, 

divers modes d'expression s'y trouvent associés : l'épigramme, le drame, la 

narration, le coq-à-l'âne en vogue à la Renaissance, jusqu'à I'ode 

pindariques. Diderot n'ignore pas non plus les différentes tonalités : 

acerbe, enjouée, ironique, hyperboliques. Il a dû découvrir cette diversité 

chez les satiriques latins qu'il fréquentait assidûment : Horace et Perse 

dont il a annoté une traduction47. Un tel intérêt n'aurait su se satisfaire de 

la simple co~aissance et, de notre point de vue, I'analyse des procédés 

satiriques habituels de Diderot ne pouvait en rester au stade des 

conjectures induites de ces nombreuses occurrences. 

-- - 

44 Corr., xv, p. 120, lettre 3 Naigcon, octobrc 1775 [?]. Diderot intcrpf te un passagc dc Tite-Livc sur 
l'origine du th&tre romain- 
45 Corr., X, p. 69, lcttrc i3 l'abbf Galiani de juin 1770 ; Corr., III, p. 338, lettre Sophic Volland du 11 
octobre 1761 ;Argument des Elertflrérornn~res, AT, t. IX, p. 10, 
46 <<Tout est outre, tout est cxagdrf au point de faire fclater de rire,. (Essai sur les règiles, C ~ ~ r c s ,  t. 1, p. 
1216). 
47 Voir MichNe Mat-Hasquin, «Didcrcrt et Horace», DS, XIX, 1978, p. 103-227 et G. Charlicr ct L. 
Hcrrmann, ''Diderot, annotatcur de Perse,,, M L F ,  35, 1928, p. 39-63. 



B) Diderot satiriclue 

Contrairement à ce que Mme de Vandeul et Diderot ont voulu faire 

croire à la postérité, les relations de notre auteur avec la satire ne se 

bornaient pas à 

l'a amplement 

auteur au cœur 

en en connaître la théorie et à en être la 

pratiquée, inévitablement pourrait-on 

des Lumières . L,'analyse de plusieurs de 

victime48, Diderot 

ajouter pour un 

ses satires semira 

de prémisses à l'étude des Bijorrs indiscrets et de Ln Religiezm en 

soulignant la récurrence de certains procédés. 

Les œuvres dont le propos principal est satirique ou avoué tel par 

Diderot sont les seules à nous occuper ici pour une définition de la satire, 

encore que ce critère soit limitatif. Il n'est, en effet, guère d'œuvre de 

Diderot qui ne satirise en quelque endroit un adversaire, un fait social, 

politique ou moral. La charge contre l'abbé htiorellet et ses protecteurs, 

exemple de satire personnelle, est présente à chaque page de l'Apologie de 

l'abbé Gnlinrzi, mais Ie texte se présente avant tout comme une défense 

polémiquei? À l'inverse, l'imitation du début d'une satire d'Horace (Snt. 

II, 6)' qui pourrait se rattacher à la satire, ne peut être retenue ici : le propos 

s'est transformé en remerciement à la tsarine Catherinejo. Le corpus, s'il 

n'est pas exhaustif, n'en reste pas moins important e t  significatif. 

48 Au cours de I'cntrewe avec Riviére dfja fvoqufc, Didcrot SC serait csprime cn ces tcrmcs. scion hlmc 
de Vandcul : «"Monsieur, lui dit mon ph-c, [...] pourriez-vous m'a prendre le motif qui vcius a d6tcrmin6 à 
me faire lirc une satire pour la rerniére fois de ma vic? Je jette or&nairemcnt ces espèces d'ouwagcs dans 
mon seau)) (hqrnc d e  Vandcul, Biderot, mon père, Strasbourg, Cira, 1992, p. 35-36). 
49 Emres. t. III, p. 123-160. La remarque s'applique A toutes les aapologic?~. 
50 /'ai fait des mrix aussi .... OC, t X, p. 819. L'Éloge de leair Bte Colbert qui rr  'a point coizcorrnr porrr le prix 
de l'Académie française est écarté, II est eu probable que cette piece soit de Diderot, contrairement à cc 

uten dit G. Bonno ( d J n  article inedit ke Diderot sur  Colbert., dans Pi~blicatiotrs ofhloderrr Lairpage 
ksociatiou of Amerira, 1934. p. 1101-1106). En mêrnc temps uril aurait produit cet -610 CD, il fcrÏvait 

our I'im f ratrice encore une remarque favorable a Colbert (8bsenations siir le Naka-, C ~ ~ r e s ,  t. III, p. 
%9, en 1774). De p h s ,  Diderot n'adherc pas aux idécs dcs physiocrates au point d'attaquer ainsi 
Col bcrt. 



Synthétiquement, les oeuvres satiriques de Diderot se groupent en satires 

d'imitation, en pièces plus personnelles encore fortement ancrées dans des 

formes satiriques traditionnelles et en un dernier ensemble de satires de 

facture personnelle. 

La première forme de satires s'ordonne autour des œuvres 

d'imitation ou de traduction de satires latines. Diderot donne, en 

alexandrins, la Tradriction libre dzi corninencemen t de ln première sntire 

c i z c  premier liore d'Horace, en suivant un temps son modèle pour s'en 

écarter sous prétexte d'un défaut de structuresl. Cet écart devient plus 

tangible dans ses autres imitations. Dans l'ltnitntio~i de ln sntire d'Horace, 

un douzain parodique mêlant les octosyllabes et les alexandrins, Diderot 

s'inspire d'une métaphore religieuse et l'actualise5~ Ailleurs, dans la Sntii-z 

contre le [rixe, ii ln manière de Perse, dest le style qu'il imite. Il s'agit d'un 

pastiche en prose dont le <<à la manière de» sera le sujet d'une 

interprétation dans La Religieztses3. Les formes adoptées ici sont variées. 

Elle vont de l'épître (la Trnducfion libre) aux iambes satiriques 

(1'Imitnt ion), du vers à la prose, de la hardiesse anticléricale à la satire 

morale chargée de rhétorique, d'éloquence classique et d'indignation 

épithétique (Satire contre le Izlxe). Dans tous les cas, on peut dire que c'est 

une forme empruntée, que Diderot ne fait qu'imiter, parodier ou 

pasticher. Ces satires permettent d'apprécier sa connaissance des formes 

traditionnelles de la satire littéraire, en particulier du monologue en 

52 L'ouvrier d'Horace se demande s'il doit faire d'un tronc d e  figuier un banc ou un Pnapc (Sat., 1.8) ; lc 
dtissier de Diderot ne sait s'il doit faire une hostie ou du pain avec sa farine, Nous relevons que 

k&bclùis, dont i l  sera uestion dans Les Bi-aux irrdiscreh, a dfja Ctabli unc analogic entre Ia statue cn 4 bois d'un dieu latin et I adoration de Dieu ( l e  Qrrari Liure, chapitre LXII). 
53 E m r e s ,  t- IV, p. 586-590. 



alexandrins portant sur divers sujets moraux, à l'exemple des satires de 

Boileau. 

Viennent ensuite les pièces de  fachire personnelle et d'orientation 

résolument polémique. Elles participent de l'invective, de la satire nd 

h o m i n e m .  Ce sont le Pnrnllèle, le Petit dialogrie entre hfunnontrl et Collé 

et À I I h s i e i i r  ou khdnme Fréron54. La première satire conjugue 

octosyllabes et alexandrins, la deuxième s'en tient à l'octosyllabe, la 

dernière mêle trois vers. Ces pièces sont toutes dirigées contre un individu 

(Frédéric II dans le Pnrnllèle et Fréron pour les autres), souvent 

violernment55. On retiendra, hormis la versification, l'adoption du 

dialogue et de la mise en parallèle (Frédéric et César), qu'à l'occasion 

Diderot ne répugnait pas a l'injure56. Ce groupe permet aussi de rattacher 

Diderot à la tradition satirique française antérieure à Régnier comme nous 

le confirmerons dans l'analyse des procédés satiriques des Bijoirx 

indiscrctssi. Pour les satires en prose, nous considérerons Les Trois 

Chapitres, ce que Diderot qualifie de violente satire de Sénèque, la note 

finale de sa traduction de l' Essni stir le mh-ite et in mrtri de Shaftesbury et 

1'~~Anti-Frédéric~sg. La première euvre, impliquée dans la Querelle des 

Bouffons, exploite amplement l'allégorie et la parodie biblique, égratigne 

-- 

54 6C8 vol. X rcspctivemcnt p. 863,866-867 et 868-869. 
55 Frtrron, dans Ic Petif dia10 ue est un «folliculaire ignorant», un «infâme ctit vaurien», un wbou 

ct un ~un6chùnb et le trait finafest de Ia meme veine : "je le foutrais en culn. g a n s  A fblo,rsiei,r ou h. adilmz 
Frérou, Ic thème de I'homoscxualité est am Icrneçit dévclopp6. Il  suit la voie tracée par Voltaire et scs 
Arecdotes s r  r Fréron (dans Milairp i ,  p. 38&93). 
56 Rcmar uons ccpcndant que lorsque Diderot travaille son texte, il tend <<limer)> Ics injurcs du premier 
jet et  a l'ajoucir. C'est le cas pour les trois ftats de i'rlpolo ie de l'abbé Gaiianioii Morellet est moins .vil 

57 Pour Ics liccnces de cette tradition voir p. 39-40. 
f et bas coquin» dans la derniere version : adoucissement de a distance et d'une recherche esthetique. 

58 1 es Trois Chapitres ou la Vision rie la ~zliit d u  Mardi gras azi mercredi des Ce~idres, Criores, t. IV, 
135-150 ; Essai sirr le mérite et Ia mrirt, DPV, 1, p. 425 ; le titre d'dnti-frédf ricw regmupc la Lettre de ;fi. 
Denis Diderot sirr l'Exame~z de ['Essai sur les préjrcgés et [es Notes écrites de lu mam cf ruz soiir>erai~r à la 
marxe de Trrcite ou Prirrcipes de politiqrre des somerairrs, C3%ores8 t. [II, p. 165-195. 



le parti adverse, alors que la deuxième, très courte, s'organise autour d'un 

parallèIe antithétique : l'attitude du stoïcien Sénèque est comparée à celle 

de l'épicurien Pétrone, le premier tenant paradoxalement trop à la vie 

alors qu'il ne devrait pas craindre la mort, le second se jetant allégrement 

dans la mort alors qu'il devrait préserver sa vie. L'argumentation en 

quelques lignes ironiques impose une image tranchée de Sénèque, alors 

que Les Trois Chapitres conserve une certaine distance et se voile 

d'allusions complexes et obscures. Lf«Anti-Frédéric,> fait un peu aeuvre à 

part dans ce groupe pour Iforiginalité de la forme choisie. La première 

partie mêle les invectives contre Frédéric à une argumentation logique ; 

souvent, les attaques contre le roi de Prusse ne servent qu'à montrer les 

contradictions de sa position. Dans la seconde partie, Diderot s'appuie sur 

l'opinion d'historiens latins sur les despotes pour forger, en marge, les 

pensées politiques d'un despote moderne, Frédéric : le qnisme et l'ironie 

teintent toutes ces maximes. Les œuvres de ce groupe sont souvent liées 

aux circonstances et se conforment encore le plus souvent à une forme 

traditionnelle- 

Enfin, les satires du dernier groupe sont d'expression plus 

personnelle et ont particulièrement intéressé la critique : ce sont L u i  r t  

Moi, les Safyre première et Satyre  seconde^ Il n'est plus question de 

versification. Horace est la principale source d'inspiration de ces satires. 

Diderot se rappelle sans doute l'origine théSh.de que cet auteur attribuait 

au genre (SnL 1, 4). Si ce n'est du théâtre, c'est plus directement de 

59 Ezmres, t. II, Lui e t  Moi, . 595-601, Sa r~ remiere srrr les caractères et les mots de caradère, de 9 professio~i, etc., p. 579-593 ct aiyre secoinde. Z dmeelr & Rarne~zi, p. 603-695. 



l'«entretien» horatien que tiennent certaines satires ; deux de ces muvres 

(Lui e t  Moi et Le Neoeri) sont construites sur des dialogues au rythme 

enlevé. La conversation pour Le Neoeri de Rameau ou l'épître pour la 

Snlyre première passent d'un sujet à l'autre avec pour unique lien un 

thème général et, parfois, par la seule polysémie d'un mot entraînant la 

pensée sur de nouvelles voies : la satire s'apparente alors au coq-à-l'âne 

marotique et donne l'impression de vagabonder comme dans quelques 

satires de Régnier. Dans Le Neveu de Rn~neni l ,  à la suite des pièces 

grecques mettant en scène des satyres, dans l'esprit des saturnales 

romaines et du carnaval médiéval, une franchise cynique est de mise. Face 

à Diderot, le représentant de l'ordre, philosophique, social ou autre, se 

dresse Jean-François Rameau, le bouffon impudent, figure renversée de 

Diderot, ange déchu, parasite amoral plus qu'immoral qui ne cherche qu'à 

satisfaire son égoïsme. Avec Le N c v e  u de Ralnenu, Diderot chercherait à 

renouveler un genre en désuétude60. Il se tourne vers les sources de la 

«satyre» latine, selon ce que l'on en connaissait alors, tout comme il se 

tournera vers l'Antiquité pour concevoir son drame bourgeois. Le N e ~ e u  

rejoint cette forme de théâtre par ses longues parties dialoguées, sa 

pantomime, sa musique, l'introduction du «satyre» Jean-François 

Rameau. L'ensemble développe des discours contrastés, oscille entre le 

Philosophe et le Parasite, entre le maître et l'esclave, le haut et le bas, 

combine théories esthétiques et satires personnelles. Jean Fabre, dans 

60 Cette id&, Èi Iaqucllc nous souscrivons, cçt dc Karl Maurcr, qui poursuit : ~Diderot  stcht - so gcnau 
wir uns vcr cgcnwartigcn m6 cn, \vas ihn d a m  tricb - mit scincn Versuch eincr "Satire in Prosa" vor der 
gcsamten +adition allein dn.fquc nous traduisons : Diderot se dresse seul - autant que nous puissions 
nous Ic rap ekr - avec son essai de (<satire en rose», dans toute cette tradition.],) ((<Die Satirc in der 
Weise des  oraz als Kuntsform von Diderots 8meu de Rameam, dans Rommisdie Forscliiriigeir, no 64, 
1952, p. 384) 



l'introduction de son édition critique, a justement qualifié le ton de cette 

satire, tout en évoquant deux maîtres dont se rédamera Diderot dans Les 

Bijoux indiscrets. 

Polémique, d'ailleurs sommaire et brutale, écrit-il, mais gaie, sans 
aucun mélange des poisons de Voltaire. Même quand elle devient 
calomnieuse ou ordurière, elle ne cesse d'être un jeu, inspirée tantôt 
par le "rire énorme" de Rabelais, tantôt par le £in sourire d'Horace61. 

Le rire et le jeu ne sont pas incompatibles avec des sujets traités avec 

profondeur. Enfin, le cadre du  Palais-Royal et du café de la Régence, les 

dialogues propres aux deux personnages, les événements narrés forment 

ce cadre familier et réaliste que l'on retrouvera dans Ln Religierise. Avec 

Le Neoeit de Rmnen~r, la satire diderotieme atteint un de ses sommets. 

C) Une définition de ia satire. 

Nous pouvons maintenant proposer une définition de la satire telle 

que pouvait la concevoir Diderot. Nous allons nous appuyer sur le début 

de la définition qu'en donnait Marmontel : elle a l'avantage de 

correspondre à la perception que pouvait avoir Diderot de la satire et 

d'offrir un canevas à notre défuiition6z. Outre l'indéniable adhésion aux 

deux points de la définition générale, soit le poème reprenant les vices et 

le libelle personnel, nous organiserons cette définition autour des quatre 

pôles proposés par Marmontel : le singulier, le général, le moral et le 

politique. La satire singulière ou individuelle est l'adresse d'un individu à 

un autre individu au su du public pour ridiculiser le destinataire. Elle 

61 Le Nmeir de Rameau, Genévc, Librairie Droz, Tcxtcs littfraircs français, 1977, p. XUI. 
6 2  «Distinguons d'abord deyx esphces de satire ; l'une politique et l'autre morale ; et l'une et l'autre, ou 

6n#rale, ou pcrsomelle.~~(Elérnem de litfératr~re, dans E m r e s  cornplèfes, réimpression de lr6dition de 
f a r i s  (1819-19ZO), Genévc, Sletkine Reprints, 1968, t. V, p. 138). 



peut s'en tenir à cette dimension limitée et dépréciée ou déborder sur 

l'universel. Si le satirique se cantonne dans l'attaque personnelle, rien ne 

distingue la satire du pamphlet tel que le définit Daniel Mornet : 

Disons qu'un pamphlet se distinguera de la satire en ce qu'il vise un 
individu ou un croupe déterminé d'individus et qu'il se propose 
moins de faire triompher une vérité générale que de discréditer un 
ou des particuliers63. 

C'est en effet ainsi que Diderot perçoit la satire personnelle. Celle-ci est en 

général plus efficace : toutes des billevesées de la métaphysique ne valent 

pas un argument ad hominem»64. Lorsque l'attaque contre l'individu 

s'inscrit dans un projet plus vaste de dénonciation, le satirisé devient alors 

l'exe rn p lu rn dont on doit se garder d'imiter l'attitude. Tel un «caractère)> 

de La Bruyère, l'individu devient le type d'un vice qu'il symbolise. La 

vérité sous-tend cette démarche à l'opposé du soupçon de fausseté 

entachant la satire personnelle. La satire est morale lorsque les mœurs et 

la réforme de celles-ci sont visées ; elle est politique lorsque le satirisé, pris 

individuellement ou universellement, participe de la vie sociale, du 

gouvernement, etc. Quand Perse attaque Néron ou quand Diderot critique 

Louis XV, l'un comme l'autre dénoncent l'être moral autant que l'être 

politique pour sa dépravation ou son incurie dans les affaires de l'État. 

Quant aux formes dont la satire peut se parer, elles doivent 

s'adapter à leur destination, prendre en considération le contexte. Il faut 

différencier le genre du procédé. La satire n'a plus pour Diderot le sens 

restrictif qu'on lui donnait au siècle précédent. IL refuse d'enfermer la 

6 3  Article «Pamphlet et satire,, dans Ic Dictiorznaire des Lettres Jra~rçaises. Le XVllle sGcle, Paris, Fayard 
ct Librairie G6néraIe Française, 1995, p. 997- 
64 Pe&cs plrilosoplziqrres, CEmres, t. 1, pcnsbc 17, p. 2.2. 



satire dans une forme fixe tout comme il a essayé de briser la 

cornpartimentation des genres théâtraux. Il préfère, selon ses besoins, 

emprunter à Ia narration, au théâtre ou à la poésie, utiliser l'épître, 

l'épigramme, Ies aphorismes, le monologue, le dialogue, les iambes, ce qui 

donne la mesure du satirique. La prose a toutefois sa préférence. Selor. 

Karl Maurer, Diderot se serait aperçu de l'impossibilité d'imiter la satire 

latine et se serait senti engoncé dans la forme rigide de l'alexandrin : 

Et il suffit des inversions obligatoires et des éléments syntaxiques 
intercalés dans les alexandrins français, ou de ces petites «chevilles» 
pour la rime, pour détruire au départ toute proximité d'avec les 
sermones horatiens. Surtout, la mention de la vile banalité 
journalière en alexandrins - comme elle se présente, en effet, un peu 
chez Boileau, mais plus fortement chez Mathurin Régnier - poss&de 
un soupçon de drôlerie particulier qui peut être un procédé comique 
facile, mais on ne parvient jamais à l'aisance du langage quotidien 
[Horace suit Ennius et Lucilius]. Horace pouvait, sans qu'une 
quelconque tension entre la forme et le fond en résultât, narrer en 
vers65. 

Diderot lui-même l'écrit : s'il ne «fait des vers que par boutade et par 

occasion», c'est que «la langue de l'art», entendons la poésie, ne lui est 

guère «hmili&re»o6. Quand il accole à une de ses oeuvres le titre de 

«satire», il lui assigne un rôle tout autant extra littéraire que de réflexion 

esthétique, philosophique, anthropologique, sur un ton plaisant ou 

sérieux et dans un cadre de liberté que seule la prose semble lui donner. La 

morale a une incidence certaine ( l e  N e ~ e u  de Rameau, par exemple). 

65  .Und es gcnügen schon die obligatorischcn Inversioncn und syniaktischen Einschübc im 
franziisischen Alexandriner oder die kleinste "cheville" urn des Rcimes willen, um jedc Nahc zum 
Horazischen scrmo grüiidlich zu zerstoren. ]a schon die Erwahnung der niedcren Alltagsdinge im 
Alexandriner - wie sic zwar weniger mehr Boileau, aber noch stark Malihurin R6gnier bictet - hat ce w c n  
ei enen Anflug von Putzi keit, der ein billiges Mittel der Komik sein kann, es aber nie zu einer latten ti A tagss rache kommen I& [...I. ~ o r a z  kannte, ohne d& irgendeinc Spannungnvischen ~ o r m  unchnhak 
entsisndj irn Vcrs berïchten.,a (art. cit, p. 383; c'est nous qui traduisons) 
66 Corr., XVi, p. 45, lettre à Turgot du 9 août 1771 



En qualité de procédé, la satire s'immisce dans tout écrit et ne se 

reconnaît plus à une forme ou à un genre littéraire, mais à sa portée 

nettement orientée et à la récurrence de certaines caractéristiques 

stylistiques et rhétoriques. Tout les moyens lui sont bons, souvent sous le 

signe de l'humour ou de l'ironie. Parmi ces moyens, nous trouvons : 

l'attaque et la dégradation de la personne fondées sur l'invective, partie 

importante d u  terme de «satire>> pour Diderot ; le portrait ou le 

<<caractère» (dans les deux Satyres) ; les syllepses et les contre-sens, dans L e  

N e v e u  encore, les comparaisons et les parallèles ; la simplification ou 

l'amplification, deux procédés favorables à la caricature ; les procédés de 

déguisement et de sens second tels que Yironie ou l'dlégorie ; et, à un 

niveau plus ou moins général, l'antithèse où le chiasme est privilégié et la 

parodie satiriqze. 

Enfin, Diderot entend à l'évidence par satire un mélange en ce qui a 

trait au fond. Suivant en cela Horace, Diderot mêle dans ses satires les 

attaques et les discussions philosophiques, l'esthétique et l'observation 

sociale, la morale et le libertinage. 

Ceci nous donne une idée de l'intérêt de Diderot pour la satire ; cette 

définition nous instruit surtout sur le fait qu'aucune de ces techniques ou 

de ces formes ne lui étaient inconnues. Enfin, nous ne sommes guère loin 

de penser que la satire constitue l'un des éléments fondamentaux de 

l'aeuvre de Diderot, et pas seulement dans les ouvrages qui s'en réclament 

ouvertement. Mais en nulle œuvre, Le N e - ~ e r ~  de Rmn e m  inclusivement, 

ne furent autant multipliés les procédés satiriques que dans Les Bijoux 



indiscrets. Ouvrage de jeunesse, il semble poser les fondations, satiriques à 

tout le moins, des œuvres à v e ~ .  



3 - LES PROCÉDÉS SATDUOUES DANS LES BITOUX INDISCRETS 

Les Bijoux indiscrets a souffert, et souffre certainement encore, 

d'une réputation de badinage inconséquent, d'ouvrage dont la licence 

serait le seul dessein. Il n'entre pas dans notre intention de porter un 

quelconque jugement sur cette aeuvre ou sur quelques-uns de ses 

critiques. Il n'en demeure pas moins probable que Diderot avait 

suffisamment d'ambition pour ses Bijoux i~zdiscrets pour le placer dans la 

lignée d'œuvres d'auteurs estimables. Dans la lettre dédicatoire des 

Afémoires sur  différents sujets de Mnflzémztiqries , il écrivait en effet : 

Je n'opposerai point à vos reproches l'exemple de Rabelais, d e  
Montai,one, de La Motte-le-Vayer, de Swift, et de quelques autres que 
je pourrais nommer, qui ont attaqué de la manière la plus cvnique 
les ridicules de leur tems, et conserver le titre de sagel. 

Une «substantifique moelle» derrière le rire? Les B ijo z l s  iizdiscrets, aeuvre 

morale où se dissimule l'âme d'un cynique? Voire. Mais satirique, 

l'ouvrage l'est sans nul doute et à un haut degré. Encore fallait-il dépasser 

le stade de l'assertion et de l'évidence, un pas qui n'a pas été franchi à 

notre connaissance. Quand Aram Vartanian, en introduction à l'édition 

dont nous nous servons, affirme le caractère satirique des Bijolrs 

indiscrets5 il n'évoque que certains themes, il ne désigne que des objets : la 

manière du dévoilement est occultée. Cest cette lacune que nous nous 

1 Corr., 1, p. 56. La Mothe le Vaycr ftait connu pour lc sccpticismc chrcticn dc ses Dialogiles ct son 
ouvra e sur [a Vertu des ayfiis (voir Antoine Adam, Histoire de Ia iitt6rah[refru11~aise a[[ X U P  S I ? C ~ ,  t. 
1, p. 3g5-309 et  Voltaire Bans Mélmi~es ,  p. 1246-1247). 
2 Les Bi'otis indiscrets, dans DPV, tcxtc btabli par Jean Macary, introduction et notes d'Aram Vartanian, 
Pans, démann8 «fiction ID, vol. 1I1.1975, .3,5,9, 11, 16. Les references aux Bijoim indiscrets se feront 
entre parcnthbes. S'il est qucstion d'un gûpitre entier, son nurndro en chiffres arabes sera pr6cfd6 du 
nurn6ro du fivrc cn chific romain puisque notre 6dition cst en dcux parties. 



proposons de combler. 

Cette analyse s'organise autour de deux axes, selon la division 

adoptée par Matthew Hodgart dans Ln Sntire3. La première partie groupe 

les techniques satiriques. Selon Matthew Hodgart, ce qui distingue la satire 

«des autres formes de littérature est sa façon d'aborder le sujet* et ces 

«façons» se partagent selon lui entre la dégradation et l'ironie4. L'étude de 

ces techniques est appropriée pour Les Bijoux i>zdisci-ets et l'on y adjoindra 

Y usage du cliché, un procédé sur lequel Hodgart est muets. Dans un  second 

temps, nous nous intéresserons aux formes satiriques entendues comme 

«genres» par Hodgart Les Bijoux indiscrets a en effet la particularité de 

s'articuler autour de chapitres presque indépendants. Cela favorise parfois 

l'émergence d'une forme. En introduisant ici l'analyse des formes, nous 

effectuons une inévitable réduction : les éléments caractéristiques d'un 

genre pris dans son ensemble ont peu de chance de tous se trouver dans la 

partie d'une œuvre. C'est la procédure qui a paru la plus fidèle à la 

démarche de Diderot. Les caractères, l'allégorie, le dialogue et autres 

parodies seront abordés. Mais, avant l'étude de ces formes, nous 

analyserons certaines données fondamentales qui concernent toute 

l'œuvre et qui permettent l'émergence de la satire. 

3 Nous rap elons la rfffrence exacte : Matthew Hodgart, La Satire, textc français d e  P. FrfdCrix, Paris, 
Hachette, .ErLJnivcn dcs Cannaissanccs~, 1969,255 p. 
4 lbid., p. 107. 
5 Lorsqu'il traite du théme de la femme dans les satires, la seule rfcurrencc dc cette thbmatique n'entrainc 
pas d'anaIyses sur la question du lieu commun (La Satire, p. 79 et suiv.). 



1 - Les cadres satiriques - généraux. - 

Diderot place Les Bijoux indiscrets à la croisée de plusieurs courants 

propices à l'éclosion de la satire. Le premier de ces courants est le roman 

libertin. Selon Henri Coulet, deux tendances se dessinent dans la 

production libertine ; les Bijoux iiidiscrets se placerait dans celle du 

libertinage galant, ou mondain dans la terminologie de Robert Mauzi, 

alors que la tendance cynique du libertinage se reconnaît à l'âpreté du 

discours6. Les Bijotm indiscrefs, toujours selon Henri Coulet, occupe dans 

son groirpe une place de choix puisqu'il est «le seul chef-d'œuvre du 

genres. La description qu'il fait de <<ce roman informe où s'entassent les 

anecdotes grivoises, les gaillardises, les portraits satiriques>> ne laisse 

pourtant pas prévoir une telle place. Sont-ce les <<dissertations esthétiques 

ou philosophiques~~ qui sauvent l'cmuvre? Toujours est-il qu'on lui 

reconnaît un prédécesseur en Rabelais par le mélange de gaieté et de 

sérieux. Henri Coulet conclut qu'«avec lui le roman libertin éclate : 

l'imagination et le tempérament puissants de Diderot ne pouvaient pas se 

laisser emprisonner dans les conventions d'un genre mineur»;. Et 

Raymond Trousson d'ajouter : <<ce qui revient à dire que le chef-d'œuvre 

du genre n'appartient plus au genrena. Quelle que soit sa position par 

rapport au genre, Les Bijorls iiidiscrets a conservé certains traits 

génériques, structurels en particulier. 

Montrer cette structure, c'est aussi comprendre comment le roman 

6 Hcnn CO"I< Le ~ornmt jtrsqir'a ln Réiiolntiott , Paris, Colin, 1967, t 1, p. 387 ; Robert MU uzi, L'lilée drr 
Eorrlrerir dalis la liftéraftire et la pazséefian~aises au XVlllc sZcle, Paris, Albin Michet, coll. Bibliotht\quc 
de «L'Évolution de t'Humanité>), 1994, p. 28-36. 

Le Romtuf jlisqrl"a ia Rholrrtio~z, p. 387. 
8 Romnirs libertirs du X W P  szècle, Paris, Robert La ffont, coll. Bouquins, 1993, p. XIII. 



libertin peut permettre l'émergence de la satire. La narration se tourne 

souvent vers le passé ; un personnage raconte alors ses découvertes de 

néophyte avec l'intention pédagogique de les exposer et de partager cet 

apprentissage. Dans Lcs Bijorix indiscrets, le lecteur suit hIangogul dans cet 

 apprentissage^ Au fil des aventures, le héros chemine vers un objectif 

variant selon les sous-genres du  roman libertin galant ; h4angogul en 

trouvant blirzoza, trouve son idéal après maintes expériences négativesio. 

Autre ressemblance : comme dans les romans libertins galants, les 

personnages principaux sont souvent de la meilleure société et, à ce titre, 

l'entrée d m  le monde est «plus importante que l'entrée dans la  vie*^^. 

Diderot respecte dans les grandes lignes ce modèle. Après une première 

éducation inefficace, Mango,oul se forme empiriquement au contact de la 

soQétéi2. Mangogul reçoit également le soutien d'un maître, «praticien 

confirmé», qui, sous la forme d'une bague, l'aide <<à deviner le mécanisme 

des comportementsnl~. De cette structure se dégage un point capital pour 

les procédés satiriques : la Liste des expériences. 

Les Bi jo~ ix  i~zdiscrets s'ordonne en effet autour d'lune succession de 

chapitres quasi indépendantsl4. La chaîne entre toutes ces expériences est 

ténue. Que Mangogui teste finalement sa bague sur Mirzoza est 

secondaire, d'autant plus que cet acte est prévisible : son retardement ne 

peut constituer un «suspense» romanesque. Les chapitres se succèdent et 

9 Voir «Les structures romanesques), dans Rurnmis lillerti~ls l i r r  XVITlle sGcle, p. LU-LXIII. 
1 O L'ldée du botrlrertr. .., p. 31. 
1 1 Romans libertins drr XVIlle secle, p. LVII. 
12Diderot, après une r6ffrcnce explitite, parodie tri% librement Ic Garxa~rtiia de Rabelais. 
13 Romuris libertins du XWle srècle, p. LVII-LVIII. 
14 On a vu dans Les Bijorlx imiiscrets une prdfiguration de I'anti-roman avant lacqries le Fntnlisté. I l  
vaudrait mieux chercher une ex lication A la structure du roman dans une perspective rabelaisienne du 
genre (art. do Stcphen Werner, $idcrotrs first anti-novel : Les Bijorlx imiiscrefs., DS, XXVI, p. 215-2281. 



développent les thèmes satiriques annoncés dans les titres par des noms 

burlesques et des sous-titres plus explicites. Cette relative autonomie des 

chapitres laisse à l'auteur plus de souplesse et lui permet d'explorer des 

procédés et des formes satiriques sans que la disparate ne frappe trop. Ainsi 

tel chapitre pourra traiter du jeu, tel autre, sur un mode choisi, de telle 

question de métaphysique ou des meurs françaises ; de même que Diderot 

pourra développer le thème annoncé dans le titre, ainsi pourra-t-il choisir 

le mode qui lui convient le mieux : l'allégorie, la fable, ou la parodie par 

exemple. 

Évidemment, cette appartenance au roman libertin galant ne rend 

compte que partiellement du potentiel satirique des Bijor is  i nd i sc~e f s .  

Surtout, l'idée «plaisante» centrale, ces bijoux diserts, nous éloigne de cette 

catégorie du roman libertinls. Diderot va chercher au-delà d'un genre en 

faveur : les références à Rabelais le rappellent suffisamment ; celles du  

fabliau de Garin le confirment. En  ayant recours à ces bijoux parlants, 

Diderot renoue avec l'histoire de la satire. 

L'Académie tranche dans son dictionnaire de 1762 entre les graphies 

satire et satyre : en même temps que le savre  retourne à Dionysos, cette 

séparation écarte la satire moderne du poème ancien du même nom. La 

satyre, avec un y, se recommandait en effet de la tradition <<lascive» 

représentée par le satyrel6. Fernand Fleuret et Louis Perceau, dans leurs 

l5 Sans nous rapprocher our autant du courant cyniquc, ccttc autfc cat6 one des romans iibcrtins pIus 
agressive ct plus rfaliste &enri Coulet, Le Rommi ji~sqrrl la R&dntiorr, p. %8). 
16 Toujours dans Ic dictionnaire de l'Académie de 1762, nous retrouvons unc trace de cc poernc sous 
l'orthographe ccsatyre,,. Voici ce que ['on en dit : <<Ce nom designoit chez les Grecs certains Pocrnes 
mordans, espece de pastoraIes ainsi nommées, parce que les Satyres cn h i c n t  les principaux 
pcrsonnagcs~. Et l'on pr6cisc bien que ces q~Pocmcs n'avoicnt point dc resscmblancc avcc ccux que nous 
appclons satire, draprGs Les Romains)~. 



«siives>> satiriques, ont rappelé cet aspect ancien et jugé un temps essentiel 

au genre : 

Telle était la conception de la Satire, aussi bien antique que gauloise, 
de mêler la lascivité à la censure. La  lascivité seule se rangeait 
naturellement dans le genre satirique, que les Anciens faisaient 
dériver de Sabra, comme s'il eût éti  le langage même des Satyres. 
L'étymologie de Sntzrrn, qui n'est pas moins acceptable, ne rendait pas 
la Satire plus chaste, puisque Satura désigne un melange de toutes 
sortes de mets, où l'érotisme peut tenir lieu de seP. 

Antoine Adam abonde dans le même sens et rappelle la dette que les 

satiriques ont envers Ronsard et ses Folastries : 

[Les auteurs satiriques] représentent une tradition, celle des Folastrics 
de Ronsard. Une tradition qui remonte même au-delà de la Pléiade, 
jusqu'à Marot et Saint-Gelais. [influence de l'«école>> bernesque] Ils 
continuent enfin la tradition des libelles en vers dont la violence et 
l'obscénité sont un des traits du XVF siècle en sa seconde moitiérk 

Les satiriques des XVIe et XVIIe siècles se fondaient sur les étymologies, 

certes, mais ils devaient certainement rapporter cette pratique aux bribes 

de l'œuvre de Lucilius, un des fondateurs du genre à qui aucun aspect de 

la vie ne paraissait trop vil pour ne pas mériter quelques versis. Le délicat 

Horace ne répugnait pas a quelques images fortes, Perse et Juvénal 

également, pour ne rien dire de Martial. Si on ne peut garantir que Diderot 

ait bien connu les poetes satiriques du premier quart du X W e  sièdezo, les 

satiriques latins lui étaient familiers. Il reconnaît d'ailleurs dans le théâtre 

<<satyrique» (mettant en scène des satyres) une des sources de la satire qu'il 

17 Les Satires raqaises du XVIe szècle, t. 1, p. xi- Voir aussi Richelet : K c s  chansons etoient egalcmcnt l- plaisantes, bac iques, amoureuses & rustiques)>(Dictiomaire.,., p. 677). 
18  Histoire de la littérature française ait XWle siècle, Paris. Albin Michel, Biblioth&quc de ec~'Evo~ution 
de I'Humanitdn, 1997,t. 1, p. 58. 
19 Evocation des postitufes et des «mi nonsn (livre 7, k a  rnments 3 P 7), ou dc l'actc sexuel (livre 7, 
fragment 13; livre 8, hgmen t s  2 et 3). ~dkrcnces  draprGs i*edition de F. Charpin de Lucilius (Satires). 
20 Nous n'avons trouve aucune allusion à Motin et à Bcrthclot par cxcrnplc. Par contre, il Qvoquc un 
«discours v&t6mcnt» de Sigogrte qui est (ctrh bon à lire>, (Essai srrr les règnes, CEmres, t. 1, p. 993). 



a adaptée au N e ~ e z r  de Raineari. Cette allusion au N e ~ e i i  et au 

personnage du satyre nous découvre une autre dimension satirique, 

héritage plus direct de la tradition latine. 

Les Bijoux indiscrets a en effet au moins un point en commun avec 

Le Neoeri de Rameau. Ces bijow, à qui l'on offre pour un laps de temps 

l'occasion de s'exprimer, évoquent les saturnales et, dans la suite, le 

carnaval médiéval où l'inversion du monde permettait au commun de 

devenir roi. Le génie Cucufa donne le signal de ces «saturnaks», ce qui 

revient à laisser le «bas>> s'exprimer et prendre le devant d'une scène qui 

lui est d'ordinaire fermée. Horace permet la même franchise à son esclave 

Davus avant qu'il ne devienne trop impertinent (Sat. II, 7). Le bijou 

dévoile d'autant plus efficacement qu'il parle d'un sujet dont il est maître. 

Il décrit un personnage, ses comportements, en réduisant (en théorie) ses 

observations au seul domaine de ses compétences~1 ; il est «la partie la plus 

franche qui soit» en une femme et le mieux instruit des «choses* que 

désire savoir blangogul. La plus franche? En effet, car enfin, q u e l  intérêt 

auraient [les bijow] de déguiser la vérité ? Il n'y aurait qu'une chimère 

d'honneur qui pût les y porter ; mais un bijou n'a point de ces chimères. 

Ce n'est pas là le lieu des préjugés>> (p.54). Le bavardage des bijoux gratte le 

vernis social et détruit les apparences que l'on ne tente plus guère de 

sauver après cela : c'est le rôle du satiriquez2. C'est aussi celui du fou et 

Diderot s'inscrit alors dans la tradition dont Rabelais s'est fait en partie le 

22 Ccs comp6tences sont souvent etendues: «C'est dc l'or a m  propre a son sexe que partent toutes ses 
iddes extraordinaires*, f crïvait Diderot (Sur les Femmes. 8mres.  t 1, p. 952). 
22 On trouve dans Ie roman un autre exem le de cette inversion rotcsque qui d6voilc : «Les fcmmcs sc 

238). 
P mirent I faire des culbutes et A marcher la t te en bas. les pieds enFrair, et les mains dans leurs mules* (p. 



porte-parole, de cette culture populaire du carnaval qui «était le triomphe 

d'une sorte d'affranchissement provisoire de la vérité dominante et du 

régime existant, d'abolition provisoire de tous les rapports hiérarchiques, 

privilèges, 

bijoux ont 

tomber les 

règles et ta bous»^ Héritiers de l'une et l'autre tradition, les 

toute la liberté souhaitable. La nature reprend ses droits et fait 

masques sociaux, quitte à réduire la relation femme-homme au 

très prosaïque «frottement [illicite ou voluptueux] de deux in tes tins^>^+ 

II - Les techniques satiriaues. 

A - Les procédés de déva~orïsation. 

Matthew Hodgart place la dégradation à la base de la satire et définit 

sommairement le procédé : <<on dévalue la victime en diminuant sa 

stature et sa dignité» 25. Lionel Duisit conçoit la dévaluation satirique de la 

même façon, mais est plus précis et sa définition a servi, dans les grandes 

lignes, à la conduite à ce chapitre. La dévaluation satirique <<consacre la 

supériorité du sujet sur l'objet» et se fonde sur «des rapports d'autorité, 

morale dans certains cas, logique ou intellectuelle dans certains autres~zo. 

Il adjoint à cette dévaluation une déformation de la représentation, 

technique proche de la caricature. La supériorité du satirique revêt 

plusieurs formes dans Les Bijoux indiscrets. Le défaut logique ou 

2 3  Mikhail Bakhtinc, L8Errzlre de Fraqois Rnbelais et la cnltrrre popdaire au Moyen &gr et sous ln 
Relraissance, Paris, Gallimard, coI1. Bibliothèque des Idées, 2970, p. 18. 
24 Addition aiix Pensées pliilosophiques, pensée 57,  CEriores, t. 1, p.  46 ; Srrpplément au Voyage de 
Botr~aiirville, Ermres, t 11, p. 574. 
25 La Satire, p, 1 12. 
2 6  Sutire, parodie, calembour. Esquisse d ' m e  tlréorie des modes d é ~ a i i k ,  Stanford, Anma Libri, 2978, p. 
63. 



intellectuel sera développé à travers Y incapacité d'argumenter ou de juger; 

le rapport de supériorité sera abordé dans les procédés rhétoriques de la 

comparaison ou, enfin, dans les procédés d'exagération et de  grotesque. 

a) L'incapacité du satirisé. 

Pour paraphraser Henri Morier, il existe plusieurs manières de faire 

«faire la bête» et limiter les capacités de la personne visée en est une des 

plus efficacesz? Le satirisé se voit enlever un de ses attributs, essentiel de 

préférence ou dont il est le plus fier. R en va ainsi drOrcotome, nom 

ridicule demère lequel se cache Ferrein transformé en homme de saence 

incapable de raisonner convenablement sur le caquetage des bijoux : 

Orcotome se mit en devoir de satisfaire à ces objections, et soutint 
que les bijoux ont parlé de tout temps, mais si bas, que ce qu'ils 
disaient était quelquefois à peine entendu, même de celles à qui ils 
appartenaient. Qu'il n'est pas étonnant qu'ils aient haussé le ton de 
nos jours, qu'on a poussé la liberté de la conversation au point qu'on 
peut, sans impudence et sans indiscrétion, s'entretenir des dios% qui 
leur sont le plus familières. Que s'ils ont parlé haut qu'une fois, il ne 
faut pas en conclure que cette fois sera la seule. Qu'il y a bien de la 
différence entre être muet et garder le silence. Que s'ils n'ont tous 
parlé que de la même matière, c'est qu'apparemment c'est la seule 
dont ils aient des idées. Que ceux qui n'ont point parlé, parleront. 
Que s'il se taisent, c'est qu'il n'ont rien à dire, ou qu'ils sont mal 
conformés, ou qu' ils manquent d'idées ou de termes 61). 

L'anaphore souligne la reprise des truismes qu'enfile Orcotome comme 

autant de perles. Le ridicule du personnage rejaillit sur «l'honorable,> 

assemblée qui reçoit ce discours. L'Académie des sciences de Banza ne voit 

pas les absurdités d'un tel discours et les accrédite en relançant le débat. 

Les entreprises de morale (Ir 22) et de métaphysique (1, 26) de 

27 Dictioizrzaire de poétique et  de rlrétoriqrre, Paris, P.U.F., 1989, p. 627. 



Mangogul et de Mirzoza participent également du procédé avec des 

portées différentes. Pour Mangogul, sa classification des catégories de  

femmes fait l'étalage de ses préjugés, de sa superficialité et de son cynisme. 

n fausse les resultats obtenus empiriquement et il induit abusivement, 

comme le démontre le cas d'Haria : l'ayant vue se comporter avec ses 

chiens, il sait «alors à quoi s'en tenir sur les gredinsn et sur toutes celles 

qui s'entichent d'un chien (p. 105)zs. De son côté hlirzoza développe, au 

cours de sa dissertation sur l'âme mouvante, une démonstration aux 

propositions sciemment faussées. Diderot utilise deux procédés dans cet 

exposé métaphysique. Le premier est d'agrandissement de l'erreur» : ce 

«procédé consiste à poursuivre le raisonnement erroné jusqu'à 

l'éclatement du r i d i c d e > > ~  Derrière cette âme si  fondamentalement liée 

au corps en croissance se cache tout à la fois une satire des positions 

antérieures sur le siège de l'âme30 et l'idée matérielle d'un concept 

traditionnellement spirituel. Le second procédé, cher aux satiriques, est 

l'usage du «bon sens». Mirzoza avoue ne pas maîtriser les finesses de la 

métaphysique ; mais cela ne l'empêche pas d'élaborer un système 

<<empiriquex dont les assises reposent sur la logique du «sens commun». 

Diderot fait taire toute opposition à cette «métaphysique» qui nie la 

séparation de l'âme et du corps, ce qui sous-entend qu'il voit dans cette 

métaphysique, une fois le ton humoristique ôté, un système valable. 

28 Mirzoza le relaie : «je vais prendre cn aversion ccs animaux et toutes celles qui en a u r o n b  (p.  1U6). 
29 Henrî Morïer, Dictiomiaire de poétique et rie rliétoriqrte, p. 589. 
30 Voir la note 98 (p. 284) sur ces thhories et sur la glande pinfale siEgc dc 1'9mc scion Dcscartcs. 



b) Les parallèles et les com~araisons antithétiaues. 

«Quel que soit le propos de son récit, de sa description, Diderot fait 

preuve d'un penchant plus ou moins prononcé à en distribuer la matière 

[...] selon des schémas bipolaires~31. Ce penchant s'accorde avec la mise en 

parallèle où la grandeur d'un des comparés fait ressortir la petitesse de 

celui que l'on souhaite satiriser3~ Fontanier définit le parallèle de la 

manière suivante : 

Le Parallèle consiste dans deux descriptions, ou consécutives, ou 
mélangées, par lesquelles on rapproche l'un de l'autre, sous leurs 
rapports physiques ou moraux, deux objets dont on veut montrer la 
ressemblance ou la  différence^ 

Quand Diderot souhaite s'attaquer à une idée, à une conception esthétique 

ou à certaines catégories d'individus, la mise en parallèle montre avec 

force ces dissimilitudes. La phrase est le premier lieu du parallele ; il se 

présente couramment sous la forme d'une juxtaposition antithétique. Les 

descriptions en alternance du vieux Utmiutsol (Lulli) et du jeune 

Uremifasolasiututut (Rameau) sont un excellent exemple de ce 

parallélisme, sans que celui-ci entre dans la satire puisque l'équilibre est 

conservé (1, 13, p. 6 9 - 7 0 ) ~  Mais ce deuxième parallèle était précédé du duel 

entre les tenants du cartésianisme (Olibri le «vorticose») et les partisans de 

Newton (Circino I'«attractionnaire>>). Le point de vue privilégié ne fait 

aucun doute. L'antimétabole initiale annonce l'opposition à venir, basée 

31 Georges Daniel, Le Style de Diderot. Légelnie et shrfdrire, Genève-Paris, Libmiric Dmz, 1986, p. 261. 
Sur les construction en paraIINe, voir p. 261-266. 
32 Le proc6dt5 est usuel dans les œuvres pol6miques (voir ci-dessus, p. 27-28). 
33 Pierre Fontanier, Les Fipues r(rc discours, Paris, Flammation, coll. Champs, 1977, p. 429. 
34 Cette comparaison est une resurgcnce de la Querelle des Bouffons. Diderot renouvellera cette 
ncutraIit6 dans le Prophète de Baeirrnrscitbroda- Selon Jean Fabre, Didcrot n'avait, au fond, pas grand- 
chose à dire sur la Querelle (Introduction au Nmeu de Rarneari, p. XL), 



sur l'antithèse35 : <colibri, habile géomètre et grand physicien, fonda la secte 

des vorticoses. Circino, habile physicien et grand géomètre, £ut le premier 

attractionnaire» (p. 57-58). Puis, la position des vorticoses devient 

indéfendable : 

Les détails minutieux qui ruinent le système dfOlibri, affermissent 
[celui de Circino]. [CirQno] suit une route obscure à l'entrée ; mais qui 
s'éclaire à mesure qu'on avance. Celle au contraire d'Olïbri, claire à 
l'entrée, va toujours en s'obscurcissant. La philosophie de celui-ci 
demande moins d'étude que d'intelligence. On ne peut être disciple 
de l'autre sans avoir beaucoup d'intelligence et d'étude (p. 58). 

La conclusion achève de rabaisser les cartésiens dans un rapport de cent 

contre un : 

Les tourbillons dfOïibri sont à la portée de tous les esprits. Les forces 
centrales de Circino ne sont faites que pour les algébristes du premier 
ordre. Il y aura donc toujours cent vorticoses contre un 
attractionnaire ; et un attractionnaire vaudra toujours cent 
vorticoses (ib id.). 

Le parallèle n'est pas toujours imbriqué, ce qui permet à Diderot d'appuyer 

sur les travers à railler et de passer plus rapidement sur le modèle. 

Projetant sur le physique la tare intellectuelle, Diderot s'autorise ce portrait 

grotesque des «systématiques», ces philosophes enfermés dans un système: 

C'étaient des vieillards ou bouffis ou fluets ; sans embonpoint et sans 
force, et presque tous contrefaits. L'un avait la tête trop petite ; l'autre 
les bras trop courts. Celui-ci péchait par le corps, celui-là manquait 
par les jambes. La plupart n'avaient point de pieds, et n'allaient 
qu'avec des béquilles (p.131). 

Quelques mots suffisent pour décrire Platon, le guide de Mangogul dans 

35 Bernard ~ u ~ r i e z  dffinit ainsi I'antirn&abole : .deux phrases font pour ainsi dire cntre ellcs Irfchangc 
des mots qui les composent, de rnaniixe que chacun se muve à son tour à la mPmc place et dans Ie mt'mc 
ra port o ù  etait l'autre» (Gradus. Les procédés littéraires (dictioir~ruire), Paris, Union g6nGraic 
drl!ditions, coll. 10118,1984, p. 53). .L'Antithèse oppose deux objets i'un l'autre, en les consid6rant 
sous un rapport commun, ou un objet lui-même, en le considérant sous deux rapports contraires,, 
(Fontanier, Les Fipues du riiscorirs, p. 379). 



son rêve : «Je lui trouvai l'air affable, se souvient le sultan, la bouche 

riante, la demarche noble, le regard doux, et j'allai droit à luin (p. 132). 

Le parallèle a parfois moins d'amplitude que dans ces exemples. 

Diderot place Haria dans deux situations de deuil. Ce personnage est tout à 

sa passion et son amour va aux chiens. bfirzoza est la messagère de ce 

parallèle aux ternes disproportionnés : 

Votre Hautesse ne va-t-elle pas s'imaginer, dit la favorite, qu'elle 
apprendra du bijou drHaria, pourquoi cette femme, qui a vu mourir 
son fils, une de ses filles et son époux sans verser une larme, a pleuré 
pendant quinze jours la perte de son doguin (p. 9 8 ) ~  

L'hyperbole n'est jamais loin. 

C) Dégradation par <<suspension du respect». 

La «suspension du respect», pour reprendre une expression d'Henri 

Marier, est le principal procédé de dévalorisation : «c'est la dignité de 

l'individu qui est abolie»,i. Que Ferrein - rebaptisé irrespectueusement 

Orcotome - n'ait que des incongruités à proférer n'est rien en comparaison 

de la situation dans laquelle Les Bijortx imKscrefs le place. L'expérience 

réelle de 1741 où Ferrein avait soufflé dans des l q n x  excisés pour en 

exprimer des sons et démontrer sa théorie sur la production de la voix, se 

transforme en une ridicule séance expérimentale. 

Orcotome prenait un bijou, y appliquait Ia bouche, soufflait à perte 
d'haleine, le quittait, le reprenait, en essayait un autre ; car il en avait 
apporté de tout âge, de toute grandeur, de tout état, de toute couleur : 
mais il avait beau souffler ; on n'entendait que des sons inarticulés, 

36 Diderot garde le souvenir dc ce personna c quand il  fcrit, a pro os des gnndes dames entourfes d'une 
meute de chiens :C'est leur satin? et ceiie &ce qui les entoure. &es n'aiment personne, ersonne ne les 
aime et  elles jettent aux chiens un scntirnent dont elle ne savcnt que faire* (Jacqircs le ~ a t a f k t e ,  CEim-es, t. 
II, p. 838)- 
37 Hcnn Moricr, Dictioittraire de poétique et de rlrétorhlrie, p .  621. 



et fort différents de ceux qu'il promettait (p -73). 

La «dignité abolie» dépasse quelquefois l'individu et se porte sur un 

état. Nulle part dans Les Bijoux indiscrets, on ne trouve un trait favorable 

aux «bramines», aux bonzes ou aux confesseurs. Mangogul et blïrzoza se 

rendent à la mosquée : 

Le bramine chargé d'expliquer la loi, monta dans la tribune aux 
haranpes, débita au sultan et à la favorite des phrases, des 
compliments et de l'ennui, et pérora fort éloquemment sur la 
manière de s'asseoir orthodoxement dans les compagnies. Il en avait 
démontré la nécessité par des autorités sans nombre (p. 77). 

Le bramine s'égare dans une digression sur les bijoux, puis termine : 

«Mais revenons à notre sujet. J e  vous disais donc que les mondains 

s'asseyent hérétiquement pour neuf raisons>> (p. 78). La dévalorisation se 

fait ici à plusieurs degrés : au niveau lexical par l'emploi de termes 

abaissant la valeur du discours (débiter, e n  n ZL i, pérorer) ; du point de vue 

du fond dans le rapport entre la futilité d u  discours avec le lieu du 

sermon, par le recours à l'éloquence pour un tel sujet et par l'appel aux 

autorités. Derrière ce discours point la satire du sermon mondain. Mais 

l'irrespect va plus loin. Aucun religieux n'est chaste, l'hypocrisie est 

générale, ce qui est fréquent dans les romans libertins. Les sœurs du Sacré 

Cœur de Jésus deviennent, dans un double abaissement physique et 

spirituel, des filles de la congrégation du Coccîx [sic] de Brama» (p. 57). Les 

débats théologiques secouant la religion sont ramenés à la plus congrue 

des proportions dans l'addition sur l'endroit d'apposition du pénum (p. 

261-266). Le débat historique dans ce dernier cas était de savoir s'il fallait 

placer ou non le pénum sur le nez des agonisants. Diderot ajoute au 



ridicule de la dispute en aéant «des réformateurs~ qui «prétendirent qu'il 

fallait mettre [le pénum] au demère>> (p. 261) et en formant un parti prêt à 

en découdre pour cette idée saugrenue38. 

Autre exemple d'irrespect : l'étonnante interprétation de l'amour 

platonique39 dans l'histoire dfHilaç et d'Iphis, une fable qui s'accorde 

cependant avec la propension générale de I'ouvrage à l'expression 

naturelle de la sexualité. Comme l'écrivait Diderot à Damilaville, <<il y a 

un peu de testicule au fond de nos sentimens les plus sublimes et de noh-e 

tendresse la plus é p u r é e » ~  Pour réfuter l'amour platonique, et nier 

également un certain amour romanesque, Sélim narre cette fable de deux 

êtres en quête, chacun de leur côté, de la personne qui les acceptera malgré 

leur infirmité : l'absence d'organes génitaux. Ces deux êtres, faits 

étrangement l'un pour l'autre, se trouvent et  réitèrent l'image 

platonicienne : 

Ainsi, c'est depuis un temps aussi lointain, qu'est implanté dans 
l'homme l'amour qu'il a pour son semblable : l'amour, réassembleur 
de notre primitive nature ; l'amour qui, de deux êtres, tente d'en 
faire un seul [...]. Chacun de nous est donc la moitié complémentaire 
d'un homme, qui, coupé comme il l'a été, ressemble à un carrelet ; 
un être unique dont on a fait deux ê t r e s -~  

La fin diffère cependant de l'idée que l'on se fait de l'amour platonique2 : 

38 Voir la note 199 (p. 261) ct  l'article de  l'Encyclopédie ~ Z e n d a  Vesta)), DPV, WII. p. 549. 
39 Nous distin ons «platoniqucr dc  platonicien^^ : nous utilisons le premier pour dfsigncr lridfslismc 
et la purete deKrnoUr que i'on a vu dans Le Banqrret et  le second pour tout ce qui releve directerncnt de 
Platon ct de sa phihsophic. 
40 Corr., [II, p. 216, lettre tt Damilaville du 3 novembre 1760. 
41 Platon, Le Banqiret otr de IPmoiir, dans Qerrnres complètes, éd. Lfon Robin avec la collaboration dc A t -  
J. Moreau, Paris, Gallimard, BibliothEquc dc la Pl@iadc, t. 1, p. 719. 
42 Insistons sur le fait que la diff6rrence se fait par rapport a i'amour platoni ue et non par rap ort 2 la k' conception platonicienne de l'amour. En effet, e t  nous voyons la une source J8inspiration possi le pour 
cct é isodc, Platon fvoque, dans le paragraphe qui prLc2de cette dcrniErc atation, comment Zeus attribue 
aux Rumains icurs .partics hontcuscçn qui ftaicnt jusqu'alors < a n  d c h o r s ~ ~  fibid.). Dans Ic meme 
paragraphe, les relations homosexuelles vont de soi : autant d'éléments absents de l'amour platonique. 



une alliance de circonstance permit à Hilas et à Iphis de retrouver leurs 

organes génitaux et de continuer leur vie séparément43. Cette <<suspension 

du respect» de l'amour platonique s'accompagne d'une aedescente sur 

terre». Les corps incomplets de ces deux personnages annoncent 

également le grotesque, les simplifications ou  la démesure de certaines 

descriptions. 

d) Le jgotesque, 

Le grotesque se présente ici en contrepoint d'un monde ordonné, la 

cour et la société parisienne. Pour définir le procédé, l'image de Montaigne 

sur le grotesque convient d'autant plus que Diderot prendra la même 

source picturale pour s'exprimer s u r  le sujet44 . Au centre, l'artiste peint un 

tableau soigné ; pour remplir le vide des pourtours, il y dessine des images 

grotesques, c'est-&dire des <<peintures fantasques, n'ayant grâce qu'en la 

varieté et estrangeth Le grotesque nous présente des  corps monstrueux, 

rappiecez de divers membres, sans certaine figure, n'ayants ordre, suite nir 

proportion que fortuite»45. Montaigne laisse ces figures hybrides en marge 

tout comme son modèle, Horace, qui y voit l'expression d'un esprit en 

délire. Diderot, lui, a une vision <werticale» du grotesque. Il trace une 

«ligne de beauté), au-dessous de laquelle l'artiste peut «descendre pour 

43 Nous voyons aussi ici une parodie du romanesque qui nous semble ~ scconda i r e~ .  Le choix de deux 
noms grecs s u ~ p é r e  cette arodie. Si nous comparons ce conte avec un roman qui nous est connu, Les 
Aonrtrlres de réréas et cf e Callirhoé, Diderot adopte certains traits du gcnre r le voyage, la qucte dc 
l'autre, les rebondissements alors que l'on croit aboutir. Mais il «avilit» l'amour romanesque en le 
limitant au ph siquc ct, contrairement à la structure traditionelle, le cou le ne sc trouve qu'A la fin ct 
pour une sim u assade» en uel uc sorte (dans Romam grecs B lati~cr, gdition de Picrre Grirnal, Paris, 
Gallimard, &~ io tRc~ue  de la %lbia%, 1958, p. 385-513). 
44 Lc lien la peinture se prfsente d'autant plus naturellement a leur esprit que .grotesque» SC rapportc 
à ces peintures découvertes à la Renaissance dans des grottes. 
45 Michel de Montaigne, Essais, dans CErivres complètes, Paris, Gallimard, Biblioth&pc dc la PI6 iadc, 
livre 1, diap. XXVIII, p. 181. Il reprend les premiers vers de 1'Art poétique d'Horace. 



produise les différents portraits de la vie, la charge, le monstre, le 

grotesque, selon la dose de mensonge qu'exige leur composition» et l'effet 

que l'artiste a à produire46. Au grotesque sont associés le portrait, une part 

de vérité donc, et le mensonge de l'exagération4~ Le beau est au-dessus, 

certes, mais le grotesque appartient à cette échelle esthétique et peut 

toujours apparaître selon l'effet a produire. Enfin, quand Diderot se 

réclame de Rabelais dans la lettre dédicatoire mentionnée en introduction, 

il a sans doute à l'esprit cet usage du grotesque. Ce monstrueux assemblage 

dans l'œuvre de Rabelais avait déjà frappé La Bruyère : «c'est une chimère, 

c'est le visage d'une belle femme avec des pieds et une queue de serpent 

ou quelque autre bête plus difforme,,, explique-t-il en se rappelant lui 

aussi l'Art poétique d'Horace48. Diderot fait entrer ce grûtesque si utile à la 

satire, le laisse investir d'abord les rêves, puis le laisse pénétrer plus avant 

au cœur de sa composition. 

Le rêve semble déconstruire le monde et le rebâtir à sa fantaisie, 

comme «un ouvrage de marqueterie,, (p. 184). Mais cette illusion ne dure 

pas. L'un des principaux objectifs de ce pseudo-onirisme est l'exposition de 

ce qui ne peut être dit qu'a mots couverts ou, ici, de caricaturer à l'excès 

certaines pratiques sociales et intellectuelles. Les principales 

manifestations de grotesque onirique sont contenues dans les rêves de 

Mirzoza (II, 7) et de Mangogul (1, 29 et la première addition). Le rêve de 

klirzoza sur les lettres suffira à illustrer le procédé et sa portée satirique. 

46 Salon de 1767, CEirores, t IV, p. 525, 
47 De la Poésie dramatique, CEnores, t. IV, p. 1287. 
48 Les Caractères de 771éophraste traduits drr grec arec Les Curactères on les Mamrs de ce siècle, fd. Robcrt 
Garapon, Pans, Ed. Garnier FrPres, 1962, «Des ouvrages d e  l'esprit,,, 43, p. 82. 



Après avoir pour ainsi dire passé en revue les bustes des géants de la 

littérature, Mirzoza voit «entrer une longue file de pygmées [de] deux 

coudées de hauteur,, et dotés de «dents fort aiguës, et [d'] ongles fort 

longs~49. Ils essaient d'égratigner les bustes, mais «ces croquignoles, loin 

d'atteindre le nez du buste, revenaient sur celui du py,gnée. Aussi, les 

considérant de fort près, les [trouvait-elle] presque tous camus.» Ces nains 

aux nez camus sont les critiques. Même exerace de rapetissement général 

et de grossissement de certaines parties avec les anthologistes et les érudits: 

je vis un atelier occupé par une autre sorte de pygmées : ceux-ci 
n'avaient ni dents, ni ongles, mais en revanche ils étaient armés de 
rasoirs et de ciseaux. Ils tenaient entre leurs mains des têtes qui 
paraissaient animées, et s'occupaient à couper à Yune les cheveux, à 
arracher à l'autre le nez et les oreilles, à crever l'œil droit à celle-ci, 
l'oeil gauche à celle-là, et à les disséquer presque toutes. [...] j'aperçus 
plus loin d'autres pygmées pliis charitables, qui se traînaient à terre 
avec des lunettes. Ils ramassaient des nez et des oreilles, et les 
rajustaient à quelques vieilles têtes, à qui le temps les avait enlevés. 
Il y en avait entre eux, mais en petit nombre, qui y réussissaient : les 
autres mettaient le nez à la place de l'oreille, ou l'oreille à la place du 
nez (p. 176-177). 

Ces corps déformés permettent toutes les dérisions, toutes les insultes 

aussi, puisque la description évolue dans un monde sans tabou, le rêve, 

où tout peut se dire et se faire. L'injure se trouve rehaussée car elle 

échappe à la banalité de l'invective directe. Au lieu de dire que les 

ecdésiastiques sont des ânes, il suffit d'appeler chez Sélim la réminescence 

d'un rêve ancien et d'y faire un collage swréel : 

Je rêvai une fois que j'entendais des hennissements, et que je voyais 
sortir de la grande mosquée deux files parallèles d'animaux 
singuliers : ils marchaient gravement sur leurs pieds de derrière : le 

49 Les py mfcs, une ima e pcut-Gtre em m n t f e  Longin, reviennent quelquefois chez Diderot pour 
deprdcier f~aioil de 1767, &ores, t. IV, p. th9 ; Peizsées detacliées, id, p. 1014). 



capuchon dont leurs museaux étaient affublés, percé de deux trous, 
laissaient sortir deux longues oreilles mobiles et velues (p. 184). 

Également, sans mettre en doute, directement en tout cas, les capacités du 

conseil de Régence, Sélim se présenta en rêve devant l'assemblée et fut 

surpris de ce qu'il n'y vit : 

dans le fauteuil du grand sénéchal, qu'un baed qui ruminait ; à la 
place du séraskier, qu'un mouton de Barbarie ; sur le banc du 
tefresdar, qu'un aigle à bec crochu et à longues serres ; au lieu du 
kiaia et du kadilesker, que deux gros hiboux en fourrure ; et p o u  
vizirs que des oies avec des queues de paon. 

Il présente sa requête, et entend «à l'instant un tintamarre désespéré qui 

[le] réveilla>> (p. 185). En d'auh-es mots, le Garde des Sceaux est un bœuf, le 

ministre de la guerre, un mouton, le trésorier, un rapace. 

Ce grotesque n'atteint au satirique qu'à retardement pourait-on 

dire. Sa portée est en effet atténuée par le temps car la satire paraît quelque 

vingt-cinq années plus tard ; de surcroît, la distance avec l'objet réel est 

grande. Diderot doit expressément nommer le conseil de Régence pour 

dissiper les doutes entre la référence et cette assemblée animalière. Ce ne 

peut être, au mieux, qu'une critique bénigne d'un gouvernement 

intérimaire. Il y aurait ici irrespect accompagné d'une satire amoindrie 

dans le même esprit qu'un Juvénal tempêtant contre les vices d'un 

empereur défunt. Cet éloignement de l'objet satirisé montre bien qu'il faut 

se garder de confondre satire et grotesque, tout grotesque n'étant pas 

forcément satirique, comme le remarque Bakhtineso. Quand Diderot trace 

le portrait de Sphéroïde l'aplatie, il n'a certainement pas en tête une 

quelconque réforme morale ou sociale, ni la dévalorisation d'une 

-- - 

50 Mikhail Bakhtinc, LJ(+imre de François Raklais .., p. 314. 



personne en vue de la société dont le vice appellerait les foudres de la 

satire : 

Vous connaissez cette petite femme toute ronde, dont la tête est 
renfoncée dans les épaules, à qui Yon aperçoit à peine les bras, qui a 
les jambes si courtes et le ventre si dévalé, qu'on la prendrait pour 
un magot ou pour un gros embryon mal développé, qu'on a 
surnommée Sphéroïde l'aplatie, qui s'est mis en tête que Brama 
l'appelait 2i l'étude de la géométrie, parce qu'elle en a reçu la figure 
d'un globe, et qui conséquemment aurait pu se déterminer pour 
l'artillerie ; car, de la façon dont elle est tournée, elle a dû sortir du 
sein de la nature, comme un boulet de la bouche d'un canon (p. 169). 

La seule fonction du grotesque semble être le rire ici. Le grotesque participe 

cependant, pour le portrait qui nous intéresse iti, à une perception plus 

générale de dévoilement de la vérité ; la caricature exprime l'essentiel du 

caractère et des intérêts du personnage. Nous y reviendronssi. 

B) Le cliché. 

La satire traditionnelle a beaucoup travaillé sur les lieux communs ; 

le matériau humain sur lequel elle reposait, éternel dans ses travers, lui 

imposait de ressasser les mêmes attaques contre les mêmes vicessz. Diderot 

n'&happe pas à cette tradition en se faisant lui aussi le vecteur de tout ce 

que la satire pouvait dénoncer, depuis les thèmes anciens jusqu'à des 

sujets plus actuels : libertinage, hypocrisie, jeu, filouterie, fausse dévotion, 

51 Les caractErcs sont i'objet d'une analyse particuli2re (voir ci-dessous, p. 99 ct suiv.). 
52 Les satircs latines utilisaient les lieux communs, l'autcur ne se dt5marquant plus que ar son stylc, ses P images. Nous donnerons I'exem le du dîner, imite ar Régnier (Sat., X) et par Boileau ( at., III), ue nous 
trouvons chez Horace (Sat, II, i), chez Pftrone, cEez Iuvfnal (W.,  XI) ou chez Pline (LeUres,?, 15'). Cc 
dernier cxcmpIc vient dcJcan Bayet, Littératrrre lathze, Paris, Armand Colin, colI, Ur 1965, p. 403. 



vraie superstition, sans oublier les femmess3. Les fonctions conférées aux 

clichb sont multiples. Ils se constituent en fonds satirique où l'on puise à 

volonté ses idées. Peut-être a-t-il même fourni à la narration principale le 

mince fi l  conducteur entre les diverses confessions, les narrations et les 

exposés. Quand Diderot met Mangogul en quête de la femme, non plus 

vierge, mais fidèle, il suit les traces du cynique Juvénal. 

Bien mieux, le [Ursidius] voilà en quête d'une épouse de mœurs 
antiques. Médecins, ouvrez-lui sa veine médiane !... Ah ! le bon naïf 
! Si jamais tu tombes sur une femme aux lèvres chastes, tu peux bien 
te prosterner à l'entrée du Capitole et immoler à Junon une génisse 
aux cornes dorées ! [actes de piété] "On dit grand bien d'une telle, qui 
vit à la campagne, chez son père." - Qu'elle vive, fut-ce à Gabies ou à 
Fidènes, comme elle a vécu à la campagne, et je renonce à l'humble 
domaine de mes aïeux. Au surplus, qui oserait répondre qu'il ne s'est 
rien passé sur les montagnes ou dans les grottes54? 

Le cliché joue surtout comme préjugé, cette «vérité» que l'on admet sans 

juger bon d'en démontrer les fondements. Toujours est-il que la diatribe 

contre des vices maintes fois flétris s'avère complexe à analyser : la nature 

réelle des rapports qu'entretient Diderot avec quelques-uns de ces clichés 

n'est pas clairement établie. L'ambiguïté qui apparaît ici, et que I'on 

retrouvera avec l'ironie, concerne le degré d'adhésion de l'auteur à son 

propos. La reprise de poncifs obéit parfois à la simple «réduplication)> d'un 

canevas thématique ; parfois aussi, le cliché se combine avec les 

convictions de Diderot. Enfin, le procédé va jusqu'à se retourner contre 

- - 

53 11 suit a la fois un h6rita e ancien et une mode romanesque plus récente selon Jacques Rustin. L'auteur 
affirme que l'image de la femme dans le roman &due : .On voit ainsi s'esquisser l'une des directions 
essentieIles du roman de Ia première partie du XVIIIe siècle, qui se déchaîne contre la corruption des 
rnocurs du temps pour en faire retomber tout le poids sur un sexe autrefois respect&»(Le Vice à la nrode. 
Étude sur le roman ruirqais drl X V I U e  sGcle de Manon Lcscaut 2 lrapparifioii de La Nouvcllc H6l~Ïsc  
(7732-7767), Paris, 6 ditions Ophrys, 1979, p. 47) 
54 Satires, VI, w.4W9, p. 61. Diderot aura les mGmcs remarques à propas d'Eglé dont la vertu ne saurait 
resister à la vie de cour. 



lui-même et, en se révélant, s'annule. 

Le cliché tel que pratiqué par Diderot emprunte tout d'abord des 

termes, des idées ou des images plusieurs fois véhiculés par les satiriques. 

Pour peindre ses personnages par exemple, Diderot trempe son pinceau 

dans les palettes de ses prédécesseurs. Manille la joueuse, archétype d'une 

passion, en est un bon exemple (1, 12, p. 65-69). Le jeu, qui mettait en péril 

des fortunes et en édifiait d'autres en une nuit, a préoccupé les satiriques et 

les moralistes des XVIIe et X V m e  siècles. La joueuse de Diderot cumule les 

images et les expressions communes de la femme dépensière et de la 

j oueusess. Son coucher à l'aube, Manille m'ayant fait pour toute prière du 

soir, que quelques imprécations contre un maudit as venu sept fois de 

suite en perte» (p. 66), est du même moule que la joueuse de Boileau : 

«Ou, querellant tout bas le Ciel qu'elle regarde, / A la Beste gernir d'un 

Roy venu sans garde56!» Mangogul ne peut comprendre «ces maris 

imbéciles qui laissent risquer à leur femmes l'honneur et la fortune de 

leur maison, sur une carte ou sur un dé» (p. 65) ; La Bruyère s'exprimait en  

des termes approchants sur ce «jeu efhoyable, continuel, sans retenue, 

sans bornes [...] où l'on expose sur une carte ou à la fortune du dé la sienne 

propre, celle de sa femme et de ses enfants»s? Elle épuise les ressources de 

55 La 'oueuse de Montesquieu (Lethes persaues, Paris, CF, 1995, lettre LVI, p. 128), génfralcmcnt 3 ~ 6 ~ .  
n'a, el je aussi, plus que ce moyen pour ruiner son mari. Pour le clichf, voir aussi Jacques Rustin, la V ~ C P  à 
ia tnode ... : «Parmi les vices ui sont "ceux d'un monde qui se dtscomposc", c'est le jeu qui apparaît, dans 
Ics romans, comme Ic signe% plus visible de la desinte ation des valeurs [...]. Car, bien cntcndu, ccttc F fureur de jouer ne se resserre pas dans les bornes d'un ivertissement frivole ; elle d4chainc aussitct Ics 
passions les plus basses et fait partout prospérer la cupiditf et la fnponncric.» (p. 46) <Mais n'est-ce pas 
remarquable, de façon plus gén&ale, que, vieillcs ou jeunes, les femmes ap araissent dans Ics romans 
comme les plus acharnees au leu, les plus cupides et les moins scrupule us es?^^ 6-65)  
56 Sat, X p. 68, où la rnéme femme s'est aussi couch6e 3 i'aubc : K h f s  clle en ces crnplois, i'Aubc du 
lendemain / Souvent la trouve encor les cartes a la main.» (ibici.) 
57 Les Caractères, p. 201. Boileau encore : rH@! que seroit-ce donc, si le Démon du 'eu / Versant dans son 
esprit sa ruineuse ra e, / Tous les jours mis par elle 3 deux doigts du naufrage, / f u  voyois tous tes biens 
au sort abandonnes 7 ~ e v e n i r  le butin d'un pique ou d'un sonnes!» (Snt., X, p. 68) 



tous ceux qui l'approchent ; Ia liste est longue, a commencer par son mari 

qui dégage continuellement ses pierreries, ou ce financier <<qui n'était pas 

inépuisable» et dont on vit << bientôt le fond de ses coffres.» (p. 67), des 

coffres aussi vite épuisés que cew de Boileau (Sat. X, p. 68)' et de Juvénal 

(Stit., VI, W. 362-365). 

Ces clichés se posent en éléments presque inévitables du portrait 

satirique d'une joueuse. Diderot va néanmoins plus loin dans la 

réprobation puisque la passion de Manille implique cet autre vice du 

ressort de son bijou. Sur un ton badin, il est vrai, c'est l'«honneur» d'une 

femme qui se perd chaque soir aux cartes, nécessité faisant loi. Le bijou n'a 

pas ce devoir de bienséance qui retenait Boileau et La Bruyère ; il avoue 

que Manille <<coûtait plus que trois filles d'opéra, qui auraient amusé 

davantage» (p. 68). En offrant son bijou pour payer ses dettes, cette femme 

titrée se prostitue. Cette sévérité est-elle due à Diderot lui-même qui 

chercherait à fustiger la joueusesg? Résulte-belle de l'atmosphère gaillarde 

du roman? Le portrait de hkmille s'achève par une parodie de La Bruyère, 

traitée plus loins9. Cette note discordante rompt l'unité du  portrait et L'on 

s'interroge alors sur le rapport réel du satirique avec ces clichés. Nous 

distinguons deux tendances selon que Diderot adhère au  lieu commun 

parce qu'il correspond a une croyance intime, ou selon qu'il prenne ses 

distances avec celui-ci. Les meurs des comédiens et une partie de la riche 

thématique féminine illustreront ces deux tendances. 

58 Nous pr6tisons bien ia joueuse et non le jeu. Diderot a écrit queIques articles sur les jeux de cartcs 
pour I'Encyclop6die et nous n'y avons trouve ue uclques mises cn ardc, mais aucune atta uc satirique 
(voir les articlcs «Brelanci* et dZartes,,, DJ, V?, p. 230-233 ct 276-281 ; &ansqueneb. PV, "11, p. 
674-677). 

a 
59 Dans la partie concernant lcs formes satiriques, a la section d?arodic», p. 87-89. 



Diderot assigne aux comédiennes et aux comédiens un rôle civique 

particulier : celui d'éduquer le publicsa. Son théâtre, à l'exception de Est-il 

bon ? Est-il méchant ?, se tournera vers cette fi moral&l. La réputation 

des comédiens doit être irréprochable pour mener à bien cette mission. 

Aussi la satire contre les mœurs relâchées qu'il constate au théâtre - 

relâchement a peu près fondé - est-elle jusqu'à un certain point sincères?. 

Ces marques extérieures se répercutent dans le texte. Mirzoza s'exprime 

très durement sur les comédiens et sur les femmes qui entretiennent des 

relations avec eux : 

les femmes sont donc tombées dans le dernier degré de 
l'avilissement ! un comédien, l'esclave du public ! un baladin ! 
encore, si ces gens-là n'avaient que leur état contre eux ; mais la 
plupart sont sans mœurs, sans sentiments ; et entre eux, cet Orgogli 
n'est qu'une machine. Il n'a jamais pensé, et s'il n'eût point appris de 
rôles, peut-être ne parlerait-il pas ... (p. 157) 

On sent plus d'humeur que d'humour dans cette indignation. Et  la 

réponse de Mangogul n'est guère plus flatteuse pour l'acteur en le 

comparant au chien : «un comédien vaut bien un gredin, ce me semble* 

(p. 157). Quand Mrzoza compare Orgogli à une machine, elle véhicule 

l'opinion de Diderot Après avoir expliqué que «le défaut d'éducation, la 

misère et le libertinage» poussaient à monter sur sche, celui-ci écrivait, à 

ce propos : 

On [Rousseau] a dit que les comédiens n'avaient aucun caractère, 
parce qu'en les jouant tous ils perdaient celui que La nature leur avait 

60 L'article K o m f d i e n ~  (CEimres, t. IV, p. 119-120) de  I'E~tcyclopédie, Our la partie duc Zi Diderot. 
Diderot exprime ses r6occupation.s sur le sujet dans une lettre A Viallet Su 6 janvier 1772 (Corr., XU, p. 
15-17). Voir aussi le ForadoXe sur le comédien, G?kv-es, t. IV, p. 1393. 
61 *Dorval. - Quel est I'objet d'une composition dramatique? / Moi. - C'est, 'e crois, d'inspirer aux 
hommes l'amour de la vertu, l'horreur du n c e  ...» (Entretiens sur Le Fils ,ratruel, d m r e s ,  t IV, p. 1176.) 
6 2  Cet aspect dc la satire dans les romans a ft6 exploré par Jacques Rustin dans Le Vice à la mode, p. 140- 
142. 



donné [et qu'ils devenaient faux]. Je crois qu'on a pris la cause pour 
l'effet, et qu'ils ne sont propres à les jouer tous que parce qu'ils n'en 
ont pointW. 

La comparaison entre l'expression de blirzoza et celle plus directe de 

Diderot montre l'effet de la satire dans L'exagération de la pointe finale (la 

parole en premier lieu et le caractère en second lieu). Quand Diderot a 

l'occasion de faire parler les bijoux des comédiennes sur la scène, il leur 

fait chanter des grivoiseries : ce type de  chanson connote socialement la 

porteuse du  bijou et enferme plus encore la comédienne dans la seule 

préoccupation sexuelle. Ensuite, il va de soi que, le spectacle tuU, tous Les 

bijoux «étaient attendus, pour s'occuper à autre chose qu'à chanter>? (p. 72). 

On entrevoit néanmoins, dans l'exclamation de Mirzoza, un usage 

plus complexe du lieu commun satirique. On devine des réminiscences de 

Juvénal dans cette association du «comédien» et de l'<esclave». Sa sixième 

satire raillait déjà ces femmes issues des plus grandes familles romaines 

qui perdaient la tête pour des comédiens et des gladiateurs (W. 61-81). La 

Bruyère s'inspirera aussi de Juvénal6t La diatribe morale des comédiens 

produite par Mirzoza s'appuie ainsi sur une indignation traditionnelle 

face à une promiscuité dégradante. Cette vigueur est-elle héritée ou faut-il 

se fier à l'intérêt qu'exprime par ailleurs Diderot? E t  puis celui-ci ne suit 

pas La Bruyère dans l'abaissement en conseillant aux femmes en mal 

d'«esclaves», dont le carnet de rendez-vous est trop plein, les bras du 

bourreau65. L'image de la femme montrera l'usage complexe du cliché. 

L'image de la femme, comme objet satirisé, s'appuie sur 

63 Paradoxe a r r  le cornédierr, Eirzlres, t. IV, p. 1407. 
64 Les Caractères, <<Des femmes», 33, p. 1 19. 
65  Ibid, p. 119. 



d'innombrables poncifs. Diderot suit la voie de  ses nombreux 

prédécesseurs. La plaisanterie vient alors fadement qui repose sur des 

préjugés bien ancrés. A titre d'exemple, citons ce mot fondé sur l'a priori 

du babil incessant des femmes66 ; les nouvelles aptitudes des bijoux 

accroissent cette disposition <maturelle» : 

S'il était de la bonté de Brama, à qui il a plu d'inspirer aux femmes 
un si violent désir de parler, de  doubler en elle les organes de la 
parole, il est bien étrange qu'elles aient ignoré ou négligé si 
longtemps ce don prétieux de la nature (p. 61). 

Puis, à partir d'une variation sur le dicton «souvent femme varie>>, 

Diderot ironise sur l'hypothèse de deux propos opposés émis 

simultanément : 

Il n'est déjà que trop incommode pour nous, que les femmes 
changent d'avis instant à l'autre : qu'eût-ce donc été, si Brama 
leur eût laissé la faalité d'être de deux sentiments contradictoires en 
même temps (p. 62)? 

Que l'on vienne à traiter de la sexualité féminine et le modèle de 

l'insatiable Messaline occupe toute la scène, depuis l'Antiquité67 et les 

fabliaux médiévaux6s. Diderot ne procède pas autrement avec la 

multiplication des «inventaires>, : chaque bijou donne une liste plus ou 

moins longue d'amants et banalise «l'acte». Il n'est de bijou qui soit 

dispensé de l'inventaire, celui des recluses compris : 

Sa bague interrogea le bijou d'une jeune recluse, nommée Cléanthis, 
et le bijou prétendu virginal confessa deux jardiniers, un bramine et 

6 6  Les satiriques n'ont pas man u6 d'exploiter le cIich6 : Juvhal (Sut. VI, W. 439-440), R6gnier (Saf .  XIII, 
dans Eirores complètes, ed. J. glattard, Paris, éd. Fernand Roches - Les Belles Lettres, 1930, p. 1161, 
Boileau (Sar. X, p. 79), La Bruyere (<(De I'hommc~, 83, p. 324). 
67 Et les terribln vers 116 a i32 de la sixième satire de Juvfnal, "tes partiellement plus loin. 
6 8  La postface d'Howard Bloch signale cette insatiabilite sexuelle des femmes. Les fabliaux contenus 
dans cet ouvra e en donnent un aperçu (dans Fabliaux érotiques, Gd. critique par L. Rossi et R. Straub, 
Paris, Livre do f'ochc, coll. Lettres gothiques, 1992, p. 536-537). 



trois cavaliers, et raconta comme quoi, à l'aide d'une médecine et de 
deux saignées, elle avait évité de donner du scandale (p. 56). 

Mais l'on décèle un premier signe de «défaillance» du cliché : le caractère 

conventionnel et automatique de ces amants. Ismène, dans son dialogue 

avec son bijou, en établit la liste qui, si elle n'est pas exhaustive, se donne 

pour telle : 

Des intrigues? des aventures? - Tout justement. - E t  avec qui, s'il 
vous plaît? Avec des petits-maîtres? des militaires? des sénateurs? - 
Non. - Des comédiens? - Non. - Vous verrez que ce sera avec mes 
pages, mes laquais, mon directeur, ou l'aumônier de mon mari.- 
Non. - Monsieur l'imposteur, vous voilà donc à bout? - Pas tout à 
fait. - Cependant je ne vois plus personne avec qui l'on puisse avoir 
des aventures (p. 64). 

La réponse du bijou complète la liste : les personnes avec lesquelles la 

«vertueuse>> Ismène a trompé son mari sont une «jeunesse>>, un 

gouverneur, le maître de danse et celui de musique, tous lieux communs 

de la littérature érotique. Diderot les reprend de temps à autre, mais sans y 

attacher plus d'importance qu'à un leitmotiv donnant une couleur à 

Tout le ridicule du cliché éclate avec 1' <<ogresse». L'inventaire 

atteint en effet l'acmé avec Thélis dont l'appétit fut responsable de la perte 

du brave Zermounzaïd et de trois mille soldats. Un régiment de dragons 

menace son honneur : «Thélis en p m t  éplorée, et ne souhaita rien tant» 

(p. 94). Cette sexualité dévorante quitte le domaine de la métaphore. Le 

bijou dévore vraiment et utilise, dans son discours, les expressions 

réservées à la mastication : «me tomba sous la dent>>, d e  lui dévorai» (p. 

69 Ce q t h r n e l  est évident dans le discours des bijoux. L'introduction se fait souvent par un inventaire 
des amants ~traditionnels~, par une exclamation siir tel confesseur, puis Ic bijou dévoile sa propre 
«personnalite),. 



95). Mus loin, l'image de cet appétit s'enfle jusqu'à l'hyperbole grotesque : 

«Miséricorde ! s'&ria Mangogul, trois étangs et deux bois ! Quel appétit 

pour un bijou !» (p. 95) Le sultan <<fit taire le go&e» (p. 96). 

La portée de telles images, qu'elles traitent de la moralité des 

femmes, de leur capacité de raisonnement et autres lieux communs, est 

tempérée dans un premier temps par le statut de l'émetteur, ensuite, par le 

ton. Les propos sur le bavardage féminin et ses contradictions émanent 

d'orcotome, celui qui se donnera le ridicule de souffler dans plusieurs 

bijoux pour les faire parler, et s'intègrent au flot des inepties académiques. 

S'agit-il de  Mangogul se proposant d'élaborer une taxonomie des types 

féminins ou de reprendre le débat éculé de la scolastique sur l'âme des 

femmes? Le narrateur africain, puis Mïrzoza, se chargent de le trziter de 

«bête». Sélim, courtisan cynique, raille les femmes, mais est payé de 

retour, ce qui lui fait admettre finalement que les «femmes sont 

indéfinissables>) (p. 234). Enfin, le ton adopté par Diderot est modéré. 

Rappelons la description de Messaline par Juvénal pour nous en 

convaincre, et comparons-la avec celle de Thélis ci-dessus. L'impératrice 

passe la nuit dans un lupanar pour satisfaire ses appétits sexuels : 

Quand le tenanaer congédie les filles, elle se retire à regret : tout ce 
qu'elle peut faire, c'est de clore la dernière cellule. Encore ardente du 
prurit de ses sens tout vibrants, elle s'en va, fatiguée de l'homme, 
mais rassasiée non pas. Hideuse avec ses joues plombées que souille 
la suie de la lampe, elle apporte au lit impérial les relents du  
lupanario. 

Le réalisme dans le détail et le vocabulaire, sordide, font défaut à la Thélis 

de Diderot. L'appétit du personnage des Bijoux indiscrets en fait une 

70 Sa t  VI, w- 227-132, p. 64. 



géante de la race de Badebec, l'épouse infortunée de Pantagruel ; elle n'est 

qu'une exagération volontiers grotesque et prête à rire : l'effet satinque 

s'en trouve affaibli. 

Ainsi, la valeur du cliché fluctue et il est parfois difficile de 

distinguer la part de satire réellement assumée par Diderot d u  fonds 

satirique. Nul doute que Diderot ne partage quelques préjugés de son 

époque sur les femmes ; nul doute également qu'il va plus loin dans la 

réflexion sur la place sociale de la femme et qu'il lui accorde, avec quelques 

restrictions, les mêmes libertés que se donnent les hommes en matière 

sexuelle. Ce n'est pourtant pas dans le cliché que l'on trouvera la 

profondeur du  theme féminin. Parce que la tonalité choisie par Diderot 

rend plus ou moins sensible la satire des femmes dans Les Bijoux 

indiscrets, cette thématique féminine et ses rapports avec le libertinage ou 

le mariage seront encore analysés à travers le procédé de l'ironie. 

C) L'ironie. 

La définition de l'ironie a connu de nombreuses acceptions au cours 

des dernières décennies. Il suffit, pour s'en convaincre, de comparer Ie 

premier article portant sur cette question que donnait Henri Morier en 

1961 et le même article - qui sert de base a cette analyse - quelque trente 

années plus tardTl. Les dimensions nouvelles de cette définition posent 

des difficultés si l'on s'attache à l'étude synchronique de l'oeuvre. 

Affirmer: «Diderot ironise ici» peut être vrai aujourd'hui, mais le savait- 

71 Dictiomraire de oétiqire et de rlzétoriqrre, p. 583-623. Cet article prfsente l'avantage - ce n'est pas le 
seul -de traiter 6gdrnent de l'humour qui nous semble Otre une nohon fondamentale en ce qui concerne 
Les Bijoux indiscrets. La définition de Fontanier ou de ses prédc?cesscurs, présent& plus bas, nous 
paraissait trop restrictive ou ne pcrmcttait pas de dresser une synthGse. 



il? L'intention de l'auteur importe en l'occurrence. De l'aveu même 

Diderot, l'ironie est un art du déguisement dont l'ambiguïté 

souhaitable surtout s'il s'agit de contourner quelque <<docteur 

Sorbonne» : se pose alors le problème de la reconnaissance du procédé. 

de 

est 

de 

t a  

part du lecteur est essentielle et si les marques du second degré échappent 

à la lecture, l'ironie joint alors, dans l'inaccompli, le rang des 

<<généralités,>, du  laconisme» et de <<l'obscurité» ; au pire, le texte est pris 

dans son sens  premier^ Diderot réfléchit ici sur l'ironie antiphrastique, 

pèse ses inconvénients et les avantages de la dissimulation. Ailleurs, 

Diderot, pour faire l'6conomie d'une argumentation en forme, propose 

l'ironie dont le procédé suffit à rendre ridicule Ia position adverse73. 

Raillerie, inversion, sous-entendu : l'ironie se charge de nombreux sens, 

elle est pour Diderot un matériau malléable et ce ne serait certainement 

pas le trahir que d'en reconsidérer l'acception classique. Four plus de 

commodité, une définition moderne et élargie de l'ironie sera utilisée et 

regroupera sous ce vocable des techniques connues de Diderot, la raillerie, 

le persiflage, les termes et les tournures acerbes ou plaisantes jusqu'à 

I f  humour. 

L'ironie entretient ce rapport fondamental avec la satire que toutes 

deux sont «l'expression d'une âme qui, éprise d'ordre et de justice, s'irrite 

de l'inversion d'un rapport» qu'elles estiment «naturel, normal, 

intelligent, moral et qui, éprouvant une envie de rire [...], la stigmatise>);.i 

72 Corr., XIII, -27, lettre a François Hemsterhuis, et6 1773 ; Le Nmen de Rarneali, CEaores, t. II, p. 658 P pour Moi pcrp exe face aux propos du Neveu. 
7 3  Corr., VI, lettre A Vialet de juillet (?) 1766, p. 234. 
7 4  Dictiolrnaire de poétique et de rhétoriqire, p. 584. 



de diverses manières ; il paraît même difficile de détacher la satire de 

l'ironie. Cette derniere utilise principalement l'inversion, toujours selon 

Henri Morier : celle du sens des mots (l'antiphrase par exemple) ou la 

description d'une «situation diamétralement opposée a la situation 

réelle», ce <<qui est une manière de remettre les choses à l'endroit>>;s. Par 

ailleurs, l'ironie, comme la satire, s'adoucit de temps à autre, devient 

condiante et se teinte d'humour : c'est la seconde partie de la définition 

d'Henri Morier, partie qui importe pour les Bijoux indiscrets. C'est sous 

ces aspects d'ironie à proprement parler et drhumour que nous aborderons 

cette question à commencer par l'ironie «dassique». 

L'ironie, dans sa définition classique de «raillerie, ou plaisante, ou 

sérieuse» exprimant «le contraire de ce qu'on pense ou de ce qu'on veut 

faire penser>~6, trouve de nombreux échos dans Y ouvrage. Les occurrences 

sont nombreuses dans les discours de Mirzoza, qu'elle veuille railler la 

fausse alternative de Zelrnaide77 ou le trop grand intérêt que Mangogul 

porte aux «ridicules et [aux] vices du sexe» (p. 141). La prise de l'ironie sur 

le monde extra littéraire, c'est-à-dire sa portée satirique, est nulle dans le 

premier exemple ; dans le second cas, elle signale un intérêt réel de 

Mangogul-Louis XV pour les femmes que la satire aura tendance à 

exagére~.  Lorsque Sélim narre son voyage à Paris, et qu'il avoue avoir 

pris <<des actrices pour des princesses,, la réponse ironique de la favorite 

75 Ibid. 
76 Fon tanier, Les Fipres  du discours, p. 145-146. 
77 .[Est-il accident] "plus terrible que I'indiscrftion d'un bijou? II n'y a donc plus dc milieu. II faut ou 
renoncer 3 la 4anterïe, ou se resoudre A passer pour galante-""En effet, dit Mirzoza, l'alternative est 
crueilep~ (p. 52). 
78 Voir au su'et des maîtresses et du goût «rfel,> de Louis XV pour les femmes, Michel Antoine, Louis XV, 
Paris, ~ a ~ a r d ,  1989, p. 484-51 O. 



est autrement plus satirique : «J'en suis du dernier étonnement [...] ; car 

enfin la difference est grande!» (p. 207) La confusion avec un personnage 

aussi «mal famé>> est une ironie dégradante. La différence, dans les 

apparences à tout le moins, ne semble pas être aussi grande d m  les faits. 

Diderot reprendra cette méprise possible dans les «rôles» sociaux : 

Nos actrices font ce qu'elles peuvent au sortir du théâtre, pour 
ressembler aux autres femmes ; et rien ne seroit plus singulier, pour 
ne rien dire de pis, qu'une femme qui dans la soaété ressembleroit à 
une actrice?? 

L'ironie, quand elle est en prise directe avec la référence ou avec une 

perception possible de la réalité, devient plus satirique. 

Une forme d'ironie plus incisive s'ébauche i a  et poursuit sa carrière 

en dehors de l'antiphrase proprement dite. En quelques phrases assassines, 

Diderot, qui marche une nouvelle fois sur la voie tracée par d'autresdo, 

brosse la conduite des filous et des parasites avec une verve qui prélude à 

la satire du Neoeu de Rameau- Dans un enchaînement vif et inéluctable 

de circonstances, le seul contact avec le fripon piège la victime, amateur de 

plaisirs somme toute communs : 

Aimez-vous le jeu ? ils sont croupiers ; la table ? ils sont chefs de 
loge ; les femmes ? ils vous introduiront chez Amine ou chez Acaris. 
De laquelle des deux vous plaît-il d'acheter la mauvaise sant6 ? 
Choisissez ; lorsque vous l'aurez prise, ils se chargeront de votre 
guérison (p. 79). 

Avec des formules lapidaires accompagnées d'allusions, la caricabre du 

parasite est achevee. 

L'ironie quitte son cadre ponctuel, gagne en amplitude pour 

79 Corr., XI, p. 20, lettre à Denise Diderot du 6 janvier 1772. 
80 Juvenal, Sot. III, W. 41-57, ar exerpple. Pour le arasite, voir aussi Horace et son fâcheux (Sat. 1.9, 
imite par Régnier, h t - ,  VIII), & t i a i  (Epiprarnrnes, 1f27; IX, 141, Jvvenal et le dient Trebius (Sut. V)- 



présenter sous un éclairage singulier un univers romanesque qui se 

voudrait le reflet de la société. Elle procPde alors par inversion des valeurs. 

Ce qui devrait être, et qui est dairement énoncé comme devant être, est 

supplanté par le modele opposé, une aberration admise par 

nombre. Le retournement ironique crée une inversion des 

peut le faire le carnavalesque. Ce théâtre ~congeois, porté 

tous ses voisins ne vit plus que sur une réputation surfaite. 

auteurs,, plie devant le jeu et le goût ordinaire. 

le plus grand 

rôles, comme 

aux nues par 

Le <<génie des 

Le génie des auteurs était obligé de se prêter à la médiocrité du grand 
nombre, et l'on ne pouvait se flatter qu'une pièce serait jouée avec 
quelque succès, si l'on n'avait eu l'attention de modeler ses caractères 
sur les vices des comédiens. Voilà ce que l'on entendait de non 
temps par avoir l'usage du théâtre. Jadis les acteurs étaient faits pour 
les pieces ; alors, l'on faisait les pièces pour les actew (p. 1 5 5 ) ~ ~  

La pointe se termine par un duasme qui établit encore plus fortement 

l'inversion des valeurs. Reste à savoir le poids réel des acteurs et du public 

dans les productions du siècle ; l'on peut supposer que cette critique devait 

correspondre à une réalité ou à une perception du temps. A l'opposé, telle 

inversion que l'on semble critiquer n'est parfois qu'un leurre, l'ironie se 

portant non plus sur cette situation nouvelle, mais bien sur l'état 

antérieur : l'accent est mis alors sur le progrès et raille la réaction. 

Mangogul s'offusque des idées que l'on met dans la tête des femmes : 

Voyez donc, délices de mon âme, quelle est aujourd'hui l'éducation à 
la mode, quels exemples les jeunes personnes reçoivent de leurs 
mères, et comment on vous coiffe une jolie femme du préjugé que 
de se renfermer dans son domestique, régler sa maison, et s'en tenir à 
son époux, c'est mener une vie lugubre, périr d'ennui' et s'enterrer 

81 La Bruyére avait dEja produit unc inversion entrc auteur et comédien d u  meme cnre : d e  cornedien, 
couché dans son carrosse, jette de la boue au visage de Corncille, qui est 2 pied.. &es Caractères. ~ D c s  
jugements», 17, p. 353) 



toute vive (p. 143). 

Les femmes sont sorties de ce train de vie ennuyeux ; les valeurs 

anciennes voudraient qu'elles y retournent. Ce que L'on feint de tenir pour 

honorable, la vie domestique, révèle intrinsèquement sa teneur ironique 

par le choix lexical (isotopie de Yenfermement). Mais cette évolution a-t- 

elle eu Lieu? L'ironie ne dénonce-t-elle pas en fait un état encore présent? 

La question est légitime si l'on se souvient de ce que Diderot exprimera sur 

le même sujet dans son essai Sur les Fe in mes : 

Le moment qui la délivrera du  despotisme de ses parents est arrivé ; 
le temps aurait sans cesse affaibli la tyrannie que tu quittes ; le temps 
accroîtra sans cesse la tyrannie sous laquelle tu vas passer. On lui 
choisit un époux. Elle devient mère, [suivent des événements 
douloureux] Négligée de son époux, ajoute Diderot, délaissée de ses 
enfants, nulle dans la société, la dévotion est son unique et dernière 
ressourcea2. 

Ce monde inversé manifesté par l'ironie est donc d'un traitement 

subtil et nuancé. L'exemple omniprésent du libertinage - sexuel s'entend - 

expose éloquemment ces facettes de l'ironie. Diderot met en scène un 

milieu aux mœurs  relâchée^ et le spectacle de cette adéliquescence, doit 

s'accompagner d'un désaveu satirique. Aussi ironise-t-il sur les rencontres 

furtives, sur les <<passions de vingt-quatre heures,, (p. 204). 

Imperceptiblement néanmoins, l'inversion des valeurs déplace le débat : 

dans un tel foisonnement licencieux, le libertinage s'éloigne de  

l'immoralité pour se rapprocher de la logique de l'acte naturel, et, partant, 

obéit à une cause supérieure aux lois sociales. Le discours est cynique : il 

est inepte de persister dans l'erreur d'une relation mal assortie ou triste à 

82 Sur les femmes, CErirres, t. 1, p. 954. 
83  Soulignons que la sociéte demete dans Les Bijoux i~rdiscrets est la cour et la haute bourgeoisie. 



périr. Cest la thèse que défend Fanni la libertine : 

Ne dirait-on pas que l'inconstance doive déshonorer ? Comment ! je 
prends un homme ; je m'en trouve mal : j'en prends un autre qui ne 
me convient pas : je change celui-ci pour un troisieme qui ne me 
convient pas davantage ; et pour avoir eu le guignon de rencontrer 
mal une vingtaine de fois, au lieu de me plaindre, tu veux 
[Amisadar l'interrompt] (p. 190). 

Son argumentation mise encore une fois sur le <<bon sens>>, procédé qui, 

s'il n'est pas parfaitement logique, n'en demeure pas moins efficace. Fanni 

s'oppose ainsi à Amisadar qui veut que la Femme soit vertueuse après un 

premier échec et qu'elle ressemble à quelque absolu romanesque. Il a 

rencontré une de ces femmes idéales, malheureusement morte, ce qui lui 

fait dire, ironiquement, à propos du romanesque de sa situation : «ce n'est 

jamais que la mort qui vous enlève ces femmes-là» (p. 191). Suit la 

description de l'idylle parfaite, de l'amour exclusif empli de transports, 

d'alarmes pour la plus légère altération de l'être cher, de genoux usés aux 

pieds de la dame. Mais ces beaux discours se: font aux cotés de Fanni, sur  

un canapé, en badinant avec quelque ruban. 

L'étalage de tous ces poncifs de l'amour idéal «romanesque» est 

battu en brèche par l'attitude même de son avocat. L'ironie se retourne 

contre lui et renverse la morale qu'il défend pour proposer un univers de 

liberté peut-être plus que de libertinage. Fanni est chair et vie 

«insouciante», une sorte de figure du carpe diem. Mais d'autres sens se 

cachent encore derrière l'ironie. Amisadar, en «homme tendre» au   coeur 

libre», va de petites-maîtresses en libertines pour la jouissance «des 

comparaisons» et agit lui-même en libertin. Si Amisadar masque les faits 



par des euphémismes, c'est fondamentalement parce qu'il ne veut pas 

reconnaître 21 Fanni les mêmes droits à une sexualité libre. Celle-ci est 

superficielle, il est vrai, mais Amisadar l'est4 moins avec le faux- 

semblant de ses raisonnements? Fanni est une femme libre qui réclame sa 

liberté. Femme inconstante - elle le reconnaît franchement - elle préfère 

obéir à ses plaisirs au même titre que pourrait le faire un Sélirn qui 

accumule les bonnes fortunes. Sa franchise tranche avec l'hypocrisie 

d'Amisadar et la conclusion de son discours n'admet a u m e  contestation 

captieuse : 

il vaut encore mieux aimer comme on aime à présent ; en prendre à 
son aise ; tenir tant qu'on s'amuse ; quitter des qu'on sr ennuie ou que 
la fantaisie parle pour un autre. L'inconstance offre une variété de 
plaisirs inconnus à vous autres transis (p. 192). 

La satire du libertinage, tout en étant présente, se fait avec une 

pointe de bénignité. En outre, si l'on se rappelle les rapports nécessaires du 

satirique et du satirisé, une aitique plus vive du Libertinage placerait le 

premier dans une position inconfortable. Le thème salace des bijoux 

parlants impose un adoucissement de la critique ; des accents à la Perse ou 

à la Juvénal seraient déplacés, sinon impossibles. 

La position de Diderot est mal assurée en ce qui concerne le 

libertinage sexuel : s'il ne faut pas faire de cet auteur un apologiste de la 

liberté sexuelle féminine, il ne faut pas non plus en faire un détracteur 

acharné. Cette ambiguïté ou cette perplexité se reflétera dans son essai S r i t -  

les fernmes et a i l leurs~ Il peut tout aussi bien défendre Laïs et toutes ses 

congénères et leur attribuer une fonction morale de première importance : 

- - - - - - . . . .- - - 

84 CErmres, t. 1, p. 959 pour l'influence du libertinage sur la moralit6 des femmes. 



Dans une contrée où cette race [les célibataires] f o u d e ,  rapportait- 
il, une grande courtisane cékbre disait avec raison : «je suis un 
personnage trhs essentiel, j'occupe à moi seule une vingtaine 
d'hommes. Eh bien! c'est la vertu que je sauve a dix-ned femmes 
honnêtes ~ 8 5 .  

A l'inverse, dans l'Histoire des deux Indes, Diderot s'attaque à cette 

incontinence : 

rappelle incontinence, écrit-il, tout commerce entre les deux sexes 
interdit par les lois de l'État. Quel est le résultat de cette galanterie 
nationale? Un libertinage précoce, qui ruine la santé des jeunes gens 
avant la matunté de l'âge, et fane la beauté des femmes à la fleur de 
leurs amées86. 

Une description d e  cette dégénérescence suit. Cette indécision 

fondamentale se reflete dans le ton de l'ironie. La thématique féminine, 

selon qu'elle s'oriente vers le libertinage a-dessus ou vers son corrélat le 

mariage, ci-dessous, penche vers l'ironie douce-amère ou vers L'humour. 

Une différence importante paraît présider à ces variations : l'opinion plus 

ou moins arrêtée de Diderot. 

Bienveillance, pragmatisme, accord plus ou moins tacite : il est 

généralement plus aisé de discerner dans l'ironie diderotienne de 

l'amusement ou de la tolérance plutôt que de la détraction. Cet humour, 

Henri Morier le baptise <<ironie de conciliations. L'humoriste est 

«persuadé qu'un grain de folie est dans l'ordre des choses» et il s'en 

accommode. «Si l'ironiste parle du haut de sa supériorité, l'humoriste, en 

principe, se fait p e t i ~ 7 .  Un satirique comme Korace a utilisé l'humour, le 

85 A4élanxes pour Catherine 11, CEiiztres, t III, XLI, p. 329. 
86 E t m e s r  t. I I I ,  p. 632-633. Le  texte est de Diderot peut-titre avec des corrections de I'abbf Raynal (voir 
l'introduction de Laurent Versini pour Ia contribution de Didcrat à IrHisfoire des deiix- Imfes, iliid., p. 
5131-586). 
87 Dictiomaire de poétique et tfe rhétorique, p. 610. 



rire n'étant pas incompatible avec la vérité (Sat ,  1, 1)' ce qu'affirmait 

également Rabelaisgs. Toujours dans ce rapport entre les sexes, lorsque 

Diderot, volontiers hyperbolique, s'attaqüe au mariage, institution garante 

de stabilité et de paix sociale pour certains, il réduit celui-ci à une forme 

vide de sens : «[Ncine] badinait avec son époux ; ce qui parut singulier au 

sultan ; car il y avait plus de huit jours qu'ils s'étaient mariés, (p. 4 7 ) ~ ~ .  

Certes on peut interpréter cet humour comme autant de pointes exagérées 

à l'encontre d'une institution chancelante sous La poussée du libertinage. 

L'autre possibilité serait que Diderot suit une fois de plus une tradition 

bien établiego. On peut également y voir l'acceptation par l'auteur de 

1' incons tance humaine qui lui est naturelle, incons tance exprimée par 

Fanni et que l'on reverra dans Ln Religieuse, et ainsi une inadéquation des 

lois humaines a la nature. Une exploration de Yœuvre de Diderot nous 

porte vers ce dernier choix. Il critique le mariage et ses vœux de fidélité 

éternelle dans le Çnppléinen t au goyase de Bozigainoille, entre autres. 

C'est Ourou, le Tahitien, qui parle : 

Rien en effet te paraît-il plus insensé qu'un précepte qui prosait le 
changement qui est en nous, qui commande une constance qui n'y 
peut être, et qui viole la nature et la liberté du mâle et de la femelle 
en les enchaînant pour jamais l'un à l'autre ; qu'une fidélité qui 
borne la plus capricieuse des jouissances à un même individu ; 
qu'un serment d'immutabilité de deux êtres de  chair, à la face d'un 
del qui n'est pas un instant le même [suivent des images de la nature 

88 L'humour sur un fond d'ironie sen retenu ici. Diderot n'a as negligé les jeux de l'esprit, le rire 
grivois parfois, dont irironie est absente. Par exemple, ie bijou de Rom ia novice qui affirme : le <<suis sfir 
qurclIe avait du goût pour lui, son petit doigt me l'a dit» (p. 56). 
89 Autreexemple : <Thelis fut ou parut vertueuse pendant six semaines entières après son mariage), (p. 
92). Que l'amour n'entre en rien dans Ie mariage est encore confirm6 par Sélirn : «je m'étais marié pour ne 
pas faisser tomber la maison># (p. 222). 

Depuis Juvenal, qui veut cmprkher son ami de se marier, jusqu'a Boileau, qui l'imite. L'csscnticl d c  
q t t e  tradition se trouve dans le celèbre Qriirtre layes de maria e (dans Poètes et rornalzciers drt kfoyen 
Axe, Paris, Gallimard, Bibliothkque de la PIBiade, 1952, p. 593-6321. 



en mouvement]gi? 

Les effets de cet acte contre nature? Les époux se déchirent ou s'ignorent. 

Le mari est jaloux, vindicatif, réduit un simple rôle social ou financier : 

il est presque toujours ridicule. Sindor épouse Haria par cupiditégr : 

Diderot le peint dans la s c h e  épique de la lutte contre les gredins pour 

accéder à son épouse. Tous les moyens sont bons à Diderot pour raiUer les 

maris, ici par un défaut d'appariageg~ : «elle caressait son danois et son 

mari» ; là en assortissant mal les mariés, comme pour Sélim et Fulvia, 

Cydalise et Ostaluk ; partout, par des tromperies à l'infini. Diderot sait 

aussi quitter le ton léger et le portrait qu'il dresse du violent Ostaluk (p. 

222-2271, «brutal pour sa  femme^ qu'il finit par assassiner, ne prête plus à 

sourire. 

L'«ironie de conciliation» a ceci d'important qu'alors qu'un fait 

semble être dénoncé, l'humour annule ou minimise l'effet de 

dénonaation. Le monde inversé par rapport à une morale dominante est 

présenté avec tolérance. La satire tourne en somme au ludisme ; ce que 

d'autres dénoncent avec virulence ne devient ici que prétexte au mot 

d'esprit, à la pointe. Les exemples de cette écriture épigrammatique sont 

legion. A la suite d'un sermon dont l'éloquence est ridiculisée, le 

narrateur rapporte son influence sur l'assistance : «le reste de l'auditoire le 

regarda comme un prophgte, versa des larmes, se mit en prière, se flagella 

91 Eriares, t. I I ,  p. 555. Notons que Diderot lace sur un pied d'fgalit6 la femme et l'homme. Cette 
inconstance naturelle et l'inanité des serments Rumains seront re nses dans lacqrres le Fataliste, Eri i>rr~,  
t. I I ,  p. 794 et, textuellement, dans le chapitre XLI, «Du divorcen, Ses ~ é l a q e s  pour- Catlrerine II, Ermres, 
t. EH, p. 329. Vair âüssi 18articie« jouissance», Enc., CEmres, t. 1, p. 468-470. 
9 2 ~ i e u  commun que l'on trouve dei& chez Juvénal (Sat. VI, W. 136-131). 
93 Association de ternes dont les connotations jurent ensemble. Autre cxcmple aux ddpcns dcs religieux : 
celle se restreignit quatre chiens et h deux bramines» (p. 101). 



même, et ne changea pas de vie>> (p. 79). Le jaloux Célébi doute de la vertu 

de sa femme : 

[il] roula quelques temps dans sa tête mille projets de vengeance, et le 
fer, et le poison, et le lacet fatal, et se détermina par un supplice plus 
lent et plus cruel, une retraite dans ses terres (p. 136). 

Tel émir «s'est entêté» de la galante Alcine, mais demeure perplexe : on 

m e  lui laissa point ignorer ce que la chronique avait publié dfAkine ; il en 

fut alarmé, mais il suivit l'usage : il consulta sa maîtresse sur ce qu'il en 

devait penser» (p.47). L'absurde n'est guère loin et la codus ion  de 

l'histoire d'Alcine l'exprime une nouvelle fois, dans la vivacité de la 

parataxe et de la satire d'une certaine littérature : 

Cette aventure fit grand bruit à la cour, à la ville et dans tout le 
Congo. Il en courut des épigrammes. Le discours du bijou d'dcine 
fut publié, revu, corrigé, augmenté et commenté par les agréables de 
la cour. On chansonna l'émir : sa femme fut immortalisée. On se la 
montrait aux spectacles. Elle était courue dans les promenades (p. 49). 

L'ironie humoristique de  Diderot table égaiement sur la «naïveté>>, 

sur le manque dont cette attitude doit faire preuve : <<on s'aperçoit, écrit 

Henri Morier, que cette feinte sottise tient toujours a la suppression d'un 

facteur déterminé de l'entendement et du  jugement»9r. C'est le cas de cette 

maîtresse que l'on consulte sur le choix d'une autre maîtresse. L'évidente 

tautologie de Mangogul, raillée par Mïrzoza, en fait également partie : 

C'est la tête qui pense, affirme le sultan, imagine, réfléchit, juge, 
dispose, ordonne ; et l'on dit tous les jours d'un homme qui ne 
pense pas, qu'il n'a point de cervelle, ou qu'il manque de tête (p. 119). 

Selon les mêmes critères, quand Ricane avoue qu'«il n'est pas nécessaire 

d'entendre une langue p o u  la traduire, puisque l'on ne traduit que pour 

- - 

94 Dictionnaire de poétique et  de rlrétoriqire, p. 617. 



des gens qui ne l'entendent point» (p. 186), il ne consacre pas seulement 

l'expression &elles infid&les», mais témoigne d'une absence de «sens 

mora1»9? Le systgme de Mangogul partiape à la suspension du jugement 

philosophique : d'esprit ne s'aperçoit plus que certains cas d'objection 

majeurs infirment la thèse,,, ce qui est très utile à la satire96. 

Certaines formes d'humour, enfin' ont elles aussi une tradition et 

Diderot s'y est peut-être référé sui un point particulier. La présence 

affirmée, souvent «gratuitement», d u  narrateur africain et de son 

traducteur s'inscrit dans cette tradition. Leurs sorties s'expliquent de 

diverses manières. La satire viserait les «intrusions d'auteur», communes 

au X V m e  siède si l'on en croit Françooise Barguillep7. Elle pourrait railler 

également le procédé de la traduction des langues orientales, le traducteur 

se démarquant quelquefois en critiquant le narrateur (p. 74, 88). Diderot a 

peut-être voulu accroître les niveaux narratifs. On reconnaît cependant 

dans cette présence d'un auteur un procédé du burlesque cher à Scarron9~ 

Toujours est4 que cette double apparition annonce le narrateur de fncques 

le Fataliste, particulièrement dans cette remarque : «et moi, dit l'auteur 

africain, j'allais me reposer en attendant qu'il revînt)) (p. 86)99 .  

S'il fallait rassembler en un exemple les techniques satiriques 

analysées ici, l'addition du «rêve de Mangogul» synthétiserait à merveille 

9 5  Henri Morier parie précisement de «suspension du sens mord.»- Ibid., p. 619. 
96 lbid., p. 620. 
9 7  Le Roman au XVllle siècle, Paris, P.U.F., 1981, p. 215-232, 
9 8  Henri Coulet, Le Roman fusqu"a la Révolution, p. 203,346. 
99 «Si j'allais aussi mettre ma tête sur un oreiller, en attcnda~t  lc r6veil de Jacques et de son maître, qu'en 
pensez-vous?» (lacqrles la Fataliste, Ermres, t. I I ,  p. 780-781) 



cette section. Tout y est, plus achevé peut-être : les procédés de  

dévalorisation des dogmes religieux, l'ironie, le burlesque, le grotesque 

dans une approche un peu différente et plus profonde - plus freudienne 

suggère Aram Vartanian (p. 287). Plus populaire aussi, ajoutons-nous à la 

suite de Bakhtine, car pour le critique russe d e  corps grotesque est un 

corps en mouvement. Il n'est jamais prêt ni  achevé : il est toujours en état 

de construction, de création»ioo. La satire, avec cette concentration de 

procédés, est hautement efficace. Encore faut-il déterminer sous quelle 

dénomination : parodie, conte, fable, allégorie? 

III - Les formes satiriques. 

Avec les formes satiriques, ce sont des passages plus amples de 

l'aeuvre que l'on considérera. Un rappel est nécessaire pour amorcer 

l'étude des formes. Les Bijorlx indiscrets a ceci de particulier qu'il est 

organisé en chapitres presque autonomes liés entre eux par un fil narratif 

extrêmement mince. Cette relative liberté permet à Diderot de développer 

un thème scr un mode particulier. Matthew Hodgart regroupe sous 

l'appellation de <dormes» ce qui s'apparente à des genres littéraires et il 

établit une liste de ceux particuli&rement aptes à accueillir la satire : la 

satire traditionnelle bien sûr, les aphorismes et épigrammes, les caractères, 

l'allégorie, la fable, les voyages imaginaires. De cette liste, seuls les 

100 Mikhail Bakhtine, LrCEuore de Fraqois Rabelais ..., p.315, qui ajoute cette remarque intéressante : .Ce 
qui nous intéresse, c'est le motif du nez, un des motifs grotesques les plus répandus dans la litt6raturc 
mondiatc [...].» 



caractères et l'allégorie seront retenuslol. D'autres formes se sont jointes à 

cette Liste, des procédés dont l'ampleur varie habituellement d'un 

paragraphe a tout un ouvrage et qu'on trouve dans Les Bijorix indiscrets 

en divers endroits ou qui occupent tout un chapitre : ce sont la parodie et 

les dialogues, forme associée très tôt à la satire. Ceux-ci et celle-là 

ouvriront l'analyse. 

A) Dialogues et mono1og;ues. 

Le dialogue, héritage de la satire théâtrale grecque, selon les 

diifinitions du X V m e  siècle, est une des formes les plus anciennes de la 

satire. Horace, qui croyait en cette origine (Sat. I, 41, a beaucoup usé du 

dialoguelo2. Si l'on y inclut les monologues des bijoux, nous constatons 

que Diderot fait une place considérable à cette forme. La teneur satirique 

des monologues est évidente ; pour les dialogues à proprement parler il 

reste à déterminer dans quelle mesure ce sont bien des dialogues satiriques 

et non des dialogues philosophiques ou didactiques, particulièrement dans 

les chapitres d'exposition philosophique, esthétique ou morale. 

Nous pouvons d'emblée nier aux dialogues des Bijorix indiscrets 

toute valeur de dialogue philosophique. Non que les techniques de ce 

genre de dialogue en soient absentes. Les conversations sur Yâme ou sur la 

- 

101 Les aphorismes ne sont pas absents des Bijoux indiscrets (arien n'est plus commun que des hommes 
qui s'imaginent raisonner, et ui ne font que rGver les yeux ouverts,,, p. f83), mais plusieurs raisons nous 
les font écarter. Ce genre &!raire ne peut apparaître dans une partie oii sont analysfs des pans plus 
importants de I'cruvre. Ensuite, le seul crit2rc urüi7 énonce contenant des obscrvations ou des prdccptcs nc 
paraît guère suffisant et laisse trop de place & la subjectivit6 du lecteur. Il  paraît trop artificiel d'extraire 
une phrase ou une partie de phrase d'unenscmbk constitué, 
102 voir Satires, id. ~ran&is Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres. 1932, p. 112-113. Les satires 2 et 6 du 
livre II exce tées, toutes les autres pieces du recueil sont de petits mimes A deux pcrsonnagcs, entihment 
dialogués. Eotons que le terme ernploye par Horace pour parler de ses satires, c'est-Mire S~rmories, 
(<entretiens», exprime la préséance du dralogue dans la conception hotatienne de [a satire. 



morale de Mangogul ont du dialogue philosophique la linéarité, le jeu des 

questions valorisant le theme principal en dépit d'une opposition 

(relative) des points de vue. Admirateur de Shaftesbury qu'il a traduit peu 

de temps avant la composition des Bijoux indiscrets, Diderot doit avoir en 

mémoire les considérations d u  penseur anglais sur le dialoguelo~ 

considérations reprises par Hume, un philosophe qu'il appréciait 

également. Diderot connaît sans doute cet usage du dialogue qui aide à 

l'exposition de systèmes, surtout ceux dont le «point de doctrine [est] si 

éri id en  f qu'il souffre à peine de dispute>> et où 

la nouveauté de la manière compense la banalité du sujet, où la 
vivacité de la conversation rend le précepte plus frappant et où la 
variété des éclairages présentés par les divers personnages et 
caractères n'apparaît ni fastidieuse ni  redondante^ 

hhis Diderot fausse ces prémisses : l'exposé central ne repose plus sur une 

évidence, les éclairages ne sont plus variés, pour ne mentionner que ces 

inflédiissements dont le dessein satirique est la cause première. 

E n  premier lieu, Diderot n'hésite pas à présenter des «systèmes» 

nouveaux étayés par des raccourcis explicatifs cocasses dans le cas de l'âme 

vagabonde de blirzoza, par exemple. Il considère acquis des préceptes qu'il 

faudrait d'abord démontrer, comme cet étrange et humoristique 

raisonnement de blïrzoza : l'âme est signe de vie, certaines parties de 

notre corps sont plus vives à des moments donnés de notre existence, 

donc l'âme doit s'y loger. L'orientation sophistique est parfois 

volontairement outrée : l'essai de morale de Mangogul (1, 22), dans lequel 

-- 

103 Anthon Shaftesbu (earl of), Characteristics of Mm, Manvers, Opinions, Times, e tc,dd. John h4. 
Robertsonr doucester (I%ss.), Peter Smith, 1963, vol. II, p. 337-340. 
1 0 4 ~ a v i d  Hume, Dialopes sur la reli,qion ~zatiirelle, 6d. MichcI Malhcrbc, Paris, Vrin, 1987, p.54. 



il classe tous les types de femmes selon leur rapport à leu. bijou, le montre 

bien. A ce système prétendument exhaustif, Mirzoza n'oppose pas 

l'exemple de la «femme tendre» comme preuve infirmante, comme cela 

devrait être, mais tente plutôt de faire entrer cette preuve dans cet 

extravagant système. Enfin, s'il fallait opposer un dernier argument à 

l'encontre de la valeur philosophique des dialogues, nulle part peut-on 

voir dans un dialogue des personnages dont le discours s'accorde avec 

l'exposition d'une philosophie qui leur serait propretoc. En d'autres mots, 

il n'y a présentation que d'un système, les différents point de vue dans la 

conversation n'étant que symboliques. Le dialogue se fait leçon. 

Diderot appréciait les vertus pédagogiques du dialogue. II éprouvait 

une grand admiration pour Socrate dont le dialogue est une forme 

fondamentale de son enseignement, de sa maïeutique~o~. II pense peut-être 

à Socrate ou à Shaftesbury lorsque, quelques années plus tard, il se porte à 

la défense de l'abbé Galiani contre l'abbé MoreIlet, et met de l'avant les 

qualités didactiques du dialogue. 

Il faut dans le dialogue se conformer à l'ordre. Le dialogue permet 
des repos et des écarts. Le dialogue est la vraie manière instructive ; 
car que font le maîke et le disaple ? Ils dialoguent sans cesseio7. 

En I'occurrence, les dialogues des Bijozix indiscrets respectent cet «ordre» 

où l'un des interlocuteurs officie en qualité de «maître». Le propos ne 

s'écarte pas du sujet de la démonstration et les interventions des 

105 C'est ce que rc rochait Shaftesbu aux pr6dicateurs qui bltissaient des dialogues sans tenir compte 
des arguments profables des athf es et%s deistes (Clraracter-istics of Meri ..., p. 339). 
106 Une preuve de l'admiration de Diderot pour Socrate, peu après la parution des Bijoi~x irrdiscrets, est 
la traduction u'il fit de L'Apolo ie de Socrate alors qu'il etait enfermé A Vincennes. Arthur Wilson parIc 
rn@rned'identkation  idero roi. & oie et so~i  criore, p. 370-371). 
107Apolqie de l'abbé Guliani, CErnres, t III, p. 151. 



interlocuteurs animent la leçon et ne la déstabilisent pas. Toutes les 

conditions sont réunies pour répondre à la définition que donne Sylvie 

Durrer du dialogue romanesque didactique : 

1. Les deux interlocuteurs ne scnt pas dans une position discursive 
égale. 2. L'un des deux possède des connaissances ou des 
informations que l'autre semble désirer acquérir. 3. L'enchaînement 
d'actes de langage dominant est du type (demande / réponse}. 4. Un 
des locuteurs se spécialise dans les questions et l'autre dans les 
réponses. 5. Les interlocuteurs parviennent à une position 
commune. Quand le locuteur qui possède le savoir accepte le 
dialogue, l'inégalité initiale est comblée à la fin de l'échangeio8. 

Le meilleur exemple de ce genre de dialogue se trouve dans l'addition 

<<Des voyageurs», où le voyage en «Utopie>> permet à l'étranger de 

s'informer sur les mœurs du pays : sa présence n'est requise que pour 

souligner l'opposition entre un système idéal et les imperfections de la 

soaétélo? Si les structures sont didactiques cela ne signifie pas que des 

objectifs satiriques ne puissent s'y trouver : dans toute satire s'insinue une 

part d'enseignementi~o, ne serait-ce que par la négation. Reste à savoir 

comment s'effectue le passage du didactique au satirique ; le dialogue de 

blirzoza sur le théâtre «congeois» illustrera notre analyse (II, 5, p. 158-168). 

Le chapitre s'ouvre par une description avantageuse de Mirzoza : 

elle a de la «finesse>>, de la <<pénétration>>, bref <<on n'était point fâché 

d'avoir tort avec elle>>, anticipation de la reddition à venir. Le dialogue est 

d'abord équilibré entre Ricaric l'«Ancien» et Mangogul sur Yéloquence qui 

108 Le Dialope rornanesqrre. Style et striictrire, GcnBve, Droz, 1994, p. 138. 
109 Le Siippléme7zt an Voyage de Boipiirzdle, proche des id6 a de cet ajout, ne procMe pas autrement. 
110 Ou d'information: voir ci-dessus, p. 17. 



n'est que dédamation servile, puis entre Ricaric et Sélim le «htoderne»lil. 

Lorsque Mirzoza entre en lice, le déséquilibre dialogique (en même temps 

que le rééquilibrage des opinions) devient flagrant : elle domine tout 

l'entretien. Ce qui était un dialogue sur les opinions des Anciens et des 

Modernes devient un monologue où les échanges ne servent qu'à 

atténuer cette impression de leçon. Mirzoza est interrompue par 

Mangogul qui s'écrie : «De par Brama ! [...] madame a fait une dissertation 

académique» (p.163). Ensuite, c'est au tour de Sélim d'agréer tout en 

ofkant les sujets p o u  la suite de la démonstration : «Il est vrai, madame 

[...] que nos pièces sont un peu chargées, mais c'est un mal nécessaire ; sans 

le secours des épisodes, on se morfondrait» (p. 164)- Après une exécution 

en règle des épisodes, nouvelle intervention de Sélirn : 

Au moins, madame [...] vous ne nierez pas que, si les épisodes nous 
tirent d'illusion [il acquiesce], le dialogue nous y ramène. Je ne vois 
personne qui Y entende comme nos tragiques (ibid.) . 

La leçon se poursuit par les dialogues au théâtre qui subissent le sort 

prévu. Sélim devance ensuite l'objection à venir : «Après ce que madame 

vient de prononcer de la conduite et du dialogue de nos drames, il n'v a 

pas apparence [...] quf elle fasse grâce aux dénouements» (ib id.). Le courtisan 

rend enfin les armes bien facilement : «Je vous avoue [...] que cette 

supposition me frappe». Le but avoué de ce pseudo-dialogue est d'ailleurs 

indiqué par Mangogul qui s'était éclipsé : «irai, comme vous voyez, des 

secrets pour abréger une poétique, quand je la trouve longue» (p. 165). 

Pour éclairer plus precisément la dynamique de  ce dialogue, nous 

111 Équilibré dans le sens où Ricaric a encore Ia volonté d'exposer son point de vue. Car les termes du 
duel sont sans équivo ue : l'ar mentation de Ricaric est connue et n'est qu'anc longue tirade 
d'autorit6sn battue en bzdie  par Y 4lirn. 



utiliserons une interprétation de Diderot sur ses Éleu  théroinnnes qui 

concorde parfaitement avec l'enchaînement de cette conversation entre 

Mirzoza, S é h  et Ricaric : 

ra i  substitué trois personnages à la strophe, l'antistrophe et l'épode 
de Pindare, écnt-il à Turgot ; [...] dans chaque couplet, les trois 
éleutéromanes [sic] paroissent, comme on voit assez souvent d m  la 
conversation trois interlocuteurs, d'un même sentiment, 
s'interrompre, se relayer, pour suivre leur objet. Il me semble que, 
quand les interruptions sont heureusement ménagées, la pièce 
entière en mzrche avec plus de h e u r .  En lisant celle-là, imaginez à 
une table nombreuse, trois hommes qui la sçauroient par cceur, et 
dont un, partant, impromptu, seroit secondé par les deux autresll2. 

Si les trois protagonistes n'ont pas les mêmes sentiments ici - bien que la 

position intermédiaite de Mirzoza fasse le lien entre les extrêmes - du 

moins le dialogue progresse-t-il de concert. Plusieurs caractéristiques 

signalent ici la satire, comme dans le dialogue sur l'âme d'ailleurs. 

Premiere contravention au didactisme, l'exposé dévoile hardiment les 

tares d'un théâtre obsolète sans proposer de formules de rechange, comme 

une nouvelle forme théâtrale ou une thkorie nettement matérialiste de 

l'âme dans le cas du dialogue sur l'âme. L'attitude généralement ironique 

des interlocuteurs est la seconde contravention au dialogue didactique : 

chez «l'enseignant>, elle dénote un désintérêt manifeste pour le 

prosélytisme ; chez l'élève, une préférence (polie) à rester sur son quant-à- 

soi, ou, au mieux, à adopter temporairement le systeme de l'autre pour ne 

pas entrer dans des débats <<assommants>~ 113. 

Enfin, pour rendre efficace la satire dans le dialogue, Diderot dispose 

de diverses techniques éprouvées par Shaftesbury. Il y a tout d'abord la 

112 Corr., XW, p. 44-45, lettre du 9 août 1772. 
113 Ccst  ['cxcuse de Mangogul dans l'essai métaphysique de Mirzoza sur l'Arne. 



simplicité toute caricaturale des interventions d'un des protagonistes dont 

l'opposition se résume au seul rôle de faire-valoir de la thèse prinapale - 

procédé remarquable dans nombre des dialogues satiriques de Luaen. Cet 

aspect caricatural des interventions se remarque également dans la 

compréhension immédiate du point de vue d'autrui ; on s'entend à demi- 

motlii En outre, quand l'interlocuteur n'est pas ignorant, il n'intervient 

que pour présenter des idées susceptibles d'une réfutation des plus faciles. 

Enfin, la teneur du discours de Mirzoza sur le thkâtre et: sur l'âme est 

empreint d'ironie et de formules incisives. A propos des dénouements : 

L'un n'est point amené ; l'autre est miraculeux. Un auteur est-il 
embarrassé d'un personnage qu'il a traîné de scènes en scènes 
pendant cinq actes? il vous le dépêche d'un coup de poignard : tout le 
monde se met à pleurer ; et moi, je ris comme une folle (p. 164-165). 

Par le style alerte de la parataxe accentué par l'ellipse de l'auxiliaire, par la 

technique de l'inventaire qui donne l'illusion de l'exhaustivité, Mirzoza 

sape l'intrigue d'une tragédie, et ridiculise finalement toute vraisemblance 

par une comparaison avec la réalité : 

La ruine ou la conservation d'un empire, le mariage d 'me 
princesse, la perte d'un prince, tout cela s'exécute en un tour de 
main. S'agit-il d'une conspiration ? on l'ébauche au premier acte ; 
elle est liée, affermie au second ; toutes les mesures sont prises, 
tous les obstacles sont levés, les conspirateurs disposés au 
troisième, il y aura incessamment une révolte, un combat, peut- 
être une bataille rangée ; et vous appellerez cela, conduite, intérêt, 
chaleur, vraisemblance ! Je ne vous le pardonnerai jamais, à vous 
qui n'ignorez pas ce qu'il en coûte quelquefois pour mettre fin à 
une misérable intrigue, et combien la plus petite affaire de 
politique, absorbe de temps en démarches, en pourparlers, et en 
d6libérations (p. 163). 

114 Pour i'enchainement dans les dialogues de Diderot, voir Georges Daniel, Le Styie de Diderot, p. 430- 
439. Ce dialo e tenu en brides est aux antipodes de cette «chose sin li&re>b qu'est la conversation dont 
les df t o u ~  e tcs  rneandres se corn arent aux «rêves d'un malade en c&ïre~ (Corr., III. p. 172-173, lettre a 
Sophie Volland le 20 octobre 1766;. 



Pour finir, la dimension morale n'est pas entièrement occultée, 

surtout si l'on considere le rôle qu'est appel6 à prendre le théâtre dans la 

société, comme nous l'avons vu. Pour que l'identification du spectateur au 

caractère soit possible, il faut s'approcher de la réalité, faire le même 

chemin vers la nature. Quand Mirzoza montre Phèdre à un étranger, elle 

fait la preuve d'une fable trop éloignée de l'univers du spectateur pour que 

la pièce puisse influer bénéfiquement sur son comportement. 

B) La parodie. 

E n  1767, Diderot se montre circonspect lorsqu'il aborde 

l'«.emprunt»: «Je sais bien qu'en peinture ainsi qu'en littérature, on ne tire 

pas grand parti d'une idée d'emprunt ; mais, renchérit-il, cela vaut encore 

mieux que rien~lis. Ce qui ne l'a pas empêché d'emprunter, à sa manière, 

comme en témoignent la richesse et la complexité de ce procédé dans Les 

Bijoux indiscrets. Il a déjà été question des clichés, première forme 

d'emprunt. Jacques Chouillet a souligné d'autres types d'intégrations et de 

Liaisons intertextuelles surtout avec des ceuvres contemporainesil6. Cette 

présence va de la simple citation de l'œuvre et du nom de personnages 

ficictifslli à l'emprunt d'une idée qui est parfois développée : le rêve 

métaphysique de Mangogul reproduit un procédé utilisé par le marquis 

d'Argens, l'idée des bijoux parlants vient de Nocrion, con te nllobroge et, 

215 Saloir de 1767, no 27 «Renaud et AmGden, Erivres, t. IV8 p. 567. 
116 La Fonnatiotz des idées esthétiques de Diderot 7 745-1 76.3, Paris, Armand Colin, 1973, p. 89 et suiv. 
117 La Callirhoe de Chanton d'Aphrodisc, les fees Moustache et Taupe de Crfbillon, Culliver de Swift. 
Ce dernier intervient dans le récit en traduisant Ie discours de Ia jument (p. 130). 



indirectement, de  Gariniia ; Jacques Chouillet relève également la forte 

présence de Duclos et de Crébillon fi1si19. Les références directes mises à 

part, Les Bijoux indiscrets développe des relations plus complexes avec 

d'autres œuvres. Pour s'en tenir encore aux sources, pourquoi se contenter 

de Nocrion et ne pas citer Horace, ce compagnon inséparable, comme 

source possible d'inspiration? Diderot avoue goûter avec plaisir la 

deuxième satire du premier Livre, où on lit : «si au spectacle de tous ces 

maux, son membre s'était mis à parler et lui avait dit : "Que veux-tu ? 

Tai-je jamais demandé [...] de me domet la fille d'un illustre consul?"». 

Cette même satire multiplie les descriptions d'adultères sur le ton badinl'o. 

Réseau dense, dont les ramifications avec les autres œuvres sont de 

diverse nature. La parodie entre aussi dans cette «trame» inter textuellei2i. 

Avant de poursuivre notre analyse, il est utile de préciser le sens que nous 

donnons au terme de «parodie». Gérard Genette l'a montrélzr : la 

définition du terme est hésitante, surtout dans ses comotations. En ce qui 

nous concerne, Diderot tranchera la question pour savoir s'il faut choisir 

parodie, pastiche, imitation. 

En 1767 toujours, le terme de «pastiche», emprunté à la peinture, 

118 [Anon el Origine des Bijoux indiscrets, oir Nocrioiz, conte allohrop, dans  Les Soiinettes, on 
Mémoires &onsieur le Marqriis DR**, A I ~ X ~ I I C ~ S  011 a joinf I'Hi~toire drrme Comédi~~rw, r l i  a quitté Ie 
Spectacle ; :6. I8Origiize des Bijoiix iiidiscrets, Conte, Londres, sans nom dr6ditcur, <Ctibliotheque 
amusante)>, 1781, p. 181-212; Garin, Le Clmalier qnifist parler les Com, dans Fabliaux érotiques, p. 199- 
7 30 

119 Les correspondances avec Le So ha de Crébillon sont nombreuses : la cruclle ~ ~ m 6 r n o i r e ~  de celui qu i  
les discours ennuyeux (~o&a, p. 118, Bijoirx, p. 169) ; Ie mQme principe d'invisibilité du tf moin ; 

de I'âme dans un objet donne (sopha ou corps) suivant I'intfrét (Soplru, p. 335, Bijorix p. 
femme laide eut etre vertueuse, voire ... (Sopha p. 101 Bijoux, . 187 suiv.) ; Ics 

cha itres srinteressant a un cas i'esp&ce etc. (Le Soplril, prfface de R. Trousson, Faris-~eneve, cd. 
SIat ! ine, coII. Fleuron, 1996,358 p.) 
120 Essai siir la peintrue, CEnnres, t. IV, p. 500-501 pour t'aveu. 
121 Nous considdrons la parodie comme une forme littfraire en nous fondant s u r  les otuvres dc Scarron, 
Furetiere, Boileau, par exemple. 
122 Palimpsestes, Pans, Seuil, col!. Points Essais, 1982, p. 7-75. 



est encore récent, plus encore dans son usage littéraire. Diderot cornait le 

terme et rapproche l'imitation picturale du procédé littéraire d'imitation : 

je suis bien fâché contre ce mot de  pastiche qui marque du mépris et 
qui peut décourager les artistes de l'imitation des meilleurs maîtres 
anciens. [Le pastiche peut être beau] Il me semble qu'un littérateur 
serait assez content de lui-même, s'il avait composé une page qu'on 
prît pour une citation d'Horace, d'Homère, de Cicéron ou de 
D é m o s t h è n e ~  

Des connotations péjoratives s'attachent donc au terme de «pastiche>>, 

alors que Diderot ne veut y voir qu'une imitation. Marmontel confirme 

l'entrée du procédé en littérature, et son origine picturale, dans ses 

Élémens de  l i t térnhre (1787) et le définit ainsi : «Ce mot s'emploie par 

translation, pour exprimer en littérature une imitation affectée de la 

manière et du sv l e  d'un écrivaimi24, affectéex étant à prendre au sens 

classique du terme de sentiment favorable si l'on se fie à Diderût. Ce 

dernier a pratiqué l'imitation avec divers degrés d'«affectation>> pour le 

modèle : il utilisait le terme de parodie et non de pastiche lorsque la 

plaisantene ou l'ironie se glissait dans cette imitation. Dans le numéro du 

l c r  avril 1770 de la Correspomiance littéraire, il explique la manière dont il 

plaisantait l'abbé Trublet en parodiant son stylelzs. Par contre, dans un 

article refusé par Grimm, Diderot utilisait aussi le terme de «parodie» 

pour une simple imitation : 

Imaginez à présent ce que c'est qu'une ode parodiée d'une ode. Cet 
homme est si plein de son Rousseau Uean-Baptiste], qu'il copie ses 
tours, ses phrases, ses expressions, sans apparemment s'en 

123 Salon de 1767, CEzizires, t. IV, p. 666. 
124 Dans (?3ores complètes, rfimpression de 1'8dition de 1819-1820, Genève, SIatkine reprints, 1968, t. 
IV, l h  partie, p. 833. 
125 [Plaisanterie sur I'abb6 TniblctI, DPV, XWII, p. 165. 



apercevoiri26. 

Nous en concluons que Diderot réservait le terme de «pastiche» à la 

~einture  et oue pour les imitations ironiques ou non il usait du terme 
L L 

<<parodie». De 

l'inverse de la 

employé dans 

plus, il n'entre dans le pastiche aucun dessein satirique, à 

définition classique du terme parodie : «Parodie  est d'abord 

le contexte des formes poétiques du X W c  S. pour désigner 

l'imitation burlesque d'une œuvre»izï ; la parodie devient <<une imitation 

stylistique à fonction critique ou ridiculisante»l2~. Pour ces raisons, nous 

ne retenons que le terme de parodie ici, car il est celui que Diderot devait 

avoir à l'esprit. 

Découvrir avec certitude les passages des Bijoux i n d i s c r e t s  où 

Diderot parodie pose de nombreuses difficultés. <<Où finit l'imitation des 

modèles? Où commence la parodie~129, c'est-à-dire la critique de ces 

mêmes modèles? La parodie exige l'intégration préalable du parodié - 

première détection que doit faire le lecteur - puis le retournement par 

l'ironie ou par un autre procédé dégradant - seconde détection. La parodie 

du caractèrel3o en est un bon exemple. Diderot ne pouvait ignorer cette 

façon de peindre les personnages pour ses vertus dévalorisantes 

essentielles à la satire, ni ses devanciers en la matière. Sans remonter à 

Théophraste dont l'imitation stylistique eût été indétectable, La Bruyère 

126 Les Trois Poèmes par M- G. D. C. [Gouge d e  Ccssi&res], DPV, XVIII, p. 226. 
127 Alain Rey (sous la direch'on de), Dictionriaire historhpe de la langrie frmrçaise, Pans, Dictionnaire Lc 
Robert, 1992, t. 11, p. 1433. 
128 Cerard Genette, Palimpsestes, p. 32 La parodie est prfsente dans les satires latines. 
129 Jacques Chouillet, La €onnatio,is des idées estltétiqi& ..., p.92. 
130 d e  ~caract&rer est la variete iitteraire la plus &he d u  procede satirique ui consiste dyper» 1 les gens et qui est en partie une tentative faite our comprendre les divers mo Ples de  perçonnalitC 
humaine, en partie une classification des erreurs comportement social* (Matthew Hogûrt, La Satire, p. 
162). Le caractere sera developpe plus bas. 



s'offrait à Diderot avec des traits stylistiques suffisamment caractéristiques 

pour qu'il puisse l'imiter sinon le parodier. Diderot clôt le portrait de 

Manille par ce qui paraît être une imitation parodique du style de La 

Bruyère dans ses Caractères : 

S'il arrive CI Manille de jouer heureusement, c'est la femme du 
Congo la plus régulière. A son jeu pres, elle met dans sa conduite 
une réforme qui surprend, on ne l'entend point jurer ; elle fait 
bonne chère, paie sa marchande de mode et ses gens, donne à ses 
femmes, dégage quelquefois ses nippes, et caresse son danois et son 
époux ; mais elle hasarde trente fois par mois ces heureuses 
dispositions et son argent sur un as de pique (p. 68-69). 

Les éléments qui portent le lecteur à une comparaison avec La 

Bruyère se trouvent dans le concours de traits stylistiques : la parataxe et la 

vivacité de la phrase ; l'équilibre des syntagmes de part et d'autre de la 

ponctuation dans la première phrase ; la pointe en hyperbole avec ce 

rapport de trente pour un  ; la formulation de l'hypothèse en introduction 

et de l'opposition en clôture, le contraste entre la vie réglée et l'extrême 

instabilité apportée par une passion dévorante. On pourrait justement 

objecter que de tels traits ne sont pas exceptionnels dans l'œuvre de 

Diderot. La parataxe, la vivacité ? Diderot en use ailleurs et La Bruyère 

n'en détient pas l'exclusivité. Le rythme, l'équilibre périodique? Période 

toute classique. La pointe en hyperbole? Pointe habituelle de moraliste, de 

satirique ou de tout écrivain porté à l'épigramme. C'est l'accumulation des 

procédés qui incite à voir ici une parodiei31. L'imitation repérée et admise, 

il reste à déterminer ses liens avec la satire. Dans cet exemple, la parodie 

devient satirique par rapport à l'ensemble du portrait de Manille. La 

131 Nous n'avons pas retrouve de constructions similaires dans I'oui~rage. ce qui semble &carter 
l'imitation involontaire. 



citation en est la conclusion, mais ces deux phrases détonnent. D'un point 

de vue logique, rien ne pouvait annoncer cette fin et, dans un second 

temps, les bonnes dispositions de la joueuse ne peuvent guère s'exprimer, 

ou difficilement, puisque tous les jours elles sont remises en cause 

(«trente fois par mois»). Ensuite, la syllepse sur les sens de «caresser>>, 

point d'orgue d'une série d'actes communs, introduit un doute sur la 

qualité de ces dispositions. Cette rupture dans le portrait de Manille nous 

force à nous interroger sur les intentions de Diderot. A-t-il souhaité 

tourner en dérision la trop grande simplicité des caractères de La Bruyère? 

Ou bien a-t-il simplement imité son prédécesseur et poussé plus loin 

l'hyperbole? 

Cet exemple montre suffisamment les difficultés de ce genre 

d'analyse : détecter dans un premier temps la parodie et déterminer s'il y a 

satire et quel en est l'objet. Diderot, soucieux de clarté, n'hésite pas à 

domer au lecteur les intruments nécessaires à la compréhension de son 

texte. Comme l'ironie se tourne plus volontiers vers la raillerie, comme 

l'allégorie dévoile le sens de ses symboles ainsi que nous Le verrons, 

Diderot accompagne ses parodies d'indices qui permettent de les déceler% 

Plusieurs occurrences ont ainsi été cernées dont le statut parodique est 

certain. Il en résulte que la parodie suit deux voies selon qu'elle se 

retourne contre le modele pour le railler dans son style individuel 

(Crébillon £ils) ou générique (le romanesque), ou pour tourner en dérision 

132 L'imitation d'un mod2le c4ébre est considerfe comme un indice de alisibilit& voulu par Diderot. 



quelques aspects de la société (l'Église ou le r o i ) l ~  

Gérard Genette cite l'exemple d'un pastiche de Crébillon Us par 

di de rot^ 11 est intéressant de comparer ce «pastiche)>, c'est-à-dire 

l'imitation d'un style, avec la parodie du même auteur dans Les B i j o  us 

indiscrets. Dans le pastiche envoyé à Sophie Volland, Diderot explore 

toutes les finesses psychologiques des relations amoureuses. Cette analyse 

n'est affectée d'aucun signe ironique à l'encontre de Crébillon. Le modèle 

devrait être connu ; néanmoins, pour s'assurer de la complicité d u  

destinataire, Diderot dévoile l'imitation et le modèle : «Eh bien! chere 

amie, ne trouvez-vous pas que, depuis la fée Taupe de Crébillon jusqu'à ce 

jour, personne n'a mieux su marivauder que moi?» Il semble que Diderot 

ne se soit aperçu qu'après coup de la teneur imitative de son analyse, ce 

qui ôte à ce marivaudage toute valeur parodique et satirique. La démarche 

de Diderot est tout autre dans le discours de Girgiro l'entortillée censé 

critiquer le style de Gébillon (p. 170-172)~ A la différence de l'imitation 

précédente, cet amphigouri caricatural est incompréhensible ; le 

démarquage stylistique est très prononcé. Diderot accentue Ia finesse des 

analyses, accumule les syntagmes en incise pour préciser une pensée 

jusqu'à l'insignifiance, multiplie les litotes et puise abondamment dans le 

lexique précieux. Ce discours est précédé par un titre peu élogieux : 

«Girgiro l'entortillée», et s'achève par une supplique pour faire cesser le 

133 La perception qu'a Diderot de la satire autorise enser qu'il pouvait satiriser un style par le biais 
de la parodie. Nous nous eloignons ici de Linda ~utcReon pour qui la satire ne peut avoir u'un obict 
externe, que la reforme de la socifte (dronie, satirc, parodie. Une approche pragrnatiquc I c  Kironic>~, 
dans Poétrqrte 12, p. 148). 
134 Palimpsestes, . 119. Pour la lethe au complet, Corr., VI  p. 121-128, lettre a Sophie Volland du 10 
septembre 1765. Lus avons decouvert un autre aveu de marivauda e avec les rnemcs significations 
(Corr., III, p. 230, lettre a Sophie Volland [du 2 au 6 ou 8 novembre] 1768). 
135 Diderot parodiait Crebillon qui parodiait Marivaux (note 129, p. 286 de l'édition que nous 
utilisons). 



discours. Comment peut-on assurer 

Crébillon? C'est Diderot lui-même qui 

deux personnages de cet  auteur^ 

qu'il s'agit ici d' une parodie de 

souligne son procédé en nommant 

La parodie s'infléchit ensuite pour attaquer le «style» plus large du 

genre romanesque. Diderot confie à Sélim la parodie du genre, d'abord 

dans la narration de ses voyages, puis à travers le conte sur l'amour 

platonique137. Dans le premier cas, les amours de S é h  se réduisent à la 

fastidieuse comptabilité de ses conquêtes. Le roman d'apprentissage est 

désincarné, il se limite à l'énumération des actes. Sélim s'aperçoit 

d'ailleurs des «lieux communs qu'il [vient] de débiter à la favorite sur les 

aventures qu'il avait eues en Europe, et sur le caractère des femmes des 

contrees qu'il avait parcourues» (p. 205). Au cours de son récit, on trouve 

d'abord des types nationaux : l'Espagnole, la Française, l'Anglaise, puis des 

types sociaux : la noble, la bourgeoise, la religieuse. Le hasard romanesque 

sert à point nommé la bonne fortune de Sélim : ici une tempête dont le 

déchaînement «romanesque» est aussi dénoncé (p. 201-202) 138, là les liesses 

d'un couronnement qui permettent à l'être désiré d'échapper à la 

surveillance serrée du mari, partout des réussites <<grâce à la conjoncture» 

(p. 202). Même le S é h  imberbe qui se fait passer p o u  une femme et qui 

dévoie la moitié d'un couvent trouve une place dans cette histoire (p. 214)' 

- -- 

136 .Si le commencement [du discours de Gir 'ro] n'a pas autant amuse que les premil.res pages de la f6e P Taupe, la suite serait plus ennuyeuse que les ernikcs de la fEe Moustache» (p. 172). 
137 Le narrateur a dfja critiquf le genre (p. 40 et 128). Pour le conte d'lphis et drHilas, nous avons 
consid&& que l'amour platomque etait I'obiet satirisé pincipal et que le romanesque était secondaire 
(voir la note 43, p. 50). 
138 (<je ne manquerais pas, madame, de faire siffler les vents vos orcilles, grondcr la foudre sur votrc 
t2te ; d'enflammer le cicl d'&lais, de soutever les flots juiqu'aux nues, et de vous dfcrirc la tcmpttc la 
plus efftayante que vous ayez jamais rencontree dans aucun roman, si je ne vous faisais une histoire,,. 
Françoise BarguiIlet voit dans ce passage une discr6ditation du romanesque (Le Roman au XWIP siècle, p. 
102). 



avec plus de succès que le Clodius de Juvénal (Sat. VI, v. 337) mais avec la 

même invraisemblance que dans LrAstréei39. Et  partout l'exagération du  

nombre de conquêtes et de la rapidité de celles-ci. En moins de six mois, 

Sélim connut tout ce que la c o u  d'Erguebzed avait de femmes jeunes et 

belles «et tous ces engagements furent formés, rompus, renoués, oubliés>> 

tout aussi légèrement (p. 213). Autant d'éléments que Diderot abhorre et 

qu'il éreinte quand l'occasion lui est donnée, notamment dans l'Éloge de 

Richardson. D m  un compte rendu de lecture, il explique ce qui l'exaspère 

dans le «roman romanesque». Il y voit «toujours des situations fortes et 

des images faibles» ; «il y a [dans le genre] une symétrie qui [lui] déplaît, et 

<<c'est toujours le sort qui unit [les amoureux] et qui les sépare, et cela dix à 

douze fois de suite». En résumé, Diderot ne saurait «digérer» cela, surtout 

parce «qu'il n'y a N vérité dans les incidents, ni vérité dans le discours» et 

que l'on est généralement trop éloigné de la nature qui doit demeurer le 

modèleilo. A la lumière de cette déclaration et avec ce que Sélim dit lui- 

même de son récit, l'épisode des voyages amoureux du vieux courtisan 

prend toute sa dimension parodiqueirl. 

L'emprunt aux fins de satire se fait aussi parodique dans le sens 

donné par Linda Hutcheon à la parodie satirique, daquelle vise un objet 

hors du texte mais utilise la parodie» pour atteindre son b u t i ~ .  Les deux 

exemples suivants sont aisément repérables du fait de la célébrité des 

139 Adamas reussit 2t convaincre Celadon de se faire passer aupres drAstr& our sa fille Alexis, novice 
dans un couvent (Honore d'Urfé, L'Astrée, Paris, Gallimard, Folio, 1981, p. 2 6 4 .  
140 Analyse d' im petit romair qui vient de paraître sous le izom de Carite et Polydore., DPV, XIII, p. 148- 
160. 
141 11 faut noter ue Didemt rabaisse l'amour gfn6ralement représenté dans Ic .roman romanesque» en lc 
mGllant au rornanhxxtïn. 
142 Art. cit, p. 146. 



modèles. Dans <<Le rêve de Mangogul», une addition qui paraît très 

postérieure a la parution des Bijoux indiscrets, la parodie correspond à sa 

définition classique. Diderot a en effet choisi le «burlesque», comme il 

l'avoue dans une version écourtée de ce rêve qu'il avait livrée à la 

Correspondance 1 ittérairelq~ Le récit oscille entre le haut (parodie de 

l'Évangile) et le bas (corporel surtout). Ici aussi l'exagération a sa place : 

dans la longueur d'abord, puisque la parodie de Diderot excède de 

beaucoup les quelques phrases du texte parodié. Ensuite, le cadre onirique 

permet toutes les extravagances. La distance qui sépare la parodie de son 

modèle est grande et la transformation radicale. Diderot fait passer le 

célèbre : 

Qu'as-tu à regarder !a paille qui est dans l'œil de ton frère? Et la 
poutre qui est dans ton œil, tu ne la remarques pas144 ? 

quoi de plus commun que de se croire deux nez au visage et de se 
moquer de celui qui se croit deux trous au cul (p. 266)? 

Que cette leçon évangélique burlesque mette fin à une dispute religieuse 

ajoute à la satire. 

Dans l'exemple suivant, Diderot emploie un texte a saveur déjà 

satirique. Contrairement à la parodie de l'Évangile, Diderot ne dirige pas 

son attaque contre le modèle. Il nous a déjà été donné d'évoquer Rabelais 

et ce, dès la prerniere page de cette analyse consacrée aux B i j o ~ u  

1 4 3  Cette version est pr6sentée intfgralernent en appendice i'edition que nous utilisons (p. 287-290). 
1 4 4  l%angile de St-Matthieu, 7 : 1-3 dans La Bible. Nomean Testament, trad. œcuménique, Pans, Le Livre 
de Poche, 1979, p. 10. 



i n d i s c r e t s ~  Rabelais apparaît encore plus nettement dans cette parodie de 

Gargantua : 

Erguebzed [qui était homme de sens] appela de bonne heure 
auprès de lui, et retint a sa cour par des pensions considérables, ce 
qu'il y avait de grands hommes en tout genre dans le Congo, 
peintres philosophes, poètes, musiciens, architectes, maîtres de 
danse, de mathématiques, d'histoire, maîtres en fait d'armes, etc. 
[Mangogul] n'ignora rien de ce qu'un jeune prince a coutume 
d'apprendre dans les quinze premières années de sa vie, et sut à 
l'âge de vingt ans, boire, manger et dormir aussi parfaitement 
qu'aucun potentat de son âge (p. 38)146- 

Ii y a détournement du texte initial de deux façons. L'âge pour arriver à la 

fin de cette éducation exemplaire a quadruplé chez Diderot et marque un 

produit «fini» alors que les ratés dans l'éducation de Gargantua pourront 

être corrigés. Ensuite, Diderot réduit la critique au seul cas de Mangogul, 1à 

où Rabelais présentait les prémisses d'une satire en règle contre l'ancien 

système d 'éducat ion~ Ceci étant, l'usage de la parodie pose le problème 

de l'efficacité de la satire contre Mangogul-Louis X V  : la situation de 

Gargantua ne peut correspondre totalement à la situation de Mangogul- 

Louis XV. Or, la satire, aussi exagérée soit-elle, doit reposer s u  une part de 

vérité, ce qui ne semble pas être le cas pour Louis XVW Le désir de 

145 Ega~ement, entre autres, dans le cadre du grotesque ( -41) et de la structure du roman (notc 14, P, Les rap orts entre Les Bijoux indiscrefs et l'œuvre de  Ra elais sont riches et mériteraient à cux scu f'*3". s unc 
ftude. va de l '~engastrimuthe~ (p. 65) du Quart L i m e  (chap. LVIII), et repris dans [aques le Fataliste 
(Ernves, t. II, p. 873), au texte lacunaire (p. 180 et Garpnttia, chap. II) en passant par Gar antua ayant 
un fils en mGmc temps uJil perdait sa fcmrne Badebcc(Pantagri~e1, chap, III) comparable A S Iim qu i  subit 
les m h e s  épreuves ( p . h ) .  

F 
146 Corn amns avec le modele : .Gargantua, depuis les boys jusques a cinq ans, feut nouny et institue 
cn toute &xïpline convenente, par Ic commandement d e  son pcrc, et  cclluy t a n  s passa comme les pctits 
enfans du ays : Cest assavoir a boyre, manger et dormir; A manger, dormir et goyre ;a dormir, boyrc et 
manger»( C! ar,qaut~ia, Pans, Gallimard, Folio, 1965, chap. xi, p.129). 
147 L'education est encore brièvement attaquee par Mirzoza qui denonce les colkges donnant plus de 
mémoirc que dc jugement et les ouvernantcs «imbéciles~~ transmettant leur imbdQlIit6 aux filles dont dies 
ont la responsabilite : cela resteqimite (p. 123-124). 
148 Selon Michel Antoine, Louis XV est le c h i t  d'une éducation très soignfer et il versait dans 
plusieurs sciences et arts (Louis XV, p. 412 et suiv.), 



parodier Rabelais l'emporte i a  sur celui de satiriser Louis XV. Si noüs 

admettons tout de même que Diderot satirise Ie roi et que l'on compare 

Mangogul à ce que Diderot écrit de Louis XV quelque trente ans plus tard, 

nous ne pouvons que constater la bénignité de cette satire dans Les Bijozrx 

indiscrets : 

Un des représentants de Jupiter sur Ia terre se lève, prépare lui- 
même son chocolat ou son café, signe des ordres sans les avoir lus, 
ordonne une chasse, revient de la forêt, se déshabille, se met à table, 
s'enivre comme Jupiter ou comme un portefaix, s'endort sur le 
même oreiller que sa maîtresse, et il appelle cela gouverner son 
e rnpi re i~  

Voilà un Louis XV totalement adonné à ses plaisirs (son goût pour la 

vénerie est avéré), caricaturé en quelques traits ironiques et pour le 

premier des motifs p o u  un roi : les errements de son gouvernement. 

L'imitation de Lucien est plus discrète que ne l'était celle de Rabelais. 

Diderot a aussi abordé l'éducation des princes, avec la même réduction et 

les mêmes connaissances limitées qu'ils acquéraient en bout d'exercice. Il 

en résume les conséquences désastreuses sur les capaatés de ces princes à 

gouverner par cette maxime qu'ils appliquent en automates : wous n'êtes 

rien devant Dieu, vous êtes le maître absolu des peu pl es^^ D'où cette 

question sur la parodie de Rabelais : volonté satirique ou simple 

divertissement? 

C) L'allégorie et les alléaorismes. 

Diderot s'est souvent exprimé sur l'allégorie et presque toujours 

149 Réjttatio~i drHelvéti~rs, (section X, chap. 2, age 377), CEzizres, t. 1, p. 919. Diderot s'inspire de Lucien. 
Diderot est encore lus violent a pro os de  rouis  XV quand il parle de Iù donguc  imbfcillitf d'un 
monarque caduc,> (dstoire des derrx h r L ,  CErtores, t. 111, p. 595). 
150 Obseroatiorrs srtr la Nakaz, CEitnes, t. III, p. 510. 



défavorablement. Le Salon de 2767 est particulièrement disert sur le sujet 

et, comme le montre également Tncqnes le Fataliste, dépasse le cadre de la 

peinture pour toucher à la littérature. A propos de Cochin (no 219), Diderot 

écrivait : 

Autre vice de ces compositions, c'est qu'il y a trop d'idées, trop de  
poésie, de l'allégorie fourrée partout, gâtant tout, brouillant tout, 
une obscurité presque à l'épreuve des légendes. Je ne m'y ferai 
jamais, jamais je ne cesserai de regarder l'allégorie comme la 
ressource d'une tête stérile, faible, incapable de tirer parti de la 
réalité, et appelant l'hiéroglyphe à son secours ; d'où il ressort un 
galimatias de personnes vraies et d'êtres imaginaires qui me 
choque, compositions dignes des temps gothiques et non des 
nôtreslsl- 

Dans le même salon, à propos de Lagrenée, Diderot qualifiait le symbole 

allégorique de «froid» et assurait qu'il ne fallait épargner ni force, ni 

«subiimité de l'idée>>, ni éclaircissement pour faire de  l'allégorie un 

procédé  efficace^ 

Si cette forme ne plaît guère à Diderot en ces années 1767-1768, cela 

ne signifie pas qu'il eut toujours le procédé en aversion. Nous avons déjà 

a té  Les Trois Chapitres qui font une large place à l'allégorie (1753) ; Ln 

Prolnennde d u  sceptique (1747), et ses trois allées, témoignent 

suffisamment de l'inclination que Diderot avait pour l'allégorie au 

moment de la rédaction des B i j o u  indiscrets. Sans aller si loin, L'Oisenic 

blanc, conte bleu qui met en scène h4ïrzoza est un conte allégoriqueis3. Au 

sein même du Sa1 o n  de 1767, l'allégorie trouve encore grâce à ses yeux à la 

151 Saloii de 1767, CEnures, t IV, p. 811. Même mepris quelques pages avant, .764765, dans Ics Pensées 
détachtes, CEiiores, t. IV, . 1020 et 1052, enfin après la cflèbre allfgorie 8~ chateau dans laques le 
Fataliste, CErrares, t. II, p. 7 4 9. 
1 5 2 ~ a l o u  dc 1767, CEuures, t. IV, p. 555. 
153 CEirores, t. II, p. 223-267. 



condition qu'elle soit plaisante, originale et claire. 

Voulez-vous quelques exemples du genre allégorique qui soient 
ingénieux et piquants ? Je les prendrai dans le style satirique et 
plaisant, parce que je m'ennuie d'être  triste^ 

Cette exception pour l'allégorie satirique rejoint, semble-t-il, une 

orientation du sièdel5s. Pour conclure, abstraction faite de la formulation 

négative, ces déclarations de Diderot signalent les pièges à éviter : 

l'obscurité, la banalité, le sérieux trop proche de la morgue. En ce qui 

concerne les Bijoux indiscrets, toutes ces réflexions sont postérieures au 

texte originel, mais elles sont antérieures ou contemporaines aux 

additions. Les différences entre les allégories de l'œuvre initiale et 

l'allégorie parodique de l'ajout du  «rêve de Mangogul,> sont sensibles et 

fondent la distinction entre allégorie et allégorisme. 

Les principales allégories, au nombre de trois dans l'oeuvre initiale, 

sont le premier rêve de Mangogul (I,29, p. 130-134), celui de Mirzoza ( I l f  7, 

p. 172-177), qui portent respectivement sur la métaphysique s'effaçant 

devant l'Expérience et sur les Lettres, enfin la danse des pantins qui 

symbolise le règne finissant de Louis XIV (p. 237-238). Il faut tout de suite 

apporter une précision sur le type d'allégorie dont il est question daris ces 

trois cas. Il serait plus juste de parler d'allégorisme, <<une espèce 

d'Al1 égo rie assez différente» : l '~égorisme «ne donne lieu qu'à un seul et 

unique sens», le sens f igu ré l~  Si l'on se fie à la définition de l'allégorie 

qu'en donne Henri blorier, cette restriction se fait selon toute apparence 

155 Pour Henri ~ o r i e r ,  Ic oût dc l'allégorie chez les classiques, aencorc vivant dans Ic baroque, [...] 
s'est considerablement affai%li, ne trouvant de survivance que et la, dans le roman preaeux ou dans le 
poème satirique» (Dictionnaire de poéfiqtre et de rfrétorique, p. 77). 
156 Pierre Fontanier, Les Fipres du discours, p. 115-1 16. 



par l'absence d'une «histoire» au premier de@ : 

L'allégorie est un réat de caractère symbolique ou allusif. En tant que 
narration, elle est un enchaînement d'actes ; elle met en scène des 
personnages (êtres humains, animaux, abstractions persorinifiées) 
dont les attributs et le costume, dont les faits et gestes ont valeur de 
signes 157. 

Dans les trois cas, la narration se borne à une promenade entres des figures 

symboliques (les hommes presque nus dont le lambeau de vêtement 

symbolise l'étendue de leurs co~aissances) et les bustes des grands 

auteurs, ou à une procession de pantins. L'écart entre allégorie et 

allégorisme est patent si l'on compare ces trois exemples à l'Oisearr blanc, 

conte Heu, où la Vérité est une femme qui parle et agit, ou avec l'addition 

de la vision de Mangogul. Il se dégage de ces deux rêves et de ces pantins 

issus eux aussi d'un rêve un statisme certain, le promeneur ou le 

narrateur passant d'une description à une autre. 

Nous constatons également, avec ce choix de l'allégorisme, que 

Diderot a conscience dès 1747 des problèmes d'interprétation que peuvent 

soulever ses allégories et tente de réduire les contresens. Il n'hésite pas à 

décoder les symboles lorsqu'ils sont d'importance ou difficilement 

compréhensibles, comme cet enfant qu'il nomme <<Expérience» (p. 134) et 

qui fait chanceler les colonnes de la métaphysique. II s'attarde aussi à la 

description des bustes pour qu'il n'y ait aucun doute sur l'identité de 

l'auteur. La «vieille fée décrépite», par contre, n'a pas besoin d'un autre 

signe que celui d'être associée à Kanoglou-Louis XIV pour qu'on 

reconnaisse en elle Mm de Maintenon. Le procédé permet l'ironie, le 

157 Cictiomaire de poétique et de diétoriqrie, p. 65. 



grotesque (surtout grâce au rêve) et toute sorte de dévalorisations et de 

comparaisons. 

La vision de Mangogul (p. 261-266), quant à elle, est allégorique et 

prolonge la longue tradition de l'allégorie satirique. Dans le même élan 

que la danse des pantins, Diderot accepte le procédé pour ses qualités de 

dénonciation et non plus comme support à l'exposition d'une 

métaphysique ou d'une esthetique. <<Les prédicateurs médiévaux faisaient 

un usage énorme de l'allégorie dans leurs sermons» et s'efforqaient 

d'inventer des formes narratives capables de traduire ces sens cachés»l5~. 

Diderot retourne ainsi un procéde cher à l'Église p o u  la satiriser. Il a, nous 

l'avons vu, déjà attaqué la parole évangélique en la désacralisant par la 

parodie satirique. L'allégorie personnifie les deux tendances de l'Église 

sous les traits de celui qui avait deux nez et de celui qui pensait avoir deux 

trous au cuilsg. Diderot critique de manière burlesque, grotesque, 

dégradante les débats scolastiques et l'intolérance religieuse, tout en 

retournant, dans le fond, un précepte fondamental de la religion 

chrétienne. L'alkigorie prête cette fois à rire, ce que ne faisaient pas les 

allégorismes des rêves de h4irzoza et Mangogul. La partie narrative 

illustrant la moralité est également développée. Elle confère à l'allégorie 

dynamisme et  profondeur, ce qu'on ne trouve pas toujours dans 

l'exposition didactique des allégorismes. Enfin, la dissimulation est 

efficace, les interprétations plus nombreuses pour peu que l'on s'attache à 

la satire, au conte ou à la perspective des impliates de cet ajout. 

158 La Satire, p. 168. 
159 Que cela soit au XVIIle si&& ou prfc4demrnent, l'histoire religieuse est en cffct frnaillfe de ces 
disputes où s'affrontent deux partis. 



D) Les caractères, les portraits, les tableaux. 

Matthew Hodgart place dans les formes de la satire le caractère, 

<<variété littéraire la plus proche du procédé satirique qui consiste à "typer" 

les gens»ioo. En  développant rhistot5que du terme, il amalgame à ce qu'il 

nomme un «type psychologique>> différentes manières de rendre ce 

«type»i61. Avec plus de concision et de précision, l'Encyclopédie définit de 

la même façon que Matthew Hodgart le caractèrelb2. Le caractère est 

d'inclination ou la passion dominante qui éclate dans toutes les 

démarches & Les discours [des] personnages, qui est le principe et le 

premier mobile de toutes leurs actions~l63. Le chevalier de Jaucourt 

poursuit son article avec les caracteres généraux (communs à l'humanité), 

les caractères particuliers (propres à chaque nation) et les caractères qui 

décrivent d e s  ridicules attachés à un climat, à un tems>>. Dans ce dernier 

sens, le caractère n'est autre chose qu'une passion dominante qui occupe 

tout à la fois le cœur & l'esprit»l6.i. E n  résumé, tout le personnage est 

occupé par un trait et les comportements de ce personnage traduisent 

extérieurement cette dominante intérieure : dans ses Carnctères, La 

Bruyère n'a pas procédé autrernent16s. C'est pourquoi, en nous plaçant sous 

160 La Satire, p. 162, 
161 Le caract&c est rendu «par la description d'unc serie de  ymptGmes et dc rnodblcs d e  conduiten, par le 
portrait ou Ie tableau, avec un exemple de La Bruyere (La Satire, p. 162-163). 
162 Article Caractere dalrs [es pctrso~aiaxes», t. III, p. 667468. 
163 lbid, p. 667. 
164 Ibid. 
165 .L'on s'est plus applique aux vices de l'esprit, aux replis du cacur et A tout l'int6rieur de  i'homrne que 
n'a fait Théophraste ; e t  l'on peut dire que, comme ses Caractères, par mille choses cxt&ieures qu'il font 
remarquer dans l'homme, par ses actions, ses paroles et  ses démarches, apprennent q u d  est son fond, et 
font remonter jus ues à la source de son dfreglernent, tout au contraire, les nouveaux Caractères, 
déployant dfabord%s pensees, les mouvements et les stlntiments des hommes, d6courmnt le principc dc 
leur malice et dc leurs faiblesses, font uc l'on prévoit aisément tout ce uril sont capables de dire ou de 
faire, et qu'on ne st4tonne lus de rni?le actions vicieuses ou frivoles ont leur vie est toute remplie,, 
(Discours sur Théoplrrcste, c f  ans Les Caractères, p. 15). 
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le signe de cet auteur et en respectant la démarche de Diderot, nous 

aborderons le portrait aussi bien que le tableau p o u  considérer un 

caractère. 

Le caractère se fonde d'abord sur l'a priori de «genres stables et 

nettement définis» 166. Quand un portrait devient-il satirique? Le porhai t 

pris dans son sens large est d a  description tant au moral qu'au physique 

d'un être animé, réel ou fictS167. Le passage du  portrait au type implique 

une limitation : l'individu peint doit, pour entrer dans l'archétype, perdre 

tout ce qui n'est pas essentiel au type, tout le «superflu». Cette limitation 

cerne certains traits sur lesquels s'opérera le travail satirique. Quant au 

caractère, au sens strict, il rejoint l'éthopée qui «a pour objet les mœurs, les 

vices, les vertus, !es tdens, les défauts, enfin les bonnes ou les mauvaises 

qualités morales d'un personnagep>i68. Pour rendre l'éthopée satirique, il 

suffira de <<déséquilibrer» le portrait en y ôtant les talents et les «bonnes 

qualités morales» de l'individu. Pour finir, le tableau se définit comme 

l'exposition «de scènes vives et animées, de passions, d'actions, 

d'événemens, ou de phénomènes physiques ou m o r a u x » ~  Diderot le 

qualifie plus sobrement de «scène rnuettexl70. Le portrait satirique confïne 

Ies actes du personnage au défaut ou à la passion qu'il représente. Seules 

les manifestations de ces travers figureront dans le tableau. Le wxractère» 

de La Bruyère - pour reprendre cet exemple canonique - loin de se 

restreindre à l'aspect moral, s'extériorisait, se reflétait dans le 

166 Antoine Adam. Histoire de la litfirattire franiçaise ail X V I P  siecle, t. 3, «La Bruyère., p. 563. 
167 Fontanier, Les Firiires dl< discours, p. 428. 
168 lbid, p. 427. 
169 Ibid, p. 432. 
170 Eittretie~is sur Le Fils nat~irel, CEuares. t IV, p. 1152. 



comportement et l'aspect physique de ses personnages171 : la distraction 

«vêt» Ménalque et aucun geste de celui-ci ne peut sortir de ce travers, tel 

individu passionné par les fleurs ne se contient plus devant son parterre 

et La Bruyère offre un tableau de cette passion, le portrait de Diphile est 

celui de sa maisoni72. Diderot a le même souci d'unité, en théorie du 

moinsl73. 

L'exemple de La Bruyère n'illustre pas seulement ce que l'on 

pouvait entendre par caractère : il permet également de mieux 

appréhender la technique de Diderot dans Les Bijoux indiscrets. Suivant 

en cela son prédécesseur, il propose dans son œuvre deux «familles>) de 

porûxiits, inscrites dans la tradition satirique. La première s'intéresse à des 

personnalités connues, la seconde, des types. 

L'œuvre de La Bruyère doit une partie de sa notoriété aux 

personnes peintes sous le couvert de surnoms : c'est la fureur des clefs. 

Dans une perspective diderotienne de la satire individuelle, 

l'interrelation entre le type et la personne de référence est plus subtil. Le 

mouvement adopté par l'auteur n'est pas seulement d'enfermer une 

personnalité dans un personnage satirique, mais aussi de transformer telle 

personne en archétype. Il est parfois difficile de définir quel concept 

précède l'autre : le neveu de Rameau devient un type de parasite singulier 

autant qu'il perpétue une tradition ancienne. La cruauté de l'injure passée, 

il subsistait dans les mémoires la satire d'un vice où le nom qui y était 

171 Voir la note 165 ci-dessus. 
172 La Bruyère, Les Caractères, successivement p. 298-305,393-394 et 397-398. 
173 De la Poésie dramatiqtie, Enores, t IV, chap. VIT, .du plan et du dialoguen, p. 1288, où  il est enoncf 
que les caractères choisis, actes et diaio es 'amais ne se contrediront et feront un avec le caractère ;voir 
aussi d e s  caractéresn, ibid., p. 1311-1%- $ette définition rejoint celle de I'E~icyclopAfie concernant le 
theâtre (art, cit., p. 667). 



attaché importait peul74. Aussi Diderot, comme les satiriques latins et 

Boileau, n'a pas hésité à nommer. Ces noms apparaissent souvent dans 

une simple occurrence accolée à un défaut, comme le faisait Horace. Ici, 

c'est une exclamation de Mangogul : «vous moralisez comme Nicole!» (p. 

50), qui suffit a typer le janséniste ; ailleurs, c'est Nicolas Bion, modèle de 

«coquin» (p. 240). Le portrait se développe parfois et fait du médecin 

Cicogne un charlatan lubrique (p. 49). Mais lorsque Diderot veut détailler 

le portrait d'une personne réelle, il utilise alors les clefs. Pour ne 

considérer que ceux entachés de ridicule, Orcotome, pour Antoine Ferrein, 

est un bon exemple : le sobriquet ajoute à la dévalorisation et programme 

d'une certaine manière l'expérience ridicule décrite plus  haut^ Ce 

personnage perd cependant de son actualité : la postérité, selon le vœu de 

Diderot - peut-être -, ne retient plus que le grotesque d'une situation alliée 

à un personnage imbu de lui-même et de ses capacités scientifiques~ 

La seconde famille de  portraits s'écarte de la critique individuelle 

pour ne s'attacher qu'à des types. Diderot joint alors sa plume à la tradition 

satirique francaise du X W e  siècle qui précède Boileau : 

En fait la satire est une forme de poésie morale. Elle n'est pas écrite 
contre un individu, mais sur un caractgre. Plusieurs pièces de 
Furetière portent des titres significatifs : le Médecin pédant ,  les 
Marchands, les Poètes. [exemples de Saint-Geniez, Sonnet de Courval 
et Du Laurens] Ils dénoncent des abus, décrivent des ridicules moins 
pour la satisfaction de médire que pour rappeler les saines maximes 
de la rnoralel7~ 

174 Nous reprenons les idf es de  Diderot sur le su jet (voir ci-dessus, .Diderot et la satire,., p. 17-18). 
175 Orclrofornei~z signifie chatrer, selon la note 46 (p. 59) de  I'fdition que nous utitisons. 
176 Les portraits de Mangogul, Mirzoza et Selim, du fait de certaines caract&istiques, seront traites 
uiterieurernent- 
1 77 ~ n t o i n e  ~darn, Histoire de la littératiire française arr X V P  siècle, t. 2, p. 474. 



Après avoir posé le thème dans le titre ou dans les premières phrases - 

comme le faisait La Bruyère en entamant ses caractères - et établi du même 

coup le travers à décrier, Diderot développe le portrait selon diverses 

techniques. C'est le cas des deux dévotes (p. 82 et suiv.), de la joueuse (p. 

65), de la libertine Fanni (p. 187), d'Oïlbrï et Circino ou du sénateur qui 

entretient Alphane (p. 145). Pour ce dernier, le portrait présenté en 

introduction est celui d'un magistrat idéal dont le portrait réel souligne 

ensuite l'écart. Ces différents personnages sont avant tout des abstractions, 

largement construites sur des clichés, sans aucun rapport avec des 

personnes en vue de la société du  temps ; aussi décrient-elles toute 

personne approchant un tant soit peu du travers. Ce sont des modèles de 

passion, d'hypocrisie, d'erreur philosophique, de défauts humains. 

A ces deux genres de portraits satiriques, personnel et typique, 

correspondent divers points de vues d'exposition. Le monologue du bijou, 

accompagné souvent d'une intervention du narrateur, assume sa propre 

description. L'autoportrait est une technique efficace de dégradation : on 

ne peut guère mettre en cause quelqu'un qui a l'honnêteté de se critiquer, 

comme le fait ailleurs Jean-François Rameau. C'est le cas d u  discours 

d'Orcotome, de ceux des nombreux bijoux, de Mirzoza critiquant les 

femmes178. Le narrateur présente un second point de vue, descriptif cette 

fois. C'est l'aspect extérieur qui prévaut. La description physique est 

rapidement esquissée toute contenue dans un petit groupe nominal : 

Alphane est <<une grosse figure» (p. 146). Ou bien, elle s'étend a quelques 

phrases, comme pour Spheroïde l'aplatie, Fanni ou Cypria. Enfin, le 

178 .Plus vous multipliez les essais, plus mon sexe me devient odieuxr (p. 96). 



discours peut émaner de personnages et est sujet à caution si le locuteur 

est l'objet de la satire : c'est le cas des petits-maîtres. 

L'exemple des petits-maîtres illustre bien le procédé central du 

portrait satirique : la réduction tendant vers la caricature1;s. Cette 

technique est assoaée dans l'esprit de Diderot au comique : des caractères 

sont comme les grotesques de Callot, où les principaux traits de la figure 

humaine sont conservés». Diderot admet les difficultés du  procédé qui 

consiste ni plus moins qu'à <<estropier» le portrait, pour reprendre son 

terrnelso. Il suffit que l'on sache que Hmnetillon ou Grisgrif sont des 

petits-maîtres pour que leur portrait soit déjà à demi achevé. Il ne restera 

plus à Diderot qu'à accorder leurs discours à cette donnée initiale. C'est la 

«théorie» du cri de la nature que l'on esquisse ici, cette théorie voulant 

que chacun agisse selon sa nature, sa profession, son caractère dominantlgl. 

Le portait de Sphéroïde l'aplatie exprime cette recherche d'unité : elle va 

jusqu'à plier son caractère et ses intérêts à son apparence physique. Diderot 

procede de la même façon avec les autres personnages, emblèmes d'un 

trait. Cela débute avec le nom : Utmiutsol le musicien, liaria, qui préfère 

les bêtes, Gallipiga, dont le nom affirme d'emblée sa préférence, ou 

Manille, la joueuse, dont le bijou entame son discours par un «pour le 

coup je suis repic et capot» (p. 66). S'agit-il de construire un tableau, la 

gestuelle est éloquente et elle suffit à décrire le caractère du personnage. 

Pour preuve, la description de ce comédien infatué : 

179 Le terne de caricature est pris dans Ie sens moderne du terme. Diderot l'employait dans I'exprcssion 
«faire la caricature» our une assemblée d'elèves des Beaux-Arts qui dessinaient l'un des leurs drap6 
dans une pièce d'&dé (Sdot l  de 2767, CEriores, t. IV, p. 523). 
180 De la Poésie drarnatiqile, CEuores, t. IV, p. 1287. 
181 Propos principal de la Satyre première. 



Le comédien entra d'un air tout à la fois empesé, conquérant, 
avantageux et fat. Il agitait de la main gauche un chapeau simple à 
plumet blanc, et se caressait le dessous du nez avec l'extrémité des 
doigts de la droite, geste fort théâtral, et que les co~a i s seu r s  
admiraient. Sa révérence fut cavalière, et son compliment familier 
(p. 156). 

La description s'attache au plus petit détail, qui, loin d'être anodin, révèle 

le défaut aussi sûrement que si l'acteur avait parlé. L'homogénéité du 

personnage a ceci d'avantageux que Ia découverte de son essence en est 

plus aisée et ce mouvement vers l'essentiel, comme la caricature, est 

souvent basé sur une réalité que l'on accentue. La recherche de la vérité 

entre pour beaucoup dans cette simplificationlgz. Cette vérité est toutefois 

biaisée parce que sciemment incomplète. Le portrait satirique dénude le 

satirisé et ne lui laisse que ses imperfections. Diderot veut-il décrire les 

actes du cardinal de Fleury? Il s'en tient aux bourdes et suit simplement la 

mauvaise opinion que l'on avait du défunt ministre. hTulle mieux que 

hkzoza n'exprime aussi nettement cette association de la caricature 

simplificatrice et de la vérité : 

Ah ! s'il m'était donné seulement pour vingt-quatre heures 
d'arranger le monde à ma fantaisie, je vous divertirais par un 
spectacle bien étrange : en un moment j'ôterais à chaque &ne les 
parties de sa demeure qui lui sont superflues, et vous verriez 
chaque personne caractérisée par celle qui lui resterait. Ainsi les 
danseurs seraient réduits à deux pieds ou à deux jambes tout au 
plus ; les chanteurs à un gosier ; la plupart des femmes à un bijou ; 
les héros et les spadassins à une main armée ; certains savants à 
un crâne sans cervelle : il ne resterait à une joueuse que deux 
bouts de mains qui agiteraient sans cesse des cartes ; h un glouton, 
que deux mâchoires toujours en mouvement ; à une coquette, que 
deux yeux ; 21 un débauché, que le seul instrument de ses passions ; 

282 Voir a ce sujet Roger Kcmpf, Diderot et le roman, Paris, Seuil, coil. Pierres vives, 1984, ~Prfsence e t  
verite)), p. 191 et  suiv. 



les ignorants et les paresseux seraient réduits à rien (p. 124125). 

Aucune demi-mesure et, à l'exception des personnages prinapaux doués 

d'une complexité relative, puisqu'ils ne sont pas occupés d'une seule 

passion ou d'un seul défaut, tous les personnages fictifs se réduisent à 

quelques traits. 

Diderot innove en effet pour ses personnages prinapaux en ne les 

cantonnant pas à un caractère et en leur attribuant même, pour deux 

d'entre eux, des contradictions. Enîre la définition de Mangogul selon la 

liste de ses exploits et sa conduite dans le roman où il apparaît plus inquiet 

des affaires de cœur que de celles de l'État, il y a un monde. Le froid Sélim 

qui s'attribue de nombreuses conquêtes n'est, finalement, que la conquête 

de nombreuses femmes : comment concilier ses discours désabusés sur les 

femmes et sa passion pour Cydalise ou son aveuglement à l'endroit de 

Fulvia? Selon Vivienne Mylne, d a  méthode d e  caractérisation 

principalement utilisée pour ces trois personnages est celle, indirecte, les 

dépeignant par leurs propres discours et leurs propres comportements»~ 

Cela est vrai, mais ce que Vivienne Myhe ne souligne pas, c'est le hiatus 

entre les comportements et les discours et parfois les contradictions dans 

les discours eux-mêmes. C'homogénéité de mise - et amplement utilisée 

par ailleurs - dans la technique du portrait satirique n'est pas entièrement 

respectée. Cette unité brisée va aussi à l'encontre des conceptions 

esthétiques de  caractérisation de Diderot et c'est peut-être dans cette 

rupture que réside une partie des procédés satiriques. 

183 (<The method of caractcnzation chiefi used for these three is the indirect one of portraying ihcm 
through their own speech and behaviom. dans ((Diderot's early fiction*. DS, XV, 1971, p. 1.18. 



Il convient, pour les personnages diderotiens, de départager la 

banale imitation de procédés éprouvés d'une é m t u r e  générale. L'unité de 

l'individu a préoccupé Diderot- Il l'a souhaitée et l'a cherchée. Aussi, cette 

seule caractéristique ne suffit pas à définir le procédé comme satirique. 

Dans la Satyre première, le propos roule entièrement sur des genres de 

caract2res ; dans Le N e - ~ e u  de Rameau, le caractère de Jean-François 

Rameau est écrit selon la tradition du parasite. Ce personnage ne peut 

cependant pas être blâmable puisqu'il s'accorde avec sa nature qui le porte 

à la «méchanceté». Lui énonce ce paradoxe, admis tacitement par Moi : 

«On crache sur un petit filou ; mais on ne peut refuser une sorte de 

considération à un grand criminel. Son courage vous étonne. Son atrocité 

vous fait frémir. On prise en tout l'unité de caractèrelu » . Cette admiration 

pour le filou trouve peut-être sa raison dans cette unité, principe 

fondamental du  beau pour Diderot. Cette idée est nettement exprimée 

dans une lettre à Sophie Volland : «Un tout est beau lorsqu'il est un. En ce 

sens, Cromwell est beau, et Scipion aussi, et Médée, et Araia, et César, et 

brut us>>^ La portée satirique se complexifie dès lors. Si l'on ne peut 

blâmer l'attitude d'un Jean-François Rameau ou d'une F a n ~  parce qu'ils 

obéissent leur nature, quelles raisons d'être a la satire morale? Le 

satirique ne peut se satisfaire de sentiments partagés entre l'admiration et 

la répulsion. Il semble également qu'un portrait satirique ne puisse être 

trop développé. La force est diminuée, les nuances deviennent inévitables. 

Il faut également se garder de croire que Diderot a eu une vision 

- -- - 

184 Le Nmerl de Rameau, CEzizlres, t. il, p. 669. 
185 Corr., II, p. 208 lettre 21 Sophie Volland du 11 aoGt 1759. 



schématique d'autrui réduite à I'essentiel. Cette unité est liee à 

l'esthétique, comme nous venons de l'écrire. Les mots de caract&res sont 

développés dans le cadre d'une satire littéraire ; Jean-François Rameau est 

aussi un personnage satirique et Littéraire. Les exemples donnés à Sophie 

Volland sont également littéraires avant que d'être historiques ou 

mythiquesig6. Quand il affirme qu'il n'y a dans la nature humaine «qu'une 

douzaine, tout au plus, de caractères vraiment comiques et  marqués de 

grands traits», il pense à la comédielg;. Roland Mortier souligne cette 

perception de la complexité humaine chez Diderot% Elle s'exprime dans 

la Réfutation d ' H e 1 ~ é f i n s  («nous sommes nous, toujours nous, et pas une 

minute les mêmes»), dans la mobilité de la matière et dans le mouvement 

incessant des molécules ou dans son autoportrait aux <<cent 

physionomies»~ La Bruyère avait lui-même convenu du  procédé et 

dévoilé son aspect caricatural : «Les hommes n'ont point de caractères, ou 

s'ils en ont, c'est celui de n'en avoir aucun qui soit suivi»190. Les 

personnages de Mangogul (Louis XV) et de Sélim (duc de Richelieu) sont à 

la croisée de ce carrefour entre la réalité et la fiction. Les contradictions 

dans ces deux personnages s'expliquent, en partie, par ce tiraillement entre 

Les exigences d'une fiction et celles de la satire contre la personne. 

Les personna es donnes par Diderot en exemple correspondent A la définition dc 1' Eiicyclopédie sur f les caractères gén raux; ils corrcs ondent aussi aux personnages romanesques conventionnefs tels u'on 
les concevait avant Ifùniv6e du  rglisme : tires de  I'histoirc rf elle ou hf roique (voir Iùn lVatt, ~Réa?isme 
et forme romancsquc>,,dansLittératlrre et réalité, Paris, Seuil, coll. Points, 1982, p. 24-25). 
187 Eiztretie~is srlr Le Fils rratrrretl, CEmres, t IV, p. 1176. 
188 <<Diderot ct Ic problémc dc  l'cxprcssivit6 : de  la pensfc au dialogue heuristique,,, dans C.A.I.E.F., no 
13, 1961, p. 284. 
lS9 Respectivementla Ré itation drHelvétilrs, Eimres, t. 1, -855 ; Le Rhe  de d'Alembert, Enores, t. 1, p. 
631 ; ie Saloii de 1767, kmres ,  t IV, p. 532. Voir Rolana Mortier, art. cit., p. 284. Dans les Pensées 
détacliées strr la peirrhrre, Diderot doute de  pouvoir trouver unc <&gure,b Ci IaquelIe iI puisse attacher -un 
seul et unique caractére)~ (CErtvres, t. IV, p. 1049). 
190 Les Caractères, «Dc l'homme., 147, p. 345. Voir aussi Antoine Adam, Histoire de la littératrirc 
frauçaise ..., t. 3, p. 563. 



Mangogul, tout d'abord, manque d'unité en partie peut-être parce 

que son mod&le, Louis XV, est une personne réelle et donc complexe. 

blangogul est un bon sultan (p. 39), mais, comme l'écrit Aram Vartanian 

dans son introduction aux Bijotix indiscrets, Mangogul est «représenté par 

ailleurs comme égoïste, despotique, maussade, indolent, puéril, misogyne, 

cynique, indélicat, voire cruel» (p. 15). L'inventaire de ses défauts 

impressionne ; leur dissémination dans le roman, l'exercice de déduction 

qu'il faut faire pour interpréter certains de ces défauts font qu'on ne hait 

point Mangogul même s'il n'est pas totalement sympathique. Satire de 

Louis XV ou portrait d'un instable potentat oriental? La dénonciation 

satirique, morale et politique suggérée dans ces portraits ne laisse pas de 

nous interroger. La satire de Louis XV pèche par excès d'humour et 

manque en conséquence de force. Peut-être aussi faut-il voir dans cet 

humour à l'égard d'un roi superfiael une preuve de ce que Jacques Proust 

avançait sur Diderot et la politique : 

On peut dire qu'avant 1749, peut-être même jusqu'à l'affaire de 
Prades, les préoccupations politiques de Diderot sont nulles. Cela est 
vrai sur le plan théorique comme sur le plan  pratique^ 

Pourtant, si les sujets esthétiques, philosophiques et moraux dominent, 

l'intérêt politique n'est pas absent pour autant. Il est <<rétrospectif>>. C'est en 

effet la fi du règne de Louis W, avec le bal des pantins manipulés par 

Mme de Maintenon entre autres, et la Regence qui occupent Diderot. Il est 

capable d'aller fort loin dans la satire politique quand le sujet l'intéresse. La 

révocation de  l'Édit de Nantes par Louis XIV, acte d'intolérance, est 

ridiculisé en quelques comparaisons mordantes : 



Pour comble de bonheur, Kanoglou se laissa persuader par des 
fanatiques, qu'il était de la dernière importance que tous ses sujets 
lui ressemblassent, et qu'ils eussent les yeux bleus, le nez camard, et 
la moustache rouge conmme lui, et il en chassa du Congo plus de 
deux millions qui n'avaient point cet uniforme, ou qui refusèrent de 
le contrefaire (p. 236). 

Nous nous rendons compte alors des possibilités satiriques de Diderot 

pour peu que cela le touche. 

Il y aurait enfui une dernière hypothèse pour expliquer l'écart de 

Mangogul par rapport au caractère satirique traditionnel. Diderot 

amorcerait ici le portrait d'un personnage plus nuancé. «Il y a entre l'unité 

et l'uniformité la différence d'une belle mélodie à un son continu,), a-t-il 

 écrit^ Le portrait de Mangogul exprimerait un mouvement vers la «belle 

mélodie». Si toutes ces hypothèses pour expliquer les discordances dans le 

portrait de Mangogul sont plausibles, aucune ne nous satisfait pleinement. 

C'est le personnage de Sélim qui explique encore le mieux ces 

contradictions. 

Ce personnage, inspiré du maréchal de Richelieu sans doute, prend 

progressivement de l'importance jusqufau récit de ses amours. 11 devient 

le véhicule de la satire des mœurs et du romanesque. I a  et la, il intervient 

dans les conversations avec une certaine unité dans le caractère. Puis vient 

le vingt-septieme essai de l'anneau sur Fulvia, son épouse. Le cynique 

libertin Sélim devient le satirisé. Le narrateur le dépeint en courtisan à 

l'air noble, et qui a rendu de grand services à l'État : une vieille gloire en 

somme (p. 230). Ces considérations ont abusé S é h  et lui ont fait croire 

que Fulvia lui était due. Le sacrifice de la jeune et ardente Fulvia est une 



Idée platonique, [une] vision contraire à la nature. [Il faut que les 
femmes] couronnent un vieux héros ; mais il faut qu'elles couchent 
avec un jeune homme. La gloire et le plaisir sont deux choses fort 
divers  es^ 

Cette idée avait déjà paru dans le discours du bijou d'Amine c p i  avait 

préféré un valet à un a r i s t o a a t e ~  Elle sera réitérée dans l'addition <<Des 

voyageurs»l9s. Diderot poursuit son plaidoyer, et l'ardeur avec Iaquelle il 

dénonce le procédé montre que le cas de Sélim n'est pas dû au hasard : 

Toutes les fois qu'on invente un moyen de s'honorer, si ce moyen 
est contraire 21 la nature, il arrive toujours qu'on n'a réussi qu'à 
étendre la voie du déshonneur. [...] Quelque avantage qu'on imagine 
à priver les femmes de la propriété de leur corps, pour en faire un 
effet public, c'est une espèce de tyrannie dont l'idée me révolte ; une 
manière raffinée d'accroître leur servitude qui n'est déjà que trop 
grande. 

Suit le discours d'une femme qui s'exprime rirement en face d'un cie ces 

citoyens illustres. Diderot condut : <<Qui est-ce qui voudrait d'une femme 

qui oserait s'exprimer ainsi? Et parce que la pudeur lui ferme la bouche, 

e s t 4  honnête d'abuser de son silence et de sa persome196?,, Cette femme, 

il l'a fait parler deux fois. 

Sélim n'est plus qu'un exemple servant à exprimer la pensée de 

l'auteur sur un sujet qui lui tient à coeur. Cette manipulation, Mangogul 

la subit aussi, en allant où l'auteur veut qu'il aille, en interrogeant les 

bijoux qu'on lui intime l'ordre d'interroger. À quel point les 

contradictions dans ces deux personnages ne trouvent-elles pas leur cause 

193 Réfr[tation d'Helzétius, CEmres, t. 1, p. 791. 
194 «Oh! que ces hommes sont sots de croire que des digites, des honneurs, des titres, des noms, des mots 
vides de sens, en irn osent A des bi'oux. Chacun a sa hilosophie, et la natre consiste principalement a 
distinguer le mente l e  la pxsonne, le vrai merite, de cc 7 ui qui n'est qdimùginairc* (p. 210-211). 
195 <<Quoi! vous voulez qu'une brune de dix-huit ans, vive comme un petit dernon, s'en tienne strictement 
A un vieillard sexagenaire et glacé» (p. 268). 
296~éfi~tatiorr d'Helvétius, Euores, t. 1, p- 791. 



tout simplement en Diderot, qui dispose d'eux selon son bon gré? Les 

discordances dans les personnages de Sélim et de Mangogul viennent du 

rôle principal qui leur est assigné : véhiculer la satire. Comme le dit 

Mmgogul à Mirzoza : «n'est4 pas vrai que nous ne sommes que des 

mariomettes?>, (p. 281) Encore eû t4  fallu préciser qui en tirait les fils. 

Enfin, on ne pourrait guère conclure le chapitre des portraits sans 

étudier la satire du procédé même. Nous avons vu que Diderot refuse les 

procédés romanesques traditionnels. Ceci comprend le portrait 

romanesque. Mangogul, Mirzoza et Sélim, les trois personnages 

principaux, ne sont que vaguement portraiturés. Diderot refuse de décrire 

leur aspect physique. Ce sont avant tout les traits moraux qui sont jugés 

pertinents. Du physique de Mangogul, on ne retient que sa «figure 

charmante» et le narrateur remarque qu'il n'y eut jamais de pareil sultan 

<<que dans quelques romans français» (p. 39). Mangogul se charge fort 

laconiquement du portrait de Mirzoza qu'avait refusé de faire le narrateur: 

«C'était votre peau, vos bras, votre gorge, votre cou, vos épaules, ces chairs 

fermes, cette taille légère, cet embonpoint incomparable, vous-même 

enfin» (p. 182). Diderot donne ici une sorte de canevas sur lequel broder 

un portrait romanesque. Que cette description ne s'attache qu'au corps et 

non au visage est un aube signe du caractère impersonnel de ce portrait. 

Quant à S é h ,  par son aventure avec Fulvia, nous savons qu'il est vieux 

et a <<un air noble» (p. 230). Le fait que ce soit des personnages réels 

explique peut-être cet abandon : nous en aurions d'autres exemples avec le 

portrait satirique de l'ancien danseur Sulamek, soit le cardinal de Fleury 



(p. 255-257), ou avec celui d'Orcotome. Le refus ironique du procédé est 

cependant clairement affllnié à deux reprises. Le narrateur s'explique sur 

ce refus : d'ouvrage serait sans fin, et je veux que cette histoire en ait une» 

(p. 40). E n  ce qui concerne la satire du portrait lui-même, laissons encore la 

parole au narrateur dont l'application à une jument des descriptions 

habituellement réservées aux femmes dénonce les banalités et les 

&néraIités de ce genre d'exercice : b 

Je ne suis pas grand faiseur de portraits [rappelait-il]. J'ai épargné au 
lecteur celui de la sultane favorite ; mais je ne me résoudrai jamais à 
lui faire grâce de celui de la jument du sultan. Sa taille était 
médiocre: elle se tenait assez bien ; on lui reprochait seulement de 
laisser un peu tomber sa tête en devant. Elle avait le poil blond, l'=il 
bleu, le pied petit, la jambe sèche, le jarret ferme et la croupe légère. 
On lui avait appris longtemps à danser, et elle faisait la révérence 
comme un président à la messe rouge (p. 128)197. 

Dernier refus paradoxal d'un procédé largement employé ; dernière 

preuve d'humour. 

IV - Conclusion des Bijoux indiscrets. 

Cette analyse ne saurait se terminer sur cette note d'humour tout 

comme Diderot n'a pas voulu enfermer son œuvre dans cette seule 

dimension. Il a souhaité faire de ce sourire la couverture de propos plus 

profonds. Y e s t 4  parvenu? Les Bijoux indiscrets est fondamentalement 

ouvert et la satire qui l'habite, diffuse, inconstante dans ses objets et dans 

ses procedés, se limite souvent à l'ironie ou à l'humour. Que Les Bijotix 

197 Ce portrait dont [es termes ambivalents permettent de designer A la fois une jument et une femme 
rappelle un sonnet de Motin, «Comparaison de la femme et du cheval,, (dans Les Satires contre fes/emrnes, 
Pans, Louis Michaud, 1911, p. 59). 



indiscrets soit ouvert, les additions que l'auteur a apportées à l'aeuvre en 

font la preuve : il lui était possible de continuer son roman sans affecter la 

structure de l'aeuvre. Quel élément donne à cet ouvrage son unité, ou ce 

qui peut lui tenir lieu d'unité? La femme qui est au centre de tout. 

L'attitude et les objectifs de l'auteur ont peut-être été jugés confus par 

l'auteur lui-même : l'addition «Des Voyageurs» (p. 267-274) a le mérite de 

danfier la situation. 

Ce chapitre sur les voyageurs s'inscrit dam la tradition du voyage 

imaginaire. Ce voyage n'est pas le premier, mais il poursuit un objectif 

différent de celui de S é h  d m  la découverte de la sexualité. De Lucien à 

Swift, en passant par Rabelais et Cyrano de Bergerac, le voyageur satirique 

cherche l'utopie, ce que ne faisait pas Sélim qui adoptait la démarche des 

Lettres persanes. Cette utopie n'est pas «un état primitif, ni un paradis 

terrestre, mais une société ordonnée, une cité établie où se reflète, pour le 

meilleur et pour le pire, une image fidèle ou déformée de notre culture 

 citadine^^ La société ordonnée que propose Diderot ménage une grande 

place au naturel individuel et à l'égalité des sexes. En ce sens ce chapitre 

précise jusqu'où l'auteur est prêt à aller dans la liberté accordée aux 

femmes. Débarrasse d'une partie de sa gangue morale puisque le rôle de la 

religion se résume à accorder des bijoux entre eux, l'acte sexuel revient à la 

nature et à l'harmonie au sein d'un mariage heureux. Sur ce plan, Les 

Bijoux indiscrets annonce le Supplément art Voyage de Bo ugainuille. Les 

femmes qui sont satirisées dans Les Bijorix indiscrets ne sont pas celles qui 

obéissent à leur penchant, les Thélis, Fanni, Fulvia, ou qui prennent le 

198 La Satire, p. 180. 



parti de la vérité comme la fausse dévote, mais celles dont la sexualité est 

pervertie ou se subordonne à une autre passion. Il n'est pas question de 

rejeter le mariage, mais l'absence d'osmose entre les partenaires. 



4 - LES PROCÉDÉS SATIRIUUES DANS LA RELIGIEUSE 

Diderot lui-même nous incite à étudier la satire dans Ln Religieme. 

Lorsqu'il propose cette œuvre à Meister pour sa Correspondance littéraire, 

il l'évalue en ces termes connus : «je ne crois pas qu'on ait jamais écrit une 

plus effrayante satyre des couvents>>l. On ne pouvait guère être plus précis 

sur le sens de l'ouvrage et, apparemment, sur son objet. En ce qui concerne 

les procédés satiriques, l'intensité suggérée par le qualificatif «effrayante» 

interdit ou limite à elle seule le caractère humoristique, une dimension 

importante des Bijoux imiiscrets2. Contrairement à l'aeuvre précédente 

aussi, les procédés satiriques de Ln Religieuse sont tournés entièrement 

vers une cible alors que Les Bijoux itzdiscrefs manifestait, à vrai dire, une 

richesse qui n'avait d'égal que la dispersion dans les objets et dans les 

procédés. Quant à déterminer si cette cible est arconscrite au seul couvent, 

rien n'est moins sûr. Des similitudes demeurent avec Les Bijoi is  

i~idiscrets, sur lesquelles nous passerons rapidement pour éviter les 

redites; d'autres procédés déjà abordés sont assujettis à des objectifs 

nouveaux. De ce point de vue, Ln Religieuse devrait compléter une partie 

du  tableau des procédés satiriques privilégiés par Diderot. Ce roman se 

resserre autour de son message et rétablit les «pôles» de la communication 

satirique. Le satirique reparaît, avec une double personnalité parfois, 

assuré de la légitimité et de la justesse de ses récriminations ; le 

1 Corr., XV, p.191, lettre A Mcister du 27 septembre 1780. Georgcs May, dans un ouvragc dont i l  scra 
bcaucoup question, SC méfie d'une lettre h i t e  vingt ans a p r h  la rédaction dc La Religieuse. C'cst ignorer 
les remanieqents et Georges May s'attache sans doute trop a [a mystification initiale (Diderot et *.La 
 religieuse^^. Etride hisforiqtle et littéraire, New Havcn / Paris, Yale University Press / P.U.F., 1954, p. 
l 7 O ) .  
2 Toujours dans la lettre il Mcister, Diderot pose La Reli~ierisecommeantagoniquea lacqrres lc Fataliste. 



destinataire, implicitement le lecteur, est circonscrit en la personne du 

marquis de Croismare. Le portrait flatteur prêté à celui-ci stimule autant 

qu'il impose une attitude semblable chez le lecteur ; Ie plaidoyer et la 

dénonciation développent subtilement la dévalorisation d'un système 

inique sur fond de morale. 

Pour ce qui est de la forme générale de l'œuvre, Diderot renoue 

vaguement avec l'Épître, déjà en faveur dans les satires d'Horace. Coinme 

chez le poète latin, le destinataire se confond rapidement avec le lecteur. 

Ce n'est cependant pas vers des satires plaisantes» d'Horace3 qu'il faudra 

se tourner ici, N vers la tradition française, mais bien vers Perse et 

Juvénal. Contrairement à ce qu'affirme Hodgart dans son étude sur la 

satire, il n'est pas question ici de plaisanterie, dans la généralité du propos 

en tout casc. La satire répond à une de ses finalités traditionnelles : la 

morale. Mais ce qui importe plus encore pour la forme, c'est l'intégration 

de la satire au roman. Diderot n'innove pas totalement : Horace, pour ne 

citer que lui, avait utilisé la narration dans ses satires (Saf., I,5 ; II, ,6, entre 

autres) et mobilisait certaines techniques satiriques, plus particulièrement 

le réalisme. D'autre part, les contacts entre ces deux formes souples que 

sont le roman et la satire entraînent d'inévitables chevauchements et les 

rapports entre les deux ne laisseront pas de nous rendre perplexe. 

Nous nous intéresserons dans un premier temps à l'objet de la 

satire. Une interprétation trop restrictive de la critique limite la satire aux 

seuls couvents alors que le texte suggère des développements plus 

3 Ccxprasion est de  Diderot (Diair d'irne ri~rir>ersité, Errores, t I I I ,  p. 449). 
4 La lecture dc Perse, à elle seule, contredit l'assertion dc Matthcw Hodgart. 



importants. Déterminer précisément cet objet aidera à définir le satirique, 

ses objectifs et, ultérieurement, le modèle qu'il propose au lecteur en 

accord avec une certaine ~hi loso~hie .  Si l'on ne voit en la satire aurune 

critique 

Diderot 

temps, 

A 

des cloîtres, on occulte 

et qui dépasse de loin 

les procédés seront 

une partie du modèle impliate proposé par 

cette institution religieuse. Dans un second 

étudiés à partir de deux points de  la 

communication : le message et son émettrice. Le message est ce 

réquisitoire marqué au coin du réalismes qui est porteur d'une description 

des plus sombres de l'univers conventuel. La narratrice, Suzanne 

Simonin, est la satirique idéales, avec des contradictions néanmoins et qui 

finit par cacher difficilement son créateur et la morale qui se dégage petit à 

petit de ses propos. 

1 - Objet de la satire. 

Mors qu'il reprend la genèse de Ln Religierrse et qu'il se fonde sur la 

mystification décrite dans la Préfice-mi w x e ,  Georges May en déduit que le 

roman ne peut être une <<attaque contre la religion,, étant donné le 

destinataire : M. de Croismare. 

Le contraire étonnerait, [poursuit-il]. En  mettant les choses au mieux, 
- ou au pis, - le roman ne pourrait abriter que des accusations voilées, 
des allusions insidieuses, des dénonciations cachées, à la manière de 
certains articles de I'Encydopédie7. 

Pour démontrer que la religion n'est pas en cause, il s'appuie sur la grande 

piété de Suzanne, ses prières répétées à Dieu. PITous rétorquerons que cette 

5~eel  quc Diderot et les romanciers du XVIIlesiècle comprenaient le terme, mais aussi au coin du rfatismc 
satirique. 
6 Nous nous permettons la Eminisation du nom «satirique)), mieux appropri6e en la arconstancc. 
7 Diderot et La Reli,qiertse, p. 165- 



piété n'est pas en soi la preuve d'une volonté de préserver la religion, 

mais qu'elle est forcée par les circonstances. Elle est imposée par le désir de 

crédibilité que l'on souhaite conférer au  personnage. Diderot, en prêtant 

ces paroles à Mm d'Épinay, s'est bien expliqué sur le sujet : 

Eh quoi ! veut-elle donc qu'une jeune fille de dix-huit ans, élevée par 
des parents vertueux et chrétiens, timide, malheureuse sur la terre, 
n'ayant guère d'espérance de voir améliorer son sort que dans une 
autre vie, soit sanspreligion et sans foi ? Ce sentiment est si grand, si 
doux, si touchant en elle ; ses idées de religion sont si saines et si 
pures ; ce sentiment d o ~ e  à son caractère une nuance si pathétiques! 

Cette «pureté» dans les sentiments accentue le pathétique et profite à la 

narratrice. Georges May produit parmi les exemples de la piété de Suzanne 

cette invocation avant la prise de voile : 

je priai Dieu qu'il m'inspirât ; je priai longtemps, je demeurai le 
visage collé contre terre. On n'invoque presque jamais la voix du 
Ciel que quand on ne sait à quoi se résoudre, et il est rare qu'alors elle 
ne nous conseille pas d'obéir. Ce fut le parti que je prisg. 

Comment ne pas remarquer cette légère ironie sur l'obéissance? Une 

personne pieuse ne l'aurait sans doute pas exprimée : Diderot le fit quand 

il a exposé ce qu'un prêtre pouvait apprendre à un «jeune roi* (allusion à 

Bossuet). Quel est l'un des p ~ a p e s  qu'il lui inculque? «L'abnégation de 

sa raison, la soumission profonde>>io. Plus important encore : Suzanne 

jus tement prie Die rir généralement seule, quelquefois accompagnée de 

personnes dignes d'être à ses côtés (Mm de Moni, Sœur Ste-Ursule). Le 

choix de Diderot peut s'expliquer ainsi. Suzanne n'a besoin d'aucun 

- 

8 Élo,qe de Ricliadsori, CErivres, t. IV, p. 164. 
9 La Religierrse , dans DPVr texte etabli par Jean Parrïsh, notes de Georges May, Paris, Hermann, <'fiction 
III», VOL XI, 1975, p. 111. Comme précédemment, la a ination entre parentheses renvoie à cette tsdition 
DPV de La Reli,qimse. Pour la citation, Georges MI): giferot et  la Reli,qirrrse, p. 166. 
10 Obsematiom srrr le Nakaz, CEmres, t III, 3, p.520. Cité également ci-dessus, p. 95. 



intercesseur, elle se place en dehors d'un système qu'elle a toujours refusé 

et fait de ses prieres une affaire personnelle. Cette foi originelle et les 

accents qu'en tire Suzanne surprennent l'archidiacre et la partie la plus 

sensible de l'assemblée venue assister à son interrogatoire. Cet acte nie 

non seulement les couvents, mais tout le système qui les régit qui devient 

inutile. II pose également le rapport entre la vraie foi qui se ressource aux 

origines - on a comparé fort justement le martyre de Suzanne à la Passion 

du Christ - et cet ersatz de religion qui a tout déformé, tout perverti. Le 

personnage de Suzanne rejoint alors ces insulaires idéaux de Temate 

priant de temps à autre devant une pyramide ayant pour devise «Adore 

Dieu, observe les lois, aime ton prochain» : en dehors de cette réunion, le 

prêtre est muet, le temple est ferméil. 

D'autre part, peut-on attaquer une sede institution d'une religion 

dont les dogmes importent tant et qui se juge infaillible sans saper tout 

l'édificelz? Dans rncqrles le Fataliste, Diderot dénonce la claustration des 

hommes sur un ton plus alerte : sans attaquer tout l'édifice religieux, les 

nombreuses paillardises et une sorte d'hypocrisie généralisée ne portent- 

elles pas atteinte à la religion dans son ensemblel3? Dans Ln Religieuse, 

Diderot place également au second plan des remarques dont les 

répercussions atteignent toute l'fglise. Suzanne a cette réflexion sur la 

11 Ahfition aux Powées philosopliiqr<es, Euores, L 1. p. 48 (avec unc inscription differente) ; Olxematioiis 
sur  le Nakaz, Errrires, t. III, 55, p. 537 ; Histoire des derix [mies, CErrzlres, t. III, p- 626. L'attitude du 

ersonnage dvoque aussi les quatre lettres «Sur Ics Quakers» de Voltaire (Lettres pltilosoplziques, dans 
!,félatrxes, p. 1-14), où la religion est une affaire personneIIe. 
1 2  Robert Mauzi s'interroge aussi sur cette limitation imposfc par Georges Ma : =une euvre  qui, par '7 une fiction pathetique et une argumentation passionnée, porte une double con amnation de L'une des 
institutions essentielles du christianisme, n'est-elle pas une muvrc antichrétienne? Peut-Strc M. May se 
rassure-t-il un peu vite, en constatant que La Religierrse n'est pas inscrite à l'Index» (~<HumourctcolPrc 
dans la Relipiensew, OC, t. 4, p. XVI). 
13 Voir a cc sujet Jacques Srnietanski, Le Réalisme clairs Iacqries le Fatdiste, Pans, Nizet, 1965, p. 94-100. 



subjectivité de la religion qui permet à la fois une interprétation et son 

contraire : 

Il me paraissait assez singulier que la même chose vînt de Dieu ou 
du diable, selon qu'il leur plaisait de l'envisager. Il y a beaucoup de 
circonstances pareilles dans la religion ; et ceux qui m'ont consolée 
m'ont souvent dit de mes pensées, les uns que c'était autant 
d'instigations de Satan, et les autres autant d'inspirations de Dieu. Le 
même mal vient ou de Dieu qui nous éprouve ou du diable qui nous 
tente (p. 97). 

Tout le potentiel despotique, toute l'intolérance de la religion sont 

contenus dans ces phrases. Rappelons ce qu'écrivait Diderot à Catherine II 

à propos des livres sacrés : 

C'est l'ouvrage de la sagesse et de la folie, de la vérité et du 
mensonge, du vice et de la vertu, l'instrument avec lequel on tue le 
bon et le mauvais roi, on épargne ou L'on massacre une nation. Je ne 
sais si je composerais un livre sacré, mais j'en donnerais bien la 
poétique, dont une des premières règles serait d'être obscur et 
sublime, sage et insensé, inspirant ici la confiance, ailleurs l'effroi ; 
plein de contradictionsi 4. 

Suzanne cornaîtra ce qu'implique d'intolérance et de sévices cette 

subjectivité de l'interprétation. 

Cet exemple n'est pas le seul. Nous reviendrons sur les extensions 

de la satire à la religion au cours de notre étude, dans le cadre de la 

dévalorisation des couvents et de leur représentantes, notamment. Dans 

l'immédiat, nous analyserons le contenu de la lettre envoyée par Suzanne 

et que nous avons nommé le «message,. 

14 Mélairges pozrr Catlierirze I I ,  CEnores, t III, chap. XXII : ~DeuxiBme addition sur la tolfrancc ou du  
caractere des opinions religieuses», p. 272-273. 



A) Le réalisme. 

Diderot, alors qu'il s'indigne des massacres perpétrés par Henri de 

Lorraine à Naples, r é a f h e  les vertus de l'histoire et de la véraaté qu'elle 

sous-tend pour sa forte incidence sur le Lecteur : devant tant de 

décollations comment ne pas ressentir de <<la haine, [du] mépris» pour la 

cruauté15 ? 11 voit dans les nouvelles orientations du roman ce même 

réalisme au pouvoir captivantl6. C'est dans cet esprit, avec le même désir 

de jouer sur les sentiments du lecteur que Diderot cherche le réalisme. Les 

sentiments à susciter dans Ln Religiertse se partagent entre la compassion 

pour la narratrice et la répulsion à l'endroit du milieu qui la retient. Si la 

volonté réaliste de Diderot est clairement affinnée, l'analyse du procédé 

pose quelques difficultés méthodologiques. Diderot place son ouvrage au 

confluent de deux genres qui ont les mêmes prétentions au réalisme : la 

satire et le roman. 

Dans le premier cas, le réalisme appartient à la tradition satirique 

depuis les origines du genre. Des préoccupations quotidiennes de 

Lucilius17 à l'image crue d'un Perse ou d'un Juvénal, du voyage à Brindes 

d'Horace (Sot. 1, 5) aux Embarrns de Pnris de Boileau (Snt. VI), la satire a 

toujours entretenu des liens plus ou moins serrés avec la réalité, en 

particulier dans les satires morales. Le réel alimente celles-ci et l'illusion 

15Corr-, III, p. 319-320, Icttrc A Sophie Volland du 28 septembre 1761. 
76 Les auteurs anglais realistcs du XVIIIe siècle se nomment eux-milmes ahistoriens~, (voir [an Watt, 
«RéaIisme et forme romanesque,,, dans Littérature et réalité, p. 22)- 
17 Jean Bayet d6velop c son ana!yse de Lucilius autour du r6aIisme moral ct du r&alismc litt6rairc 
(Littérature lati~ze, p. 10 g ). 



de réalité qui y est véhiculée sert à montrer les travers sociaux pour mieux 

les dénoncer. Ce réalisme satirique ne signifie évidemment pas réalité. 

Une déformation trop outrée de l'univers de référence, une présence 

rhétorique trop ostentatoire ou simplement la forme poétique ont 

souvent trahi la présence de la satire. Dans le cas du roman, La Religieuse 

trouve sa place dans le courant «réaliste»ig. Diderot a fort bien exprimé 

dans l'Éloge de Richardson sa volonté de rompre avec le <<roman 

romanesque» et de suivre les auteurs anglais dont le réalisme constitue 

l'une des forcesi9. Comment démêler l'écheveau du réalisme et départir à 

chaque genre ce qui lui est dû? 

Le parti le plus simple a paru de s'attacher à la fialité immédiate 

du procédé. Nous considérons que les manifestations réalistes qui 

tiennent du romanesque ne cherchent qu'à créer une illusion de réalité 

sans que l'on puisse les lier à une quelconque connotation péjorative. 

Cette position est celle de Diderot e t  nous l'examinerons dans les 

paragraphes à venir. Lorsque l'illusion sert au dénigrement et  veut 

éveiller chez le lecteur l'horreur de l'événement rapporté puis sa 

condamnation, nous jugeons qu'il s'agit là de réalisme satirique. La 

démarcation entre les <<deux» réalismes n'est, bien sûr, pas absolue. Nous 

expliquerons à l'aide de deux exemples ce que nous estimons relever du 

réalisme romanesque et, par le procédé du  détail, ce qui appartient au 

18 Nous re renom le terme employe par Française BarguiIlet (Le Roman ari X n I E  sGcle, p. 107 et suiv.), 
Hcnn Cou f et (ig Roman jrisqu'2 la Réuolutio~t. p. 302 et suiv.) et Geo es May (Le Dilemme titi rotnali atl 
XVllle siecle. Etides sr<r les rapports drr roman et tir la critique (135-1761). New Haven-Paris, Yale 
University Press-P.U.F., 1963, p. 106-138), entre autres, sans consid6rcr le mouverncnt littfrairc qui a pris 
son cssor au XIXe sitxle. 
19 Voir I'analyse du realisme de Defoe, Richardson et Fielding dans I'article de tan Watt, ~Rfalisme et 
forme romancsque>~, dans Littérahi re et réalité, p. 11-46. 



roman et à la satire. 

Le réalisme voulu par Diderot, c'est d'abord la représentation d'un 

lieu et d'une époque, la France de son temps. Il n'est plus question de 

couvrir d'un masque, aussi translucide soit-il, sa société et de se 

transporter dans un Congo de fantaisie. «Le monde où nous vivons est le 

lieu de sa scène ; le fond de son drame est vrai ; ses personnages ont toute 

la réalité possible ; ses caractgres sont pris du milieu de la société ; ses 

incidents sont dans les moeurs de toutes les nations policées,>, peut-on 

ajouter p o u  appliquer à Ln Religieuse ce que Diderot disait des romans de 

Richardsonzo. La Religier~se délaisse d'exotisme pseudo-géographique,> et 

«prétend restituer la vérité de son époquenrl. Globalement, les procédés 

utilisés pour la définition du  milieu, parce qu'ils n'ont aucune portée 

satirique, appartiennent au réalisme romanesque et ne peuvent avoir de 

portée satirique qu'indirectement. Si l'on considère maintenant le 

traitement du détail, le procédé relève des deux «réalismes>>. 

Diderot parsème «son récit de petites circonstances si liées à la 

chose, de traits si simples, si naturels, et toutefois si difficiles à imaginer* 

que l'on se dira : <<"Ma foi, cela est vrai ; on n'invente pas ces choses-là",>z2. 

20 Élo8e de Ricliardso~t, CEiiores, t. IV, p.156. Les lieux (les rues d u  Bac et Quincampoix, Arpajon, Corbcil, 
les cloitres de Sainte-Marie ou de Longchamp, etc-), Ics noms «historiqucs~~ (Marcel, Thierry, «chancelier 
de l'Universit&, Mm' de Soubise) et les institutions judiciaires et religieuses sont autant d'déments qui 
donnent unc teinte rlraliste. Les critiques se sont beaucoup enchés sur cet aspect historique dc  La 
Religieuse, oubliant parfois 1e droit de lrfaivain A romancer. & particulier, tous In critiques relèvent 
l'<<erreur» dc Diderot qui écrit Sainte-Ezitrope au Iicu dc Saint-Eritrope- C'est le choix dc Diderot que nous 
suivons. 
21 Françoise Barguillct, Le Rornaii au XVI lP  srëcle, p. III. 
22 Les dercx Amis de Bourbonne, CErmres, t. II, p. 480. Barthes reprendra l'id& dans &'efkt de r@cl,, 
(dans Littératrtre et réalité, p. 81-89). 11 faut avoir ét6 religieuse, peut-on penser, pour glisser, sans y 
attacher plus d'importance, que les sup6rieurts changent tous Ies trois ans Longdtamp ainsi uc dans 
la plupart des maisons religieuses» (p. 116), pour poser comme une evidence le transport 1 u Saint 
Sacrement avant le Vendredi saint (p. 14-4) ou pour affirmer que c'est Ia su erieure qui contrôlc la 
distribution de papier. Diderot invente aussi, bien sûr, avec la condition sociale :es deux beaux-frc\rcs de 
Suzanne ou avec Ic detail de Ia «natte  roulée>^ pour former un orcilier dans l'in-puce (p. 140). 



Le détail rejoint alors les quelques noms géographiques ou de 

personnalités dispersés dans le roman e t  participe d u  réal: wme 

romanesque. Ce réalisme se teinte de satire lorsque Diderot réutilise les 

détails et en fait un instrument de dénonciation. Ceux-ci ne sont pas 

indépendants, tout comme il n'y a pas de partie dans la nature qui ne soit 

liée à un tout, pour paraphraser di de rot^ Dans l'Éloge de Richnidson, il 

leur confgre le pouvoir particulier de se grouper, de former une force 

latente que l'auteur utilisera à l'instant propice : 

Sachez que c'est à cette multitude de petite choses que tient l'illusion: 
il y a bien de la difficulté à les imaginer ; il y en a bien encore à les 
rendre. Le geste est quelquefois aussi sublime que le mot ; et puis ce 
sont toutes ces vérités de détail qui préparent l'âme aux impressions 
fortes des grands événements. Lorsque votre impatience aura été 
suspendue par ces délais momentanés qui lui servaient de digues, 
avec quelle impétuosité ne se répandra-t-elle pas au moment où il 
plaira au poète de les rompre24! 

Cette puissance rhétorique du détail qui surgit soudainement trouve une 

application dans la succession des tracasseries que subit Suzanne. Diderot 

choisit le moment du dialogue avec le grand vicaire pour Libérer le flot de 

détails jusqu'alors noyés dans la narration. Car Suzanne ne dénonce pas 

les brûlures de la pincette rougie ou les tessons qui lui ont meurtri les 

pieds, mais les diverses privations dont elle est victime. La cruauté des 

tortionnaires apparaît alors jusque dans l'absence de ses rideaux ou de sa 

literie : l'exorcisme est réel, mais pas selon les attentes des religieuses (p. 

23 ~L'indBpendance absolue d'un seul fait est incompatible avec l'idfe de tout,, (Peirsées siir 
l'i~rterprEfatron df la irature, Il, CErtvres, t, 1, p. 564). 
24  Élqqe de Ricliardson, Errvres, t. IV, p. 159. 



176-178, pour ce dialogue)2? Le détail réaliste a acquis son pouvoir 

satirique. 

Diderot a ainsi brossé la toile de  fond de son roman- Il doit 

maintenafit faire évoluer des personnages dans ce milieu. Les tensions 

entre les nouvelles exigences du personnage romanesque réaliste et les 

exigences du personnage satirique sont perceptibles dans la composition. 

Ces tensions résultent de l'individualité requise par le nouveau 

personnage réaliste et des généralités que supposent le personnage 

satirique. Dans 1' Éloge de Richnrdson, Diderot exprime son admiration 

pour celui qui a su, en dépit de la multitude des personnages mis en scène, 

conserver les singularités de chacmé- Diderot a fort bien compris cette 

révolution dans le roman et sa portée sur l'illusion réaliste. Ian Watt 

exprime clairement cette évolution : 

L'intrigue devait se jouer entre individus particuliers, dans des 
circonstances particuli&res, contrairement a ce qui se passait 
d'habitude autrefois, où des types généraux d'humanité se 
détachaient sur un fond déterminé d'avance par une convention 
littéraire appropriée. Ce changement dans la littérature 
correspondait au rejet des universaux et l'importance accordée aux 
particuliers, qui caractérisent le réalisme philosophique2;. 

Dans La Religiertse, les personnages possèdent des traits de  l'un et I'autre 

mode de composition. La  volonté d e  Diderot de conserver à ses 

personnages des caractéristiques universelles répond à un impératif 

25 Le détail a une autre fonction pour Diderot. II gomme les invraisemblances : «séduisez-moi par Ics 
détails, écrit-il ; ue le charme de la forme me dérobe toujours I'invraisemblance du fond»(Les deus Amis 
de Bowbonne, dmres ,  t II, p. 480). Des invraisemblances, La Religimse en recde et les lecteurs attentifs 
les ont soulignécs. Du point de vue satirique, le detail peut faire oublier les exagérations inh6rentcs A cc 
mode de rcprdsentation. 
26 Éloge de Riclrardson, Enores, t. IV, p. 162. 
27 .Réalisme et forme romanesque,,, p. 20. 



satiriquez~. Ii oppose Suzanne à trois supérieures qui, en dépit d'une 

individualité marquée, sont encore des personnages typés. Nous 

recomaissons sans peine en Mrre de Moni la mystique, en Ste-Christine la 

sadique et en Mre *** la «dénaturée~zg. Pour ce qui est de la narratrice, 

l'innocence est son type : nous reviendrons néanmoins sur son statut 

pour y apporter quelques nuances3o. Le nouveau réalisme romanesque 

impose une confrontation d'individus singuliers ; quant à la nature 

satirique, eue n'admet l'individualité que pour la personne connue que 

l'on veut attaquer : le plus souvent un type général dont on ne grossit que 

certains traits. Diderot réussit à associer ces éléments contradictoires et le 

personnage satirique acquiert une profondeur que l'on ne retrouvait pas 

dans Les Bijoux indiscrets. 

Diderot a maintenant un cadre et des personnages «réalistes». Il lui 

faut bâtir l'intrigue. Dans l'étude des Bijorix indiscrets, nous avons abordé 

les lieux communs de la littérature satinque que reproduisait Diderot pour 

couvrir son œuvre d'un «manteau» conforme à la tradition. Dans Lrz 

Religieuse, Diderot a recours au cliché, romanesque cette fois, dans la 

mesure où celui-ci peut servir son dessein. Sa fonction est en apparence 

double : romanesque et satirique. Cependant, Diderot ne reprend pas tous 

28 Tout autant qu'a une tradition classique du  personnage romanesque : .Tel cst le classicisme dc 
Marivaux et de ses confreres romanciers : ils persistent a chercher l'hommc sous la Iivree du laquais ou 
l'habit h la française du talon-rouge, sous la simarre de la religieuse ou la blouse du paysan, comme 
Racine et Molière l'avait cherché sous la cuirasse romainc ou le pourpoint, sous ta tunique grccquc ou 
l'habit à la turque># (Georges May, Le Dilemme drr roman, p. 185). 
29 Remarquons le choix des ûst6rïsq~es qui obéit aussi au realisme en taisant, soi-disant, le nom d'une 
personne réelle- 
30 Diderot hésite sur le nom donner a son personnage. Son premier mouvement est d e  suivre Richardson 
et de donner à son héroïne un pr6nom romanesque judicieusement adapté à l'intrigue : Anne Angéliyrre, 
pour un ange (voir Ics variantes p. 100). Puis, il choisit un prénom et un nom banals et donc totalerncnt 
realistcs selon les nouvelles conceptions d u  temps (pour les noms r6alistcs e t  1'6mergcncc dc 
l'individualit6, voir lan Watt, art. at., dans Littérature et réalité, p. 25). 



les lieux communs du roman. Il écarte par exemple la rupture de vœux 

pour des raisons amoureuses3~ ; il accepte l'évasion de son personnage, 

mais il l'entoure d'obscurité et il en fait une scène pénible où Suzanne 

échappe de peu au viol (p. 281). A l'inverse, Diderot retient et met en 

lumière tout ce qui peut se& sa satire et c'est ce que nous d o n s  montrer 

en rattachant Ln Religieuse à deux exemples romanesques. Mais il faut 

avant tout expliquer les liens entre cliché et réalisme. 

Nous nous appuierons pour cela sur l'exemple de la description des 

couvents. s i  les couvents donnent l'impression de réalité, c'est parce qu'ils 

reposent en grande partie sur le cliché. Avec quelques termes 

fondamentaux, Diderot suggère plus qu'il ne dit et cela lui suffit pour 

entrer dans l'«imagerie>> collective. Après avoir nommé des cloîtres réels 

(Sainte-Marie, Longchamp, Saint[e]-Eutrope), il lui suffit de parler de 

<<cellule», <<jardin», «corridor», «porte du chœur», pour que tout soit dit. 

Le lecteur reconstruit la chambre de la religieuse avec tout le 

dépouillement hôbitueb~; nous ne sommes pas surpris par la présence de 

ce jardin que l'on suppose commun à tous les cloîtres ; l'on <<voit>> les 

arcades des corridors de l'architecture monacale. Une des rares 

descriptions, celle de l'in-pace, montre bien le lien à établir entre le cliché 

et le réalisme. Diderot décrit le cachot en ces termes : 

Cependant l'on ouvrit avec de  grosses clefs la porte d'un petit lieu 
souterrain, obscur où l'on me jeta sur une natte que l'humidité avait 

31 <<[On1 ne dira pas du moins, comme la plupart des autres, ue je sois entrain& hors de mon état par unc 
passion d f r $ $ 5 e ~ ~  i f s )  ; ucc nr4tait ici une dCrnrrche &Our rompre ics veux]  ni d'intbrét, ni de  
passion>) (p. 151) ; 01. ce n'est pas une assion ou secrixe ou ddsapprouvee de vos parents qui vous a 
donn6 de 'aversion pour le couvent?» (p 434). 
32 Diderot I'y aide en limitant les descriptions a un rideau, un matelas, des vaisseaux ct des objets de 
prière (p. 181). La rhétorique du plaidoyer connaît depuis longtemps ces «deux especes de persuasion, 
dont la première est une croyance que l'on s'est donnec sans qu'on sache réellement, tandis que la seconde 
est un savoir» (PIa ton, Gorgias ou rie la rhétorique, dans Euores cornpRtes, t. 1, p. 386). 



à demi pourrie. Là, je trouvai un morceau de pain noir et une 
cruchée d'eau avec quelques vaisseaux nécessaires et grossiers. La 
natte roulée par un bout formait un oreiller ; il y avait sur un bloc de 
pierre une tête de mort avec un crucifix de bois» (p. 140). 

Le cliché conforte le lecteur dam ses croyances et Diderot peut utiliser les 

préjugés pour fonder sa  satire^ 

La Religieuse s'inscrit dans la tradition romanesque des «vœux 

. forcés>). Cette tradition s'appuie sur une réalité sociale et historique 

confirmée et cette image de l'enfermement sans vocation est tellement 

bien ancrée dans les esprits du temps que Diderot peut se permettre de 

bâtir une partie de son réalisme sur ce présupposé. Jacques Rustin souligne 

ce thème itératif de la littérature romanesque des Lumières et en confirme 

l'historicité : 

la tyrannie toujours effective des parents se manifeste, on le sait, de 
façon particulierement évidente et choquante dans la généralisation 
du mariage par contrainte et surtout dans la multiplication des 
«vœux forcés», qui sont l'une des plaies du siècle les plus 
couramment dénoncées. Uacques Rustin cite Brunet de Brou] Dans 
les années qui vont suivre [1720] l'on ne compte plus bientôt, dans 
les romans, les allusions à cette tare de la société de l'Ancien Régime, 
plus révelatrice assurément que les dehors de la fête galante, même 
si l'on doit faire une place importante aux procédés et aux clichés34. 

Pour se cantonner à des exemples célèbres, comparons la claustration de 

Suzanne Simonin à celle de Melle de Bernay dans Les IlIiistres Françoises 

de Robert Challeas. La séquence de l'enfermement, du retour à la maison 

33 PhiIippe Hamon remarque egalement que Ie statut du pr4supposc5 est lié «aux problCmcs - 
fondamentaux pour le texte «réaliste» - de Ia lisibilité et dc l'embrayage sur des situations concrEtes» 
((<Un discours contraint», dans Littérature et rédité, p. 173). 
34 Le Vice à la mode, p. 66. 
35 uHistoire de Monsieur de Terny et de Mademoiselle de Bernay*, éd. de F. Deloffre, Paris, Soci6té 
d'édition ~ L c s  Belles Lettres*, 1973, t, 1, p. 128-171- Nous r6tab~issons l'orthographe du nom de I'autcur 
quc cette 6dition écrivait «Chaslcs>b. 



paternelle et du second enfermement a inspiré cette comparaison ; 

l'antériorité de quelques décennies et la célébrité de l'oeuvre fournissent 

d'autres r a i sons~  Clémence de Bernay est sacrifiée à la fortune familiale. 

Les religieuses utilisent le même procéde pour entraîner l'adhésion des 

nouvelles venues : elles noircissent le portrait de la société afin d'inspirer 

le dégoût du monde et vantent la paix intérieure du  couvent^ Comme 

Suzanne, Clémence est sujette à la tyrannie de son pere et à la froideur de 

sa mère, en somme à l'absence d'amour  parental^ Le même dilemme, la 

même impasse s 'ofent  a u  deux jeunes femmes : la prison conventuelle 

ou celle d'un ménage où le mari peut être brutal39. Devant la cruauté du 

monde, le couvent s'avère le moindre des maux et toutes les deux 

«déadent» de s'enfermer. On trouve chez Clémence le même respect pour 

son père, expression de droiture et de moralité, ce qui accentue la polarité 

des caractèresro. Toutes les deux parlent de  liberté malgré l'aspect 

correctionnel de la maison paternelle et les vexations qu'elles y subissent, 

et ce, en comparaison du couvent. Enfin, les deux héroïnes subissent la 

même pression de la part des parents, des supérieures et des sœurs pour 

qu'elles prononcent leurs voeux ; dans les deux cas, la pression exercée à 

leur endroit s'explique par l'attrait de dons substantiels à l'ordre1 . 

Des ressemblances avec d'autres romans peuvent être trouvées. Si 

- .- - 

36 L'cxemple de Challe est pris inde endamment de Diderot dont nous savons qu'il nrapprfciait pas sa 
Coirti~irratioit de l'Histoire de li?nmiragle Do12 Quichotte (La Promerrade drl sceptiqrre, Eriores, t 1, p. 102). 
37 Les Illrcstres Françaises , p. 131. 
38 Ibid., p. 132. 
39 Ebid., p. 134. 
40 «Elle ne sortit jamais du respect qu'une fille doit 21 son p&e [sic]», ibiri., p. 147. 
41 Cette attitude, qui apparaît dans La Religieuse comme faisant force de loi, n'est as genfralc. 
Marguerite Delamarre, un des modèles de Diderot, a eh? rehsfe par la superieure du Val-Xe-Grace pour 
contrainte évidente et manque de vocation (dans G. May, Diderot et la Relqierrse, p. 53). 



l'on compare La Religieuse de Diderot avec La Vie de Afarianne de 

Marivaux, les mêmes procédés sont employés pour amoindrir Ia validité 

des vœux. M e l l e  de TerWe converse avec une religieuse qui lui découvre 

les affres de l'état dans lequel elle souhaite si ardemment s'engager. La 

cérémonie des vœux de cette religieuse se compare à celle de Suzanne : 

A l'âge où j'étais, on n'a pas le courage de résister à tout le monde ; je 
crus tout ce qu'on me disait, tant par docilité que par persuasion ; le 
jour de la cérémonie de mes vaeux arriva, je me laissai entraîner, je 
fis ce qu'on me disait : j'étais dans une émotion qui avait arrêté 
toutes mes pensées ; les aufzes décidèrent de mon sort, et je ne fus 
moi-même qu'une spectatrice stupide de l'engagement éternel que je 
pris4 2. 

Dans La Vie de Marianne, on trouve le même abandon de la part de la 

mere embarrassée de son enfant, ou encore les mêmes douceurs de la part 

de la supérieure artifiaeuse et de l'entourage voulant celer ia rkalit6 de 

l'état monastique ; M e l l e  de Tervire enfin a ce même dilemme : le cloître 

ou un mari repoussant (le vieux baron de Sercour en Y occurrence). 

Il ne s'agit pas d'établir un lien direct d'imitation ou d'inspiration 

entre Ln ReLigiense et ces deux œuvres, mais bien de souligner une unité 

de procédés romanesques imposés par le thème des vœux forcés. En quoi 

la reprise de  ces éléments contribue-t-eue à la satire? Elle y contribue en 

tissant une toile de fond, une trame d'actes soigneusement choisis par 

Diderot et généralement admis par le lecteur du temps. L'iniquité de la 

claustration, l'attitude parentale, les raisons économiques de la famille ou 

42 La Vie de Mariame oit les a~entnres de Madame la comtesse de ***, Paris, Gd. Garnier Frères, 1963, p. 
459. A titre de comparaison, voici cc qu'on lit dans La Religieuse : «Je n'entendis rien de cc qu'on disait 
autour de moi, j'etais presque réduite A l'état d'automate, je ne m'aperçus de rien. [--1 On me disait cc qu'il 
faliait faire ; on était souvent obligé de le répeter, car jc n'entendais pas de la premic're fois, et jc Ic faisais 
;ce n'est as que je pensasse A autre chose, dcst que j'étais absorbée, j'avais la t8te lasse comme quand on 
s'est excgde de retlexionw (p. 123). 



de la congrégation, tous ces faits préexistent au roman et sont 

généralement admis sans jugement par le lecteur. Cette appartenance au 

romanesque n'interdit pas à Diderot de disposer des éléments selon sa 

perception et selon les buts qu'il s'est fixés. L'hébétude de la religieuse de 

Marivaux n'est que la constatation d'un état à un moment donné qui ne 

remet pas en question l'engagement pris et findement accepté ; dans le cas 

de Suzanne Simonin, cette amnésie s'explique presque médicalement, 

donc <<objectivement», et elle accentue encore la sympathie du lecteur qui 

acquiesce à la nullité des veux et à la démarche juridique entreprise. Le 

choix de l'amnésie montre également la volonté de Diderot de tenir son 

personnage éloigné de toute compromission avec l'objet satirisé. Il doit 

composer, pour les besoins de l'intrigue, avec ces éléments romanesques. 

Mais il minimise la responsabilité de Suzanne tout en accentuant le poids 

des contraintes extérieures. 

Enfin, autre forme d'agissements des personnages, les dialogues 

favorisent aussi l'émergence du réalisme et donnent plus de vigueur à la 

satire. Le tiers du roman repose sur le dialogue sans considérer que tout 

l'ouvrage, une lettre-mémoire, est rédigé par une narratrice en 

«conversation», en quelque sorte, avec un destinataire,. John Allen, sans 

que son argumentation soit développée, voit egalement dans les dialogues 

l'une des clés de «I'illusion de réalité» présente dans le roman. <<Une 

technique par laquelle Diderot crée une atmosphère réaliste, écrit-il, est 

l'utilisation privilégiée du style parlé~44. Cette idée demanderait à être 

43 Suzanne imagine mSme les questions que pourrait lui poser son interlocuteur et y r6pond (p. 273). - - 
44 KLC réalisme dans La Religieuse». dans Historical aiid litera y perspectiz~es : essays ami shrdies Ni 
lro~zor of Albert Dorr,qlas Merrut, Laurence, Coronado Prcss, 1973, p. 100. 



approfondie et c'est encore vers Diderot que nous nous tournons pour 

nous éclairer sur le sujet. 

II faut retourner à l'Éloge de Richardson pour trouver un lien entre 

le dialogue et le réalisme. «Ce qui confond d'étonnement, écrit Diderot, 

c'est que chacun [des personnages de Richardson] a ses idées, ses 

expressions, son ton>>4s. L'archidiacre Hébert est donné pour un caractère 

droit, mais autoritaire et froid ; sa partie dialoguée répond à ces exigences. 

Le caractère de la supérieure de Moni la dispose à la contemplation 

extatique ; sa foi est réelle et profonde, et le ton et la teneur de ses discours 

s'accordent avec le personnage. La supérieure de Sainte-Eutrope est 

décousue tant dans le physique que dans le propos, sauf lorsque le désir la 

mène. 

Le dialogue possède une autre vertu selon Diderot. Une relation 

privilégiée s'établit entre le conteur et son auditeur, une relation de 

confiance6. La seule présence des narrateurs témoins authentifie les faits 

rapportés. Le jugement est temporairement suspendu, le mensonge n'est 

pas «admissible» au premier abord. Les dialogues contribuent ainsi de 

deux manières au réalisme : ils confrontent des caractères avec des 

discours qui leur sont propres et qui brisent l'unité stylistique du r&it ; ils 

ont un effet de crédibilité sur le lecteur dont le premier mouvement est de 

45 ÉluXe de Richnrdson, Ertzlres, t IV, p. 162. 
46 Nous citons in exteiiso cc passage, rnalgre sa longueur : «Ah! mon amie, yuelle difference entre lire 
l'histoire et entendre l'homme! Les choses intéressent bien autrement, D'où vient cet inter&? Est-ce du 
rdle de celui qui  raconte, ou du rBle de celui qui écoute? Seroitce que nous serions flattés de la preférencc 
du sort qui nous adresse à celui a qui tant de choses extraordinarres sont arrivées, et de i'avantagc que 
nous aurons sur les autres par le degr6 de certitude que nous acquerons, et par celui ue nous serons en 
droit d'exiger lorsque nous redirons a notre tour ce que nous aurons entendu? On est l ien  fier, quand on 
raconte, de pouvoir ajouter : Celui à qui cela est amM, je l'ai vu ; c'est d e  lui-m&mc que ic tiens ia chosc, I l  

a qu'un cran au-dessus de celui-[a ; ce serait de pouvoir dire : J'ai vu la chose amver, et j'y &ais» grr.., III, p. 229, lettre a Sophie Volland [du 2 au 6 ou 8 novembre] 1760). 



croire l'interlocuteur, ce que l'on pourrait appeler la condition de sincérité 

de la communication, pour reprendre dans un sens légèrement différent 

l'expression de John Searle. Il y a en effet une sorte de promesse de la part 

du  narrateur de dire la vérité. Cependant, l'échange entre Suzanne et M. 

de Croismare t o m e  au monologue écrit et la narratrice doit renouveler 

de temps à autre ce pacte de sincérit$T. Quant au «style parlé» avancé par 

John Allen sans réelle démonstration, il serait en effet d'un poids 

considérable en faveur du réalisme si l'on pouvait le définir. Il semble 

plutôt que Suzanne ait conscience qu'elle écrit et récriture à la première 

personne, avec les élans que cela suppose, ne doit pas s'interpréter comme 

du  «style parlé». La spontanéité des dialogues nous paraît fortement 

atténuée par les degrés narratifs et nous voyons plus d'<<éloquence» dans 

Les entretiens rapportés par Suzanne que dans la plupart des autres 

dialogues de Dideropa. 

Nous ne pouvons ainsi dénier à Diderot la volonté de réalisme 

dans ses dialogues. La satire découle directement de ce réalisme. Diderot 

veut faire croire à la multiplicité de ses personnages ou, ce qui revient au 

même, il veut faire oublier que tous ces dialogues sont rapportés par un 

seul personnage. Le procédé satirique se rapproche de celui du Ne-~eri de 

Rn~near l  o t ~  l'on oublie que Moi converse avec ... Moi. Une fois les 

personnages différenciés, Diderot leur prête des propos critiques. Ce n'est 

47 ,,Je vous entends, Monsieur le marquis e t  la plupart de  ceux qui liront ces mfmoires [un a pel au 
lecteurl, "des horreurs si multipli6es. si varifes. si continues! Une suite d'atrocités si recherchgs dans 
des Slrnes reIigieuses! Cela n'est pas vraisemblable, diront-ils, dites-vous" ; j'en conviens ;mais ccla est 
vrai)) (p. 175). Suzanne reconnaît l'étrangeté de certains faits avec sous-cntcndti, lc vrai ct Ic 
vraisemblable (P. 165). 
48 Jean Pamsh voit mGmc dans certaines interventions de Suzanne de la aprkiositf w (Lu R~ligieirse, 
ddition critique, S VEC, vol. MI, 1963, p. 39). 



pas Suzanne qui affirme le pouvoir deshcteur du couvent sous la férule 

d'une mauvaise supérieure, c'est l'irréprochable Mm de Moni (p. 160). Si 

l'on examine les paroles hypocrites de la supérieure de Sainte-Marie ou 

celles de la supérieure sadique de Longchamp, il n'y pas un seul mot qui 

ne fasse leur propre satire. Cette autocritique, involontaire cependant, est 

le même procédé utilisé pour JeamFrançois Rameau qui s'avoue fripon. Et 

que penser de la force satirique de cette exclamation de l'archidiacre qui 

termine sa rencontre avec Suzanne : «Cela est horrible. Des chrétiennes! 

des religieuses! des créatures humaines! Cela est horrible,, (p. 181). C'est 

dans la délégation de la satire à autrui que réside la force du dialogue ; si, 

de surcroît, le réalisme nous fait croire en plusieurs personnages et en 

plusieurs sources critiques, la satire gagne en force. 

En  résumé, Diderot déploie tous les moyens dont il dispose pour 

donner au lecteur l'illusion de vérité. Le cadre est familier ; les acteurs 

agissent et conversent sous ses yeux. Parce que Diderot fait reposer 

l'essentiel de l'histoire de Suzanne sur des lieux communs romanesques 

ou sur des présupposés, le lecteur est conforté dans un savoir qu'il tient 

pour sûr. A partir de ces cadres généraux, Diderot émaille son récit de 

détails, multiplie les sévices contre Suzanne sans que la fiction soit 

entachée d'invraisemblanc@? Quel est l'objectif de ce réalisme? 

Dévaloriser l'univers représenté. 

49 Selon Jacques Proust, les vexations l'endroit des opposantes a la Bullc (les jansénistes) étaient 
averées et connues, ce ui aide à admettre les sévices subits par Suzanne ((NouvelIcs recherches sur La 
Religiei<se», dans DS, 4, p. 202-207). 



B) la dévalorisation. 

Il ne suffisait pas que le personnage principal fût angélique, encore 

fallait-il que son entourage Mt le plus vil possible. Diderot applique à Ln 

Religier~se la méthode décrite dans la Réfzitntion d'Hel~Litiris : «Je ne 

connais qu'un seul et unique moyen de renverser un culte, c'est d'en 

rendre les ministres méprisables par leurs vices»~o. Et ce mépris, Diderot 

ne néglige aucun moyen pour le susciter. 

a) Ces contrastes. 

La  dévalorisation résulte, en premier lieu, de l'antithèse. Elle se 

développe dans la syntaxe par les diverses coordinations : d a  joie se 

déployait sur le visage de mon amie, et s u  celui de la supérieure et de ses 

compagnes je ne sais quoi de chagrin>> (p. 198). Diderot renforce 

l'opposition en confrontant des caractères, des actes et des paroles 

antinomiques. Lorsque Suzanne, si apte à faire une bonne religieuse, se 

compare à la supérieure sadique, le contraste est total et se double d'une 

inversion ironique du caractère de Sainte-Christine qui assure son «salut* 

au couvent : 

Vous aimez la vie monastique et je la hais ; vous avez reçu de Dieu 
les grâces de votre état et elles me manquent toutes ; vous seriez 
perdue dans le monde, et vous assurez ici votre salut, je me perdrais 
ici, et j'espère me sauver dans le monde (p. 153)sl. 

Au moment d'être enfermée dans l' in-pace, dors que la violence excessive 

des religieuses s'exerce contre elle, Suzanne oppose l'amour et supplie 

50 E i r ~ r e s ,  t. 1, p. 787. Commentaire h propos du chapitre 15, page W. Cette maniere de procfdcr montre 
bien que la satire du particulier dans la religion concerne Ic gheral, ta religion clle-rnctrnc. 
51 Une meme fonne d'ironie, par inversion, cst df celable dans les paroles de Suzanne h sa mere : -je lui 
demandai pardon de tous les torts que j'avaisn (p. 108). 



qu'on lui permette de «baiser encore une foisa le portrait de son ancienne 

supérieure (p. 140). Contraste extrême enfin, dans la scène pathétique de la 

mort de sœur Ste-Ursule, dont la pointe brutale est confiée à la supérieure 

sadique : elle d a  regarda froidement et dit : Elle est morte!» (p. 201) - 

l'exclamation étant certainement de la narratrice. 

b) Le theme de l'argent. 

Certains thèmes sont généralement mal perçus, l'argent tout 

particulièrementsr. Il est le moteur de bien des comportements réprouvés. 

Il motive d'abord Yenfermernent de Suza~e53.  Il incite à empêcher une 

rupture des vœux54. Il pousse deux Wes «légitimes» à des actes révoltants 

au chevet d'une mère agonisante et motive l'acharnement à ôter tout 

héritage à Suzanness. L'argent explique enfin l'hypocrisie des 

congrégations dont le recrutement ne peut se faire sur la base de la 

vocation et de la foi puisque ce sont des notions éhangères à la plupart des 

supérieures. 

couvent aux 

il ne faut 
jouent et 

Toute l'ingéniosité déployée pour dissimuler les réalités du 

novices trouve cette explication : 

pas croire qu'elles s'amusent du rôle hypocrite qu'elles 
des sottises qu'elles sont forcées de vous répéter ; cela 

52 L'argent corru teur est un thème ancien que l'on trouve chez Perse (Sat., VI), Martial (en quete de 
sportulcs)rluvfn$et que Diderot a deih repris dans sa Satire conire le lrrxp 2 la mmière de Perse. . . 
53 (<Les temps sont malheureux ; votre famille a souffert des pertes ; les affaires de vos s a x r s  sont 
dérangées ; [...] on s'est épuise pour eiks en {es mariant ; on se ruine pour les soutenir, II est impossible 
qu'on vous fasse un certain sort ; vous avez pris l'habit ; on s'est constitue en dépenses [...],P (p- 95) ; 
ac'est la que l'ambition et le luxe se sam-fient une portion des familIcs pour faire 3 celle qui rcstc un sort 
plus avantagcux~, (p. 186)- 
54 .Ma mere cwi nait apparemment que ie ne revinssc u n  jour sur Ic parta c des biens, quc je ne 
redemandasse ma fé-itimeu ( .103) ; on ((a pris toutes les precautions irnagina8es [...] d e  rfduire 2 rien 
votre l6gitime. (p. 185106) ;?es s e u n  Simonin s'opposent à la sortie de  Suzanne pour ne rien devoir 
partager- . . 
f 5 ~Ellcs ont sous les yeux d'une mere qui se meurt des querelles d'intf rGt qui m'affligent)>. L'indigencc a 
etcint dans ces ((deux cr6aturc.s- Ic «sentiment de la naturem (p. 127) ; ((Ah! Madcrnoiseilc, 1'intért;t ! 
I'intWt! [...1 so ez sûre d o n  vous disputera jusqu'a une obolc la petite portion que vous aurez 3 
partager avec elLsu (p. 10 I ). 



devient à la fin si usé et si  maussade pour elles, mais elles s'y 
déterminent, et cela pour un millier d'écus qu'il en revient à leur 
maison (p. 92). 

Ln Religiezise présente u n  autre exemple de d'avarice des cloîtres» (p. 185- 

186) quand une mise en scène sert à extorquer l'argent d'une mère <<tendre 

et sensible». La proposition (p. 245-249) et la récupération (p. 261) de la dot 

laissée à Longchamp au profit du cloître de Sainte-Eutrope témoignent 

encore des intérêts pécuniaires des religieuses. 

Aux yeux de Diderot, l'argent était fortement lié à la religion et à sa 

vénalité, jamais assez stigmatisée. 11 a alors imaginé de «rendre les 

ministres méprisables 

l'aumône, tes religieux 

dissimuler. 

par leurs vices et par leur indigence.» Réduits à 

révéleraient avec plus de force ce qu'ils amvent à 

Quel est donc, écrit-il, le moment qu'il faudrait hâter? Celui où les 
habitués de Saint-Roch diront à nos neveux : <<Qui veut une messe? 
Qui en veut une pour un sol, pour deux sols, pour un liard?», et 
qu'on lira au-dessus des confessionnaux comme à la porte des 
barbiers : «Céans l'on absout de toutes sortes de &es à juste prix»56. 

Le thème de l'argent a ainsi son importance et dépasse le cadre du  

couvent. 

c) Les scènes pathétiques. 

Un procédé central de dévalorisation de la vie religieuse reste la 

multiplication des sévices et des tortures. Diderot veut d'abord émouvoir. 

dl y aura 1à dedans des choses vraies, de pathétiques>> écrivait41 à 

d'Épinay à propos de son romami. Cet aveu donne toute la mesure de l'art 

56 Réfitatio~r d8Kelieloétinsr CEiiores. t. 1, p. 787. Commentaire sur Ic chapitre 15, page 58. 
57 Corr., voi. III, p. 2î1, nov. 1760. 



attribué à Suzanne Simonin de toucher jusqu'aux <&mes de bronze». Cette 

même habileté est refusée à M. Manouri : son mémoire «fit peu de 

sensation» pour ce qu'il« avait trop d'esprit» et <<pas assez de pathétique» 

(p. 181). Ces tableaux pathétiques, Suzanne les rappelle succinctement 

lorsqu'elle raconte ses malheurs à Mrm *** : le cachot, la scène de 

l'exorcisme et l'amende honorable (p. 232) 5s. cela s'ajoute le tableau de 

Suzanne, dans le carrosse, aux pieds d'une mère intraitable à qui le sang de 

sa fille fait symboliquement horreur. A ces tableaux qui augmentent la 

sympathie du  lecteur pour Suzanne, s'opposent les diverses marques de 

méchanceté : Suzanne est blessée, humiliée, foulée aux pieds, affamée, 

annihilée par la mort symbolique de l'amende honorable et par sa mise en 

bière. Suzanne est prisonnière d'un monde brutal. 

d) C'univers claustral. 

Diderot peint un couvent souvent sombre, noirci à dessein, et il ne 

concède rien de positif à l'objet satirïsés9. L'attaque vise le principe du 

cloître en lui-même ; on ne peut lui trouver d'aspects positifs. La 

principale contradiction des couvents n'est pas des moindres : ces 

institutions contreviennent aux principes fondamentaux de la religion. Le 

manquement à ces principes si nécessaires à la constitution des cloîtres se 

fait indirectement, par l'exemple, ou directement, par le discours de 

Suzanne. Les vœux de chasteté, de pauvreté, clairement énoncés lors de la 

cérémonie de Sainte-Marie, ne sont pas respectés (p. 100). La peinture du 

58 Ces moments forts articipent 2t une conception esthf tique de Diderot sur l'instant pathétique. Voir 
sui le moment ideal de Pa représentation Ic Saloir lie 1767, CEilrres, t. IV, p. 562, entre autres. 
59 Les notes de I'edition dont nous nous servons soulignent l'obscurité des sc2nes principales du roman. 



couvent par l'avocat Manouri montre les déviations de l'institution qui 

bafouent sans cesse les préceptes humains les plus élémentaires. Ces 

aberrations font remarquer à Suzanne, avec ironie, qu'«il y a partout, 

même d m  les maisons religieuses, quelques âmes compatissantes que 

rien n'endurcit» (p. 167). Mais plus loin, elle revient sur cette concession : 

«Il n'y a que dans les couvents où L'humanité puisse s'éteindre à ce point>> 

(p. 232). Le cloître devient le lieu paradoxal où l'on ne peut plus se 

confesser, où l'on ne peut plus prier : «[croirez]-vous bien qu'on m'ôta 

mon bréviaire et qu'on me défendit de prier Dieu?» s'étonne Suzanne (p. 

1 6 5 ) ~  La contravention aux préceptes chrétiens trouve enfin sa sanction 

suprême avec la damnation «car il est sûr, Monsieur, que sur cent 

religieuses qui meurent avant cinquante ans, il y en a cent tout juste de 

damnées» (p. 92j. 

De cet univers, nulle ne sort épargnée. L a  menace pèse qui peut 

métamorphoser la tourterelle en oiseau de proie sous la férule d'une 

supérieure perverse, comme l'affirme hllm de Moni. 

Entre toutes ces créatures que vous voyez autour de moi, si doales, si 
innocentes, si douces ; hé bien, mon enfant, il n'y en a presque pas 
une, non presque pas une dont je ne pusse faire une bête féroce, 
étrange métamorphose p o u  laquelle la disposition est encore plus 
grande, qu'on est entrée plus jeune dans une cellule et que l'on 
connaît moins la vie soaale. (p. 160) 

Cette transformation possible s'explique. Le cloître recèle une population 

stupide ou maintenue dans la stupidité et par là trop encline à la 

60  cgalement : aOn venait de m'interdire i'&lise~ (p. 189). 



superstition6i. Dans ces conditions, les religieuses développent une 

complexion psychologique très fragile ; elles sont instables, sujettes aux 

états d'âme les plus extrêmes, comme le montre l'exemple dinique de 

l'article «Âme» de l'E1rcyclopédi@2. U arrive que la religieuse joigne la 

perversion à la superstition. C'est le cas de la seconde supérieure de 

Longchamp, «tête étroite et brouillée de superstitions~>, abandonnée à ses 

penchants sadiques et lubriques63. Cette supérieure ne bénéficie d'ôucune 

excise là où même le cynique Jean-François Rameau voyait dans Ia dureté 

des religieux une souffrance intime que l'on transmettait64. Ici et là, des 

figures isolées croisent Suzanne, souvent des folles (p. 92, 164, 195 et Mm 

* * *). Ultime barbarie, des religieux ne reculent pas devant l'exécution des 

plus r&alcitrants d'entre eux. 

J'avais bien entendu dire que cela se pratiquait quelquefois dans les 
couvents de certains religieux, qu'ils jugeaient, qu'il condamnaient [à 
mort] et qu'ils çuppliQaient ; 

et Suzanne, rouée, d'ajouter : 

je ne croyais pas qu'on eût jamais exercé cette inhumaine juridiction 
dans aucun couvent de femmes ; mais il y avait tant de choses que je 
n'avais pas devinées et qui s'y passaient! (p. 169) 

Encore, cette exécution soulagerait-elle nombre de malheureuses qui n'ont 

pas le courage de faire cesser ce martyre. Le sentiment de la mort, les 

nombreuses expressions verbales et symboliques qui y sont liées, ajoutent 

61 4 1  y a dans In communautés des tétes faibles, c'est méme le rand nombre ; ccllcs-là croyaient ce qu'on 
leur disait, n'osaient passer devant ma porte, mc voyaient dans 7 eurimagination troublee avec une figure 
hideuse, faisaient le signe de la croix à ma rencontre c t  s'cnfuyaicnt en criant :Satan! dioignez-vous dc 
moi» (p. 163). 
6 2  C E 1  vres, t. 1, p. 248-249. 
63 Elle passe ses nuits avec un jeune eccIésiastique (p. 131). 
6 4  ,Pourquoi, voyons-nous si fréquemment les d6vots si durs, si fachcux, si insociables ? C'est u'ils se 
sont imposes une tache qui n'est pas naturelle. Ils souffrent, et quand on souffie, on fait s o u k i r  les 
autrcsn (Le Nmerr de Rameau, CErmres, t. II, p. 651). 



à la satire du couvent6s. Dans un de ces moments forts, qui montrent toute 

la détresse de ces séquestrées, Suzanne réclame cette mort des mains des 

parents eux-mêmes : 

Tuez plutôt votre fille que de l'emprisonner dans un doître malgré 
elle, oui, tuez-la. Combien j'ai désiré de fois d'avoir été étouffée par 
ma mère en naissant! elle eût été moiw cruelle (p. 165)66. 

Certes, d'autres personnages plus positifs sont présentés ; mais ils 

sont exceptionnels et Suzanne émet des doutes sur La pérennité de ces 

qualités, comme dans le cas de ces deux assistants de i'archidiacre. 

Je ne sais qui ils sont, mais Dieu veuille leur conserver ce caractère 
tendre et miséricordieux qui est si rare dans leur état, et qui convient 
si fort aux dépositaires de la faiblesse de l'homme et aux intercesseurs 
de la miséricorde de Dieu (p. 204). 

Seur  Ste-Ursule, l'alter ego de Suzanne, illustre par sa mort le sort qui 

attend l'héro'ine. La mère de Moni elle-même n'est pas exempte de 

reproches (p. 117-118) et elle avoue elle-même qu'au contact de Suzanne 

elle se trouve <<ordinaire et bornée» (p. 119). Qu'une jeune fille, dans la 

situation idéale d'une vocation sincère et profonde veuille se faire 

religieuse, la promiscuité et la haine de ses congénères ne tarderont pas à 

la rendre folle et à la tuer dans la fleur de l'âge, comme Ste-Ursule (p. 184- 

185)67. La satire, qui n'épargne ni la bonne ni la mauvaise religieuse, est 

6 5  %Je suis une malheureuse [...] qu'on veut enterrer ici toute vive» (p. 87) ; «je venais de signer mon arrét 
dc  mort)) (p.112) ; les nombreuses occurrences du  sacrifice et la ~cmomcrie» de  la mise en bière (p. 159 ; 
remarquons que Diderot a déja associé religion et momerie [art. «Momeric>b, Elrc., OC, t. 15, p. 3393). La 
«profession mo~lastiqcre est une mort civile, ui roduit a certains egards les mSrnes effets que la mort 
naturelle. (Elrc, t. X, art. icMonastique~~, p. 639840). 
66  C'est le mOme cri que Ir1ndienne de 1'Orfnoque face A une vie d'esclave : «"Plût a Dieu [...I qu'au 
moment où ma mere me mit au monde, elIe eQt eu assez d'amour et de compassion pour épargner 3 son 
enfant tout ce que j'ai endur6 et tout ce que j'endurerai jusqurà la fin de  mes jours! Si ma mGre m'cüt 
6touff6e en naissant, je serais morte, mais je n'aurais pas senti la mort et jraurais 6chappf a la pius 
malheureuse des conditionsrr»(Sru les femmes, CEilrwes, t. [, p. 954). 
67 Cet exemple se trouve sous une forme similaire dans l'histoire de Richard et du pere Hudson (/aqrres le 
Fafaliste, CErmres, t, II, p. û42 et suiv.). 



résumée dans cette phrase : «la bonne religieuse est celle qui apporte dans 

le doftre quelque grande faute à expier» (p. 160). Nulle place n'est laissée à 

la perfection que cet état cherche. Mais l'exemple le plus évident de cette 

concentration satirique sur le couvent, à l'appui de tous ces exemples 

négatifs, reste la supérieure de Sainte-Eutrope. 

Georges May remarque la manière originale avec laquelle Diderot 

aborde le saphisme de la supérieure de Sainte-Eutropess. Par contre, on ne 

suit pas ce critique lorsqufil parle de d a  monstrueuse créature de Saint- 

Eutrope [sic]»69. Cette religieuse n'est certainement pas un monstre : elle 

obéit à sa nature qui est d'une sensibilité et d'une sensualité rares. Au 

contraire, en laissant libre cours à sa nature, cette femme échappe peut-être 

à la monstruosité : 

C'est le comble de la folie que de se proposer la ruine des passions. Le 
beau projet que celui d'un dévot qui se tourmente comme un 
forcené pour ne rien désirer, ne rien aimer, ne rien sentir, et qui 
finirait par devenir un vrai monstre, s'il réussissait~~ ! 

La supérieure de Sainte-Eutrope sent, continue de sentir malgré les 

pressions du milieu, malgré les mortifications. La monstruosité n'est pas 

dans cette femme, mais bien dans le système qui lui a interdit d'exprimer 

sa nature et qui la contraint à divertir celle-ci. Le décousu du personnage 

trouve une réponse dans cette inadéquation entre 1â fonction religieuse et 

la nature. Punit-elle Sœur Ste-Augustine au nom de la règle, elle s'en 

6 8  Diderot et La Religirrrse, chapitre VI : «Influences litteraires : h6roïnes lesbiennes et heroïnes 
cloîtr&cs», p. 11 5-141. 
69  IbiiI, p. 146. Méme en considerant ce que Diderot entendait par monstre, ce nrat  pas le point de vue de 
Diderot qui est defendu dans ce passage. 
70 Per~sées philosophiqries, Ercvres, t. 1, « M "1 luttait contre elle-mGrnc, mais cn vain, et 
[ i l ]  arriverait de deux choses t'une, ou [e p le] ensee reviendrait 5, 20- incessamment [ a ses premiers penchants, ou [elle] 
perdrait !a @te» (p. 269). On lc voit, Diderot rend plus pathétique le sort de celle qui r6alisc son aprojet,~. 



repent immédiatement et sa nature reprend le dessus (p. 209). Le détail 

même a son importance : l'habit qu'elle porte la dérange (p. 208). Et  

comment ne pas interpréter le fameux tableau qu'elle agence avec goût, 

semble-t-il, comme une autre preuve de sa sensibilitéTi? Dom Morel ne 

s'est pas mépris sur les origines des troubles de Mm ***, sur les tourments 

de cette nature contrariée, et indique où doit porter l'accusation : 

Fime ***] n'était pas faite pour son état, et voilà ce qui en arrive tôt 
ou tard. Quand on s'oppose au penchant général de la nature, cette 
contrainte la détourne à des affections déréglées qui sont d'autant 
plus violentes qu'elles sont moins fondées ; c'est une espèce de folie 
(p. 271). 

Dans ce contexte, Suzanne, comme le note justement Henri Coulet, 

devient soudainement inexistante, «passive et sotte>>Tz. Elle entre en fait 

dans la neutralité, ne trouvant aucune condamnation ou critique sérieuse 

à formuler ; les paroles sur la femme «indigne, libertine, mauvaise 

religieuse, femme pernicieuse, âme corrompue» sont du  confesseur (p. 

254) et l'exclamation : «quelle abominable femme» est tardive et suit le 

célèbre «je suis damnée» de la supérieure (p. 274). Mm *** est cet exemple 

pathétique que cherche Diderot pour clore sa satire, cette <<sœur de 

Phèdre» tourmentée par son amour jusqu'à la folie et la mort, écrit Jacques 

Rustin en rappelant des mitiques de la f i n  du XVme siecle : 

Le personnage de Madame de Saint-Eutrope [sic], poursuit-il, a en 
effet brisé tous les poncifs du  roman libertin : loin d'être une 

71 .Vous qui vous connaissez en peinture, -e vous assure, Mr le marquis que c'était un assez agrfable 
tableau a voir. Imaginez un atelier de dix a douze personnes dont la plus jeune pouvait avoir quinze ans 
et la plus âg6e n'en avait pas vingt-trois [Portraits de la su rjricure et d e  quelques scrurs]. La su 6rieurc 
lcs parcourait des yeux ; elle reprochait a l'une son ap Ticaiion, à Irautrc son oisiveté, a cclE-ci son 
indifffrence, A celle-la sa tristesse ; elle raccommodait 2t rune son ajustement de tCtc : Ce voile est hop 
avancé ... Ce linge prend trop du visage ... On ne vous voit pas assez les joues ... Voila des plis qui font mal 
... » (p. 244-245) 
72 Le Roman jirsqtiWla rériolr~tiu~z, p. 502. 



hypocrite démasquée et punie, elle meurt longuement de n'avoir 
jamais pu supporter le masque qri'on lui imposait [nous soulignons] 
et Suzanne n'est plus qu'un rôle secondaire ou un révélate~3.  

Cette contrainte vient encore du couvent. 

III - Le satirique. 

Dans l'économie du roman, Suzanne Simonin, narratrice e t  

personnage central, se pose comme acmé : apposée aux autres figures, elle 

les rabaisse nécessairement par la seule comparaison. Elle dénonce les 

tares, montre les faiblesses et les monstruosités des individus ou du 

milieu. 

Pour Diderot, la vertu du satirique est essentielle. Quand Voltaire 

attaquait tel ou tel individu, aussi fondé que pût être le propos, il n'en 

demeurait pas moins que l'intention du satirique était équivoque et prêtait 

le flanc à une juste riposte~c. Dans Ln Religieuse, le satirique se présente 

sous ses plus beaux atours, tant physiquement que moralement. Diderot 

avait été saisi par Clarisse et Suzanne est toute dans l'analyse qu'il fait du 

personnage de Richardson : 

j'ai seulement été frappé, comme tous les lecteurs ordinaires, du 
génie qu'il y a à avoir imaginer une jeune fïlle remplie de sagesse et 
de prudence, qui ne fait pas une seule démarche qui ne soit fausse, 
sans qu'on puisse l'accuser, parce qu'elle a des parents inhumains et 
un homme abominable pour amantYs. 

Diderot n'innove pas totalement en choisissant ce type de personnage 

73 Le Vice à la mode, p. 177-178. 
74 Voir (<Diderot et Ia satire,,, a-dcssus, p. 15. 
75 Éloxe de Richardsoir, CEtmres, t .  IV, p. 263. 



central. Si l'on en croit Matthew Hodgart, le procédé est habituel. Les 

satiriques ont pris l'habitude d'inventer <<une personna dont l'âge et la 

condition sociale ne sont pas ceux de l'auteur>>r6. 

A) Portrait de Suzanne : la satirique idéale.77 

Si l'on se fie à son autoportrait ou aux observations des autres 

personnages, Suzanne est jeune (elle n'a que dix-neuf ans à la fin du 

roman, p. 228) et avenante, d'une beauté romanesque pourrait-on dire. 

L'autoportrait n'excède pas en effet le laconique : j'ai la figure 

intéressante» (p. 174). S'agit4 de sa bouche ? la supérieure de Sainte- 

Eutrope - dont l'objectivité est contestable, comme le souligne Suzanne - 

«trouvait que j'avais l'haleine pure, les dents blanches et les lèvres 

fraîches et vermeilles» ; son front? il est <<blanc, uni et d'une forme 

charmante» ; ses yeux sont «brillants» et ses joues, <<vermeilles et douces»; 

ses mains sont «petites et potelées», sa gorge, <<drune fermeté de pierre et 

d'une forme admirable». Les regards posés sur ses bras (<&npossible de les 

avoir mieux tournés et plus ronds>>) ou sur son cou («aucune des saeurs 

ne l'avait mieux fait et d'une beauté plus exquise et plus rare») soulignent 

encore le caractère conventionnel d'une beauté que l'on retrouve dans 

beaucoup de romans. Suzanne accorde qu'il «y avait bien quelque chose de 

vrai dans ces louanges» (p. 222-223);s. Suzanne est belle. E n  plus, on insiste 

sur sa voix si mélodieuse : elle a «un son de voix qui touche,» on y sent 

76 U, Satire, p. 123. 
77 Nous utilisons une nouvelle fois le f6minin contre i'usage. 
78 La superieure de Sainte-Eutrope renouvellera ses louanges d'une façon plus «perverse)> en enumthn t  
les parties du corps ayant pu subir des strvices (p. 232). 



que son <<expression est celle de la vérité» (p. 174)7? 

Le caractère s'harmonise en tout point au physique et fait de 

Suzanne un ensemble apparemment cohérent. Suzame se dit nayveso, 

franche (p. 82), animee d'une grande piété81 et d'un «caractère très doux» 

(p. 287) qui la porte plus à la tolérance et au pardon qu'a la loi du taliongz. 

Ces dispositions naturelles la font évidemment vertueuse (p. 146)' avec 

entêtement mêrne83. Ce caractère semble-t-il trop honnête? Suzanne 

s'empresse de regretter de s'être peinte sous d'aussi belles couleurs et 

s'avoue un défaut, inhérent à son sexe néanmoins : <<Je suis une femme, 

peut-être un peu coquette, que sais-je? mais c'est naturellement et sans 

artifice» (p. 288). Tout ce qu'elle pourrait se reconnaître de défauts ne ferait 

que confirmer sa franchise et accroître le poids de ses critiquesgq. En 

résume, Suzanne est en droit d'affirmer dès les premières lignes : 

«Certainement je valais mieux que mes sœurs par les agréments de 

l'esprit et de la figure, le caractère et les talents» (p. 82-83). 

Nantir Suzanne de telles qualités ne suffisait pas. Diderot a pris soin 

de préserver son personnage qui devient immuable dans son physique 

autant que dans son caractère. Les diverses exactions commises à son égard 

n'altèrent aucunement sa beauté ; sa naïveté, comme on l'a vu, est 

79 Autres réfërences a sa voix : «jt@tais musicienne et [...] j'avais de la voix. (p. 114) ; e l l e  a la plus belle 
voix du monde (en effet je ne l'ai pas Iaide, cependant plus de  justesse, de douceur ct dc  flexibilité que dc 
force et d'étendue))) (P. 226). - -. 
80 Cette naïvetf sera analysee avec l'ironie ; Diderot entendait par .naiveté)), outre la simplicit6, 
«l'innocence, Ia vf rité» de l'enfance (Pmrsées détachées szu la peintrire, Erm-es, t. IV, p. 1051). 
81 ,Personne n'aurait aimé Dieu comme moir (p. 147) ;«Tai méme de la pi&&, (p. 287). 
82 ,Je serais au desespoir qu'elles imaginassent que je me venge>) (p. 249). 
83 Elle a le a r u r  inflexible)> (p. 191). 
84 C'est de cette maniere que Diderot interprète les Confessio~rs de  Rousseau où celui-ci se peint de 
(<couleurs odieuses» pour m e u x  déchirer les «honn&es gens- (Essai siir les rèpres, E m r e s ,  t. I, p. 1029- 
1031). 



 constante^ Les événements ne modifient ainsi ni son apparence, ni les 

données fondamentales de bonté, de pieté, de désintéressement de son 

caractère, contre toute vraisemblance dans un roman où le réalisme 

prime. Aussi le personnage prend4 une dimension symbolique. Suzanne 

est la Vertu, avec toutes les qualités qu'y attache un moraliste. Car enfin, 

«qu'est-ce que la vertu ?» s'interroge Diderot. «C'est, sous quelque face 

qu'on la consid&re, un sacrifice de soi-mêrne»86. Le sacrifice de sa vie 

revient à plusieurs reprises dans le récit de Suzanne : pour accommoder 

ses sœurs (p. 95), pour satisfaire sa mère (p. 112), et trouve une résolution 

ultime dans l'acceptation de la mort (p. 132). C'est en effet la conduite 

subséquente au sacrifice «en idée» : le «saaifice que l'on fait de soi-même 

en idée est une disposition préconçue à s'immoler en réalité»aï. Suzanne 

en restera à la pensée suicidaire ; à ce chapitre, sœur Ste-Ursule représente 

également Ia vertu dont le sacrifice a sauvé Suzanne. La vertu de Suzanne 

s'étend également à la sexualité : elle se refuse à M m  ***, bien qu'elle soit 

mée caressante» et aime «à être caressée» (p. 259), et n'est l'amante de 

personne, surtout pas du jeune bénédictin qui l'aide à s'évader (p. 281). 

Pour en terminer avec le caractère de Suzanne, remarquons les liens entre 

ce personnage et la philosophie de la nature telle que Robert Mauzi la 

conçoit chez Diderot. L'héroïne se bat pour que sa nature, qui s'est 

clairement exprimée, ne soit pas contrainte. Comme l'écrit Robert Mauzi, 

85 Rap elons que lorsque la supf rieure loue sa beaute, Suzanne a marche sur des tessons, les bras 
marcpz jusqu'au sang par les cordes, et6 privfe de nourriture, s'est b d l f  Ics mains avcc une pinccttc 
rouge, kappé Ia tGte contre le mur de son cachot jusqu'au sang, a Ie corpsgén6ralement meurtri ; pour sa 
naïveté, Suzanne a, au moment de la redaction, dénoncé en confession les turpitudes de la sup&ieurc 
sadique, été accusée de lesbianismc, espionne la confession de **', 

86 Éloge de Riclzardson, Eriiires, t. IV, p.156. 
87 IE id. 



«la complicité, l'identité même qui s'établit entre la nature et la vertu finit 

par escamoter les passionç»~~. Suzanne est en effet la seule qui maîtrise ses 

passions. Hors des remous théologiques de son temps, elle n'est ni 

rnoliniste, ni janséniste (p. 129, p. 130) maïs chrétienne (p. 129, 171, 176), 

elle se tient loin des extrêmes, notamment de l'hypocrite supérieure de 

Ste- marie et de la mystique Mrre de Mani. 

Mais à y regarder de plus près, ce personnage n'est pas aussi lisse que 

l'on pourrait le supposer : il manque même d'homogénéité. Henri Coulet 

remarque judicieusement que Suzanne a de la pénétration avant Arpajon, 

que sa détermination et sa résistance face au despotisme sont 

inébranlables, même si cette résistance paraît alors quelque peu émoussée 

après son proces perdug9. Puis Suzanne devient littéralement 

monolithique, naïve jusqu'à l'invraisemblable et ne sert plus que de faire- 

valoir à la passion «coupable» de la supérieure. Dans la perspective de 

cette étude, cette «disparition» de la narratrice, cette <<suspension 

temporaire d u  jugement)) comme pourrait l'écrire Henri Morier, 

s'explique en partie par le refus de confronter la supérieure saphique à 

l'idéal que représente Suzanne Sirnonin. Elle ne sert plus ici que d'obstacle 

à la passion de Mm **" et incidemment de catalyseur : elle accroît 

l'agitation de la supérieure sans être elle-même modifiée. Cette 

contradiction entre des vues profondes et l'aveuglement s'accompagne 

d'une subjectivité dans le discours que nous qualifions de discordante. 

88 L'Idée drr bodreur ..., p. 440. 
89 Le Romair jrrsrp'à la r ~ o l t r t i o n ,  p. 502- 



La  présence de  la narratrice se manifeste d'abord a travers ses 

apostrophes qui contrastent avec la douceur supposée du personnage. 

L'invective est discrète, mais réelle. Le portrait des sœurs de Suzanne est 

esquissé habilement : <<O combien j'ai pleuré de fois de n'être pas née laide, 

bête, sotte, orgueilleuse, en un mot avec tous les travers [de mes] saeus>> 

(p. 83)qi. Les religieuses sont des <<têtes folles» (p. 1481, tout comme la 

supérieure de Sainte-Eutrope (p. 213). Sainte-Christine est une <<méchante 

supérieurem en plus d'être <<hypocrite>> (p. 155). Telle sœur est «indigne» 

(p. 195). E n  somme, ses anciennes congénères etaient dolles, stupides ou 

furieuses>> (p. 92) et Suzanne n'éprouve que du mépris pour le dissu de 

puérilités» qui constituent d a  journée d'une recluse» (p. 192). 

L a  subjectivité se manifeste aussi dans l'argumentation. La 

rhétorique dans La Religierise ne se fondera pas sur la logique de la raison, 

même si celle-ci n'est pas totalement exclue. Diderot a conscience qu'en 

matière religieuse l'argumentation en bonne et due forme est peu efficace 

pour lutter contre l'irrationnel. «Les philosophes ont beau s'occuper à 

démontrer l'absurdité du christianisme», avait-il commenté en marge 

d'Helvétius, on ne sait <<comment un préjugé s'établit et moins encore 

comment il cessengz. Et Diderot de préférer de nouveau, comme il le 

préconisait quelque trente années auparavant, l'argument ncl homiizem: il 

90 Aristote, dans sa Rhétorique, annoncc bien ce ue sera la dfmarche gfnfrale de Diderot : &'attaque 
personnelle, l'appel à la pitie, l'excitation h la coare e t  autres passions analogues de l'âme ont cn vuc 
non l'affaire elle-meme, mais le juge.» Et pour ce ui est du portrait de Suzanne : «C'est te caracterc moral 
(de Iforateur) qui m e n e  la persuasion, uand le Ziscours est tourne de telle tacon que I'oratcur inspire la 
confiance» (Paris, Le Livre de Poche, 1581, p. 77 et p. 83). 
91 Suzanne repftcra une formulation semblable : ~j'ai demande a Dieu l'heureuse imbecillitc! d'esprit de 
mes compagnes» (p. 292). 
92 Réfiitatioir drHe1véti~~s, CEmres, t 1, p. 786-787; commentaire d u  chapitre 15, page 58. 



s'attaque à des cas d'espèces, à des individus «dignes» représentants de 

Yensemble de la religion. C'est ce qu'il réalise à travers sa description 

négative des cloîtres. C'est ce qu'il fait encore avec les sophismes et les 

argumentations «fautives». 

Un premier élément de cette argumentation sophistique se trouve 

dans l'acceptation d'une hypothgse comme un fait avéré. La narratrice 

interprète les faits et gestes des religieuses et nous présente ses explications 

comme autant de certitudes. Suzanne peut même extrapoler à partir d'un 

seul indice toute une machination. Un exemple suffira à illustrer la 

demarche de Diderot. Les vexations et sévices ont débuté et Suzanne pense 

au suicide (scène du puits, p. 132). Partant d'une supposition et d'une 

interprétation personnelle soulignées par le subjonctif («je ne doute point 

que mes visites fréquentes vers ce puits n'aient été remarquées», p. 133) 

qui supposent que les religieuses veulent sa mort, la narratrice conclut en 

donnant pour vrai le projet attribué a ses ennemies : «je ne vivais que 

parce qu'elles souhaitaient ma mort» (p. 134). Objectivement, seule Ia 

porte qui reste ouverte aux heures où elle devrait être fermée est un fait. 

Cette interprétation pourrait tout aussi bien révéler chez Suzanne un 

complexe de persécution. 

Diderot use également de la généralisation hâtive. Il est d'autant 

plus porte à avoir recours à ce sophisme qu'il souhaite faire de Suzanne 

l'exemple de  nombre de ses congénèresg3. On déploie pour elle94 des bésors 

93 Techniquement, Diderot rocede par induction totalisante. L'exemplante de Suzanne est exprim6e 
dans le roman : ail a plut a la Lrovidence dont Ics voies nous sont inconnues de rassembler sur une seule 
infortunée, toute la masse de cruautés, réparties dans ses impénétrables decrets, sur Ia multitude infinie de 
malheureuses qui l'avait précedée dans un cloître et qui devait lui succ6der)t (p. 179). 
94 Et pour d'autres novices d'ailleurs si l'on pense à La Vie dc hfariairne. 



de douceur et de  ménagements pour l'amener à prendre le voile ; la 

narratrice généralise alors abusivement : «O Monsieur, combien ces 

supérieures de couvent sont artificieuses! vous n'en avez point id-ée, (p. 

87). Partant de son cas, la narratrice pose comme axiome ce qui 

demanderait à être démontré. L'inhumanité des cloîtres, par exemple, 

devient une règless; ou bien encore, Suzanne infere à partir d u  cas d'une 

«discrétion» (la gestion des couvents) des caractéristiques applicables à 

toutes les discrétions : d a  discrétion des maisons religieuses est toujours 

bien décrépite e t  bien vieille,, (p. 248). Si l'on accuse Suzanne de 

perversion sexuelle, sa réaction englobe toutes les cloîtrées : d l  faut 

qu'avec toute leur retenue extérieure, la modestie de leurs regards, la 

chasteté de leur expression, ces femmes aient le cœur bien corrompu» (p. 

164). Suzanne s'autorise des généralités, des aphorismes, sur un monde 

qu'elle ne connaît qu'imparfaitement : d'acharnement à tourmenter et à 

perdre se lasse dans le monde, il ne se lasse point dans les cloîtres» (p.134). 

Dernier exemple : la fausse exhaustivité96. Diderot dresse une liste 

des différents types de religieuses que l'on peut trouver. Un même 

principe de réduction inspire cet inventaire, avec plus de subtilité que 

dans ses muvres de jeunesse, mais avec le même esprit. Dès 1747 en effet, 

Diderot classait les religieuses sur le mode allégorique de la voliere : 

D'espace en espace, on rencontre de  grandes volières où sont 
renfermés des oiseaux tous femelles. Ici, sont des perruches dévotes, 
nasillonnant des discours affectueux, ou chantant un jargon qu'elles 
n'entendent pas ; 18 de jeunes tourterelles soupirent et déplorent la 
perte de leur liberté ; ailleurs, voltigent et s'étourdissent par leur 

95 Exemple déja cite : il n'y a «que dans les couvents où lthumanit6 puisse sr6teindre a ce point )> (p. 233. 
96 On pourrait allon er la liste des sophismes, par exemple ceux fondes sur l'absence de lien causal (..Ce 
prShe f tait entre tarf dans i'etat religieux, il avait de Irhurnanitf n, p. 103). 



caquet des lino ttesg~. 

Dans La Religieuse, on pourrait faire entrer les saeurs dans cette 

dassification ornithologique. La mere Sainte-Christine est la perruche la 

plus acariâtre qui puisse être ; Suzanne et Ste-Ursule sont les tourterelles 

victimes de la masse, tantôt oiseaux de proie sous la férule de la perruche, 

tantôt linottes comme lors de l'entrée au noviciat (p. 89-90) ou à l'amvée à 

Sainte-Eutrope (p. 213 pour le <<caquet») : chacune peut trouver sa place. La 

fausse exhaustivité s'applique au sort qui attend tout d'abord la femme (il 

ne peut y avoir de destin intermédiaire : un mari souvent mauvais ou la 

religion), puis la religieuse dont la damnation est assurée (p. 92). Que Dom 

Morel en vienne 21 décrire l'attitude des nonnes et leurs échappatoires, il 

utilise le même principe de fausse exhaustivité : les sœurs tombent dans le 

mysticisme le plus outré, la fureur, l'imbécillité ou se consument de 

langueur (p. 271-272). E t  toujours, sur ce monde de furies et d'égarées, se 

pose le regard distant de Suzanne, qui ne peut s'empêcher de railler les 

absurdités qu'elle observe. 

C) L'ironie. 

L'ironie n'est pas absente du roman, contrairement à ce que le 

laisserait prévoir le caract&re de la narratrice. Ces marques d'un esprit 

critique contredisent une nouvelle fois l'image que Diderot tente de 

projeter de Suzanne. Elle a cette qualité essentielle à l'ironie : la distance. 

Cet éloignement s'exprime diversement au cours du roman : lors de la 

97 La Prorneiiade du sceptique, 5 32 de L'all6e des f pines)., CErrores, t. 1, p. 90. Ce rapprochement nous cst 
sug éré par ce passage : «on en [du chœur] sortit avec la vitesse et le babil d'une troupe d'oiseaux qui 
sr&cffapperaient d'une volierew (p. 219). 



cérémonie precédant le noviuatgs, lorsqu'on lui dresse la liste des clichés 

pour expliquer la folie d'une religieuse99, pendant les envolées mystiques 

de Mre de Moniloo, Suzanne observe les événements de l'extérieurlol. Or, 

l'ironie naît de cette distance. Pour preuve, son attitude face au discours du 

vicaire : 

Le bon vicaire qui me soupçonnait d'une résignation que je n'avais 
point, me fit un long sermon où il n'y avait pas un mot qui ne fût à 
contresens ; c'était quelque chose de bien ridicule que tout ce qu'il me 
disait de mon bonheur, de la grâce, de mon courage, de mon zèie, de 
ma ferveur et de tous les beaux sentiments qu'il me supposait (p. 99- 
100). 

L'ironie émane de plusieurs sources ; mais c'est finalement la 

narratrice qui porte tout le poids du procédé puisque c'est sous sa plume 

que l'ironie est produite. Elle joue subtilement dans le registre de l'esprit, 

comme dans cette manipulation synecdochique et sylleptique du terme 

d'cchabit>>loz : «je ne sais pourquoi vous avez tant de répugnance pour cet 

habit, il vous fait à merveille et vous êtes charmante ; sœur Suzanne est 

une très belle religieuse» (p. 90). Cette remarque de la supérieure est 

évidemment hypocrite, ce qui est une autre forme d'ironie par inversion 

de la pensée de son auteur. Le discours plus souvent raille, comme le 

montre la leçon de maintien <<à la Marcel» (p. 90). Suzanne raille encore, 

avec l'atténuation plaisante de la litote, quand elle observe la manière 

98 «On me menait et j'allais, on m'interrogeait et l'on r6pondait pour moi)) (p. 69). 
99 ,Cela ne prit point aupres de moi)) (p. 93). 
100 «Je crus que j'allais partager son transport)) (p. 119). 
101 <<Te restai seule au milieu du troupeau auquel on venait dc m'associer>, ( . 89) et, nouvcllernent 
arrivee a Sainte-Eutrope, elle se tient a l'ecart, fait quelques accords au cEvecin, tandis que les 
religieuses medisent des absentes (p. 225) ; M m m  bouleverse te couvent et ses habitantes : <<je nbgligcais 
leur humeur et Ieurs reproches~) (p. 263). 
102 Synecdo ue  parce ue la superficialite de la superieure lui fait prendre le vetement pour l'8tat et 
syllepse, d a n 3 e  sens deagure par laquelle un moi est employé 21 la fois au propre et au figurf. 



dont les exercices de piété sont suivis à Sainte-Eutrope : l'<<office fut 

dépêché en un clin d'œil. Le h e u r  n'était pas, à ce qu'il me parut, 

l'endroit de la maison où l'on se plaisait le plus» (p. 219). Ce dernier 

exemple montre qu'une forme d'humour n'est pas totalement exdue ; les 

ménagements et les prévenances pour préserver la <<vocation>> de la 

novice Suzanne constituent un autre exemple d'humour : 

Si jfavais éternué deux fois de suite, j'étais dispensée de l'office, du 
travail, de la priere ; je me couchais de meilleure heure, je me levais 
plus tard ; la règle cessait pour moi (p. 91). 

Mais l'ironie est avant tout amgre. Si, dans un premier temps, o n  a 

«fait lire [à Suzanne] le nombreux fatras de ce que les religieux ont débité 

de leur état qu'ils connaissent bien et qu'ils détestent, contre le monde 

qu'ils aiment, qu'ils déchirent et qu'ils ne connaissent pas>> (p. 91). oour 

l'entrée Longchamp, on fut plus latitudinaire : après son premier éclat, 

on ne parla ni de Dieu, ni de vocation, ni des dangers du monde, ni 
de la douceur de la vie religieuse, et qu'on ne hasarda pas un mot des 
pieuses fadaises dont on remplit ces premiers moments (p. 114-115). 

Quand Suzanne plie devant la contrainte et l'ostracisme, c'est que Dieu a 

parlé à son cœur (p. 97). Suit, sur le mode ironique toujours, la théorie des 

lieux communs de la pensée religieuse que l'on dispense alors pour 

féliciter la novice de son retour dans le giron de l'Église. 

L'ironie enfin prend une teinte équivoque, quoi qu'en dise Georges 

May, quand vient le moment de suggérer l'homosexualité de Mm ***103. 

Sous le couvert du procédé éprouvé de la naïveté, une connivence 

103 ~L'attiîude de Diderot lorsqu'il demit cet f isodc [Sainte-Eutrope] est cntierement serieuse. I I  n'y a 
pas un sourire, pas un sous-entendu indecent» &derot et la Relifiieilst-, p. 124). 



s'établit avec le lecteur depuis longtemps averti sur les mœurs de la 

s u p 6 r i e u r e ~  Aprgs quelques caresses, pendant la séance de clavecin, qui 

mettent la supérieure dans tous ses états, le transfert de la jouissance vers 

la musique ne manque pas de sel : 

En vérité, cette folle-là était d'une sensibilité incroyable et avait le 
goût le plus vif pour la musique ; je n'ai jamais connu personne sur 
qui elle eût produit des effets si singuliers (p. 223-224). 

Plus loin, Ste-Ursule kappe à la porte après que la supérieure a pénétré par 

subterfuge dans le lit de Suzanne, Mm *** va dans la chambre de la 

jalouse: 

Cette affaire fut difficile à accommoder apparemment, car elle y passa 
presque toute la nuit. Que je la plaipais! elle était en chemise, toute 
nue et transie de  colère et de froid (p. 242). 

E t  Suzanne d'observer que les deux amantes firent la grasse matinée, <(ce 

qui lui fit grand plaisir» car cela signifiait que Ste-Ursule «avait 

apparemment obtenu un pardon>> (p. 243). Cette forme d'ironie est 

qualifiée d'immanente par Henri Morier : Suzanne m e  s'apercevrait pas 

[qu'elle] fait un trait d'ironie» en formulant ces remarques sur la 

supérieureios. Cela révélerait ici la présence de Diderot ou bien ne faut-il 

pas voir en Suzanne la figure angélique qu'elle prétend être. 

Il n'existe pas d'ironie, écrit encore Henri biorier, sans un esprit qui 
la conçoive : elle suppose toujours, quelque part, une conscience qui 
rapproche des situations, qui s'étonne de leur divergence et qui s'en 
railleio6. 

La duplicité de Suzanne est possible, mais nous pensons qu'elle n'est pas 

104 Des le premier portrait de M"', quand elle caresse, apres l'avoir punie, le corps nu de S a u r  Ste- 
Augustine, 11 nc peut y avoir d'équivoque. On ne eut suivre Georges May qui affirme que le secret dc la 
supérieure est r6velb <<petit a petit)> (Dtderot e t  la ! k d , i m ,  p 211-212). 
105 Dictio~zmire de poétiqrîe e t  de rhétorique, p. 595. 
106 IbiL 



voulue par Diderotloi. Cest  l'auteur qui se montre ici. 

Globalement, toute la conduite du roman circonscrit le lecteur dans 

un cadre bien défini en dehors duquel plus rien n'existe. Dans le monde 

dos du couvent Diderot mène ses expériences et impose la perception qu'il 

en a. Qu'on y entre par vocation ou sous la contrainte familiale, le système 

monastique pervertit par essence tout ce qu'il touche, parce qu'il nie les 

lois fondamentales de la nature humaine. C'est ce que nous étudierons à 

travers la présence de Diderot. 

D) Présence de Diderot. 

Ces variations posent avec plus d'acuité le problème de la 

vraisemblance du personnage, du personnage romanesque s'entend, mais 

indiquent également combien Suzanne se pose en médiatrice d'un 

satirique qui se cache derrière elle. La présence de Diderot est en effet 

discrète mais réelle ; elle se manifeste par d'autres «manières>> satiriques, 

en particulier par la présence d'une morale et d'une philosophie. Lionel 

Duisit, pour définir la dévaluation satirique, souligne d'instabilité 

fondamentale de ce mode sur le plan rhétorique». La supériorité d u  

satirique est, toujours selon lui, <<médiatisée par un ensemble de vues 

normatives sur ce qui devrait être ou pourrait être cette réalité»los. Dans 

un même mouvement, le procédé satirique rabaisse d'un côté et privilégie 

implicitement ou explicitement un modele à atteindre. Ce mouvement 

est jugé instable car l'impliate peut échapper à la lecture et l'explicite 

107 .Si je passais de sa presence [le pére] A celle de ma mke, il me semblait que j'etais une autre)) (p. 113). 
108 Satire, parodie, calembour ..., p. 63. 



 lasser^ Or, Diderot ne peut éviter ce double mouvement puisque son 

souhait est de satiriser. Mais la nature du  personnage de Suzanne 

l'embarrasse car elle constitue un obstacle à la totale franchise : c'est dans 

cette alliance du romanesque et du satirique que l'on sent l'opposition de 

forces contraires. Comme Diderot ne peut apparaître entièrement en 

Suzanne, il doit user d'autres moyens qui le dévoilent plus encore. Avant 

de montrer cette présence, il convient de s'interroger d'abord sur les 

raisons d'être de Suzanne puisque c'est le personnage lui-même, trop 

candide, qui le pousse à se montrer. 

Alors qu'il poursuit ses réflexions sur le conteur, Diderot développe 

une analyse qui explique le transfert d'une partie de la satire à un 

personnage : 

Encore ne sçais-je s'il ne vaut pas mieux quelquefois appuyer son 
récit de l'autorité immédiate d'un personnage important, que de son 
propre témoignage ; et si un homme n'est pas plus croyable quand il 
dit : Je tiens la chose du maréchal de Turenne, ou du maréchal de 
Saxe, que s'il disoit : Je l'ai vuelio. 

Suzanne cumule ici toutes les fonctions : Diderot en fait ce personnage 

important (grâce à ses vertus) témoin privilégié des événements qu'elle 

narre, tout comme Turenne pouvait le mieux narrer la bataille de 

Sinzheirn. En outre, si Diderot avait décrié lui-même les couvents et la 

religion dans un pamphlet en règle, quelle aurait été la portée de son 

attaque? E n  confiant la satire à un personnage dont le statut moral est 

irréprochable et dont I'athéisme ne puisse gâter le propos, Diderot décuple 

109 Cest le cas de Georges May ui trouve le laidoyer de Manouri, par exemple, dfplacé parce qu'il 
ralentit trop le rythme du roman (biderot et la &euse, p. 182). Cest  en fait I'cxposition dc la l epn 
tirer dc la satire. 
110 Corr., III, p. 229-230, lettre a Sophie Volland [du 2au 6 ou 8 novembre] 1760. 



la puissance de sa satirelil. Par contre, ce personnage hop pur, trop jeune et 

limité à ses seuls moyens ne peut, sans miner sa crédibilité, attaquer 

ouvertement ou porter le débat sur un terrain plus théorique. Diderot est 

tiraillé entre la singularite d'un personnage romanesque pathétique et le 

désir du satinque de présenter ses arguments moraux et philosophiques 

sur la question. Aussi Diderot a-t-il essayé, discrètement et indirectement, 

de dépasser son personnage. Quelques indices signalent cette extension 

d'abord dans le personnage de Suzanne, puis dans les autres personnages. 

Suzanne possède, en premier Lieu, des co~aissances générales qui 

ne peuvent être les siennes. Passons sur les sophismes, sur Ies 

généralisations hâtives qui lui donnent artificiellement une connaissance 

de tous les couvents. Suzanne est capable d'aphorismes, de pensées d'une 

portée générale comme pourrait le faire un moraliste : cela est admissible 

si l'on considère la pénétration de la Suzanne de la première partieil?. 

Mais que Suzanne prenne à son compte cette envolée philosophique, où 

perce une pointe contre Rousseau, en des termes aussi précis, voilà qui 

n'est guère vraisemblable : 

Voilh l'effet de la retraite. L'homme est né pour la société. Séparez-le, 
isolez-le, ses idées se désuniront, son caractere se tournera, mille 
affections ridicules s'élèveront dans son cœur, des pensées 
extravagantes germeront dans son esprit comme les ronces dans une 
terre sauvage. Placez un homme dans une forêt, il y deviendra 
féroce; dans un cloître où l'idée de nécessité se joint à celle de 
servitude, c'est pis encore : on sort d'une forêt, on ne sort plus d'un 
cloître ; on est libre dans la forêt, on est esclave dans le cloître. Il faut 

111 C'est le principe directeur du dialogue entre Lui et Moi dans Le Neveu de Rameau. 
112 .Quand on s'ate la vie, pcut-étre cherche-t-on a dfsespfrer les autres, et la garde-t-on quand on croit 
les satisfaire» ( . 133) ; d'acharnement à tourmenter et à perdre se lasse dans Ie monde, iI  ne se Lasse 
point dans les ~oîtresm (p. 134) ; Ursule : .On la [la vertu] loue mais on ne fait rien pour elle» (p. 146) ; A 
propos de l'archidiacre : «il etait du nombre de ceux qui sont malhcurcusernent nfs pour pratiquer la 
vertu sans cn 6prouver [a douceur, iIs font le bien par esprit d'ordre, comme ils raisonnent>, (p. 174). 



peut-être plus de force d'âme encore pour résister à la solitude qu'à la 
misgre ; la misgre avilit, la reh-aite déprave. Vaut-il mieux vivre 
dans l'abjection que dans la folie? C'est ce que je n'oserais décider, 
mais il faut éviter Yune et l'autre (p. 225). 

Pour les autres personnages, des discours qu'auraient pu tenir les tenants 

du «parti» des philosophes sont rapportés. Que ce soient L'avocat Manouri 

et le confesseur Dom More1 qui les émettent chacun de leur côté, cette 

communauté de vues ou ce large prosélytisme ont de quoi surprendre et 

paraissent suspects. Le plaidoyer de l'avocat est à ce titre un bel exemple de 

cette passation de parole de Suzanne à Diderot, ce dernier pouvant enfin 

mener le combat de front, par une suite logique de questions de rhétorique 

impliquant syllogismes et enthvrnèmesll3. Cela lui permet de conclure 

avec une violence que ne pouvait se permettre Suzanne : <<La vie 

claustrale est d'un fanatique ou d'un hypocrite>> (p. 184). 

Cette présence de Diderot se remarque aussi dans l'unité globale de 

la satire. Ce roman pourrait très bien avoir pour sous-titre : <<satire contre 

les couvents à la manière de Perse». Ce ne sont pas tant les ressemblances 

avec la Satire 

sous-titre que 

Religieuse, la 

contre le luxe ii la ~nnnière de Perse qui inspirent l'idée de ce 

l'esprit que sous-tend ce à ln manière. Évidemment, dans Ln 

rhétorique et l'éloquence occupent une place de choix ; dans 

les deux œuvres également, l'humour cede le pas à l'indignation sans qu'il 

y ait apparence de feinte. Ce qui est peut-être plus sous-entendu dans ce «à 

la maigre de Perse>,, ce sont certains thèmes, celui de l'argent qui est de 

premiere importance, mais surtout une pensée ordonnée qui conduit la 

113 Voir sur ce plaidoyer i'anal se de Robert Ellrich, <<The rhetoric of La Religieiise and eighteenth- 
century forensic rhetoricw, dans & 111,1961, p. 149-152. 



satirel 14. 

Perse adhérait au stoïcisme, 

Diderot a certainement et6 sensible 

tout comme son 

à cet aspect de la 

prédécesseur Ludius. 

satire chez Perse, alors 

que son intérêt pour Senique allait grandissantlis. Toujours est-il que 

lorsque Diderot s'attaque au luxe dans sa satire, il a en tête la morale et les 

thèses des physiocratesll6. Quand il s'attaque plus spécifiquement au 

couvent, ses idées sur le sujet se présentent de façon ordonnée car mûries 

de longue datell? La Religierise constitue en quelque sorte la somme de ces 

réflexions et s'organise autour d'un système de codes dont la hiérarchie est 

clef de l'harmonie : 

nous vivons sous trois codes, le code naturel, le code civil, le code 
religieux. Il est évident que tant que ces trois sortes de législations 
seront contradictoires entre elles, il est impossible qu'on soit 
vertueux. Il faudra tantôt fouler aux pieds la nature pour obéir aux 
institutions sociales, et les institutions sociales pour se conformer 
aux préceptes de la religion. Alternativement infracteurs de ces 
différentes autorités, nous n'en respecterons aucune, et que nous ne 
serons ni hommes, ni citoyens, ni pieuxllg. 

bn conséquence, le religieux, livré à un texte saué trop contradictoire, doit 

114 Donal O'Gorrnan voit aussi cette unit4 chez Perse : (À propos de la Satire prernere ) <<No doubt hc 
had in mind the quality cornmonly reco nized as markin Pcrsius off from his redecessor Horace : unit). 
of subject matter. [comparaison avecfes sermorres d'Ffororace] Persius, on t g e other hand, treats one 
determinated subject h m  which he does not stray» (Diderot the satirist, Toronto, University of Toronto 
Press, 1971, p-15-16). Que nous traduisons: Nul doute qu'il avait L'es n t  la qualité cornmunfment 
reconnue a Perse demarquant celui-ci de son prédfcesseur Horace : runitrdu sujet. f...] Perse, d'un autre 
côté, traite un sujet déterminé duquel il ne s'eloigne pas. 
115 En particulier la satire V, une épître que Perse adresse à son maître Cornutus e t  qui est le pretextc au 
développement de Ia théorie stoïcienne de la liberte et la satire III. . . 

116 Voir ce sujet l'introduction A la Satire contre le luxe, à la rnmrfère de Perse, DPV, XVI, p. 549-550. 
117 DBs 1746, le philosophe trouve les accents qui prévaudront dans La Religieuse : ~Quellcs voix! quels 
cris! quels gémissements! Qui a renfermé dans ces cachots tous ces cadavres laintifs? Les uns se frappent 
la poitrine avec des cailloux ; d'autres se dechirent le corps avec des ongles Be fer; ious ont les re 
douleur et la mort dans les eux. Qui les condamne a ces tourments? -Le Dieu qu'ils ont offenséJC%!,", 
plzilosophiques, pensée 7, 2" uzlres, t. 1, p. 20). 
118 Coiztrib~itio~is à I'Hisfoire des <lem Indes, CEiizrres, t III, p. 632. Cette theone est également énoncfe 
dans Ie Supplément au coyage de Boagaimille (Emres ,  t. II, .570), dans les hfélatr es porrr Catherine II 
(CEnores, t. III, p. 350), dans les Obsenatioirs sur le ~ a k a  ($id., p. 536) et jusque ans le Sdoii de 1767 
(Ermres, t. IV, p. 612)' ce qui en montre l'importance. 

2 



céder le pas devant le civil et celui-ci devant la nature q u i  sera toujours la 

plus  forte»^ Les infractions auxquelles Diderot se réfère le plus souvent 

sont celles au code religieux, comme nous l'avons vu. Il lui arrive de 

jumeler les codes pour renforcer ses arguments, comme dans cet exemple 

du religieux et de la nature : faire <<vœu de chasteté, c'est promettre à Dieu 

l'infraction constante de la plus sage et de la plus importante de ses lois», 

c'est suspendre artificiellement les <<fonctions animales» (p. 184). Tout 

contrarie le message évangélique et la vocation initiale du monachisme. 

Dans les sphères qui lui sont supérieures, celles du civil puis de la nature, 

les infractions sont également nombreuses. 

Au niveau du civil, de l'État, la pensée de Diderot s'exprime de 

diverses manières. Ii s'attaque d'abord a l'âge où l'on peut s'enfermer dans 

les couvents et remarque que, contre toute logique, «on permet à un 

enfant de disposer de sa liberté à un âge où il ne lui est pas permis de 

disposer d'un écu>> (p. 164-165). Suzanne Simonin est exemplaire à ce titre 

et Diderot tente de lui conserver cette minorité tout au long du romanlzo. 

Cette jeunesse et l'inconscience de celle qui prononce ses vœux sont 

affirmées dans cette comparaison : «je me suis trouvée religieuse aussi 

innocemment que je fus faite chrétienne : je n'ai pas plus compris à toute 

la cérémonie de ma profession qu'à celle de mon baptême>> (p. 124). Pour 

prononcer des veux selon sa véritable indination, il faut suivre l'exemple 

de ce «prêtre [qui] etait entré tard dans l'état religieux,, et qui avait pour 

119 Pour le livre sacre, voir les Mélaizges pour Catlreriiie II, CEaores, t. III, chap. XXII : '~DeuxiPme 
addition sur la tol6rance ou du caractère des opinions religieuses», p. 272-273, où l'ouvrage vcrtucux et 
raisonné ne pcutGtre que d'un homme et nond'un dieu. 
120 Matthew Hod art rappelle que i'enfant ou le sauvage sont des vfhicules traditionnels de  la satire 
(La Satire, p. 123). fienri Morier met aussi l'enfance p a m  les procfdfs de l'ironie et de i'humour (a côtb 
de l'&ranger et de Iralién6 mental, Dictiomraire de poetiqzre et de rlrétorique, p. 621-622). 



cette raison «de l'humanité>> (p. 103), ou les conseils de Mm de Moni selon 

qui on a d'autant plus de risque de transformer les religieuses en monstres 

qu'on est entrée plus jeune dans une cellule et que l'on connaît moins la 

vie soaale» (p. 160). Cet âge des veux, Diderot le repousse dans le cas du 

père exemplaire qui retarde la prise volontaire du voile de sa fille de six 

années (p. 184-185). Les raisons de ce report sont données par Deç k a s  : 

Il vient un moment où presque toutes les jeunes filles et les jeunes 
garçons tombent dans la mélancolie ; ils sont tourmentés d'une 
inquiétude vague qui se promène s u  tout et qui ne trouve rien qui 
la calme. Ils cherchent la solitude, ils pleurent, le silence des cloîtres 
les touche, l'image de la paix qui semble régner dans les maisons 
religieuses les séduit. Ils prennent pour la voix de Dieu qui les 
appelle à lui les premiers efforts d'un tempérament qui se 
développe, et c'est précisément lorsque la nature les sollicite qu'fis 
embrassent un genre de vie contraire au vœu de la nature. L'erreu 
ne dure pas ; l'expression de la nature devient plus claire, on la 
reconnaît, et l'être séquestré tombe dans les regrets, la langueur, les 
vapeurs, la folie ou le désespoirizl. 

L'espoir de Diderot réside dans ce que le «danger» passé, moins de jeunes 

se dirigent vers la religion ; à toutes fins utiles, il place cet âge minimal à 

vingt-cinq anslzz. Surtout, les couvents privent l'État d'une population 

précieuse, d'une richesse. Lorsque Diderot évoque la mort d'une 

religieuse, il accentue l'«inutilité» de  cette perte par la jeunesse d e  la 

morte. En conséquence, ces couvents, «ces gouffres où les races futures 

vont se perdre» à cause de ce vœu de stérilité, «sont-ils donc si essentiels à 

la constitution d'un État» (p. 182-184)? Poser la question c'est y répondre. 

Enfin, la nature est constamment bafouée. La stérilité qui appauvrit 

la nation contraste discrètement avec la fertilité des sœurs de Suzanne qui 



ont &eaucoup d'enfants» (p. 95)123 ; le r6le naturel de la femme est d'être 

rnère124. Les religieuses cherchent alors un palliatif à cette stérilité. Pour 

Mm de Moni, les sœurs étaient «ses enfants» (p. 117) ; sœur Thérèse 

voudrait «bien ouvrir son ceur à Maman», c'est-à-dire à Mm *** (p. 218), 

alors que cette derniere s'inquiète pour la santé de son «enfant» (p. 239)i~s. 

L'inconstance naturelle de l'homme, dont il a été question dans Les Bijoux 

indiscrets, est réaffirmée ici (p. 183). Les vœux de quelque sorte qu'ils 

soient enfreignent cette nature instable. Qu'il soit permis, comme le tente 

Suzanne, de rompre ces veux. Diderot le dit sur un ton humoristique 

dans Les Bijoux indiscrets où Le thermomètre est appliqué souvent à la 

novice pour lui éviter un état contraire à son tempérament (p. 271). 11 

serait prêt, pour quelques misanthropes, à accepter la prise d'habit si cette 

décision était réversible : 

Qu'il soit chaste, écrit-il à propos du prêtre, dode, humble, indigent 
même, s'il n'aime pas les femmes, s'il est d'un caractère abject, et s'il 
préfère du pain et de l'eau à toutes les commodités de la vie. Mais 
qu'il lui soit defendu d'en faire le vaeu. Le vœu de chasteté répume à 
la nature et nuit la populationl26. 

Dernier exemple de l'accord de Suzanne avec la nature, celle-ti 

plus liée à son père lorsqu'elle apprend la «£aute>> de sa mère. 

paternelle est naturelle .selon Diderot : 

U 

ne se sent 

L'autorité 

Si la nature a établi quelque aufori té ,  c'est la puissance paternelle : 
mais la puissance paternelle a ses bornes, et dans l'état de nature elles 

123 La note 18 (p. 95) signale que ce ubeaucoup d'enfants» ne s'accorde pas avec la chronologie interne 
du roman : il s'accorde, par contre, aveci'id6c de stérilite et de crime contre la nature du couvent. 
124 Sur les femmes, CEirores, t. 1, p. 954. 
125 Suzanne voit d'ailleurs en Mr* de Muni une mére : ~ C h h  mére» s8exclame-t-elle dans son delire, 
détait  apparemment mon ancienne supérieure que je rn'adressais>~, poursuit-elle (p. 198) 
126 Histoire des derlx hrdes, CEt~vres, t. I I I ,  p. 617418. 



finiraient aussitôt que les enfants seraient en état de se conduireia. 

Suzanne est en état «de se conduire», mais ses vœux lui interdisent 

abusivement d'atteindre sa majorité et sa liberté : voila une nouvelle 

infraction à la nature- 

Cette présence de Diderot s'accompagne de sa philosophie et de sa 

morale sur la question. Ce «message» entre dans les procédés satiriques en 

ce qu'il indique la finalité de la satire. Diderot utilise la voix de 

personnages secondaires pour préconiser la suppression pure et simple des 

couvents. En se découvrant de cette rnanigre, il devoile le versant 

impliate de son aeuvre. 

IV - Conclusion de Lcr Re1 ipieuse. 

Alors qu'il analyse le passage de la franche invective à la satire 

littéraire, Matthew Hodgart a cette phrase lourde de sens : 

il est évident que la satire ne peut cesser d'être un simple état d'esprit 
et se muer en art qu'en donnant à ses violentes dénonaations une 
forme qui puisse plaire esthétiquement au spectateur. 

Il ajoute que ce passage nécessite un esprit capable d'abstraction pour 

transformer ainsi d a  tension et l'amertume» initialel-8. Ces 

considérations soulèvent des interrogations sur la nature des liens 

unissant la satire au roman : cette union de circonstance n'obéit-elle pas à 

l'impérieuse exigence esthétique que réclame la satire littéraire? En 

d'aukes termes, la satire est-elle inféodée au roman ou, au contraire, est- 

127 Eizc., art.   au tonte politiqueu, CErmres, t m, p. 22. Suzanne admet : .Il est sGr qu'un père inspire une 
sorte de sentiments qu'on n'a pour personne au monde que lui>) (p. 113). La m h ,  dans lc couvent, a aussi 
son importance. Si t'on accepte la suptkiorité du code naturel sur tout, le fait que Suzanne renie, dans son 
dglire, sa mère naturelle au profit d e  Mrmde hioni a quelque chose de terrible (p. 198)- 
1 28 La Satire, p. 12. 



elle le principe fondateur de Y œuvre? 

Henri Coulet, aprks avoir analysé Les Bijoux indiscrets dans ses 

rapports avec le roman, avait remarqué que cette aruvre utilisait le roman 

plus qu'il ne l'avait intégré. Pâr la suite, il concluait que Diderot pourrait 

«considérer le genre romanesque en lui-même, et non plus comme un 

instrument»i29. Que Diderot ait consideré le romanesque en lui-même, 

l'Éloge de Richardson est là pour le montrer. Mais qu'il ait adopté le 

romanesque non plus comme un instrument mais pour lui-même n'est 

peut-être pas totalement exact. Quelques remarques s'imposent ici. La 

critique l'a abondamment constaté au fil des études qu'elle a onsacrées à 

l'ouvrage, les lacunes, les négligences et les invraisemblances sont 

nombreuses. Parmi ces invraisemblances, rappelons que la chronologie 

n'est pas respectée. Intéressé à plonger le lecteur dans le présent, Diderot 

«oublie» que les événements sont passés pour la narratrice. Le 

vieillissement de Suzanne ne correspond pas à la chronologie interne. 

Autre invraisemblance temporelle, deux années suffisent aux sœurs de 

Suzanne pour avoir une nombreuse descendance (p. 95). En outre, 

Suzanne est omnisciente alors qu'elle ne devrait pouvoir rapporter que ce 

qu'elle a vu (p. 121) ; Mrm Simonin envoie une lettre avant de l'avoir écrite 

(p. 127), la supérieure Sainte-Christine ignore les démarches juridiques de 

Suzanne jusqufà ce qu'elle les lui annonce contre toute vraisemblance (p. 

150). La liste pourrait être allongé el^ Les raisons les plus diverses sont 

avancées pour expliquer ces invraisemblances : la plus probable est 

129 Le Romau jnsqiiTà la Réoolittion, p. 387. 
130 Voir ce su'et Iredition dont nous nous servons, l'article de Robert Mauzi deja cite (OC, t. 4, p. IX-XI) 
et Jean Parrish Ira Religieuse, p. 47 et suiv.) qui donnent, A eux trois, une liste complète de ces <+meurs.) 
ou de ces invraisemblances. 



certainement la négligence de Diderot lui-même. 

Diderot n'est fondamentalement pas un romancier au sens que ce 

terme pouvait prendre. Si1 critique le rornani31, ce n'est pas tant p o u  

suivre son siècle que parce que le roman ne lui sied pas. Les romans de 

Richardson l'ont conquis? C'était en 1760, pour la force du réalisme et la 

morale surtout, et il retouchait encore le mémoire de Suzanne quelque 

vingt années plus tard, à un moment où il est fort à parier que Sénèque 

prenait le pas sur le romancier anglais : cette inclination morale est 

sensible dans les variantes. Certaines possibilités du roman l'ont intéressé, 

ses rapports avec la réalité, son pouvoir de persuasion et les effets sur le 

lecteur. Mais a-t-il prétendu devenir romancier? Sa propension à 

l'éclectisme le fait initiateur de genres théâtraux mixtes ; il pratique aussi 

le mélange dans sa prose. Dans quelle catégorie et sur quelle base classer 

Les Bijoux indiscrets, Le Ne~eu de Ramentt et Iacqrres le Fataliste? Ln 

Religieuse serait l'œuvre se rattachant le plus sûrement au genre 

romanesque et pourtant Diderot néglige ce qui doit y être rigoureux ; il 

abrège la fin dans un synoptique de plus en plus flou, comme si, après le 

dialogue avec dom More1 le sort de Suzanne évadée, et plus romanesque 

que jamais, ne l'intéressait plus. Ce n'est en tout cas pas la Préface-annexe 

qui prend en charge la fin du roman: elle accentue au contraire le caractère 

mystificateur de l'ensemble et gomme les frontières entre fiction et réalité. 

Face a ces négligences, la satire se présente doublement efficace avec 

ses tableaux vivants et pathétiques, <<réalistes». Le 

- - - - - - 

131 Dans l'Éloge de Ricliurdsori pour l'exemple le plus connu, dans l e  Srrloii 
«faux et maniéri5 («De la maniere,~, Elivres, t. IV, p. 819), par exemple. 

projet satirique est 

de 1767 pour le romanesque 



clairement avoué par Diderot. Certaines aberrations romanesques, comme 

la constante jeunesse de la narratrice, les discours qui ne peuvent lui 

appartenir, le détail de la nombreuse progéniture de ses sœurs, les 

changements rapides de cloîtres et l'incroyable diversité des expériences 

s'expliquent dans la perspective d'une satire morale. Lorsque Suzanne 

quitte le couvent, l'intérêt satirique tombe. La mort même de hIm M***, 

«chronique d'une mort annoncée>> puisqu'elle correspond parfaitement 

au schéma de la religieuse ordinaire (malheur / fohe / mort), n'a plus 

vraiment de valeur démonstrative. Son tourment par contre sert encore et 

cette succession de scènes «pathétiques» inspirent de la pitié. Si ces grandes 

lignes esquissées pour terminer l'œuvre s'apprécient diversement dans la 

perspective du  genre romanesque, elles s'expliquent dans une perspective 

satirique. Les formes auxquelles la satire s'assoae le plus volontiers sont 

des pièces généralement courtes : 

La simple dimension et la forme ouverte du roman expliquent aussi 
pourquoi les auteurs satiriques ont tant de peine à s'en servir : la 
satire requiert, semble-t-il, une forme légère et dose qui contribue à 
mieux définir ce qu'on veut dire - la forme elle-même est un 
élément de l'esprit sans lequel la satire devient insupportable. Il 
s'ensuit qu'aucun long roman n'a de chances d'être de bout en bout 
satiriquel32. 

Diderot a trouvé, un temps, l'équilibre entre satire et roman, mais cela ne 

pouvait durer longtemps sans changer d'objet satirique. Suzanne Simonin 

se plie en fait à la volonté de l'auteur. Elle se sacrifie quand il le décide, 

résiste, pense profondément, ironise ; puis, s'efface quand l'intérêt 

satirique doit se porter s u r  la supérieure victime de sa passion et du cloître. 

132 Matthew Hodgart, La Satire, p. 213-214. 



De Ià à interpréter La Religierise comme une satire utilisant les tediniques 

romanesques afin de mieux captiver le lecteur et le faire adhérer aux 

thèses de Diderot, il n'y a qu'un pas. Cependant, Diderot, réfractaire à tout 

système, n'aurait certainement pas classé son œuvre dans un genre, K i t 4  

aussi ouvert que la satire, même s'il utilise le terme pour présenter La 

Re1 igiezise. 



5 - CONCLUSION 

L'intention satirique est un des principes directeurs de plusieurs 

ocuvres de Diderot. Les Bijoux indiscrets n'échappe pas à ce principe. 

Lorsque Diderot se réclame de La Mothe le Vayer, d e  Rabelais, de 

Montaigne ou de Swift, il songe à ceux qui ont porté un regard critique sur 

leur société. Il reste dans l'aeuvre quelques marques d'un tel parrainage ne 

serait-ce que par la diversité des procédés satiriques et des tonalités. Ces 

sources suggèrent également l'hétérogénéité des sujets satiriques : religion, 

philosophie, satire politique, mœurs, tout s'y mêle avec la plus grande 

liberté de ton. Ces références rappellent enfin que l'ouvrage suit une 

tradition établie, qu'elle soit satirique ou libertine, dans tous les sens du 

terme. Les procédés s'en ressentent et Diderot use de techniques et de 

formes qui, si elles ne sont pas originales, sont éprouvées et efficaces. La 

présence du satirique est cependant plus effacée que dans Ln ReZigiense : la 

censure n'est certainement pas étrangère à la multiplication des niveaux 

narratifs. 

Entre Les Bijorix indiscrets et Ln Religieuse l'écart est comparable, 

dans une certaine mesure, à celui séparant Horace de Perse. La différence 

ne réside pas uniquement dans le ton : elle est également dans l'unité de 

l'aeuvre et dans la morale soutenue par une philosophie. Ln Reiigiezise est 

en effet un roman satirique et moral dont le satirisé est bien circonscrit et 

l'idéal dairement exposé. Aucune digression, aucune interpolation ne 

vient tempérer ou contredire la satire. Cette coherence tranche avec les 



contradictions décelables dans la conduite du roman. Nous en concluons 

que, si la volonté de Diderot d'écrire un roman est patente, la forme 

romanesque n'est pas choisie pour elle-même et doit impérativement 

composer avec le propos satirique. La vraisemblance, si fondamentale 

pour le roman réaliste, s'oppose parfois à la propension naturelle de la 

satire à l'outrance. Il naît de cette union des personnages tout à la fois 

uniques et typés, une chronologie interne cohérente mais à laquelle 

échappe le personnage de Suzanne. En& la structure du roman est 

«déséquilibrée» du fait de cette intrication entre la satire et le roman. Les 

dialogues, les peintures des sévices et les réflexions critiques de Suzanne 

dominent alors que les parties narratives telles la vie de Suzanne avant et 

après le couvent sont rapidement esquissées ou laissées dans le vague. 

Ce que nous appellerons la «palette satirique, de Diderot ne tient 

évidemment pas toute dans Les I3ijo~l.x indiscrets et dans Ln ReZigieiise. 

Nous pensons qu'il y a ici l'amorce d'une étude plus exhaustive. Notre 

corpus avait en effet peu d'étendue et une analyse de l'ensemble de 

l'œuvre serait souhaitable. Qu'il philosophe, qu'il conte, qu'il corresponde 

ou se penche sur l'art et la société de son temps, 

Aussi ne serait4 guère surprenant de 

nouvelle satire dont les formes ou le propos 

Diderot satirise. 

trouver ici et là quelque 

imiteraient les satiriques 

anciens et réactiveraient ainsi une acception disparue de la satire. Les 

poèmes écrits en Hollande et en Russie, par exemple, subissent l'influence 

dfHorzce et l'on sent que le poète latin occupe beaucoup les écrits de 



Diderot pendant tout ce voyagel. La relation de ce périple évoque 

quelquefois cet autre voyage célèbre à Brindes, ici dans tel développement 

sur les mouches, là sur l'animation aux étapes. Pendant ce même voyage, 

Diderot ccmposa des imitations d'Horace et les vers contre Fréron dont il 

fut question au début de cette étude. Cest  dire que la satire et Horace 

occupent son esprit sur les chemins qui le mènent à Catherine II ; peut- 

être a-t-il le sentiment d'être à la fois l'ami de ce Mécène du Nord et le 

«plus dangereux courtisan d'Auguste>> pour ses positions sur le 

despotismez. Or, à quelques passages près et si l'on oublie cette référence à 

la satire traditionnelle, ces poèmes pourraient être écartés trop rapidement 

du genre satirique alors que ce sont peut-être de véritables satires pour 

Diderot : cette hypothèse, qui demande une plus profonde analvse, n'a pas 

été exploitée, à notre connaissance. On a trouvé des analogies entre 

certains dialogues de Diderot et ceux de Socrate ou de Platon ; ne pourrait- 

on pas également les associer aux satires d'Horace, satires que celui-ci 

baptisait plus volontiers d'«entretiens», ou à quelques dialogues de 

Lucien? Une analyse d'ensemble permettrait peut-être d'établir des 

correspondances entre des procédés et des objets. La satire de la religion 

privilégie-t-elle davantage l'attaque contre le cas d'espèce, davantage 

l'ironie, ou bien se tourne-t-elle plus souvent vers l'argumentation et la 

logique? La satire politique esquissée avec Mangogul se réfère-t-elle 

-- - - -. 

1 Ce sont les Bout-rimés ro osés et remplis ea trmersa~it la partie de la Pologire arijourd'liiri pnissieriite-, 
OC, vol. 10, p. 503-505 ; & !oste de K6ni sber à Memel, ihid, p. 507-514. Par son propos osé, La Semailte 
de l*atriberge du Pied fourchu à ~ i ~ a ,  (ibii., pp.%16-517) se rattache dgalernent a la tradition satirique : le 
nom de l'auberge ira peut-être inspire. Nous avons aussi relevé queiqucs &pigrammes. 
2 Corr., XII, p. 220, lettre Catherine II du 8 ou 9 avril 1774. Cest  dans cette lettre qu'il deplore la ertc 
de son exem laire d'Horace. Cette reflexion nous est suggerée ar la lecture des Ohsenlutiorrs srrr k h k a z  
(CEirores, t. &, .5Ol-Y8) où Diderot, loin d'être subjugue parPa «Sfmiramis du Nord,,, df noncc dans un 
mctrne elan les &ames d e  cette constitution et le despotisme, qui ne pcut Ltre 4dair6n.  



toujours à l'autorité des Anciens comme dans les emprunts à Lucien ou 

comme dans l' ~ Anti-Frédéric,,3? 

Aussi circonsaite soit-elle, cette étude aura tout de même permis de 

dégager un mouvement dans la satire diderotienne qui n'était pas celui 

escompté. Les Bijoux indiscrefs le montre éloquemment : dès ses 

premières œuvres Diderot maîtrise l'essentiel des techniques satiriques. Il 

ne lui restera plus qu'à en disposer selon les exigences du moment. La 

progression de Diderot satirique ne réside pas dans l'acquisition de ces 

techniques au fi1 de sa carrière et au gré des luttes, mais bien dans 

l'implication personnelle de l'auteur. Une comparaison des Bijorts 

indiscrets avec Le Neoezt de Rnrnenzr et La Religierise expliquera mieux 

cette différence. 

La dispersion que l'on trouve dans Les Bijoux indiscrets n'est pas de 

la même nature que celle du Nezezt de Rnmearr, où, à travers les 

méandres d'une apparente conversation à bâtons rompus, il est possible de 

cerner les grands thèmes moraux ou esthétiques de Diderot et les attaques 

personnelles motivées par l'animadversion. Entre Ies deux œuvres naît 

l'écrivain, le philosophe, le directeur de l'Encyclopédie, une personnalité 

enfin qui a fini d'assimiler le travail des autres et qui est devenu une 

figure de proue de sa société. Dans Les Bijorlx indiscrets, Diderot e n  est 

encore à daire ses gammes», emprunte plus ou moins subtilement et 

abondamment, s'inscrit fortement encore dans la tradition satirique et 

n'en sort que lorsqu'il aborde la thématique féminine ou qu'il propose des 

3 Nous ra pelons que les Notes écrites de la main d'ils sorr~erahr à la marge de Tacite orr Priricipes k 
politique &s soineraiirs regroupent des citations d'auteurs anciens sur les despotes et  le gouverncrnent 
(Ermres, t. 114 p. 273-195). 



réflexions métaphysiques et esthétiques. Avec Le Neoeu de Ramea LL, 

comme avec La Religieuse qui nous a plus intéressé, Diderot n'éprouve 

plus le besoin d'imiter : il se fraie des chemins qui lui sont propres. La 

présence de l'auteur plus ou moins sensible est un autre signe de cette 

affirmation de soi. Dans Les Bijotuc indiscrets, le narrateur et le traducteur 

occultent l'auteur réel et l'absence de celui-ci prend une valeur de 

symbole: elle éloigne Diderot de la satire malgré le relais en plusieurs 

endroits de Mirzoza. Dans Ln Religiet~se, le discours à la première 

personne a une tout autre résonance. Il se double par moment sous la 

poussée d'un Diderot qui ne peut taire sa présence. Ensuite, sortant des 

sentiers battus, Diderot écarte les modèles traditionnels et choisit une 

dimension formelle originale dans laquelle s'imbriquent les genres 

romanesque et satirique. Fidèle à lui-même, Diderot cornplexifie encore 

son œuvre en ajoutant une réflexion sur la réalité et ia fiction qui peut 

s'appliquer au romanesque autant qu'à la satire. Car enfin, la vision du 

satirique n'implique-belle pas un net infléchissement de l'objet observé? 

Le satirique promène son miroir déformant le long du chemin. 
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