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Résume 
Cette thèse, avant tout, entend faire valoir une approche de critique littéraire qui 

conjugue judicieusement des perspectives traditionnelles et contemporaines du texte. 
Si elle s'intéresse aux possibilités de l'analyse textuelle assistée par informatique, ce 
n'est pas forcément aux dépens de méthodes critiques plus traditionnelles. 

Le premier chapitre de la première partie se chargera de considérer le statut 
épistémologique du texte selon sa manifestation. À quelques nuances près, il 
démontrera que la nature structurelle d'un texte tient peu à son médium même si ce 
dernier risque de jouer un rôle important dans la perception des structures- Le chapitre 
fera valoir le potentiel de l'architecture hypertextuelle non seulement pour la 
représentation d'éléments structurels d'un texte, mais évoquera également ses 
capacités de représenter un grand nombre d'autres aspects textuels. 

En relevant quelques repères historiques dans le dévetoppement de l'ordinateur 
et dans l'évolution de (a critique informatisée, le deuxième chapitre rendra possible 
une meilleure compréhension de l'état actuel du domaine et permettra de prévoir 
contre les problèmes du passé et d'anticiper les obstacles possibles de l'avenir. 

Le troisième chapitre sera voué à une présentation de mon logiciel baptisé 
HyperPo, son fonctionnement et ce qu'il offre en tant qu'outils d'analyse et de 
navigation textuelles. En particulier, il insistera sur la façon dont HyperPo exploite 
l'architecture hypertextuelle pour raccorder un texte et les données issues de ce texte. 

Le quatrième chapitre esquissera les théories et les travaux de l'Oulipo afin de 
montrer à quel point ceux-ci peuvent s'avérer compatibles avec le projet d'analyse 
informatisée. 

Le premier chapitre de la deuxième partie se bornera à présenter La Disparition 
de Georges Perec. II cherchera, entre autres. à fournir des détails pertinents au sujet 
de l'auteur, de la place du roman dans son œuvre et de diverses forces qui ont pu 
jouer dans la composition du livre. 

Le deuxième chapitre s'interrogera sur les effets linguistiques et stylistiques de 
la contrainte lipogrammatique sur le texte. Plusieurs niveaux linguistiques (graphique, 
morphologique, lexical, syntaxique, syntagmantique) seront abordés à tour de rôle 
pour voir comment se manifeste la contrainte et comment celle-ci fait interagir les 
différentes couches linguistiques. 

Partant d'une théorisation du jeu et de la violence, le troisième chapitre 
examinera ces deux thèmes et la dénaturation réciproque qui s'effectue par leur 
interaction. En particulier, il examinera le jeu de la violence excessive, le jeu de la 
violence fantastique, le jeu de la violence intertextuelle et le jeu de la violence 
autoréférentielle. 

Ainsi, foncièrement interdisciplinaire, cette thèse se donne deux fois l'occasion 
d'être originale et utile: pour le chemin qu'elle fraie dans le nouveau domaine de 
I'analyse hypertextuelle, d'une part, et d'autre part, pour sa contribution à la critique 
plutôt mince des textes oulipiens. 



This thesis intends, above all, to show the merits of a Iiterary criticism that 
effectively combines traditional and contemporary perspectives of the text. Its 
interest in cornputer-assisted methodologies is not at the expense of more traditional 
approaches. 

In the first chapter 1 consider the epistemological nature of texts according to 
their manifestation. In particular, I argue that the structural nature of a text has little 
to do, fundamentally, with the medium in which the text appears, even if the medium 
can piay an important role in the perception of structures. Hypertext has a potentially 
important role to play in the representation of document structures and of various 
textual aspects. 

By laying out some of the important steps in the development of hurnanities 
computing, the second chapter will encourage a better understanding of the field, 
ieading us to take steps to avoid problems encountered in the past, and anticipate 
possible obstacles of the future. 

The third chapterwill present rny text-analysis program named HyperPo; how 
it works and what tools it offers to the computing humanist. Most importantly, it will 
demonstrate how HyperPo fully benefits frorn Hypertext in order to allow smooth 
navigation between a text and its data. 

The fourth chapter will be concemed with the theories and writings of the 
group Oulipo and how compatible their work is with cornputer-assisted text analysis. 

The second part of the thesis opens with a chapter that presents Georges 
Perec's La Disparition. Relevant details about the author, about the book and about 
the various influences that contributed to the writing of the book will be discussed. 

The second chapter will consider the linguistic and stylistic effects of the 
lipogrammatic constraint on the text. Several linguistic levels will be examined 
(grap hical, morphological, lexical, syntaxical) to see how the constraint manifests 
itself as welI as how these different levels interact. 

Beginning with a theoretical exploration ofplay and violence, the third chapter 
will look closely at these hrvo essential thernes in the novel and how they reciprocally 
denature one another by their interaction. In particular, I will consider the play of 
excessive violence, the play of fantastic violence, the play of intertextual violence 
and the play of autoreferential violence. 

Fundamentally interdisciplinary, this thesis is twice original and useful: for its 
innovation in hypertexual text-analysis on the one hand, and on the other, for its 
contribution to the thus far Iimited criticism of Oulipian texts. 
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Introduction 

L'aube du nouveau millénaire, mystique et insaisissable, jette des lueurs 

captivantes sur tout notre connu: tant sur les techniques des premiers temps que 

sur les technologies naissantes. Cette immense borne temporelle, pourtant 

essentiellement culturelle, rappelle de façon spectaculaire la charge apparemment 

imperturbable du progrès et le désir insatiable de ['humain d'atteindre de nouveaux 

sommets: «Ah, but a man's reach should exceed his grasp, or what's a heaven 

for?» (Browning vers 97-98). L'engouement du progrès n'est cependant pas 

universel, ni par culture ni par époque, même si l'élan du modernisme semble 

désormais irrémédiablement déchaîné. La promesse de l'avenir n'est dlailIeurs pas 

au goût de tous dans notre société: la querelle des Anciens et des Modernes ne se 

résout jamais tout à fait. 

Si la querelle est insoluble, elle n'est pas pour autant indispensable: il existe 

d'emblée la possibilité de l'écarter. Le postrnodernisrne s'abstient de trancher entre 

de tels opposés; la tension entre ancien et moderne, rationnel et irrationnel et même 

entre relatif et absolu est le vestige d'un système (moderniste) qui s'obstine, au nom 

de la vérité, à donner raison définitivement à un camp ou l'autre. Le tournant 

postmoderne nous permet de combiner différents discours, comme autant d'outils, 

et de nous en servir à notre gré. Nous sommes libres, par la même occasion, de 

profiter pleinement de ce que chaque discours a de mieux à offrir par rapport à nos 

besoins. 
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La force séduisante de la technologie. comme un gigantesque aimant, tire 

l'attention vers les nouveautés et vers l'espoir constant de l'amélioration. Mais c'est 

une force jaIouse, quiconque subit son influence doit constamment se battre pour 

ne pas être gouverné que par elle. Le passé, de même, peut être obsédant, comme 

pour Orphée qui ne peut s'empêcher de se retourner pour revoir Eurydice. Chaque 

force à sa beauté propre qui tend à exclure une appréciation de l'autre. 

Cette thèse, avant tout, entend faire vaIoir une approche de critique littéraire 

qui conjugue judicieusement des perspectives traditionnelles et contemporaines du 

texte. Si elle s'intéresse aux possibilités de l'analyse textuelle assistée par 

informatique, ce n'est pas forcément aux dépens de méthodes critiques plus 

traditionnelles. Les courants postmodernes et interdisciplinaires des dernières 

décennies qui l'incite à explorer les points de rencontre possibles entre le texte et 

l'informatique ne sont pas admis sans une bonne mesure de circonspection: 

procéder autrement serait un retour malheureux au favoritisme des nouveautés. 

Ce qui ressort du parcours suivi, en réalité, c'est que I'ancien et le nouveau, 

loin d'être antithétiques et concurrentieIs, sont complémentaires. On ne doit 

d'ailleurs pas s'en étonner, le nouveau est presque toujours issu de l'ancien et 

partage donc avec celui-ci certaines de ses qualités. Si le nouveau peut avoir profité 

de l'expérience de ce qui le précède et de certaines circonstances favorables 

(avances technologiquesl par exemple). il risque, en revanche, de se poser d'autres 

problèmes potentiellement périlleux: les imperfections d'un système non mûri et le 



STEFAN SINCLAIR ~NTRODUCTION 

manque d'expertise n'en sont que deux parmi plusieurs qui reviennent 

régulièrement dans le domaine de l'informatique. 

Une réflexion sur l'évolution de l'objet que l'on nomme texte servira de seuil 

à cette étude de la critique textuelle assistée par informatique. Bien qu'au premier 

abord le passage du texte oral au texte numérisé puisse sembler une préoccupation 

secondaire de la critique littéraire, la nature du texte et de sa représentation est, au 

contraire, centrale à tout traitement textuel. D'ailleurs, en lettres, on a sans doute 

tendance à tenir pour acquis les enjeux du livre comme médium principal de 

communication principal. Dans quelle mesure le support d'un texte affecte-t-il ou 

s'intègre-t-il a la nature du texte? En quoi le support dirige-t-il la perception et la 

compréhension d'un texte ainsi que la manière de l'étudier? Ce sont la des 

questions que tout critique littéraire se doit de se poser peu importe son approche. 

Or. elles sont a fortiori pertinentes et urgentes pour le critique consciencieux qui 

s'aventure dans l'analyse textuelle ou le texte se présente sur un support inhabituel 

(dans le contexte de la critique littéraire), en I'occurrence, sur un support 

informatique. 

Le premier chapitre se chargera donc de considérer le statut épistémologique 

du texte selon sa manifestation. A quelques nuances près, il démontrera que la 

nature structurelle d'un texte tient peu a son médium même si ce dernier risque de 

jouer un rôle important dans la perception des structures. En outre, certains média 

s'avèrent plus puissants pour représenter des structures diégétiques non- 
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séquentielles, et par là même, facilite l'exploration et l'analyse de certains textes. 

Le chapitre fera valoir le potentiel de l'architecture hypertextuelle non seulement 

pour la représentation d'éléments structurels d'un texte, mais évoquera également 

ses capacités de représenter un grand nombre d'aspects textuels - ces capacités 

prendront tout leur élan dans le troisième chapitre sur le logiciel HyperPo. 

Malgré les possibilités de présentation et de navigation fort intéressantes 

offertes par I'hypertexte, le premier chapitre prendra garde de ne pas exagérer ce 

que I'hypertexte peut représenter dans l'évolution du texte. Le passage du livre 

imprimé au livre numérisé (hypertextuel ou autre) peut bien sembler un saut 

énorme, il reste que les préoccupations de la critique littéraire (idéologiques, 

stylistiques ou autre) ne dépendent pas du médium. A la limite, le format 

hypertexuel n'offre qu'une perspective différente d'un texte, une perspective dont 

on peut néanmoins tenter de faire valoir les mérites. 

Or, pour pleinement apprécier la valeur de I'hypertexte dans le contexte de 

l'analyse assistée par informatique. il est indispensable de faire un retour sur 

l'histoire du domaine, ne serait-ce que pour en tracer les grandes lignes; ce sera le 

propre du deuxième chapitre. Bien qu'elle soit relativement jeune, la critique 

littéraire informatisée n'en est pas à ses premiers balbutiements: elle existe au 

moins depuis la fin des années quarante, si on ne compte pas diverses influences 

avant-coureurs aux méthodes quantitatives de la machine. En relevant quelques 

repères historiques dans le développement de l'ordinateur et dans l'évolution de la 
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critique informatisée, il deviendra possible de mieux comprendre l'état actuel du 

domaine. Cette démarche est essentielle non seulement pour saisir le contexte 

dans lequel opère la critique informatisée de nos jours, mais aussi, dans la mesure 

du possible, pour éviter les problèmes du passé et anticiper les obstacles possibles 

de l'avenir. Enfin, c'est seulement grâce à une conception bien définie du domaine 

que I'on pourra véritablement appréhender l'apport de I'hypertexte. 

Alors que la première partie du chapitre deux se consacrera à un survol 

historique de l'analyse de texte informatisée, la deuxième se livrera à une 

considération des raisons pour lesquelles l'informatique n'a pas connu, en lettres, 

l'essor que nous promettaient ses premiers enthousiastes. II sera question, entre 

autres, du manque de compatibilité entre, d'une part, l'ordinateur - algorithmique, 

fermé et quantitatif - et, d'autre part, le texte - plutôt multiple, ouvert et qualitatif. 

De cette impasse apparente surgira I'hypertexte comme moyen utile de conjuguer 

ces deux natures diamétralement opposées. 

Bien que, depuis une dizaine d'années, la théorisation de I'hypertexte soit 

abondante par rapport à la création et a la réception textuelles. son application à la 

critique littéraire est à peu près non existante. Fâcheuse lacune si I'on admet, suite 

aux deux premiers chapitres, que I'hypertexte a bel et bien un rôle à jouer dans la 

conciliation du texte et de l'ordinateur. 

Or, c'est justement le vide que souhaite combler mon logiciel d'exploration 

et d'analyse textuelles, baptisé HyperPo (Hypertexte Potentiel). Le troisième 
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chapitre sera voué à une présentation dlHyperPo, son fonctionnement et ce qu'il 

offre en tant qu'outils d'analyse et de navigation textuelles. En particulier, il insistera 

non sur la nouveauté de ses fonctions d'analyse - car la majorité de celles-ci est 

déjà disponible grâce à d'autres logiciels - mais sur la façon dont HyperPo exploite 

l'architecture hypertextueile pour raccorder un texte et les données issues de ce 

texte. En permettant une vue simultanée d'un texte (enrichi d'informations diverses 

grâce à la typographie) et une variété de données surie texte (fréquences, KWIC, 

distribution, etc. - ces termes seront dûment définis), HyperPo se propose donc 

de faire le pont entre les aspects quantitatifs (statistiques) et qualitatifs des textes, 

démarche qu'ignore presque tout autre logiciel d'analyse textuelle. Le logiciel TACT, 

très répandu dans le domaine, ainsi que les outils d'analyse dans le système 

d'exploitation Unix serviront d'éléments de comparaison pour bien mettre en valeur 

les qualités et les avantages d'un logiciel comme HyperPo. 

Comme nous l'aurons vu au deuxième chapitre surl'histoire de l'informatique, 

un danger de taille guette toute recherche littéraire assistée par informatique: 

l'engouement pour l'outil de travail est souvent aux dépens des résultats du travail. 

Effectivement, il serait regrettable de passer tout son temps à développer un logiciel 

d'analyse ou à essayer de faire faire à une machine ce que l'on veut sans aboutir 

a ce qui a incité le recours initial à l'informatique, à savoir la réalisation d'une étude 

littéraire. 
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Depuis sa conception, HyperPo est conscient de ce piège. D'abord. il fait tout 

son possible pour réduire ia courbe d'apprentissage de l'utilisateur. Muni d'un 

système d'aide contextuel puissant, son interface se veut aussi facile à manipuler 

que possible, tout en offrant une riche gamme de fonctions. En outre, l'utilisateur se 

reconnaît aisément dans l'interface du navigateur qui lui est déjà familière et s'évite 

ainsi le besoin d'apprendre des commandes et des démarches nouvefles. 

Par ailleurs, le fogiciel assoit tout son fonctionnement sur une perspective 

littéraire; c'est sans doute ce qui le distingue de la plupart des logiciels de son genre 

et ce qui contribuerait à justifier, si le besoin se présentait, sa présence dans une 

thèse de lettres. Inspirée par l'Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), la genèse 

dlHyperPo est intimement liée à l'intérêt que ce groupe de mathématiciens et de 

littéraires porte sur les contraintes de tout texte, quel que soit son genre. Qui dit 

contrainte dit empreinte d'une structure définie et régulière dont les manifestations 

peuvent souvent permettre un pied-à-terre pour l'approche quantitative de 

l'ordinateur. Ainsi, les fondements mêmes dYHyperPo l'incitent à s'appliquer à 

I'analyse des aspects quantitatifs des textes littéraires. 

Le quatrième chapitre esquissera les théories et les travaux de l'Oulipo afin 

de montrer à quel point ceux-ci peuvent s'avérer compatibles avec le projet 

d'analyse informatisée. Certes, la partie n'est pas jouée d'avance, l'étude de textes 

oulipiens se heurte aux mêmes défis que tout autre texte, mais la correspondance 

entre les intérêts formels des oulipiens et des critiques assistés par informatiques 



est tout de même engageante et digne d'une considération plus approfondie, 

d'autant plus qu'«on ne peut pas dire que la critique du texte oulipien soit 

abondante)) (Lapprand Poétique 9). Un traitement informatisé de textes oulipiens 

se donne donc doublement l'occasion d'être original et profitable, d'une part pour 

l'examen du rapport naturel qui existe entre les deux activités et d'autre part pour 

ce qu'il risque de contribuer à la critique d'un corpus littéraire encore trop peu 

exploré. 

En outre, contrairement à d'autres mouvements littéraires, on peut affirmer 

avec certitude que I'Oulipo accueille volontiers le nouveau regard exigeant de 

l'informatique, si bien qu'on peut se demander si c'est l'informatique qui contribue 

à la compréhension de I'Oulipo ou, inversement, I'Oulipo qui jette une lumière 

éclairante sur l'informatique; à moins que le profit ne soit réciproque: 

Ni ancien ni moderne ou post-moderne, toutes notions qui lui sont 
étrangers puisqu'il entend faire feu de tout bois et se servir de la 
totalité des littératures depuis les temps les plus reculés, revigorer et 
améliorer formes, contraintes, structures et procédés déjà imaginés 
(ses plagiaires par anticipation), en inventer d'autres qui ne les nient 
pas, I'Oulipo avance sur place, une place qu'il ne cède à personne 
tant il s'y sent à l'aise. A chaque exécution de cette danse de l'ours 
surgissent du sol quelques merveilles, modestes parfois, et parfois 
prodigieuses. Et il n'y a pas de raison que cela cesse. (Arnaud dans 
Oulipo Bibliothèque oulipienne 111 9 )  

Les quatre chapitres dont il a été question jusqu'à présent constituent la 

première partie de la thèse, ce qu'il convient de surnommer «les coulisses». II s'agit 

en effet de l'arrière-scène, c'est-à-dire des rouages en quelques sorte cachés qui 
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permettront le bon fonctionnement de la deuxième partie, surnommée «la scène». 

Les sobriquets choisis pour les deux parties n'ont qu'une valeur organisatrice 

approximative: les proportions à peu près semblables de la longueur des deux 

parties démentent l'importance relative suggérer par les rubriques ~ïcouIisses» et 

«scène». L'explication du logiciel HyperPo de la première partie, par exemple, 

représente une bonne partie de ce que cette thèse a de plus original et intéressant 

à offrir. Toujours est-il que la deuxième partie est la culmination des éléments 

théoriques et idéologiques de la premiere, surtout par rapport à I'analyse 

informatisée et aux textes oulipiens. C'est là, sur la scène, que se jouera la critique 

de La Disparifion de Georges Perec, forte de l'appui de la premiere partie. Cette 

étude de La Disparition constituera une étude de cas pour la critique littéraire 

assistée par un outil d'analyse et d'exploration hypertextuel. 

Que l'on en soit d'ores et déjà prévenu, le résultat de cette étude informatisée 

risque de ne pas se conformer aux attentes. II ne s'agira pas d'une étude bondée 

de graphiques, de formules et de tableaux illustrant diverses données plus ou moins 

intelligibles. Au contraire, la forme de l'étude sera, somme toute, plutôt 

conventionnelle. 

Le premier chapitre se bornera à présenter La Disparition. II cherchera, entre 

autres, à fournir des détails pertinents au sujet de Georges Perec, de la place du 

roman dans l'œuvre de l'auteur et de diverses forces qui ont pu jouer dans sa 

composition. Le haut degré d'autoréférentielité de La Disparition - par rapport à sa 
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nature Iipogrammatique (le roman ne contient aucune lettre e) ainsi que par rapport 

à l'auteur et à l'écriture - exige cette considération soutenue du contexte de la 

parution du livre. Le premier chapitre se terminera par une tentative de résumer 

l'intrigue de La Disparifon qui s'avérera précieuse pour la suite de l'étude. 

Le deuxième chapitre s'interrogera sur les effets linguistiques et stylistiques 

de la contrainte lipogramrnatique sur le texte. Plusieurs niveaux linguistiques 

(graphique, morphologique, lexical, syntaxique, syntagmantique) seront abordés à 

tour de rôle pour voir comment se manifeste la contrainte et comment celle-ci fait 

interagir les différentes couches linguistiques. A titre d'exemple - choisi par souci 

de simplicité et de brièveté - l'exclusion de la lettre e interdit l'emploi de la 

conjonction et, ce qui influe évidemment sur la structure de phrases complexes ou 

énumératives, entre autres. L'impossibilité de cette stratégie si commune d'addition 

ou d'augmentation peut en outre contribuer au sens de soustraction ou de manque 

dans le texte. 

C'est dans le deuxième chapitre que se fera ressentir le plus la présence de 

l'informatique. Il ne se gênera pas, sans toutefois exagérer, d'avoir recours à des 

données comparatives pour appuyer telle ou telle affirmation au sujet du texte. Par 

ailleurs, I'informatique prêtera aux propos un air d'objectivité et d'exhaustivité qui 

serait difficile à simuler autrement. En effet, comment pourrait-on envisager de 

parler des ((3 492 occurrences de un» dans La Disparition a moins que ce ne soit 

grâce à l'ordinateur ou à un esprit invraisemblablement patient et infaillible? II vaut 
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cependant la peine de se rappeler que l'apparence d'objectivité de l'ordinateur est 

illusoire: au mieux, c'est la subjectivité automatique qui se substitue à la subjectivité 

du chercheur, et encore faut-il que le chercheur choisisse subjectivement les 

critères de sa recherche. D'ailleurs, rien ne dit que d'autres impuretés ne puissent 

pas s'infiltrer dans le système, que ce soit par un texte imparfaitement numérisé, par 

un défaut du logiciel ou par bien d'autres moyens encore. 

Tant l'informatique se manifeste dans le deuxième chapitre, tant elle est 

presque invisible dans le troisième et dernier. De nouveau, il s'agit d'apparences 

trompeuses car c'est dans le troisième chapitre que la puissance de la navigation 

hypertextuelle prend tout son élan. Simplement. il s'agit là d'un apport à la lecture 

et non à l'analyse quantitative, un apport moins tangible et moins concret. Ainsi, au 

sein de cette étude sur La Disparifion se trouve sublimement reflétée la nature 

double dlHyperPo: comme outil d'analyse quantitative d'une part et comme outil 

d'exploration textuelle de l'autre. 

Toujours est4 que la façon dont HyperPo a facilité l'exploration des thèmes 

du jeu et de la violence serait fort difficile à définir ou à formuler. Certes, on peut 

deviner comment l'examen d'un thème donné, par exemple, pourrait être servi par 

la mise en liens hypertextuels de toutes les occurrences d'un mot ou d'une suite de 

mots afin de les repérer dans leur contexte individuel et de les comparer dans leur 

contexte global. Mais le parcours d'une lecture critique, quel qu'il soit, est 

difficilement cerné; et puisque c'est précisément le parcours de lecture que vise à 
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faciliter HyperPo. on ne peut finalement qu'affirmer que le logiciel a été, ou non. 

utile: aucune preuve n'est possible. Tout au plus, on peut espérer que la qualité de 

l'étude qui en découle inspire la confiance dans les méthodes employées. 

Ainsi, partant d'une théorisation du jeu et de la violence, le troisième chapitre 

examinera ces deux thèmes et la dénaturation réciproque qui s'effectue par leur 

interaction. En particulier. il examinera le jeu de la violence excessive, le jeu de la 

violence fantastique. le jeu de la violence intertextuelle et le jeu de la violence 

autoréférentielle. 

Bien entendu, la discussion du chapitre précédent sur les effets linguistiques 

de la contrainte alimentera les propos, mais la contrainte cédera sa place de 

privilège au profit d'une réflexion proprement littéraire sur les enjeux des deux 

thèmes mentionnés. Si la critique de textes oulipiens, aussi limitée soit-elle, a 

souffert d'un défaut majeur jusqu'à présent, c'est sûrement d'avoir accordé une 

importance démesurée d'importance aux contraintes au détriment d'autres 

préoccupations littéraires. Cette étude de La Disparition montrera qu'un équilibre 

entre la contrainte et d'autres aspects est non seulement possible mais souhaitable. 

Ainsi, cette thèse est foncièrement interdisciplinaire. Allant de la théorisation 

du texte à un historique de l'analyse informatisée, de la présentation d'un logiciel 

hypertextuel à une discussion d'un groupe de littéraires et de mathématiciens. de 

la linguistique textuelle à la thématique du jeu et de la violence; le parcours suivi par 

la présente étude risquerait de donner le vertige si la cohérence du tout n'était pas 
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assurée par une préoccupation du potentiel de I'hypertexte dans la critique littéraire. 

La première partie œuvrera surtout à faire comprendre I'hypertexte: sa nature 

textuelle, son apport à l'analyse informatisée, son rôle dans HyperPo et la façon 

dont, inspiré de l'Oulipo, il peut servir de pont entre un texte et ses données. La 

deuxième partie sera une attestation, parfois explicite, parfois subtile, de la force de 

I'hypertexte dans l'étude de La Disparition de Georges Perec. Et même si ce dernier 

n'avait fort probablement jamais entendu parler d'un document en format 

hypertextuel, ayant trouvé la mort une dizaine d'années avant I'explosion fulgurante 

de I'hypertoile (Worid W e  Web), il était de toute évidence pleinement conscient 

des enjeux de la linéarité dans la littérature: <<Ah! Littérature! Quels tourments, 

quelles tortures ton sacro-saint amour de la continuité ne nous impose-t-il pas!» 

(Perec Quel petit vélo 40). C'est justement au potentiel de I'hypertexte pour alléger 

la prise de la linéarité sur la littérature que sera consacré le premier chapitre. 



Partie A: Les Coulisses - l'analyse 

de texte informatisé et I'hypertexte 



Chapitre 1: De texte à hypertexte 

Sous des arbres anglais, je méditai: ce 
labyrinthe perdu, je I'imaginai inviolé et 
parfait au sommet secret d'une montagne, 
je I'imaginai infini, je I'imaginai effacé par 
des rizières ou sous l'eau, je I'imaginai 
infini, non plus composé de kiosques 
octogonaux et de sentiers qui reviennent, 
mais de fleuves, de provinces et de 
royaumes ... Je pensai à un labyrinthe de 
labyrinthes, à un sinueux labyrinthe 
croissant qui embrasserait le passé et 
l'avenir et qui impliquerait les astres en 
quelque sorte. (Borges 96) 

Joseph Corne11 (circa 1946-1948), sans 
titre (Paul et Virginie), collection M. et 
Mme A. Bergman, Chicago, photographie 
d e  M a r c  H a r d e n  ( v o i r  
~http:/lmetalab.unc.edulwmlpaint/authl 
corne1 Il>) 

Texte. Rien de plus commun, rien de plus complexe. C'est à croire que 

l'enchevêtrement des fils - l'étymologie même du mot texte propose la métaphore, 
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du latin texere ou tisser - rend le concept de texte désormais inutilisable: «depuis 

trente ans ce mot a bien mérité de la critique et [on] devrait lui accorder sa retraite)) 

(Vernet 205). À force de tout décrire, de tout désigner, la notion de texte s'est vidée 

de presque toute spécificité qui pourrait servir. Depuis Wittgenstein, une bonne 

partie de la philosophie du vingtième siècle renforce cette idée en déclarant 

qu'aucune réalité n'est possible en dehors du linguistique: «ce dont on ne peut 

parler, il faut le taire» (177). On peut par ailleurs penser à la relation directe, voire 

synonymique, qui s'établit entre Ie texte et la société chez certains critiques 

littéraires comme Kristeva, qui parle du «texte général (la culture)» (Texte du roman 

12). De même, Barthes fait la distinction entre œuvre et texte justement pour 

pouvoir naviguer entre la lexie («unité de lecture)) SE 20)' l'œuvre spécifique et 

l'herméneutique textuelle plus générale (voir «De l'œuvre au texte))). 

Le caractère vague et universel du texte peut effectivement faire croire à une 

faiblesse conceptuelle, mais par là même, on est appelé à re-connaître en quoi 

consiste son unicité malgré les aspects d'apparence si divergents des média dans 

lesquels iI se manifeste. Ce qui suit tentera d'atténuer l'importance communément 

accordée aux différences entre les média et de valoriser, au contraire, la force 

globalisante de la temporalité qui régit tout médium, qu'il soit oral, imprimé, 

électronique ou autre. L'image d'un continuum textuel sera privilégiée, une entité 

cohérente et contiguë qui, comme le dit Boiter, permet à l'ordinateur et à 

I'hypertexte d'avoir une nature double: dhis new medium grows naturally and easily 
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out of the later age of print. Somehow, the cornputer is both revolutionary and 

evo 1 u tiona ry» ( Writing Space ix). 

L'évolution du texte 

II est une tendance répandue de concevoir le développement du texte 

comme une évolution où chaque nouvelle forme offre une nouvelle gamme de 

possibilités inouïes et qui, du même coup, menace de remplacer son prédécesseur. 

Bref, une esthétique moderne du progrès. Dans un article sous-titré ((Fear and 

Anxiety in the Late Age of Print», John Tolva nous rappelle que les néo-Luddites ne 

sont pas les seuls dans l'histoire à s'être méfiés des technologies scripturales: 

Socrate. - J'ai donc ouï dire qu'il y avait près de Naucratis en Égypte 
un des anciens dieux de ce pays à qui les Égyptiens ont dédié 
l'oiseau qu'ils appellent ibis; ce démon porte le nom de Theuth; c'est 
lui qui inventa la numérotation et le calcul, la géométrie et 
l'astronomie, le trictrac et les dés et enfin l'écriture. [...] Theuth vint 
trouver le roi; il lui montra les arts qu'il avait inventés et lui dit qu'il 
fallait les répandre parmi les Égyptiens. [...] ((L'enseignement de 
I'écriture, ô roi, dit Theuth, accroîtra la science et la mémoire des 
Égyptiens; car j'ai trouvé là le remède de l'oubli et de l'ignorance.» Le 
roi répondit: «Ingénieux Theuth, tel est capable de créer les arts, tel 
autre de juger dans quelle mesure ils porteront tort ou profit à ceux qui 
doivent les mettre en usage: c'est ainsi que toi, père de l'écriture, tu 
lui attribues bénévolement une efficacité contraire à celle dont elle est 
capable; car elle produira l'oubli dans les âmes en leur faisant négliger 
la mémoire: confiants dans l'écriture, c'est du dehors, par des 
caractères étrangers, et non plus du dedans, du fond d'eux-mêmes 
qu'ils chercheront à susciter leurs souvenirs; tu as trouvé le moyen, 
non pas de retenir, mais de renouveler le souvenir, et ce que tu vas 
procurer à tes disciples, c'est la présomption qu'ils ont la science, non 
la science elle-même; car, quand ils auront beaucoup lu sans 
apprendre, ils se croiront très savants, et ils ne seront le plus souvent 
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que des ignorants de commerce incommode, parce qu'ils se croiront 
savants sans l'être.» (Platon 274c-275b) 

Plus récemment, on trouve la condamnation suivante à l'égard des 

technologies électroniques: 

Today, we have more on Our hands than just the end of the century. 
God is dead. The author has passed away. The written page is being 
deconstructed. Word processors have tumed everyone into ghost 
writers, so that technology, like a hard-wired vampire, has sucked the 
very essence out of life (Sanders 750451) 

Chaque époque de l'histoire offre ses propres exemples de circonspection, 

voire d'épouvante devant la technologie. Mais tout aussi courantes sont les 

louanges, parfois exagérées. semblerait-il, de ces mêmes technologies. Tandis 

qu'un profond malaise s'installe chez ceux et celles qui voient d'un mauvais oeil 

l'informatique et la menace (quasi apocalyptique) qu'elle semble poser, d'autres, 

d'un enthousiasme quelquefois aveuglant, y voient le nec plus ultra. Ted Nelson, 

pionnier de I'hypertexte. croit a une vocation sociale foncièrement libératrice pour 

les nouveaux média: 

Ours has been the only proper objective: to make a new worid. . . . 1 
want you to see. to feel in your gut, what open hypertext publishing 
can do for the life of the mind, and perhaps for the life of the planet. 
Open hypertext publishing is the manifest destiny of free society. It is 
fair. it is powerful, and it is coming. (~Opening Hypertext~ 56-57) 

Je ne cherche pas à défendre l'un ou ['autre camp, d'autant plus qu'ils 

pourraient tous deux avoir tort ou raison. Cependant, les présupposés se cachant 

derrière ces perspectives méritent sûrement un regard plus attentif. Sans doute le 
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plus flagrant parmi eux est la conviction que chaque nouvelle technologie 

représente un changement fondamental dans la technique imphquée: une 

dégénérescence pour ses détracteurs et une amélioration pour ses partisans. Si on 

parle d'evolution d'une technique c'est souvent en suggérant implicitement qu'elle 

est montée d'un cran en valeur intrinsèque (d'où parfois la présomption que t'on 

abandonnera son précurseur). 

Or, si I'on peut parler d'évolution par rapport au texte. il semblerait que non 

seulement l'environnement (la société) aurait conduit à l'adaptation de I'espèce (le 

texte), mais que réciproquement, la mutation de I'espèce aurait profondément 

affecté l'environnement, au point où I'on peut raisonnablement parler d'une 

révolution sociale. Exemple éclatant de cette réciprocité: le rapport étroit entre la 

presse de Gutenberg et la Réforme. Autrement dit, on prend trop facilement les 

différences superficielles de divers média ainsi que certaines circonstances 

historiques pour des changements proprement textuels (c'est-à-dire qui ont rapport 

à la nature même du texte). Cette confusion se manifeste de plusieurs façons dans 

la littérature sur le textuel et il n'est certes pas question d'aborder ici chaque cas, 

mais une considération de l'analogie des dimensions successives du texte, à titre 

d'exemple, permettra d'approfondir certaines notions importantes du texte. 



STEFAN SINCLAIR DE TEXTE À HYPERTEXTE 

La linéarité du texte 

Michel Bernard, voulant montrer «que I'hypertexte inaugure une ère nouvelle 

du discours)) formule le tableau suivant (5): 

1 cri, borborygme i point O 1 
discours oral droite 1 

discours écrit, texte su rface 2 

h ypertexte volume 3 

Bien que schématiquement agréable et commode, cette analogie souffre de 

failles importantes qui ne tardent pas à se révéler, à commencer par la prétendue 

dimensionnalité zéro des cris et des borborygmes, langage inarticulé, sans projet 

ni représentation (cf. 6). S'il est vrai que [a production de ce genre d'actes 

langagiers ne s'inscrit pas dans le temps, comme l'affirme Bernard, et qu'elle ne 

s'attache pas intentionnellement à une fonction communicative, il nous faut quand 

même admettre que la réception des bruits réflexifs humains peut déclencher un 

processus interprétatif semblable à d'autres formes plus complexes de 

communication. Si. par exemple, de façon plus ou moins volontaire, je produis un 

son qui s'apparente à la graphie «aïe» en me piquant le doigt, un individu se 

trouvant par hasard dans la salle pourrait éprouver de la compassion pour ma 

douleur; mon cri aurait alors un effet émotif. Par ailleurs, l'individu qui entendrait 

mon cri pourrait se demander si je n'étais pas en train de faire semblant de m'être 

20 



STEFAN SINCLAIR DE TEXTE A HYPERTMTE 

fait mal. Dans la mesure où les effets du cri peuvent se faire sentir après sa 

manifestation, le cri se prolonge dans le temps. Bernard a raison de dire que le cri 

lui-même est plus ou moins isolé dans le temps - et encore, car un cri prolongé peut 

avoir la même durée que toute une phrase - mais il n'empêche que si le cri est 

langagier, c'est qu'il s'insère dans un système communicatif. Autant dire que le 

schéma ci-dessus ne voit pas intervenir la communication puisqu'il s'intéresse 

uniquement à la production langagière et non à sa réception. 

II pourrait sembler que la temporalité et la dimensionnalité d'un cri ne soient 

que de petits détails philosophico-linguistiques; i (  n'en est rien. La linéarité est un 

fait du langage qui contraint le médium, quel qu'il soit: la voix, le texte écrit, le texte 

affiché à l'écran d'un ordinateur ou autre. II n'existe aucun acte langagier de 

dimension zéro, c'est-à-dire ponctuel, car le langage est intrinsèquement linéaire 

dans sa temporalité, et la linéarité présuppose au moins deux points. Ce que 

i'exemple du cri démontre bien, c'est que les moments d'émission d'un acte 

langagier doivent être accompagnés de moments interprétatifs, sans quoi il ne s'agit 

plus d'un acte langagier. Le discours suit nécessairement une trame séquentielle 

unidirectionnelle. Ce n'est pas parce que l'on peut demander à quelqu'un de se 

rappeler un souvenir, de prédire l'avenir ou de répéter ce qu'il vient de dire que le 

temps discursif peut briser sa linéarité. 

Christian Vandendorpe remarque que pour le papyrus, la plus ancienne 

forme du livre, qui se déroule au fil de la lecture, la ((linéarité était si bien ancrée 
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dans l'imaginaire que certaines écritures ne se sont pas détachées du 

boustrophedon, allant de gauche à droite pour la première ligne, de droite à gauche 

pour la suivante et ainsi de suite» («Sur I'avenim 149). Rien, pourtant, n'empêchait 

pratiquement le lecteur de remonter à un point plus haut dans Ie texte ou de 

dérouler le papyrus et de commencer sa lecture en sautant ce qui précédait. On 

peut croire en outre que la division en pages du livre codex (ainsi que d'autres 

inventions typographiques qui créent des blocs textuels telles que la division des 

mots. des vers ou des phrases, des paragraphes et des chapitres) facilite le 

déplacement non-linéaire à l'intérieur du texte, mais il n'en introduit pas la 

possibilité. En fin de compte, tous ces actes langagiers doivent se suivre, de façon 

mutuellement exclusive mais pas forcément contiguë, dans un continuum 

(spatio-)temporel. 

Le support et le médium 

Le discours oral, à peine plus qu'un fil de cris ordonné par une syntaxe et une 

intentionnalité, n'a pas moins de dimensions que le texte écrit. C'est l'introduction 

d'un support persistant qui fait la vraie différence, c'est-à-dire, la possibilité de 

conserver le texte à l'extérieur de l'être humain (la mémoire humaine est encore trop 

mal comprise pour en parler en tant que support au même titre qu'un texte écrit). II 

est vrai que le support du discours écrit (papyrus, papier, codex ou autre) a une 

surface (bi-dimensionnelle) mais le texte écrit ne se limite pas à ce seul médium. Le 
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«médium écrit» est l'abrégé d'un ensemble de média dont son support (comme le 

papier) est membre. A vrai dire, et le texte oral et le texte écrit dépendent également 

d'un médium tridimensionnel - l'air - pour transmettre leur message: le passage 

d'ondes du spectre visible dans I'air pour le système graphique du texte écrit et le 

mouvement de molécules dans I'air pour le système phonétique du texte oral. 

La distinction supporthnédium aide à mieux comprendre le statut du texte 

électronique. Inscrit sur un support (de façon persistante, comme sur un disque dur, 

ou provisoirement, comme en mémoire vive), le texte électronique. à la différence 

du texte écrit, ne paraît pas de façon directement accessible (visible) sur son 

support. mais plutôt à l'écran, un médium qui le représente. Comme le dit Bolter, 

«The bits of the text are sirnply not on a human scale. . . . In the electronic medium. 

several layers of sophisticated technology must intervene between the writer or 

reader and the coded te*» (Wnfing Space 42-43). Par contre, si un texte imprimé 

sur un acétate est visible sur un mur grâce à un rétroprojecteur, ce n'est pas le mur 

qui devient le support du texte; le texte, réellement sur l'acétate, est reproduit sur 

le mur grâce au rétroprojecteur (entre autres). De la même façon, l'écran d'un 

ordinateur permet la représentation d'un texte qui se trouve ailleurs dans la 

machine. Cette manifestation du texte d'une source souvent mal appréhendée peut 

d'ailleurs avoir des conséquences psychologiques pour l'expérience de lecture, 

mais la réalité textuelle reste la même (autrement dit, ce n'est pas parce qu'on ne 

voit pas directement le texte sur son support électronique qu'il n'existe pas). 



DE TEXTE A HYPERTMTE 

La structure et la (re)présentation 

Hormis l'apprentissage par coeur et les appareils d'enregistrement, le texte 

oral n'a aucun moyen d'assurer sa persistance et par là même, sa vérification. Un 

énoncé s'efface en se prononçant. Le texte imprimé, par contre, offre «a resting 

place for wordsn (Kerchkhove 156); comme le dit Birkerts dans son Gutenberg 

Elegies: «The dual function of print is the immobilization and preservation of 

language~ (1 57). Cette permanence potentielle permet une définfiion du texte dont 

la stabilité encourage la normativité de l'entier aristotélicien: 

Est entier ce qui a commencement, milieu et fin. Est commencement 
ce qui de soi ne succède pas nécessairement à une autre chose, 
tandis qu'après il y a une autre chose qui de par la nature même est 
ou se produit; est fin, au contraire, ce qui de soi, de par la nature. 
succède à une autre chose, nécessairement ou la plupart du temps, 
tandis qu'après il n'y a rien d'autre; est milieu ce qui de soi succède 
à autre chose et est suivi d'autre chose. 

Les fables bien constituées ne doivent donc ni commencer ni 
finir à un point pris au hasard, mais il faut se conformer aux principes 
qu'on vient de dire. (Poétique 1450b) 

Quel que soit le genre (théâtre, roman, essai et, à un moindre degré, poésie), 

nous reconnaissons là la structure linéaire qui décrit la presque totalité de la 

littérature dont nous sommes aujourd'hui héritiers. Les narratologues ont énuméré 

et expliqué plusieurs techniques - connues au moins depuis Homère - qui 

coupent la linéarité au niveau de la fiction (Ricardou Problèmes) ou du récit 

(Genette Figures Ill), mais il reste que la structure de la narration (Ricardou) ou de 
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I'histoire (Genette) respecte presque toujours l'idéal aristotélicien d'un début, d'un 

milieu et d'une fin. Un roman policier peut bien commencer par le moment de 

découverte d'un mort et s'enchaîner avec les événements chronologiquement 

précédents du récit qui ont mené au crime, mais ce renversement est d'habitude 

facilement assumé par le lecteur qui suit l'ordre séquentiel établi de I'histoire. En 

effet. rares sont les cas où la non-linéarité d'une histoire est profondément 

embarrassée par la linéarité imposée du texte imprime. On cite fréquemment 

Marelle (Cortazar), Tnsfram Shandy (Sterne), ln Memonam (Tennyson) et Ulysses 

(Joyce) comme exemples de textes où la structure linéaire de I'histoire est 

particulièrement ébranlée; il n'empêche que ces œuvres nous sont presque toujours 

connues et appréciées dans une présentation linéaire. II n'est pas dit, de surcroît, 

que ces textes profiteraient d'une présentation non Iinéaire (comme le pensent 

parfois un peu naïvement certains enthousiastes de I'hypertexte). Avant 

l'avènement de I'hypertexte, il aurait été d'ailleurs presque impensable (ou insensé) 

d'éditer un texte de structure linéaire dans un format non linéaire (encore faudrait4 

se décider sur une présentation non linéaire raisonnable). En revanche. le procédé 

n'est pas ignoré des poètes dadaïstes, et Poe (cf. «Thingus Bob» 1 141) décrit une 

démarche semblable même avant les consignes suivantes de Tzara: 

Prenez un journal. / Prenez des ciseaux. 1 Choisissez dans ce journal 
un article ayant la longueur que vous comptez donner à votre poème. 
Découpez l'article. I Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui 
forment cet article et mettez-les dans un sac. I Agitez doucement. 1 
Sortez ensuite chaque coupure l'une après l'autre. I Copiez 
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consciencieusement / dans l'ordre où elles ont quitté le sac. / Le 
poème vous ressemblera. / Et vous voilà un écrivain infiniment original 
et d'une sensibilité charmante, encore qu'incomprise du vulgaire. 
(Tristan Tzara 382) 

Même dans ce cas extrême, il s'agit plutôt d'une reconfiguration de la 

linéarité spatiale: l'alignement linéaire du nouveau texte remplace la linéarité du 

texte original. Plus problématiques sont les textes dont la présentation originale est 

non linéaire, souvent, justement, parce que l'histoire racontée est foncièrement non 

linéaire. On pense évidemment à certains exemples du Nouveau Roman où la 

structure linéaire est tantôt bouleversée, tantôt carrément évacuée. C'est ainsi que 

se proposent des combinaisons et des permutations de nontlinéarité dans la 

structure et dans la présentation. II n'est pas question de faire une taxonomie 

complète de ces possibilités, mais il serait sans doute utile de s'attarder sur 

quelques exemples. 

La Jalousie de Robbe-Grillet rejette systématiquement tout principe de 

cohérence temporelle. II serait raisonnable d'affirmer que sa lecture suit d'habitude 

('ordre des pages imprimées, mais on cherche en vain un fil conducteur, un système 

qui justifierait l'ordre de l'histoire, ou mieux, des histoires (signalons quand même 

qu'un ordre spatial est déjà considerablement plus plausible qu'un ordre temporel). 

On pourrait imaginer, en outre, une réorganisation du texte qui ne changerait pas 

essentiellement notre impression du livre: «Peut-être Robbe Grillet s'est-il m u s é  

avec malice à mélanger toutes les scènes, comme on bat un jeu de cartes» 
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(Micciollo 30). Quoi qu'il en soit. bien que la structure du récit soit non linéaire, rien 

de particulier ne nous appelle à quitter une lecture linéaire selon sa présentation 

dans le livre. 

II en est autrement pour 6 8.10 000 litres d'eau par seconde (dorénavant 

Niagara d'après le titre de sa traduction en anglais dYElinor Milner) de Michel Butor 

où on trouve d'entrée de jeu la consigne suivante (10): 

Les lecteurs pressés prendront la voie courte en sautant toutes les 
parenthèses et tous les préludes. 
Les lecteurs moins pressés prendront la voie longue sans rien sauter. 

Au sein de ce livre polyphonique, qui se présente plus comme une pièce de 

théâtre qu'autre chose, se trouvent effectivement plusieurs voies intercalées qui 

empêchent, ou du moins entravent, une lecture linéaire (1 39-40): 

HUBERT Et toi, tu ne bois pas. 

Des ombres. 

depuis.. . 
Je ne vous fais pas peur? IRVING 

pour saisir.. . 

Non, mais tout tourne. JANE 

Hantise, 

GERDA Je suis déjà soûl. 

Le jeu des voies (ou voix, rappelons le sous-titre du livre: étude 

stéréophonique) est assumé par la typographie et la pagination qui permettent de 

repérer les lignes multiples qui le traversent. Or, la cohérence interne de chacune 
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de ces lignes ou voies n'est pas mise en cause. Par conséquent, chaque fil a son 

propre début et sa propre fin. De plus, le livre, matériellement, a un début et une fin 

indiscutables. 

Tel n'est pas le cas pour Le génie du lieu IV: TransifA - Transit B de Michel 

Butor. D'abord, strictement au niveau du contenu, on trouve tout un réseau de 

renvois intratextuels marqués, entre autres, par les prépositions «vers» et «depuis» 

qui invitent fréquemment à sauter ailleurs dans le collage de textes. Bien entendu, 

on se trouve là à proximité du «Conte à votre façon» de Queneau (dans Oulipo La 

Littérature) où le lecteur choisit un parcours à suivre selon les choix qui lui sont 

offerts par l'auteur. On dépasse le niveau de I'allusion intratextuelle parce que le 

texte convie explicitement l'association et le déplacement. 

Transit, qui plus est. se divise en deux parties (a peu près égales) qui 

s'articuient au centre du livre tout en effectuant une rotation de 180 degrés. On voit 

TransifA sur la quatrième de couverture et, au verso (ou recto selon notre point de 

départ), sur l'autre quatrième de couverture, Transit B. Devant un livre où les 

éléments paratextuels sont doubles (quatrième de couverture, liste d'oeuvres du 

même auteur, table des matièreslchapitres, achevé d'imprimer...), par où 

commencer? 

II n'y aurait donc pas vraiment de commencement à Tiansit. C'est un 
monde à deux entrées, même si l'habitude française de faire courir la 
ligne de bas en haut sur la coiffe me porte à penser que je devrais 
commencer comme le dit aussi le titre par Transit A. (Vernet 197) 
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La différence d'une lettre (A-B) étant peu de chose, on peut conclure que la 

coiffe partagée par les deux couvertures trahit effectivement la symétrie de Transit. 

mais pas avant d'ébranler profondément la notion des extrêmes. 

La typographie et la tabularité 

De toute apparence, la non-linéarité diégétique exige un effort d'édition 

particulier pour trouver son reflet dans la présentation du texte. La non-linéarité de 

La Jalousie reste au niveau du contenu tandis que la non-linéarité de Niagara et de 

Transit passe au niveau du contenant. Dans sa forme imprimée, cette transition fait 

appel à tout un arsenal de techniques typographiques qui comprend des 

changements de police, de corps, de graisse, d'inclinaison, de couleur et de 

disposition sur la page. Autant parler d'effets optiques qui créent l'illusion de plans 

multiples pour du texte qui habite réellement une même surface: de multiples 

linéarités. 

La non-linéarité ne se limite certainement pas au genre romanesque, on n'a 

qu'à ouvrir un journal ou magazine courants pour percevoir la chorégraphie 

tabulaire complexe et précise de différents textes et images qui s'intercalent et se 

rentrent les uns dans les autres. Le système de notes infrapaginales bien connues 

des textes savants fait aussi recours à des techniques de disposition. Enfin, on peut 

penser à Glas de Jacques Derrida qui oppose deux colonnes sur chaque page, 

l'une ayant des écrits philosophiques de Hegel encadrés par des gloses sur sa 
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pensée et l'autre une critique de Jean Genet; il reste au lecteur à tenter de dépister 

des liens, si tant est qu'il en existe: «Deux colonnes inégales, disent-ils, dont 

chaque - enveloppe ou gaine, incalculablement renverse, retourne, remplace, 

remarque, recoupe l'autre» (7). En outre, la première page, avec ces deux 

colonnes, semble interrompre deux phrases déjà en cours d'on ne sait où; la 

dernière page laisse planer deux phrases incomplètes. Amputation du début et de 

la fin (qui en crée toutefois d'autres) pour mettre en question la linéarité du texte. 

Selon le contexte, certains traits de présentation (typographiques ou 

tabulaires) cassent, ou nous invitent a casser, ia linéarité textuelle. Il s'agit d'un jeu 

de différences entre les textes, ou entre nos attentes et ce qu'on voit des textes: 

une démarcation. La police d'un texte, par exemple, ne devient intéressante que 

lorsqu'elle se multiplie ou se montre aberrante. Le soulignement d'un mot dans une 

phrase pour y mettre l'emphase est aussi une démarcation, bien entendu, mais 

tenons-nous aux cas où la typographie promeut la non-linéarité du texte. 

Évidemment, l'important est de pouvoir bien interpréter les traits de présentation. 

Une fois repérée, la différence typographique (quelle qu'elle soit) peut se 

charger d'un sens qui risque d'exercer une influence sur l'interprétation du texte- 

même. Dans cette mesure, les stratagèmes typographiques relèvent du niveau 

métatextuel tout en s'intégrant dans l'économie textuelle globale: «La textualité ne 

dépend pas seulement de la disposition spatiale des segments du texte, mais aussi 

de ses attributs typographiques: le fait qu'un mot soit dans telle ou telle taille de 
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caractères, dans telle ou telle police, en gras, en italique, en couleur ou en 

majuscules indique au lecteur qu'il doit le lire autrement que les mots voisins)) 

(Vandendorpe Papyrus 90-91 ). 

L'interprétation du texte de Chateaubriand qui court, saccadé, dans Niagara 

est servie par sa représentation en italiques (qui se distingue de la représentation 

des autres voies textuelles), mais elle n'en dépend pas. Tandis qu'on interprète les 

mots mêmes de Chateaubriand (niveau textuel), on interprète la différence en 

apparence des mots par rapport aux autres sur la page (niveau métatextuel). Ce 

n'est pas le fait d'être en italiques qui compte mais bien la différence entre cette 

représentation et d'autres. Le sens est créé par l'écart entre les différen(ts/ces), on 

s'approche de la différance déridienne: ddifférance' désigne la causalité 

constituante, productrice et originaire, le processus de scission et de division dont 

les différents ou les différences seraient les produits ou les effets constitués» 

(Marges 9). L'interprétation d'un texte et l'interprétation de sa représentation sont 

intimement liés mais pas inextricables. 

La typographie de I'hypertexte 

Une compréhension du statut du lien hypertextuel dépend de l'autonomie du 

texte et des indices métatextuels qui peuvent s'y trouver. Le lecteur doit être en 

mesure de reconnaître ces liens et de les exploiter. Par exemple, dans le monde du 

World Wide Web (dorénavant I'hypertoile, dit aussi Web), le soulignement de texte 
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en bleu est devenu la norme pour indiquer le noeud de départ vers un noeud 

d'arrivée d'un autre endroit (surtout grâce à Mosaic et à Netscape Navigator, deux 

des premiers logiciels de navigation à interface graphique). Pourtant. ni le 

soulignement ni le bleu n'indique nécessairement un lien, et en revanche, plusieurs 

autres marqueurs sont possibles, y compris des boutons, des icônes et des images. 

C'est avant tout le contraste qui compte, un moyen de différencier entre lien et non- 

lien, un parmi de cnornbreux pactes formels établis entre l'écrivain et la société» 

(Barthes, Degré zéro 31 ). Comme nous l'avons vu, peu importe la forme typologique 

que prend la marque du lien. il s'agit du métatextuel. c'est-à-dire d'une indication qui 

vient se superposer au texte. 

En somme, le lien hypertexuel ne s'insère pas au niveau du contenu textuel 

mais bien au niveau métatextuel, au niveau de sa structure. 

La topographie de I'hypertexte 

Qui dit texte dit une entité langagière; qui dit hypertexte dit entité langagière 

ayant une structure particulière permettant le déplacement entre des noeuds 

préétablis dans l'entité textuelle. Puisque I'hypertexte est plus un principe 

organisateur qu'un quelconque objet, on ne parle guère d'un hypertexte, mais plutôt 

de I'hypertexte au sens général ou. dans un cas précis. d'un document (ou page, 

texte, fichier ... sous forme) hypertextuel(1e). On dépasse le niveau du texte; hyper, 

après tout, désigne l'au-dessus ou l'au-delà. Ted Nelson, qui aurait prononcé le mot 
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(en anglais) pour la première fois lors d'une conférence en 1965, explique son choix 

ainsi: 

Hypertext was an audacious choice: hyper- has a bad odour in some 
fields and can suggest agitation and pathology, as it does in medicine 
and psychology. But in other sciences hyper- connotes extension and 
generality, as in the mathematical hyperspace, and this was the 
connotation 1 wanted to give the idea. (Opening Hyperfext 49) 

Même l'usage du mot hypertexte dans des cadres théoriques assez différents 

se réfère presque toujours aux relations de structure entre des textes: on n'a qu'à 

penser à I'hypertexte de Genette dans Palimpseste où il est question de rapports 

d'antériorité (hypotexte) et de postériorité (hypertexte). 

Cependant, ce n'est pas parce qu'il est question de relations et de 

déplacements qu'on a nécessairement affaire à une architecture non linéaire. 

Landow trace une distinction fondamentale entre, d'un côté, le texte hypertextuel 

d'origine, c'est-à-dire qui a d'abord vu le jour sous forme hypertextuelle et, de 

l'autre, le texte hypertextuel que l'on a converti d'une forme préexistante («Popular 

Fallacies»). Les phrases de Madame Bovaryde Flaubert peuvent se suivre les unes 

après les autres de la même façon sur une page imprimée ou à l'écran. Ce n'est 

pas non plus le fait de mettre en lien dans une table des matières les parties et les 

chapitres de Madame Bovary qui le rendrait non linéaire. Un texte dont la structure 

diégétique est linéaire ne saurait passer à une représentation non linéaire - 

hypertextuelle ou autre - sans un degré d'arbitraire difficilement justifiable. La 

représentation d'un texte ne peut ni trahir ni truquer sa nature. II serait intéressant 
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de créer une édition hypertextuelle de «Sarrasine» de Balzac où chaque lexie 

choisie par Barthes (Sn) serait un lien au commentaire de ce dernier. Toutefois. 

«Sarrasine» n'en demeurerait pas moins linéaire même si le texte aggloméré serait 

plutôt non linéaire. 

La distinction de Landow sur l'importance de l'état d'origine d'un texte se doit 

néanmoins d'être nuancée. S'il est vrai qu'une des caractéristiques essentielles de 

I'hypertexte est de permettre une représentation de la non-linéarité et qu'un texte 

d'origine non hypertextuelle ne devient pas non linéaire par sa seule transformation 

en forme hypertextuelle, il est tout aussi vrai qu'un texte d'origine hypertextuelle 

n'est pas en soi invariablement non linéaire. La présomption, simplement, est qu'il 

n'y aurait aucun intérêt (que cela manquerait d'intérêt et que personne ne s'y 

intéresserait) à créer un texte hypertextuel linéaire. L'expansion vertigineuse de 

I'hypertoiie impose cependant une autre réalité: la création de documents 

hypertextuels permet le potentiel d'une diffusion massive et inouïe; on choisit 

fréquemment cette forme de représentation moins pour son potentiel de structure 

non linéaire que pour rendre le document disponible à un très grand public. En 

outre, il existe des documents hypertextuels où la seule manifestation 

d'hypertextualité est un lien à la fin de chaque page qui mène vers le début de la 

suivante; on reste essentiellement dans le séquentiel. 

Toujours est-il que dans la grande majorité des cas, I'hypertexte, de par ses 

liens qui invitent à un déplacement non séquentiel. permet au texte une architecture 



très différente de celle communément trouvée dans les livres imprimés. Le lien 

hypertextuel facilite et rationalise les associations intertextuelles et permet la 

formulation d'un réseau textuel qui s'approche du texte idéal dont parie Barthes: 

Posons d'abord l'image d'un pluriel triomphant, que ne vient appauvrir 
aucune contrainte de représentation (d'impression). Dans ce texte 
idéal, les réseaux sont multiples et jouent entre eux, sans qu'aucun 
puisse coiffer les autres; ce texte est une galaxie de signifiants, non 
une structure de signifiés; il n'a pas de commencement; il est 
réversible; on y accède par plusieurs entrées dont aucune ne peut 
être à coup sûr déclarée principale; les codes qu'il mobilise se 
profilent à perte de vue, ils sont indécidables (le sens n'y est jamais 
soumis à un principe de décision, sinon par coup de dés); de ce texte 
absolument pluriel, les systèmes de sens peuvent s'emparer, mais 
leur nombre n'est jamais clos, ayant pour mesure l'infini du langage. 
(SE 11-12) 

Effectivement, les moteurs de recherche et les logiciels d'exploitation de base 

de données qui se trouvent couramment sur I'hypertoile prêtent un sens concret aux 

réseaux infinis dont parle Barthes. La création de liens dynamiques selon des 

paramètres variables (par contraste aux liens créés à la main) offre une multitude 

de possibilités que l'on effleure à peine. À cet égard, le logiciel HyperPo propose 

l'emploi de liens hypertextuels générés pour l'analyse de texte informatisé (voir 

Sinclair 1997, i 999 et le chapitre 3 de la partie courante). 

Un parallèle, devenu un favori des théoriciens de I'hypertexte (Landow 

Hypertext 2.0, Mouthrop «Politics of Hypertext)), Bumett. etc.) est la distinction de 

Deleuze et Guattari entre arbre et rhizome telle que décrite dans Mille Plateaux: 

Les systèmes arborescents sont des systèmes hiérarchiques qui 
comportent des centres de signifiance et de subjectivation. (25) 
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Un rhizome ne cesserait de connecter des chaÎnons sémiotiques, des 
organisations de pouvoir, des occurrences renvoyant aux arts, aux 
sciences, aux luttes sociales. (1 4) 
Un plateau est toujours au milieu, ni début, ni fin. Un rhizome est fait 
de plateaux. (32) 

La notion de plateau s'inscrit conceptuellement dans le domaine de la 

topologie (dans son sens de topos, lieu, plutôt que par rapport aux notions de 

déformation géométrique courantes en mathématiques). Chaque instance de texte 

est un plateau avec des liens hypertextuels qui indiquent le seuii du chemin, de la 

ligne à suivre, entre un plateau et un autre. 

Bien entendu, l'idée de plateaux interconnectés est une métaphore (parmi 

d'autres telles que la toile ou le labyrinthe) qui nous aide a conceptualiser une 

rupture du textuel linéaire. Cette rupture ne naît pas avec I'hypertexte - on en a eu 

la preuve avec les exemples du Nouveau Roman - et trouve un appui dans la 

théorie postrnoderne, qui, dans l'ensemble, ne se doute de rien: 

For the past two decades, postrnodem theorists from reader-response 
critics to deconstructionists have been talking about text in ternis that 
are stdkingly appropriate to hypertext in the computer. . . . It is 
uncanny how well postmodem pronouncernents seem to fit the 
computer. The irony is that postmodern theorists have been doing this 
without knowing it. Their methods have always been directed in the 
first instance to printed or written texts, not to electronic writing; their 
airn has been to upset Our cornplacent notion of conventional printed 
literature. And their work has been controversial, to many shocking, 
when applied to literature in print. But when we read the same work 
with the computer in mind, it becomes indisputable, obvious, indeed 
(as mathematicians like to say) almost trivially true. (Bolter 
«Literature» 24) 
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Le hic, certes, est la définition que I'on donne a postmoderne. Comme pour 

le Nouveau Roman, il est déjà ardu de faire admettre à ceux que I'on appelle 

postmodemes qu'ils sont effectivement postmodemes. Si on se concentre sur la 

non-linéarité de I'hypertexte et que l'on résume le postmodernisme à une rupture 

de l'unicité et à l'abandon d'un centre, on peut, en effet, croire à un chevauchement 

d'objectifs. Certains suggèrent même que I'hypertexte serait la concrétisation (on 

parie également d'incarnation et de littéralisation) des théories postrnodemes: 

The parallels between computer hypertext and critical theory are of 
interest at many points, the most impocant of which, perhaps, is that 
critical theory promises to theorize hypertext and hypertext promises 
to ernbody and thereby test aspects of theory, particularly those 
conceming textuality, narrative, and the roles or functions of reader 
and writer. (Landow Hyperfexf 2.0 2) 

Le désir de voir collaborer hypertexte et postmodernisme peut toutefois 

mener à simplifier la portée et les nuances des deux constituants. Le 

postmodernisme, avec ses multiples branches allant de l'architecture des bâtiments 

au déconstructionisme dans la philosophie et la littérature, ne se résume pas à la 

non-linéarité, pas plus que pour I'hypertexte. Pour éviter cette simplification 

excessive et pour acquérir une compréhension plus fine d'un domaine, sans doute 

est-il révélateur, sinon indispensable, de considérer, même brièvement, un peu de 

son histoire et de ses précurseurs. 
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Un peu d'histoire de I'hypertexte 

DE TEXTE A HYPERTMTE 

II est hasardeux d'essayer de désigner le début d'un phénomène tel que 

I'hypertexte, car on peut toujours lui évoquer un état embryonnaire préalable. C'est 

la nature de l'évolution: chaque mutation contient une partie de ce qui le précède. 

II s'agit rarement de changements soudains qui peuvent commodément s'énumérer 

dans une chronologie où chaque étape est indépendante des autres, mais plutôt 

d'une transformation graduelle que l'on choisit de découper en morceaux pour en 

faciliter l'étude. 

Cela dit, plongeons dans l'histoire en prétendant, provisoirement, que 

I'hypertexte est né lorsqu'on a d'abord questionné la valeur du livre uniquement 

comme support pour la conservation et la visualisation de structures hiérarchiques 

fixes. Or on ne trouve nulle part les principes de structure rigide mieux incarnés que 

dans l'encyclopédie. cette victoire de la raison qui se veut le miroir des 

connaissances. Deux problèmes connexes se présentent alors: comment organiser 

le savoir et comment y avoir accès. 

L'Encyclopédie de Diderot (milieu du dix-huitième) contenait déjà des renvois 

entre les entrées, une forme précoce d'hypertextualité qui pouvait bien faciliter 

l'accès au savoir. Toutefois, Samuel Taylor Coleridge proposait en 1849 son 

Encyclopaedia Metropolifana qui rejettait l'organisation du savoir par ce qu'il voyait 

être l'aléa des lettres alphabétiques initiales, en faveur d'une structuration 

thématique. Bien que hiérarchisée, cette présentation aurait mis de l'avant les 
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diverses associations d'idées possibles plutôt que leur agencement d'A jusqu'à 2, 

systématique, du début à la fin. Cette vision de Coleridge a connu une réalisation 

limitée, mais il est intéressant de noter que la quinzième édition de I'Encylopaedia 

Britannica (1974) comportait les volumes thématiques de la Propaedia qui 

renvoyaient aux volumes alphabétiques de la Macropaedia. Toutefois. cette double 

structure s'est avérée trop compliquée pour la trentaine de volumes de 

I'Encyclopaedia Bntannica et on est retourné à un modèle plus traditionnel 

d'encyclopédie avec index (le lancement récent du site <http://www.britannica.coml~ 

promet des outils de recherche intéressants). 

C'est le volume, précisément, c'est-à-dire la quantité d'informations 

encyclopédiques, qui crée l'embarras. A une petite échelle, la maladresse d'une 

organisation linéaire peut être surmontée, mais au-delà, la recherche documentaire 

est un exercice malaisé, pour ne pas dire masochiste. Vannevar Bush, voulant 

trouver des moyens alternatifs pour la gestion des données encyclopédiques 

toujours grandissantes, décrit ainsi les impedimenta de nos systèmes d'index: 

The difficulty seerns to be, not so much that we publish unduly in view 
of the extent and variety of present-dey interests, but rather that 
publication has been extended far beyond our present ability to make 
real use of the record. (102) 
Our ineptitude in getting at the record is largely caused by the 
artificiality of systems of indexing. When data of any sort are placed 
in storage, they are filed alphabetically or numerically, and information 
is found (when it is) by tracing it down from subclass to subclass. It 
can be in only one place, unless duplicates are used, one has to have 
rules as to which path will locate it, and the rules are cumbersome. 
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Having found one item, moreover, one has to emerge from the system 
and re-enter on a new path. (2 06) 

Travaillant a une époque antérieure à l'avènement de l'ordinateur digital (son 

article «As We May Think» date de 1945), Bush imagine une machine composée 

d'écrans translucides et de microformes, de manettes, de claviers et de moteurs. 

La force d'une telle machine, d'après Bush, serait Ia capacité d'établir un index 

associatif, «the basic idea of which is a provision whereby any item may be caused 

at will to select immediately and automatically anothern (1 07). Les nombreuses 

traces («numerous trails))) laissées par le parcours du lecteur permettraient, en 

outre, de constituer une entité textuelle nouvelle et personnalisée, «exactly as 

though the physical items had been gathered together from widely separated 

sources and bound together to form a new book)) (107). 

La machine «Mernex» de Bush n'a jamais vu le jour telle qu'il l'avait 

envisagée mais on entend partout l'écho de ses descriptions dans le 

développement de I'hypertexte, y compris chez Ted Nelson, qui aurait baptisé le 

domaine lors d'une conférence (inédite) en 1965 pour décrire mon-sequential 

writing - text that branches and allows choices to the reader, best read at an 

interactive screen. As popularly conceived, this is a series of text chunks connected 

by links which offer the reader dNerent pathways)) (Literary Machines 0/2). Fort de 

cette vision, Nelson fonde le projet Xanadu en 1978, une bibliothèque virtuelle à 

abonnement qui comprendrait l'univers entier du discours, ce qu'il appelle le 
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«docuverse». A quelques modifications près, on peut estimer que I'hypertoile est la 

réalisation du projet Xanadu, même si les deux se sont développés séparément. En 

tout cas, Nelson était avant tout un visionnaire et il faut admettre que, à part le 

Hypertexf Editing System de Andy Van Dam en 1967, très peu s'est concrètement 

fait avant l'avènement des interfaces graphiques des années quatre-vingts (on parle 

d'interface graphique comme celle de la Apple Macintosh par rapport aux systèmes 

principalement textuels comme MS-Dos sur une machine IBM). 

Côté technique, I'hypertexte doit énormément à Douglas Englebart, génie 

d'ingénieur qui, par le biais de son système hypertextuel NLS (oNLineSystem), 

~invented or first put to serious use fundamentals of computer interaction, writing, 

and networking, including word processing, outlining, windows, electronic mail, 

computer conferencing, collaborative authorship, and - not last - the mouse» 

(Joyce ~Hypertext and Hypermedia» 22). 

Le travail pionnier dlEnglebart et de ses collègues a fraye le chemin pour la 

multiplication des logiciels et des systèmes hypertextuels qui a eu lieu dans les 

années quatre-vingts. Parmi les mieux connus et influents mentionnons Intermedia 

de Brown University, Notecards de Xerox Parc, Guide d'Owl International, les 

logiciels Media Lab de MIT. Storyspace dlEastgate Systems, Microcosm et enfin, 

Hypercard de Apple Computer (cf. Snyder 25). 

Parallèlement, plusieurs formats et méthodes d'étiquetage ont vu le jour 

pendant le développement des logiciels, à la fois facilitant et frustrant le travail des 
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programmeurs, des chercheurs et des écrivains. Le besoin d'un standard était bien 

reconnu à la fin des années quatre-vingts (voir Sperberg-McQueen) mais le juste 

équilibre entre puissance, flexibilité et convivialité s'est avéré fuyant. Toutefois, le 

SGML (Standard Generalized Markup Language) a notamment donné vie au TE1 

(Text Encoding Initiative) surtout utilisé pour définir la structure d'une œuvre) et au 

HTML (HyperText Markup Language) surtout utilisé pour définir l'apparence d'un 

texte. Plus récemment, le XML (Extended Markup Language) semble tenter de 

combiner (ou réconcilier) ces deux objectifs (voir http:/lwww.w3.org/XML pour de 

plus amples renseignements). 

Si la machine Mernex de Bush était d'abord conçue pour faciliter l'accès aux 

masses d'informations produites par notre société, les bénéfices potentiels de la 

technologie hypertextuelle ne s'y limitent pas, suscitant ['intérêt d'écrivains, entre 

autres, qui cherchent à explorer les caractéristiques et les bornes d'un genre 

naissant. L'écriture hypertextuelle, je le répète, ne se limite pas a priori à la 

littérature hypertextuelle produite sur support électronique, on retrouve souvent 

mentionnées dans le même contexte des œuvres relativement récentes telles que 

Marelle de Julio Cortazar. «Le jardin aux sentiers qui bifurquent)) de Jorge Luis 

Borges et plusieurs titres du Nouveau Roman. Toutefois, s'il fallait choisir quelques 

exemples à la fois représentatifs et novateurs de la littérature originellement 

hypertextuelle, on pourrait retenir Aftemoon, a Story de Micheal Joyce (1 986, 
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publication électronique en 1990). Victory Garden de Stuart Moulthrop (1 992) et 

Patchwork Girl de Shelley Jackson (1 995)- 

Plusieurs œuvres hypertextuelles ont été écrites en se servant des logiciels 

mentionnés ci-dessus. mais c'est avant tout l'expansion fulgurante de I'hypertoile 

qui a fait connaître I'hypertexte. Née en 1990 lorsque Tirn Bemers-Lee donne le 

nom World Wide Web à son logiciel d'édition et de navigation hypertextuelles (qui 

fonctionne dans les systèmes d'exploitation NeXT Step), I'hypertoile est à ['origine 

un projet sous l'égide de CERN (Laboratoire Européen pour la Physique des 

Particules); d'autres noms proposés pour le projet étaient Information Mesh. Mine 

of lnfomation et Infornafion Mine! Grâce à lnternet (un réseau de réseaux créé 

dans les années soixante dans le cadre d'un projet militaire du gouvernement des 

États-unis de l'Amérique- il s'appelait alors ARPANET), la diffusion de I'hypertexte 

prend de plus en plus d'élan, aidée par la popularité de deux navigateurs dont Marc 

Andreessen était le principal créateur: Mosaic (1 993) de NCSA (National Center for 

Supercomputing Applications) et Netscape Navigator (1994) de Netscape 

Communications. Depuis, I'hypertoile n'a pas cessé sa féconde prolifération: «An 

approximate estimate would be doubling of the number of pages about once per 

year» (Lawrence). 
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L'hypertexte: évolution et révolution 

En effet, les statistiques de l'usage et de l'expansion d'lnternet et de 

I'hypertoile sont ahurissantes; dans une période de sept ans (1 992-1 999)' plus de 

800 000 000 de pages sont devenues accessibles a I'hypertoile (cf. Lawrence et 

Giles) depuis plus de 43 000 000 serveurs (cf. dntemet Domain Survey» 

~hffp:/ /w. isc.orgldç/~).  Intemet. I'hypertoile en particulier, touche à un nombre 

croissant d'activités pour un nombre croissant de personnes, qu'il s'agisse de 

recherches, d'affaires, d'art ou autre. A cet égard, il importe peu que les promesses 

des technophiles soient gonflées ou fausses, la réalité de la force du changement 

est indéniable. 

Or, depuis la célèbre phrase de médium est le message» de Marshall 

McLuhan, il nous incombe de prendre en considération non seulement le médium 

en tant qu'instrument passif de communication, mais également l'influence active 

que cet instrument peut exercer sur ceux et celles qui y ont recours: 

The transformation of the media of communication rnaps a larger 
transformation of consciousness - maps it, but also speeds it along; 
it changes the terms of Our experience and Our ways of offering 
response. Transmission determines reception determines reaction. 
(Birkerts 153). 

Précision critique (je laisse travailler tous les sens du mot critique): 

I'hypertexte et I'hypertoile ne sont pas révolutionnaires en soi, même si l'on peut 

raisonnablement avancer qu'ils contribuent à une transformation profonde - une 

révolution - de notre société. D'un point de vue sociologique, cela déplace la 
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problématique des caractéristiques du médium aux caractéristiques de la société 

qui choisit de l'exploiter: pourquoi, par exemple, est-ce qu'en général on s'y 

accroche de façon quasi religieuse? En quoi cette foi peut-elle être aveuglante, 

voire dangereuse? 

Tout en restant consciente des enjeux sociaux de la revoiution 

technologique. la critique littéraire doit se préoccuper, en contraste, du texte. S'il est 

vrai, comme j'ai voulu le montrer, que la structure diégétique non linéaire existe 

depuis longtemps avant l'informatique, que même la représentation non linéaire 

dont se vante tant I'hypertexte est possible dans le monde du texte imprimé grâce 

a des mécanismes de typographie et de disposition, que l'invisibilité d'un texte 

électronique sur son support permanent peut nous en défier la conception ontique 

mais n'enlève rien à sa réalité sémiotique, s'il est vrai, bref, que le saut de texte 

imprimé à I'hypertexte représente relativement peu de chose, on peut affirmer en 

toute confiance que I'hypertexte constitue un changement évolutionnaire qui ne 

s'écarte pas radicalement du texte imprimé. Au contraire, la linéarité temporelle, 

surtout en ce qui a trait au temps de lecture, est pareille pour I'hypertexte que pour 

le texte oral ou imprimé. 



Chapitre 2: Historique de l'informatique de 

l'analyse de texte informatisée 

Indeed, you gave me a wonderful master 
who, made by me, teaches me, and 
teaching me, knows nothing himself. 
(Odo de Cluny, cité dans Bowles viii) 

II ne t'aide pas toi à penser mais il t'aide 
toi à penser pour lui. (Umberto Eco 
Pendule 33) 

L'informatique dans les humanités est à plusieurs égards une espèce 

particulière dans le royaume des recherches universitaires, ne serait-ce que parce 

qu'il est difficile de déterminer s'il s'agit véritablement d'une espèce unique ou plutôt 

d'un ensemble de traits qui se manifestent de plus en plus fréquemment dans 

d'autres espèces. Même les enthousiastes de l'informatique dans les humanités 

n'arrivent pas à se mettre d'accord si leurs travaux relèvent d'un domaine autonome, 

ou s'ils doivent s'insérer dans le cadre d'autres domaines. Ces enthousiastes 

partagent en général la conviction que leurs travaux représentent une sorte 

d'évolution saine, voire inévitable, des recherches universitaires, mais ils 

reconnaissent en même temps que, pour la plupart, leurs méthodes demeurent 

quelque peu ésotériques et ne sont pratiquées que par un groupe d'initiés 

relativement limité en nombre (voir les articles des numéros 5-6, volume 27 (1993- 
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94) de Cornpufers and the Humanifies pour une discussion introspective fort 

intéressante du rôle et de I'état de l'informatique dans les humanités). 

Ce chapitre se donne comme but principal d'explorer des raisons possibles 

pour le décalage important entre les attentes des enthousiastes de I'informatique 

dans les humanités et l'état actuel des recherches universitaires; je chercherai 

surtout à expliquer pourquoi l'emploi de l'informatique n'a pas su franchir le seuil 

plus large des travaux dans les humanités. Pour ce faire, je présenterai d'abord un 

survol chronologique des événements principaux dans le développement de 

I'informatique dans les humanités. J'examinerai ensuite certaines circonstances 

historiques qui ont pu contribuer à retarder l'expansion des outils informatiques dans 

[a communauté des chercheurs humanistes. Enfin, je proposerai certains facteurs 

épistémolcgiques qui font que, à quelques exceptions près, les recherches 

traditionnelles dans les humanités résistent naturellement à l'informatisation. De ces 

trois perspectives sortiront non seulement une meilleure compréhension du 

cheminement qu'a suivi I'informatique dans les humanités ainsi qu'une appréciation 

plus riche d'où le domaine en est actuellement. mais surtout une ouverture vers 

['avenir et une solide fondation théorique sur laquelle pourra se baser la 

méthodologie de mon étude d e  La Disparition de Georges Perec. 
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Non-histoire partielle 

L'INFORMATIQUE DANS LES HUMANITES 

Dans notre ère dite postmoderne, il est rare de trouver un historien qui ose 

parler d'une seule et unique histoire comme s'il s'agissait d'un ensemble de 

données objectivement saisissables et incontestables. Toute histoire est le résultat 

d'une série de décisions: tantôt sur le matériel à retenir et à supprimer, tantôt à 

l'égard de l'interprétation et de la présentation de ce matériel. L'aperçu historique 

de I'informatique dans les humanités qui suit doit évidemment être perçu sous cette 

optique, surtout que, comme le disait déjà Norman Holland en 1967, «one cannot 

make a tidy summary of an explosion» (57). 

Je voudrais d'ailleurs rendre explicites deux facteurs qui ont influencé de 

façon non-négligeable la constitution de cette histoire. D'abord, je suis moi-même 

un enthousiaste de l'informatique dans tes humanités: mes descriptions des faits 

historiques sont donc forcément biaisées par mes intérêts et mes connaissances 

en informatique. Cependant, c'est justement un vif désir de bien comprendre mon 

domaine de travail et de le voir s'épanouir à son plein potentiel qui me motive à 

prendre plusieurs pas de recul et à considérer le développement de I'informatique 

dans les humanités d'une perspective aussi neutre que possible. Je crois d'ailleurs 

que seul un scepticisme raisonnable permettra d'éviter des attentes gonflées et des 

déceptions autrement inévitables. 

Un deuxième facteur qui se doit d'être reconnu est mon intérêt spécial pour 

l'analyse de texte informatisée. Des applications de I'informatique se sont faites 
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dans tous les domaines traditionnels des humanités; il serait évidemment mal avisé, 

voire impossible, d'entreprendre une étude de tous ces domaines simultanément. 

Toutefois, sans parler de cas précis, il est possible d'identifier certaines 

caractéristiques communes à plusieurs applications de l'informatique dans les 

humanités, peu importe le domaine en question; ce sont ces caractéristiques qui 

m'intéresseront particulièrement. Si je me permets de favoriser davantage l'analyse 

textuelle assistée par informatique, c'est avant tout par souci de trouver un équilibre 

entre la brièveté et la clarté d'un côté et la présentation d'exemples concrets de 

travaux dans les humanités de l'autre. 

Conception 

Il va de soi qu'aucune application de I'informatique dans les humanités n'était 

possible avant l'existence d'un support informatique. Et pourtant, l'on peut trouver 

des traces de l'informatique bien avant la parution des premiers ordinateurs dits 

modernes. 

Équipement 

Certains font remonter l'histoire des machines analogues et numériques au 

calendrier mystique des Druides de Stonehenge et à l'abaque du Moyen-Orient qui 

a connu un vaste empire; d'autres la font remonter encore plus loin: «Fingers and 

toes are the mostfundarnental digital computing device)) (Kidwell et Ceruzzi 9). Mais 
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on accorde généralement plus d'importance à certaines innovations plus récentes: 

la calculatrice mécanique de Blaise Pascal (1 642 - il s'agissait d'une série 

d'engrenages qui pouvait résoudre certaines équations arithmétiques), le métier à 

tisser automatique de Joseph MarÏe Jacquard (1801 - il se sert de cartes 

perforées), la machine analytique de Charles Babbage (1 833 - il rend possible 

l'évaluation de certaines conditions pourdéterminer la sortie de la machine); l'emploi 

de cartes perforées par Herrnan Hollerith pour stocker de l'information (1 890 - sa 

compagnie deviendra par la suite la société IBM); la machine Turing (1936 - 

conçue par Alan Turing, cette machine serait théonquement capable d'être 

programmée pour effectuer n'importe quel calcul mathématique), la machine 23 de 

Konrad Kuse (1 941 - c'est la première machine à se semir du système binaire de 

O et de 1 pour représenter des données); et j'en passe plusieurs (voir Kidwell et 

Ceruzzi pour d'autres jalons importants). 

Recherches 

Pour ce qui est des applications informatiques pré-ordinateur moderne, on 

trouve pendant les siècles un grand nombre d'exemples de calculs statistiques sur 

les divers signes langagiers qui ressemblent beaucoup à certaines branches 

contemporaines de la stylométrie et de la linguistique computationnelle. II semblerait 

que certaines approches remontent au moins à un grammairien sanskrit de la 

période Sutra (500-200 E.C.) qui aurait donné le nombre de vers. de mots et de 
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syllabes du Rig-Veda, un livre sacré des Hindous (cf. Whatrnough). D'autres cas 

semblables peuvent être relevés tout au cours des siècles, et plus récemment dans 

les travaux de Boole (en 1854 il développe des principes pour l'analyse de 

fréquences), de Morgan (en 1859 il propose d'identifier des critères objectifs du 

style), de Mendenhall (en 1887 il examine la longueur des mots de Dickens et de 

Tackeray) et de YuIe (en 7938 il considère le nombre de mots par phrase comme 

potentiellement pertinent au style d'un auteur), pour n'en mentionner que 

quelques-uns (voir Francis et Morton & Levison pour plus de détails). 

La génération de texte assistée par ordinateur est une autre branche de 

l'informatique où l'on peut trouver des descriptions qui anticipent les machines 

modernes, comme dans cet extrait des Voyages de Gulliverde Jonathon Swift paru 

en 1726 (iI est à noter que Swift semble s'attaquer aux efforts des fabricants de 

machines à calculer depuis Pascal et Leibniz): 

Chacun sait au prix de quels efforts s'acquièrent actuellement les arts 
et la science, tandis que, grâce à son invention, la personne la plus 
ignorante sera, pour une somme modique et au prix d'un Iéger travail 
musculaire, capable d'écrire des livres de philosophie, de sciences 
politiques, de droit, de mathématiques et de théologie, sans le 
secours ni du génie ni de l'étude. II me fit donc approcher de cet 
appareil, près des côtés duquel ses disciples étaient alignés. C'était 
un grand carré de vingt pieds sur vingt, installé au centre de la pièce. 
Sa surface était faite de petits cubes de bois, de dimensions variables 
mais gros en moyenne comme un dé à coudre. Ils étaient assemblés 
au moyen de fil de fer. Sur chaque face de ces cubes était collé un 
papier où était écrit un mot en faputien. Tous les mots de la langue s'y 
trouvaient, à leurs différents modes, temps ou cas, mais sans aucun 
ordre. Le professeur me pria de bien faire attention car il allait mettre 
Ia machine en marche. Chaque élève saisit au commandement une 
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des quarante manivelles de fer disposées sur les côtés du châssis, et 
lui donna un brusque tour, de sorte que la disposition des mots se 
trouva complètement changée; puis trente-six d'entre eux eurent la 
mission de lire à voix basse les différentes lignes telles qu'elles 
paraissaient sur le tableau, et quand ils trouvaient trois ou quatre 
mots, qui mis bout à bout constituaient un élément de phrase, ils les 
dictaient aux quatre autres jeunes gens qui servaient de secrétaires. 
Ce travail fut répété trois ou quatre fois, l'appareil étant conçu pour 
qu'à chaque tour de manivelle, les mots formassent d'autres 
combinaisons, à mesure que les cubes de bois tournaient sur eux-mêmes ... 
Les jeunes étudiants passaient six heures par jour à ce travail, et le 
professeur me montra un bon nombre de gros in-folio, contenant les 
textes déjà recueillis sous forme de phrases décousues et qu'il avait 
l'intention de refondre entre elles; il espérait tirer de ce riche matériau 
une Somme scientifique et philosophique qu'il présenterait au monde. 
Celle-ci serait d'ailleurs beaucoup plus parfaite et plus rapidement 
terminée, si le public fournissait les moyens de construire et 
d'employer cinq cents appareils de ce type à Lagado, les 
responsables ayant l'obligation de mettre en commun les résultats 
obtenues. (1 93-1 94) 

Si on se fie à Robert Wilensky, ni la machine de Swift ni la bibliothèque de 

Babel de Borgès n'est servie par Internet: «Welve heard that a million monkeys at 

a million keyboards could produce the Complete Works of Shakespeare; now, 

thanks to the Internet, we know this is not truc.» 

Naissance 

C'est en 1943 que vient au monde ce que Iton reconnaît le plus souvent 

comme étant le premier ordinateur moderne. Baptisé le Mark 1 ou Automated 

Sequence Controlled Calculafor, cette modeste et immense machine ressemblait 

peu à la conception moderne de I'ordinateur (I'ordinateur EMAC - Electronic 
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Numerical lntegrator and Cornputer - paru en 1946, comprenait 18 000 lampes 

(vacuum tubes) qui occupaient 167 mètres carrés). 

Équipement 

Certains historiens de l'informatique réservent le mot ordinateur aux 

machines ayant des algorithmes qui restent dans la mémoire interne de l'ordinateur. 

En ce sens, ni le Mark 1 ni I'ENIAC n'était un ordinateur, il faudra attendre la famille 

d'ordinateurs inspirés par I'EDVAC (Electronic Discrete VAriable Compufer) sous 

la vision de John von Neumann (pour leurs contributions théoriques, Alan Turing et 

John von Neumann sont souvent reconnus comme étant les pères de I'informatique 

moderne). En tout cas, même avant la parution en 1951 de I'UNIVAC (UNIVersal 

Aufomafic Compufer), la première machine commerciale, il existait déjà une 

communauté de chercheurs humanistes qui faisait appel à la nouvelle technologie 

dans leurs recherches. 

Recherches 

Le pionnier parmi les pionniers est Roberto Busa qui commence, en 1949, 

un projet sur l'oeuvre de Saint Thomas d'Aquin (cela dit, on peut supposer que si 

celui-ci n'avait pas été le premier à avoir recours à l'informatique dans ses travaux, 

l'histoire aurait très vite choisi un autre chercheur à honorer). Busa, prêtre et savant 

italien, voulait tracer l'évolution du concept de l'immanence divine chez Saint 
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Thomas d'Aquin en étudiant à l'aide de concordances l'usage de la préposition en. 

Même s'il avait existé des concordances pour les textes de ce commentateur 

chrétien comme il en existait pour un certain nombre de textes bibliques, elles 

n'auraient pas servi à Busa puisque les concordances, pour des raisons d'économie 

de temps et de papier, laissaient tomber, pour la plupart, les mots fonctionnels tels 

que les articles, les prépositions et les pronoms. 

Peu nombreux étaient les chercheurs à s'intéresser à l'informatique dans la 

première décennie de son existence. En outre, les travaux qui en résultaient 

sombraient dans l'inconnu ou bien évoquaient le mépris, comme le signale Louis 

Milic en 1966: <do admit that you were working on a literary problem with the help 

of a computer was the equivalent of saying you were an eccentric, at the very Ieast, 

and possibly an underminer of the liberal tradition)) («Next Step» 3). Toutefois, on 

reconnaît dans des études telles que celle de Mosteller et Wallace (1963) sur la 

parenté des Federalisf Papers les premiers bal butiernents d'un domaine émergeant. 

Le Révérend Andrew Morton, par ailleurs, reçoit l'attention des média la même 

année lorsqu'un article intitulé «Cleric Asserts Computer Proves Paul Wrote OnIy 

5 of 14 Epistles~ parait sur la une du New York Times (Fellows 1). Toujours est-il 

que l'informatique dans les humanités reste, jusqu'au milieu des années soixante, 

l'affaire d'un petit groupe d'individus épars qui donnent très peu l'impression de 

comprendre le nouveau monde qu'eux-mêmes sont en train de créer. 
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Enfance 

L'INFoRWIQUE DANS LES HUMANIT& 

Comme chez tout enfant, l'émergence du langage chez l'enfant-informatique 

nous en dit long sur son développement. Ce n'est qu'en 1956 que l'ordinateur peut 

véritablement se nommer dans la langue française lorsque le linguiste J. Perret 

choisit ce mot pour traduire compufer de I'anglais (cf. Vuillemin 29). On attendra 

encore huit ans avant que paraisse le mot informatique grâce à l'ingénieur français 

P. Dreyfus et jusqu'en 1967 avant que le mot soit reconnu par l'Académie Française 

qui en donne la définition suivante: ascience du traitement rationnel, notamment par 

des machines automatiques, de l'information» (cf. Vuillemin 25). 

II est d'ailleurs intéressant de noter certaines différences entre les langues 

à l'égard de l'informatique. L'italien et l'allemand, par exemple, se sont contentés 

d'empruntertel quel le mot computerà l'anglais. L'anglais, quant à lui, semble avoir 

pour la plupart rejeté le mot informatics qui exprime, néanmoins, une plus grande 

gamme d'activités que compufer. Alors qu'on comprend que cornpufer-assisfed fext 

analysis se permet d'avoir recours à plus de dispositifs électroniques que les seuls 

ordinateurs, I'expression française analyse de texte informatisée exprime 

explicitement cette réalité. 

Équipement 

La technologie informatique des années cinquante et soixante, sans doute 

séductrice et ahurissante aux yeux des enthousiastes de l'époque, risquerait de 

55 
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nous paraître aujourd'hui primitive et barbare (tout comme l'équipement actuel le 

semblera éventuellement a nos successeurs d'ici un quart de siècle). Même lorsque 

les transistors avaient remplacé les lampes comme moyen de préférence pour 

conserver l'état binaire d'un courant électrique (vers 1947), il restait que la structure 

et la taille des ordinateurs limitaient leur usage surtout aux grandes universités et 

aux compagnies qui s'en servaient d'abord seuls et ensuite en réseaux. II n'était 

certes pas question pour les particuliers de s'en procurer et de s'en servir jusqu'au 

début des années soixante-dix. 

Un autre obstacle auquel faisaient face les chercheurs était la variété des 

ordinateurs disponibles; souvent une machine était développée en vue d'un 

ensemble restreint d'activités, que ce soit en génie, en comptabilité. en défense 

militaire ou autre. Le processeur central du System/360 de la société IBM, paru en 

1962. était un pas en avant pour les systèmes informatiques: il était doté d'un 

ensemble d'algorithmes standardisés qui pouvait être exploité par des logiciels 

créés à des fins particulières. 

Un des plus grands obstacles aux recherches humanistes informatisées des 

premières décennies était le jeu de caractères très limité. Les premiers ordinateurs 

a dépasser le statut de calculatrices numériques n'étaient dotés que des 26 lettres 

majuscules de l'alphabet anglais (c'est-à-dire sans diacritiques) et de quelques 

caractères spéciaux (comme celui pour représenter une espace). Ces systèmes de 

codes se sont vus augmenter par extensions successives. On est passé des 48 
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caractères de la société IBM en 1952 à une possibilité des 256 caractères du jeu 

Extended ASCI 1 (American Sfandard Code for Information Interchange) en 1965; 

le système EBCDIC (Extended Binary Coded Decimal Interchange) de huit bits par 

caractère est semblable. Le plus souvent, les 128 premiers caractères de ce jeu 

étaient réservés aux caractères de I'alp habet anglais, les numéros et d'autres 

signes typographiques communs, alors que le second registre de caractères pouvait 

représenter une variété de diacritiques d'autres langues ou d'autres graphies utiles. 

Hormis les problèmes de normes nécessaires pour l'échange efficace entre 

les chercheurs, il est évident que même un jeu de 256 caractères est 

inéluctablement pauvre lorsque l'on s'intéresse à certaines langues, surtout celles 

qui se servent d'idéogrammes telles que le chinois. En outre, on a dû attendre le 

début des années quatre-vingts avant la disponibilité plus générale des claviers, des 

écrans et des imprimantes qui acceptaient les caractères diacritiques du français. 

Le début des années quatre-vingt-dix a vu la création du système Unicode dont les 

65 536 mille combinaisons possibles -chaque caractère occupe seize bits ou deux 

octets - permettent théoriquement la représentation typographique de toutes les 

langues du monde. 

Les codes, pour pouvoir s'en ressewir, doivent être stockés quelque part. À 

cette fin, les premières méthodes consistaient à tamponner des données sur des 

cartes perforées. L'ordinateur, incapable de comprendre le texte imprimé, pouvait 

aisément consulter les cartes perforées pour en tirer une grande variété de données 
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sur le texte qui y était encodé. Par contre, il était impossible de modifier des cartes 

individuelles une fois perforées; il fallait donc recommencer le processus de 

tamponnage (en cas de coquilles ou d'ajouts, par exemple). Le milieu des années 

soixante a vu la diffusion de supports magnétiques et analogiques capables de subir 

des changements dynamiques et qui permettaient une modification plus facile des 

données. 

C'est également à cette époque que se sont raffinés considérablement les 

moyens automatiques de saisir le texte. Les premiers systèmes de reconnaissance 

de caractères parus dans les années cinquante se limitaient aux textes anglais et 

à un petit nombre de polices. A petits pas, ces systèmes ont appris à reconnaître 

d'autres langues et d'autres polices. 

Recherches 

Pendant les premières décennies de la recherche assistée par ordinateur, 

on a surtout été préoccupé par les index et les concordances. Les projets se sont 

multipliés partout au monde: la série de concordances de Corneli, le travail de R.A. 

Wisbey sur l'allemand en Angleterre, de Tollenare sur la Bible aux Pays-Pas et de 

Bernard Quérnada sur le La Trésor de la langue française, pour n'en donner qu'un 

petit échantillon. Ces projets ont abouti à des outils relativement sophistiqués tels 

que le logiciel COCOA (1 973) et l'Oxford Concordance Program (1 979). 
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Toujours est-il que trois sorts, seuls ou en combinaison, semblaient 

inévitablement attendre le chercheur pendant l'enfance de l'informatique dans les 

humanités. Dans plusieurs cas, l'effort de préparer des textes et de créer des 

logiciels pour les traiter accaparait la presque totalité du temps et de l'énergie du 

chercheur: «In the 1960's input and output occupied much more thought and time 

because of the primitive equipment in use» (Hockey «Tools» 29). Dans d'autres cas, 

la disponibilité des ordinateurs, des textes sous forme électronique et des logiciels 

jouaient un plus grand rôle pour déterminer la démarche du chercheur que ses 

propres intuitions de critique: «There is a temptation to make the problem fit the 

software. which almost always means that the problem is simplified, with the result 

that the research suffers~ (Hockey «Tools» 32). Enfin, que le chercheur échappe 

à ces deux pièges ou pas, il demeurait que le rôle de l'ordinateur ne pouvait être 

jugé que comme mécanique et abruti, comme l'expliquait Dolores M. Burton en 

1968: «the cornputer still plays a rather marginal role in the direct analysis of literary 

style. Its task is chiefly that of sorting, counting, or displaying data in a form that 

rnust be further analysed rnanually)) (48). 

Or, même tôt dans le développement de l'informatique, certains chercheurs 

reconnaissaient les dangers potentiels de cet outil puéril, bien que séduisant à 

plusieurs égards (voir. entre autres, Milic «Next Step» et «Winged Words», Holland. 

Burton, Dyer et plus généralement Potter «Retrospective»). Mais on ne pouvait pas 

devancer le destin et, faute de meilleurs moyens, il fallait se débrouiller avec ce qui 
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existait. Les outils imparfaits n'arrivaient pas à saisir les nuances du langage et cela 

se manifestait le plus souvent par leur incapacité de désambiguÏser les mots de 

façon automatique (par exemple, de distinguer le mot porte comme nom commun 

et comme verbe fléchi dans un texte donné). Sous cet angle, on comprend bien la 

brusque franchise de Wachal en 1966: dhere is the real cornputer. which is a 

gigantic and dynamic tabuia rasa, a sort of high-speed. tireless idiot with a big 

memory and not a jot of cornmon sensen (14). Certains systèmes tels que 

EYEBALL de Donald Ross laissaient entrevoir des possibilités pour l'avenir, mais 

il reste que les chercheurs devaient se contenter de solutions qui, dans l'ensemble, 

étaient expéditives et inadéquates. 

Par ailleurs, les circonstances de travail divergeaient considérablement entre 

l'Europe et l'Amérique du Nord. L'Europe privilégiait davantage les centres de 

recherches où plusieurs individus collaboraient à des projets de grande envergure, 

et ce, souvent sans obligations pédagogiques. On pourrait mentionner comme 

exemple le Cenfro perlflutornazione dellflnalisi Letterana en Italie (créé en 1956). 

le Laboratoire d'Analyse Lexicologique en France (1959), le Centre 

Mechanolinguistique aux Pays-Bas (1 960), le Laboratoire d'Analyse Statistique des 

Langues Anciennes en Belgique ( 1  961 ), le Literaryand Linguistic Computing Centre 

en Angleterre (1964) et le centre pour Literafy and Documenfary Processing en 

Allemagne (1 968). 
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Par contre, en Amérique du Nord, le travail se faisait plutôt par des 

chercheurs individuels qui favorisaient les colloques et les revues interdisciplinaires 

comme lieux d'échange de leurs résultats. Le colloque Liferary Data Processing en 

1964 aux États-unis de l'Amérique était l'une des premières rencontres de son 

genre et a ouvert la porte à d'innombrables. De même, on ne saurait sous-estimer 

l'importance des revues telles que Computers and the Humanifies (créée en 1966). 

Cornputer Studies in the Humanifies and Verbal Behavior (-1968) et I'American 

Journal of Computational Linguistics (1 974). Bien entendu, cette distinction entre 

l'Europe et l'Amérique du Nord n'a pas été sans d'importantes exceptions, mais la 

tendance est indéniable et conséquente, même si [es résultats, des deux côtés de 

['Atlantique, restaient modestes: 

In rnost applications that distinguish literary and linguistic computing 
from computational linguistics and office automation, we still have not 
won humanists to our rnethods. The accomplishrnents of the 
European centres are not in question. Their machine-readable 
dictionaries, large text archives, text-retrieval systems and parsers 
thrive at Oxford, Nancy, Bergen, Nijmegen, Birmingham, Pisa, and 
elsewhere. What ought to give us pause is that we have not yet 
succeeded in introducing computer-aided techniques into literary 
criticisrn and exegesis into linguistics outside of computer science. We 
also have not delivered on a promise made to humanists in the 1960's 
to be able to send 'to the computer . . . a section of text, and . . . 
[have] phonemes classified, poetic images analysed, and sentences 
parsed in fractions of a second' [(Wishy 1)]» (Lancashire 42) 
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Adolescence 

L'INFORMATIQUE DANS LES HUMANITES 

À vrai dire. il est difficile de tracer une frontière nette entre l'enfance et 

l'adolescence de l'informatique dans les humanités. Comme dans le développement 

humain, on peut reconnaître des jaillissements de maturité chez l'enfant ainsi que 

des moments d'immaturité chez l'adolescent. J'ai déjà fait mention d'un certain 

degré d'introspection durant les années soixante et soixante-dix qui étaient pourtant 

dominées par des applications relativement simples et naïves. En revanche, les 

années soixante-dix et quatre-vingts témoignent d'une prolifération importante de 

théories et de méthodes pour la recherche informatisée, même si l'ordinateur, pour 

la plupart. ne demeure qu'un outil pour générer et manipuler des données. Engagée 

dans une lutte constante pour trouver son identité et pour prouver sa valeur aux 

autres, l'informatique dans les humanités entre dans une phase d'expérimentation; 

parfois avec la même désinvolture et le même esprit de défi qu'un jeune adolescent 

rebelle. 

Équipement 

Alors que l'équipement informatique peut nous sembler dispendieux de nos 

jours (en tout cas. sensiblement plus cher que la plume et le papier), le coût était 

autrefois encore plus intimidant, voire prohibitif. II est vrai que certaines universités 

bénéficiaient d'un appui financier, par exemple, de la société IBM. qui a commandité 

plusieurs colloques et avait déjà fait don, en 1954, d'une soixantaine d'ordinateurs. 

62 
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Tout de même, un réseau central coûtait plusieurs dizaines de milliers de dollars. 

Puisque chaque institution ne pouvait s'offrir qu'un nombre très limité de ces 

machines, il était parfois difficile pour les chercheurs individuels d'y avoir accès. Le 

plus souvent, surtout en Amérique du Nord, les chercheurs devaient se servir de 

l'argent de leurs bourses, s'ils en avaient, pour la location de l'équipement. 

Tout cela a rapidement changé avec l'avènement du micro-ordinateur au 

début des années soixante-dix. En 1971, la société lntel a rendu disponible la 

première puce où se trouvaient intégrés plusieurs transistors capables d'exécuter 

des commandes prédéfinies et d'en accepter d'autres. Quelques années plus tard, 

en 1975, la société MlTS a sorti le premier micro-ordinateur qui puisse se comparer 

aux grandes machines commerciales. Cet Altair 8800 se vendait a 397 dollars 

américains, ce qui le rendait accessible à un large groupe d'amateurs. Peu après 

la société Microsoft est née lorsque Bill Gates et Paul Allen adaptent le langage de 

programmation BASIC pour I'Altair. La création par Microsoft de son système 

d'exploitation. la parution en 1977 du Apple II et du TRS-80, du IBM-PC en 1981 et 

du Macintosh en 1984, avec son interface graphique, ont tous contribué de façon 

essentielle à l'explosion du marché des micro-ordinateurs. Par ailleurs, ce sont les 

mêmes développements technologiques qui ont permis une baisse graduelle du prix 

des grandes machines centrales dont se servaient toujours les universités. Le 

terrain se préparait pour une expansion de l'informatique dans les humanités, car 

plus les ordinateurs sont bon marché, plus les chercheurs vont pouvoir s'en servir; 
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plus les chercheurs s'en servent, plus les méthodes et les applications dans les 

humanités ont des chances de se raffiner. 

Recherches 

Outre la mise au point continue de l'équipement, plusieurs facteurs ont joué 

un rôle déterminant dans la progression de l'informatique dans les humanités. 

D'abord, ont vu le jour plusieurs nouvelles associations et alliances qui ont permis 

un mouvement plus concerté vers des objectifs choisis. D'une part, on reconnaît 

l'importance d'organismes tels que I'ALLC (Assocation for Literary and Linguistic 

Compufing, créée en 1973) et I'ACH (Association for Compufing and the 

Humanifies, en 1978). D'autre part, il ne faudrait pas négliger les alliances qui se 

sont formées entre le monde des affaires et les chercheurs. Par exemple, en 1982 

la société IBM a contribué environ 50 millions de dollars au MIT et, avec la 

collaboration d'un groupe privé, un don de 1500 micro-ordinateurs aux membres de 

la faculté de Stanford (cf. Lancashire 40). 

L'existence de ces associations et de ces alliances était pour beaucoup dans 

la création d'un nombre croissant de logiciels spécifiques pour les humanités. Parmi 

les plus influents et novateurs on peut compter EYEBALL (Donald Ross Jr.), Theme 

(Paul Fortier), Arras (John B. Smith), Jeudemo (Paul Bratley et Serge Lusignan), 

Lexico (Richard Venezky), Unicorn (Micheal Preston), ALlS (Duke University), 

Bertie-Il (Dartmouth), the Would-Be Gentleman (Stanford), Système-D (Cornell) et 
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LitTerms (North Carolina University); (cf. Lancashire 38). De plus en plus de projets 

à long terme ont servi de diverses façons à d'autres projets à plus court terme: 

Thesaurus Linguae Graecae (1 971 ). la création de I'American Research for the 

Treasury of the French Language (1979) et le projet de numérisation de l'Oxford 

EngIish Dictionary (1 984). entre autres. 

La parution de manuels et de recueils d'articles qui étalaient divers usages 

et méthodes pour I'informatique dans les humanités était aussi importante. Ceux-ci 

ont permis aux chercheurs initiés de comparer leurs habitudes à celles de leurs 

collègues, ont offert aux néophytes une bonne introduction au domaine et ont servi 

de textes pédagogiques pour les cours universitaires portant sur le domaine qui se 

faisaient de plus en plus nombreux. Retenons comme exemple deux livres d'abord 

publiés en 1 980: A Guide to Computer Applications in the Humanities de Susan 

Hockey et Computer Methods for Liferary Research de Robert L. Oakman. 

En fin de compte, il faut bien se rappeler à quel point le développement de 

I'informatique est le produit d'une relation complexe entre les avances 

technologiques et les recherches qui sont entreprises. Les premières machines ont 

rendu possible certaines études humanistes telles celle du père Busa. Mais le 

revers vaut aussi bien: les chercheurs ont revendiqué des machines plus puissantes 

et flexibles. participant parfois même à leur création. L'imaginaire et la vision 

utopique sont des forces importantes dans l'histoire de l'informatique. 
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Si, à l'heure actuelle, on peut se permettre d e  parler de I'informatique en tant 

qu'adulte, ce n'est que grâce aux progrès récents qui permettent des tâches 

relevant de l'intelligence artificielle. Les ordinateurs à architecture parallèle (où 

plusieurs processeurs peuvent collaborer simultanément) et les logiciels intelligents 

(qui s'adaptent en changeant leur fonctionnement d'après les circonstances) - bref, 

les systèmes informatiques dits de cinquième génération - font preuve d'une 

maturité et d'une sophistication prometteuses, même s'iI faut se rappeler que ces 

machines sont encore très peu exploitées dans l'analyse de texte informatisée: «On 

entend beaucoup parler, ces derniers temps, de la cinquième génération des 

ordinateurs. . . . Je crains fort qu'un observateur objectif, étudiant quelques-uns des 

projets achevés, en cours, ou même projetés par certains centres de traitement de 

textes, n'arrive à la conclusion que sur certains plans au moins, nous en sommes 

encore à la première génération» (Choueka 'il 5). 

Repris selon la métaphore de l'âge de ce chapitre, on peut dire que même 

si I'informatique est maintenant capable de se comporter en adulte, I'informatique 

dans les humanités sombre dans l'adolescence, sinon l'enfance. Serait-il question 

d'un complexe freudien non-résolu? On pourrait sans doute faire valoir plusieurs 

complexes dont souffriraient les humanités, mais leur retard par rapport à 

I'informatique s'explique plus aisément par le biais de certains obstacles historiques 

et épistémologiques moins contentieux. 
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Quelques obstacles historiques 

L'incompatibilité entre l'informatique et les recherches humanistes a 

progressivement changé de nature pendant les cinq dernières décennies. A 

l'origine, les chercheurs pouvaient raisonnablement se plaindre que l'équipement 

dont ils disposaient, le cas échéant, convenait mal au travail envisagé: les cartes 

perforées étaient impitoyables, le jeu de caractères désespérément limité et ainsi 

de suite. Inutile de préciser qu'aucune magie programmatique ne permet de 

surmonter ces insuffisances. Or, au fur et à mesure que les machines ont évolué, 

il devenait possible d'élaborer des logiciels de plus en plus sophistiqués, même si 

on a souvent prétendu que les logiciels n'ont jamais su tenir le rythme des avances 

du matériel (cette perception a mené à l'introduction du terme Soffware engineering 

lors d'un congrès de l'OTAN en 1968). 

Le revers du développement informatique est qu'il exige des compétences 

de plus en plus raffinées, tant pour la constitution du matériel que pour la création 

de logiciels. La standardisation des processeurs dans les années soixante a permis 

aux chercheurs en informatique d'utiliser les mgmes machines que celles 

employées dans d'autres domaines, écartant ainsi l'intérêt immédiat d'impliquer des 

humanistes dans la conception du matériel. Le design d'ordinateurs étant d'ailleurs 

rendu hautement spécialisé, l'humaniste ne pouvait guère s'offrir d'y participer. 

Quant aux logiciels, il en est autrement. Tandis qu'une même machine peut 

théoriquement servir à un recenseur du gouvernement, à un comptable et à un 

67 
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critique littéraire, les logiciels dont se servirait chacun risqueraient d'être tres 

différents. Le développement de logiciels spécialisés pour le gouvernement ou pour 

le monde des affaires est assez rentable pour que de nombreuses sociétés privées 

s'y livrent. De même, l'usage de logiciels spécialisés est assez répandu dans 

certains domaines universitaires (surtout les sciences pures) pour attirer l'intérêt 

d'entreprises informatiques- D'autres domaines universitaires (tels que le droit et la 

pédagogie) ont des liens assez étroits avec le monde non universitaire pour 

bénéficier d'une collaboration dans le développement de leurs outils informatiques. 

En contraste. la critique littéraire. en général, est isolée. A quelques exceptions 

près, les outils informatiques qui sement à l'analyse textuelle ont été développés par 

des critiques littéraires pour des critiques littéraires. II est vrai que certains 

chercheurs ont eu recours à leur logiciel de traitement de texte (comme 

WordPerfect) pour faire des tris et des listes de fréquences. mais il s'agit là 

d'opérations simples qui sont possibles depuis les années cinquante. Toutefois, 

avec les dernières générations de logiciels dits intelligents - avec, entre autres, 

leur correcteur de grammaire et leur fonction de synthèse - les critiques littéraires 

peuvent sans doute s'attendre à un coup de pouce plus important (même s'ii est 

involontaire) des programmeurs professionnels. 

L'élan infatigable de la technologie est un autre obstacle auquel fait face 

l'informatique dans les humanités. Même lorsqu'un critique se résigne à négliger un 

peu son domaine littéraire pour se vouer au développement d'un logiciel 
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(apprentissage d'un langage de programmation, création et épreuves). il arrive 

souvent que le fruit de son travail soit perçu comme étant obsolète avant longtemps. 

Que ce soit des changements dans le langage de programmation ou de nouveaux 

langages de programmation, des changements au système d'exploitation ou de 

nouveaux systèmes d'exploitation, des changements dans le système matériel ou 

de nouveaux systèmes de matériel, l'évolution technologique est sans merci. La 

tentation existe toujours de refaire les outils au goût du jour en exploitant toutes les 

nouvelles possibilités. Étant donné le chemin parcouru en analyse de texte 

informatisée depuis les années cinquante, tout pousse à croire que plus de temps 

est passé à refaire des logiciels qu'à les améliorer véritablement (d'où l'importance, 

je crois, de bien justifier le travail requis pour la création d'un nouveau logiciel). 

A cela s'ajoute une autre réalité pernicieuse: alors que le travail d'équipe 

semblerait favoriser l'analyse littéraire assistée par informatique, une entreprise 

foncièrement interdisciplinaire, ce genre de collaboration n'est tout simplement pas 

dans les habitudes des critiques littéraires (ne parions même pas de cet exercice 

qu'on appelle la rédaction de thèse, activité solitaire par excellence). A la limite. la 

collaboration vient a la fin du travail lorsqu'on publie son article ou qu'on donne sa 

conférence; d'autres peuvent alors se servir de l'étude comme bon leur semble. 

Comme le remarquent Lessard et Levison («Quo Vadimus?))), la «sociologie» des 

recherches humanistes assistée par informatique se trouve quelque part entre celle 
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de la critique littéraire et celle des sciences pures. comme en témoigne un 

échantillon des articles récents de chaque domaine (cf. 264-265): 

Titre de revue 

% approximatif 
d'articles à auteur 

simple 

Journal of Modem Literature > 95% 

Style 
I 

; Cornputers in the Humanities 63% t 

Communications on Pure and Applied Mathematics 35% 

Journal of Applied Physics 5% 

En effet, la complexité de l'analyse textuelle et linguistique par le biais de 

l'informatique semble se prêter mieux au modèle du centre de recherche que l'on 

trouve plus communément en Europe qu'en Amérique du Nord. Déjà en 1969, Dyer 

déplorait les habitudes de travail étroites et solitaires des humanistes, trop 

facilement séduits par l'ordinateur, et envisageait des centres de recherches 

interdisciplinaires où «philologues» (selon son sens mis au jour) travailleraient côte 

à côte avec ((behavioural scientists, linguists, psychologists, statisticians, electronic 

engineers. neurophysicists and biochemists» (57). Les critiques littéraires que fait 

tressaillir cette vision n'ont pourtant guère à s'inquiéter. les centres de recherches 

sont chers et comme le remarque Raben, ((hurnanists traditionally are the rnost 

impoverished branch of academian (342). 
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L'institution universitaire étant ce qu'elle est (au point de vue de l'appui 

financier et de l'avancement professionnel), de deux choses l'une: ou bien les 

humanistes se servant de l'informatique peuvent revendiquer l'appui financier et 

matériel digne de recherches scientifiques et informatiques en reléguant au 

deuxième plan les humanités, ou bien ils restent avant tout de pauvres humanistes 

regroupés dans un ghetto par leur intérêt en informatique Cj'exagère, oui, mais à 

peine). D'ailleurs, il existe déjà un endroit pour les chercheurs qui sont d'abord 

informaticiens et ensuite humanistes: le département de sciences informatiques. 

Mais il ne faut pas s'attendre à une critique littéraire dans la tradition des humanités 

d'un membre du département de sciences informatiques. 

On ne s'étonne pas que les chercheurs se sewant de I'informatique, tout en 

restant ancres dans la tradition humaniste, se sentent obligés de présenter leurs 

méthodes (informatiques) plut& que leurs résultats. Les spécialistes de Diderot, de 

Balzac, de Sartre ont tous des lieux d'échanges spécialisés, que ce soit des 

colloques ou des revues. Le chercheur qui se sert de l'informatique dans son 

analyse de Hugo, par contre, suit une démarche qui place son étude à l'extérieur 

des nomes du domaine: «Few articles [from Cornpufers and the Humanifies] would 

have been appropriate for the conventional journals of their respective disciplines» 

(Raben 341). Résultat: le chercheur partage son travail avec des gens dont peu 

sont équipés pour vraiment saisir la nouveauté ou l'intérêt dans le contexte 

humaniste du domaine en question; il se concentre donc sur les méthodes 
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informatiques qui l'ont conduit à ses résultats. (On peut également évoquer ce que 

l'aphorisme anglais résume si bien: publish orpensh - mais ce n'est pas là un 

problème propre à I'informatique dans les humanités.) Des colloques sur 

l'informatique dans les humanités (tels que le congrès annuel de I'ACH/ALLC) et les 

publications spécialisées (telles que Cornputers and the Humanities et Literary and 

Linguistic Computing) offrent une occasion qui n'existerait peut-être pas autrement 

de faire connaître le travail de chercheurs (et de justifier l'avancement 

professionnel), mais. par la même occasion. ces colloques et publications 

maintiennent le statut marginal de I'informatique dans les humanités. 

Quelques obstacles épistémologiques 

La tension du statut épistémologique double des recherches humanistes 

assistées par informatique existe non seulement dans leurs relations avec les autres 

domaines de recherches et avec l'institution universitaire en général, mais aussi 

intérieurement: 

[Wle often appear to be caught between two (in principle) distinct and 
possibly opposing intellectual paradigrns. the scientific and the 
humanistic. The first is based on formulation of hypotheses, collection 
of data. controlled testing and replication, and presupposes the ability 
to objectiw and externalize the object of study. . . . The humanistic 
paradigm is based on argument from example, where the goal is to 
bring the interfocutor to agreement by coming to see the materials at 
hand in the same light, where it is admitted from the outset that any 
text admits of analysis from a variety of perspectives (narratolog ical , 
feminist ....). (Lessard et Levison «Quo Vadimus?» 263) 
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Pour la science, I'objet d'étude se situe d'habitude dans le monde concret: 

on peut donc formuler des hypothèses falsifiables selon les résultats d'expériences 

precises. En outre, pour chaque étude, on a tendance à se heurter à un ensemble 

très limité de problèmes, voire à un seul: le comportement d'un électron dans des 

circonstances precises, par exemple, ou la mutation de l'ADN chez l'humain, ou 

encore la preuve d'un théorème de la géométrie non-euclidienne. 

Pour la critique littéraire, la démarche scientifique aristotélicienne convient 

mal puisque I'objet d'étude est abstrait et multiple. En essayant de s'expliquer 

pourquoi «l'enthousiasme que soulève [les études informatisées] auprès des 'vrais' 

littéraires est limité, pour ne pas dire inexistant», B. P. F Al dit que «[c]ela tient d'une 

part au fait que beaucoup de critiques littéraires estiment que la 'substantifique 

moelle' d'une œuvre échappe par définition à toute tentative de formalisation et, a 

fortiori, à tout traitement automatique)) (1). Effectivement, l'interprétation textuelle 

fait appel a un réseau divergeant de compétences et de connaissances qui va à 

l'encontre de la spécificité scientifique. C'est l'originalité et non la reproductibilité qui 

compte pour la critique littéraire, la subjectivité et non l'objectivité: 

Literary critics value novelty. They are fascinated more by 'data' than 
the principles that inform thern. Although current practice relies heavily 
on observation and induction and acknowledges previous work in the 
field, and although our research has a similar spread from theory to 
detailed analysis of particulars as we see in (say) high-energy physics, 
humanists do not agree on a disciplined way of testing what is said 
and finding out under what conditions criticism fails. We may not be 
able to appiy scientific method to strictly literary analysis, of course, 
because fiction and language change through time in ways assumed 
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not to prevail in  natural phenornena, because any level of organization 
in text - whether phonetic, syntactic, semantic, or discours-oriented 
- remains fundamentally mysterious in the absence of the person 
who uttered the text, and because many believe that meaning 
depends on the individual reader, not on the common reader. 
(Lancashire 43) 

Tandis que la science cherche à isoler un phénomène et à prouver la 

meilleure explication, la critique littéraire regroupe des phénomènes et cherche à 

leurprêterun sens avec des arguments persuasifs et cohérents. La critique littéraire 

assistée par informatique tente de jouer les deux jeux: elle se sert de I'ordinateur 

pour analyser les aspects singuliers et concrets de l'objet textuel tout en traitant les 

concepts abstraits et polyphoniques de l'œuvre. 

En réalité. une synthèse des deux paradigmes est difficile parce que, 

paradoxalement, il faut se tenir de confondre la perspective scientifique et 

humaniste du texte. Du moment que l'on cherche à dépasser le niveau quantitatif, 

il faut se mettre en garde contre la confusion d'informations et de sens, comme le 

note Serge Lusignan: 

En termes informatiques, l'information est un signal ou une 
combinaison de signaux. Vu sous cet angle, le texte constitue une 
longue séquence de bits et la liste de vocabulaire, un décompte de 
combinaisons de bits. . . . Dans les études littéraires, le sens naît de 
la capacité du spécialiste de lire un texte et de l'interpréter 
relativement à d'autres textes, suivant des modèles théoriques. . . . 
Replacé dans le processus interprétatif, I'ordinateur apparaît comme 
une machine qui, à partir du texte électronique, produit des 
informations. L'ordinateur n'accède jamais au niveau du sens. Les 
informations qu'il nous livre peuvent provoquer du sens, mais il faut 
reconnaître aussi qu'elles peuvent n'en provoquer aucun. 
(«Quelques réflexions» 21 0) 



La teminologie de Clifford Stol1 diffère légèrement, mais sa formulation a le 

mérÏte d'être à la fois imagée et succincte: «Data isn't information, any more than 

fifty tons of cement is a skyscrapen> (192). Le problème fondamental est qu'il est 

beaucoup plus facile de faire du ciment que de bâtir un gratte-ciel, et encore faut-il 

avoir un plan pour sa construction. La production sans bornes d'informations 

désordonnées qu'encouragent la fi exibilité et la malléabilité du texte électronique ne 

va pas sans rappeler la tour de Babel: les informations se multiplient en guise de 

sens mais se réduisent finalement à une cacophonie insensée. Ce n'est pas non 

plus parce que «le témoignage de la statistique n'est solide que dans les grands 

nombres» (Brunet 121) que l'usage de l'informatique doit se limiter aux grands 

corpus tels que ARTFL - il ne faut pas laisser l'outil déterminer le parcours de la 

recherche. 

Aussi dangereux que la multiplication des données est leur capacité de 

donner I'ilIusion de substance et d'autorité, comme le remarque Holsti: 

Perhaps the single greatest danger in the use of computers is that we 
may be lulled into accepting conclusions without a critical examination 
of the data upon which they are based. Cornputers cannot Save a 
sloppy research design, nor will they transform a trivial research 
problem into an important one. The machine output reflects only the 
skill and insight - or lack thereof - with which the investigator 
constructed his dictionary and formulated his research design. Some 
years ago Bernard Barelson wrote, 'Content analysis, as a method 
has no magical qualities - you rarely get out of it more than you put 
in, and sometimes you get less. In the last analysis there is no 
substitute for a good idea' [(SI 8)].» (1 16) 
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Se pose alors la question de méthodologie. Abandonne-t-on tout espoir d'une 

approche heuristique permettant la symbiose d'informations et de sens? La 

stylométrie, une branche de l'analyse textuelle informatisée, fonctionne bien dans 

la mesure où elle limite sa portée aux aspects de style quantifiables. On peut, par 

exemple, comparer de façon statistique les tendances de deux auteurs pour une 

œuvre dont on voudrait déterminer la paternité (comme Mosteller et Wallace l'ont 

fait en 1963 pour les Federalist Papers). Le succès des efforts de réconciliation de 

l'information et du sens est moins facilement évalué, ce qui ne devrait pas 

surprendre étant donné la nature non scientifique de la critique littéraire. Comme 

pour les mailles d'une charne, la composante la moins forte d'une étude détermine 

la force de l'ensemble et à quel point l'étude est concluante. 

En fin de compte, le problème épistémologique ne demeure pas au niveau 

de l'hétérogénéité des informations et des interprétations, mais plutôt au niveau de 

nos attentes de la relation entre les deux. Dans les sciences pures, on tend à 

chercher une correspondance directe entre les données et les conclusions que l'on 

pourrait en tirer. Les données informatiques en critique littéraire informatisée 

correspondent de la même façon à des faits textuels, mais il ne peut y avoir de 

corrélation objective entre ces faits et le sens du texte; les effets produits par le 

texte ne peuvent se réduire aux éléments textuels individuels. Le tout (quel qu'il soit) 

est plus que la somme des parties (sauf peut-être de la perspective de l'ordinateur). 

Par conséquent, le rôle de I'ordinateur doit être perçu au même titre que tout autre 
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paradigme d'interprétation. qu'il soit structuraliste, oarratologique, féministe ou 

autre. Ou. plus précisément, l'informatique peut avoir un rôle scientifique dans la 

production d'informations sur une œuvre, mais lorsqu'il s'agit d'interpréter ces 

données, il faut abandonner la prétention entièrement scientifique et adopter un ou 

plusieurs modèles d'interprétation proprement textuelle. Car. comme le dit Barthes, 

«[l]a critique n'est pas la science. Celle-ci traite des sens, celle-là en produit» 

(Critique et vérité 44). On a donc tort de vouloir faire de la critique littéraire assistée 

par informatique une science (voir les injonctions de Beatie sur la méthodologie 

rigoureuse et la répétition d'analyses, entre autres); les excès du structuralisme et 

de la Nouvelle critique devraient nous avoir suffi d'avis contre un tel posiüvisme. 

Entre informaticien et littéraire - ou, à l'instar de C.P. Snow, entre scientifiques et 

intellectuels - il doit exister une troisième culture possible (Snow). 

L'usage de données dans une étude informatisée (sous forme de listes, de 

tableaux, de graphiques ou autre) doit s'apparenter à celui de la citation: un appui 

rhétorique qui ne saurait boucler définitivement un argument. En outre, on peut 

combiner avantageusement une approche informatique avec d'autres approches 

critiques ou d'autres idéologies, selon les circonstances. Certaines œuvres risquent 

de se prêter mieux que d'autres à I'approche informatique (j'aborderai certaines 

compatibilités séduisantes entre I'approche informatique et le formalisme de la 

littérature oulipienne dans le prochain chapitre). Comme le dit Stoll, «[s]imply turning 

to a cornputer when confronted with a problem, you limit your ability to recognize 
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other solutions. When the only tool you know is a hammer, everything looks like a 

nail» (45). En somme, l'approche informatique est un cadre théorique avec ses 

propres présuppositions, modèles explicatifs et méthodes; et surtout, avec ses 

propres forces et faiblesses. 

La distinction entre langue naturelle et langage de programmation est un 

microcosme de la tension scientifique et humaniste- Un langage de programmation 

est strictement fonctionnel: chaque logiciel a une logique interne qui définit son 

usage et son sens. De plus, chaque étape de l'algorithme est de nature binaire: la 

valeur d'une variable change ou participe à l'évaluation d'une condition établie. (II 

existe des langages de programmation relationnelle telles que Prolog, mais il faut 

se rappeler que les instructions données dans ces langages sont traduites en 

algorithmes binaires par d'autres langages de plus bas niveau - le niveau d'un 

langage correspond en gros à sa lisibilité: plus on s'éloigne du code de la machine 

plus la syntaxe ressemble à la langue naturelle et donc plus le langage devient 

lisible.) 

II y a d'ailleurs là une symétrie assez révélatrice: l'ordinateur comprend mal 

le langage de l'humain tout comme l'humain comprend mal le langage de 

l'ordinateur. Toute tentative de faire passer une langue naturelle par un langage de 

programmation s'expose à l'exténuation. Afin de manipuler la langue naturelle, le 

logiciel doit la scinder et la compartimenter, oubliant ainsi sa complexité. Le réseau 

textuel fracasse en unités distinctes d'informations binaires (de O ou de 1, ou plus 
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précisément, d'une teneur forte ou faible de courant électrique). Cette opération, 

bien entendu, se propage dans toute l'approche informatique, surtout Iorsqu'elle se 

limite à l'aspect quantitatif : «By removing al1 that is non-cornmonsensical in the 

language, by radically neglecting the multi-valency of the linguistic sign-in-use, by 

eiiminating the contextual factors that fundamentally shape its meaning prior to the 

analysis undertaken, the quantitative approach destroys the very 'literariness' of the 

texts under s tudy~ (Van Peer 407). 

Toutefois. sans vouloir m'engager dans la polémique de l'intelligence 

artificielle, je ne pense pas impossible de voir un jour un système informatique 

capable de simuler la compréhension de la «littérarité» d'une œuvre. Au fait, si tant 

est qu'on puisse simuler cette compréhension, on risque d'en apprendre long sur 

le fonctionnement de l'esprit humain. À l'heure actuelle. c'est sans doute les 

approches connexionnistes et les architectures en parallèles qui mènent la course 

(voir entre autres Rumelhart, McClelland et al. pour une bonne introduction à la 

matière et Miikkulainen pour une application axée sur !a langue naturelle). Toujours 

est-il que, pour l'instant, le gouffre entre informations et sens demeure inconciliable 

sans intervention humaine. L'écart est d'autant plus grave que l'œuvre originale et 

les données informatiques qui en sont issues restent, pour la plupart, physiquement 

et conceptuellement séparées: c'est la nature de la représentation linéaire (souvent 

imprimée) qui le veut. 
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Or, quelle meilleure vocation pour I'hypertexte que de coaliser une œuvre et 

des informations susceptibles de contribuer à son interprétation? II me semble 

franchement étonnant que la critique littéraire informatisée n'ait pas saisi l'occasion 

d'exploiter davantage cette possibilité. Le chapitre suivant décrira le logiciel 

HyperPo, un outil de recherche de mon cru qui se veut un pas en avant pour l'usage 

efficace de I'hypertexte dans l'analyse textuelle assistee par informatique. 



Chapitre 3: HyperPo: Logiciel d'analyse et 

d'exploration de texte 

Only, perhaps, when hypertext or 
something like it begins to open our eyes 
to startling truths about some body of text, 
truths that were totally imperceptible 
before, may we expect a significant 
attempt of synthesis or any substantial 
shift toward the computer as a major tool 
of humanistic study. (Raben 349) 

Exagérons, au contraire. Si nous 
commençons à admettre la possibilité 
qu'il existe fût-ce une seule donnée, dans 
l'univers, qui ne révèle pas quelque chose 
d'autre, nous sommes déjà hors de la 
pensée hermétique. (Urnberto Eco 
Pendule 383) 

La création et le maintien d'un logiciel exigent invariablement un 

investissement important de temps et d'énergie, deux ressources précieuses dont 

la dépense se doit d'être justifiée. Cette charge est d'autant plus pertinente à la 

lumière de la tendance, mentionnée au dernier chapitre, de refaire les mêmes 

logiciels au goût du jour (avec les nouveaux langages de programmation et les 

nouveaux systèmes d'exploitation), sans véritablement ajouter à ce qu'offrent 

essentiellement les logiciels déjà disponibles. En décrivant les origines dlHyperPo 

et les rudiments de son fonctionnement, ce chapitre tâchera de faire valoir en quoi 

le logiciel représente un développement a la fois novateur et avantageux, moins 
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pour ses fonctions d'analyse que pour l'approche critique qu'il propose. Cette 

apologie du logiciel préparera également le terrain pour sa mise en pratique lors de 

l'analyse de La Disparifion de Georges Perec. 

La Genèse d'HyperPo 

HyperPo est ne de deux intuitions, l'une plutôt informatique, l'autre davantage 

littéraire. La première est que I'hypertexte semble le moyen idéal pour raccommoder 

une œuvre et les données informatiques communément produites sur cette œuvre 

lors de l'analyse assistée par ordinateur, telles les listes de fréquences. de 

distribution et de cooccurrences. Dans la mesure où les données produites sur une 

œuvre forment un nouveau texte, les liens réciproques créés par HyperPo entre les 

données et l'œuvre originale peuvent être qualifiés d'intertextuels, selon la notion 

de Kristeva que «tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est 

absorption et transformation d'un autre texte» (Seméiôtikè 85). William Winder 

propose d'appeler les données d'un texte des «attestations,» les assimilant à la 

citation: 

The derivative text [generated by computational criticism] can be 
called a quotation, since it is a reorganised segment of the source 
text. . . . Thus, a frequency list, a concordance, or a distribution graph 
are ail "quotations" in this extended sense. . . . We will cal1 the special 
quotations of computational criticisrn attestations. («Reading» 53.2) 

Imaginons, à titre d'exemple, qu'en parcourant une oeuvre, un lecteur soit 

frappé par la répétition fréquente d'une suite donnée de mots. En cliquant sur une 



STEFAN SINCLAIR HYPERPO: LOGICIEL D'ANALYSE ET D'MPLORATIGN DE TEXTE 

des occurrences de cette suite il pourrait faire paraître sa fréquence relativement à 

d'autres suites répétées du texte et tenter d'en tirer un sens. S'il s'intéressait plutôt 

à la fréquence relative d'un mot dans I'œuvre par rapport à sa fréquence relative 

dans d'autres œuvres, il pourrait cliquer sur le mot pour faire paraître les résultats 

d'une recherche dans une base de données telle que ARTFL (qui comprend environ 

2 000 œuvres d'expression française). Dans un cadre théorique bien défini. 

l'ouverture à d'autres textes sur Internet répond, en outre, à un reproche formulé par 

Mark Olsen (CO-directeur de ARTFL): 

rhere has been] relatively limited acceptance of critical models that 
stress intertextuality and sign theory among those interested in 
cornputer analysis of text. This is not to Say that the structuralist and 
post-structuralist critical theories are not ta1 ked about in relationship 
to computer-assisted textual research, but that few systematic 
attempts have been made in this area, cornbining software. data 
selection, and theory in interesting ways (312). 

HyperPo permet donc au lecteur d'explorer une intuition lors de sa lecture de 

l'œuvre en créant des liens intertextuels à d'autres textes (ou attestations) aptes à 

contribuer à l'interprétation du texte original. 

La démarche peut également s'effectuer en sens inverse. À partir d'une liste 

de fréquences, par exemple, un lecteur pourrait vouloir examiner le contexte d'une 

occurrence particulière; il n'aurait qu'à cliquer sur un mot de la liste de fréquence 

pour faire paraître l'occurrence choisie du mot dans I'œuvre originale. Le lien 

intertextuel permettrait alors de passer facilement des données statistiques aux 
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occurrences spécifiques dans I'ceuvre, encadrées par leur contexte, si 

indispensable à l'interprétation. 

La deuxième intuition constituante d'HyperPo est que l'architecture 

hypertextuelle convient bien pour représenter divers types de rapports intrinsèques 

à une œuvre (quelle qu'elle soit) et à faciliter le déplacement selon ces rapports. 

Puisqu'il s'agit de rapports internes à l'œuvre (on n'en sort pas), on peut parler de 

liens intratextuels. Chaque occurrence de mot répété dans une œuvre, parexemple, 

pourrait comporter un lien à la suivante, à la précédente ou a une autre occurrence 

choisie. Outre la catégorie des répétitions lexicales (choisie ici par souci de 

simplicité), ii existe évidemment dans toute œuvre d'autres types de rapports qui 

pourraient être liés: graphiques, morphologiques, sémantiques, phonétiques et 

structurelles, entre autres. Théoriquement, I'hypertexte rend possible I'établissernent 

de liens entre chacun de ces types de rapports, même si HyperPo n'exploite 

actuellement que les répétitions de mots (avec ou sans lemmatisation). 

Les liens hypertextuels indiquent, en général, l'existence d'un rapport entre 

un endroit (le noeud ancre) et un autre (le noeud cible). Cette information 

relationnelle superpose au texte un renseignement métatextuel, en i'occurrence, la 

présence ailleurs dans le texte d'au moins une autre occurrence d'un mot donné. 

Sans quitter des yeux le texte, le lecteur se fait communiquer une donnée 

statistique. Si tous les mots qui se répètent dans une œuvre sont indiqués en bleu 

et les autres en noir, par exemple, le texte aura transmis au lecteur des informations 
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statistiques à propos de I'œuvre, sans couper la séquence prévue du texte. On 

pourrait pousser encore plus loin la démarche en représentant les mots qui se 

répètent plus souvent par une nuance pius foncée de bleu. C'est justement à ce 

genre de stratégie de représentation qu'a recours HyperPo. 

Cependant, il faut d'entrée de jeu admettre la nature à double tranchant de 

cette richesse d'informations dans la représentation du texte: l'économie du texte 

se voit enrichie par la réalisation de données qui peuvent contribuer à son 

appréhension, mais le profit ne se transfère pas obligatoirement a la lecture. La 

haute concentration de stimuli pourrait au contraire nuire à la lecture, ajoutant un 

aspect textuel supplémentaire à une œuvre déjà amplement complexe. Je laisse 

délibérément ouverte cette problématique (renvoyant sa charge à la psychologie 

cognitive ou à un domaine connexe), tout en rappelant ce qu'il y a de plus évident: 

l'analyse textuelle et la critique littéraire sont des activités qui, en général, cherchent 

à dépister et à exploiter autant d'indices que possible. Dans le contexte de la 

critique informatisée, il reste aux logiciels à se rendre suffisamment flexibles pour 

montrer autant d'informations disponibles que l'utilisateur estime pertinentes. 

A plusieurs égards, en somme. le paradigme hypertextuel offre la possibilité 

de resserrer I'œuvre et les données de l'œuvre lors de son analyse. Cette capacité 

est ce qui a d'abord inspiré la création dYHyperPo, à un moment où aucun autre 

logiciel (à ma connaissance) ne pouvait prétendre profiter aussi pleinement de 

I'hypertexte. À l'instar de l'Oulipo (qui sera abordé en détails au prochain chapitre), 
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le nom HyperPo reflète d'ailleurs ce principe moteur: hypertexte potentiel ou le 

potentiel de I'hypertexte. 

Composition dYHyperPo 

Malgré son sous-titre (logiciel d'analyse et d'exploration de texte). il serait 

plus exact de dire qu'HyperPo est un ensemble de logiciels qui fonctionnent en 

collaboration. Les parties constitutives sont les suivantes: 

un navigateur de l'hypertoile (tel que Microsoft lntemet Explorer ou Netscape 

Navigator) 

plusieurs sous-programmes (écrits en Javascript) qui fonctionnent à 

l'intérieur du navigateur (client-side) 

plusieurs sous-programmes (écrits en Ped) qui fonctionnent sur un serveur 

(semer-side ) 

Cette structure tripartite d'HyperPo et sa disponibilité à I'hypertoile sont 

d'importants atouts sur lesquels il vaut la peine de s'attarder. Quiconque a accès à 

lnternet grâce à un navigateur a également accès à HyperPo: cette grande 

accessibilité est cruciale. Aucun besoin de distribuer le logiciel, aucune installation 

requise, l'utilisateur a simplement à se rendre à I'adresse lntemet dYHyperPo 

(http://qsilver.queençu.ca/Q~lHyperPo/) pour commencer à s'en servir. Chaque fois 

qu'un utilisateur se rend à I'adresse d'HyperPo. il est, de surcroît, assuré d'avoir 
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devant lui la version la plus récente du logiciel: les mises à jour se font uniquement 

sur le serveur et non sur la machine de chaque utilisateur. L'élimination de ces 

étapes intermédiaires pour l'utilisateur ne peut qu'encourager l'usage du logiciel. 

L'intégration dlHyperPo à un navigateur a des avantages intéressants non 

seulement pour l'utilisateur mais également pour le programmeur. Nul besoin de 

développer des versions séparées pour chaque plate-forme (IBM-PC, Macintosh, 

Unix, Java, etc.) et chaque système d'exploitation (Windows 3.1, Windows 98. 

MacOS, Solaris, etc.). A vrai dire, ce sont les programmeurs des navigateurs qui 

assument le lourd fardeau de la compatibilité, au profit des logiciels tels qulHyperPo. 

II reste bien sûr à assurer la compatibilité dlHyperPo avec les différentes versions 

des navigateurs, surtout pour les sous-programmes écrits en Javascript, mais cela 

exige relativement peu d'effort- 

Par ailleurs, la division du travail en trois parties permet à HyperPo d'exploiter 

ce que chaque branche constitutive fait le mieux. Le fort du navigateur est 

évidemment d'afficher les textes. II est donc le terme du travail, c'est-à-dire là où est 

affiché le produit des deux autres constituants. 

Les sous-programmes écrits en Javascript (et exécutés par le navigateur) 

ont, pour leur part, le don de transformer l'apparence d'une page dans le navigateur 

(en l'occurrence, de faire paraître et disparaître des critères) et de produire des 

effets selon les paramètres et les demandes de l'utilisateur (lesquels seront abordés 

en détails ci-dessous). Javascript est un langage relativement puissant dans le 
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contexte de I'hypertoile, mais il est un peu lent et convient ma1 aux démarches plus 

complexes et exigeantes (voir ~http://developer.netscape.com/docs/manuaIs/- 

javascript.html> pour plus de renseigements). Par contre, puisque les sous- 

programmes en Javascript tournent directement sur la machine de l'utilisateur 

(après téléchargement), ils s'appliquent bien aux démarches immédiates, c'est-à- 

dire, à tout ce qui peut être facilement changé dans l'apparence des pages à 

l'écran. 

Malgré l'interdépendance des trois parties dlHyperPo, ce sont les sous- 

programmes écrits en Perl qui sont au cœur du logiciel. Ce sont eux, d'abord, qui 

génèrent les pages à être affichées dans le navigateur selon l'environnement (la 

version du navigateur en particulier) et les choix de l'utilisateur. À eux revient 

également la tâche capitale d'analyser les textes. Pour bon nombre de raisons (que 

je n'aborderai pas ici), le langage de programmation Perl (Practical Extraction and 

Report Language. voir <http://www.perl.org/perl.htmi>) est considérablement plus 

puissant et efficace que Javascript, surtout aux fins voulues d'HyperPo. (Au fait, 

certaines des fonctions d'analyse avaient aussi été écrites en Javascript, mais eiles 

se sont avérées trop lentes et inflexibles pour des textes plus longs: je les ai donc 

abandonnées.) Perl est un langage qui reflète bien la philosophie dYHyperPo (ou 

vice-versa): il est à la fois relativement simple à apprendre et à utiliser et 

relativement puissant. Bref, Perl est un bon choix de langage pour l'humaniste qui 
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cherche un outil informatique performant mais qui veut éviter de passer tout son 

temps à Ie maîtriser: 

The language is intended to be practical (easy to use, efficient, 
complete) rather than beautiful (tiny, elegant. minimal). 
Peri combines (in the author's opinion, anyway) some of the best 
features of C, sed, awk, and sh, so people familiar with those 
languages should have little difficulty with it. (Wall) 

Perl n'est toutefois pas une panacée: HyperPo souffre d'une condition à 

laquelle est disposé tout logiciel de son genre qui exploite de grandes bases de 

donnée : la lenteur (pour la lemmatisation et l'identification des parties du discours 

il se sert de fichiers de plus de 10 méga-octets). En revanche, HyperPo fait tout son 

possible pour suivre le progrès de l'analyse et pour permettre à l'utilisateur de 

repérer et de réutiliser les résultats d'analyse. 

L'autre obstacle majeur auquel se heurte HyperPo est né des limites du 

navigateur. Avec un texte de quelques milliers de mots, HyperPo peut générer des 

pages de plusieurs centaines de kilo-octets, voire de mega-octets. II fait de son 

mieux pour limiter les données superflues, mais pour rendre possible la richesse de 

données qu'il affiche et la gamme de fonctions dont il est capable, une certaine 

masse d'informations est inévitable. Le seuil de tolérance diffère entre les versions 

de navigateurs et leurs plaintes peuvent aller d'un ralentissement général du 

système à un arrêt subit du navigateur. Autant dire qu'actuellement HyperPo est 

fiable pour des textes de taille moyenne (moins de 5 000 mots) mais qu'il est à la 

merci du navigateur pour des textes plus longs. 
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Mode d'emploi abrégé dYHyperPo 

L'écran d'accueil dlHyperPo 

(figure 1) est d'une modestie 

extrême: son unique but - à part 

celui de rassurer l'utilisateur par sa 

simplicité - est de déterminer la 

langue de l'interface du logiciel, à 

savoir le français ou l'anglais. Le 

bilinguisme d'HyperPo. loin d'être un 

excès de patriotisme canadien, 

exprime, malgré le travail 

supplémentaire que cela représente, 

JVersion françaisel 

Figure 1 : écran d'accueil 

mon double désir de rendre le logiciel accessible à un public plus étendu et de faire 

ma part infime pour contribuer à soutenir les ressources francophones dans un 

milieu informatique largement dominé par l'anglais. 

Après la page d'accueil, HyperPo se divise en trois étapes principales: 

1. Choix d'un document à analyser et des critères d'analyse à utiliser; 

2. Choix des critères d'affichage pour les résultats d'analyse 

3. Exploration des résultats 



Étape 1: Choix du document a analyser et des critères d'analyse 

Par défaut, HyperPo propose l'usage d'un document modèle déjà analysé, 

à savoir La Déclaration des droits de l'homme (ce document a l'avantage d'être 

d'une taille convenable et de ne pas privilégier un quelconque auteur particulier - 

il est aussi disponible en plusieurs langues). 

Préciser le document à analyser - 
@ Choisir un document déj& à a l y r é  0 : 1 D6claratian des  droits de lhomrne (9871 @ 

- 

fi Préciser Sadresse d'un URL existant t7) 
Fourrat. du texte 

- 
Endisli Version @ 

Figure 2: menu simple 

On voit déjà à l'œuvre le principe de simplicité si cher à HyperPo: en cliquant 

une seule fois sur la souris, l'utilisateur peut tout de suite passer à la prochaine 

étape (figure 2). D'autres fonctions existent pour les personnes qui souhaiteraient 

les apprendre et les exploiter, mais le fonctionnement du logiciel n'en dépend pas. 
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O Préciser le document à analyser 
O Choiskun document déjà analysé 

O Préciser Sadresse d k  URL existant 

C!&~ournL du texte : 

- A 

Préciser les critéres d'analyse (pour un URL ou du texte): 
Trouver des répétitions 

Préciser des caractères spéciaux çl) 

Ensemble de gauche: lll"l(>I Ensemble de droite: l.»)-.!?'I 
Séparer les caractères spéciaux des éléments 

Ne pas considérer les éléments ayant des caractères spéciaux 
Lalangw de ce donunmt est r H  a 

Essayer d'identaer les p atties du dis cours (fiançais seulement) 

Essayer d'identifier la forme lemmatisée (fian~ais seuleme4 - 
3: menu avancé 

L'interface d'HyperPo fait aussi preuve d'une certaine intelligence pour 

promouvoir la convivialité du logiciel. Puisque les documents déjà analysés n'ont 

pas besoin de spécifier des critères d'analyse, les contrôles de ces critères ne 

figurent pas initialement sur la page. Par contre, si on décide de fournir son propre 

texte, par exemple, la page se transforme et on voit apparaître d'autres critères 

pertinents (voir la figure 3). 

Voici un résumé des capacités les plus intéressantes de l'Étape 1 dlHyperPo: 

un choix de plusieurs documents déjà analysés en différentes langues 

l'analyse d'un document sur le disque dur, sur Intemet, ou tapé à la main 

92 
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0 le rappel d'une base de données HyperPo générée lors de l'étape 2 

0 plusieurs critères pour préciser le traitement de caractères spéciaux (comme 

fa ponctuation) 

0 l'analyse de texte avec ou sans lemmatisation 

l'identification des parties du discours 

Pour chaque fonction dlHyperPo (partout dans le logiciel), on peut obtenir 

des renseignements supplémentaires (là où se trouve un point d'interrogation en 

bleu): cette aide contextuelle contribue également à la convivialité du logiciel. 

Étape 2: Critères pour l'affichage des résultats 

HyperPo comporte deux étapes préliminaires (1 et 2) pour deux bonnes 

raisons. D'abord - encore par souci de simplicité - la première étape sert à 

déterminer les critères pertinents à la deuxième étape. Par exemple, si I'analyse du 

texte révèle qu'aucun mot ne se répète dans le texte choisi par l'utilisateur, tous les 

critères qui se rapportent aux répétitions dans l'Étape 2 seraient superflus et seront 

donc absents (si les deux étapes avaient été confondues en une seule l'utilisateur 

aurait eu à faire des choix inutilement). En effet. les résultats de I'analyse d'après 

les critères de l'Étape i déterminent de diverses façons les modalités de chaque 

critère de l'Étape 2. 
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La division dlHyperPo en deux étapes préliminaires permet également une 

plus grande flexibilité pour l'exploration des résultats puisque les critères d'affichage 

peuvent être modifiés sans avoir à répéter l'analyse du document choisi. Cette 

approche est considérablement plus efficace puisque l'analyse du document 

consomme en général beaucoup plus de temps et de ressources de l'ordinateur (et 

de l'utilisateur) que l'affichage des résultats. 

Les critères principaux de l'Étape 2 sont les suivants: 

l'affichage des résultats selon une combinaison de couleurs qui indique l'un 

des aspects suivants: 

a la fréquence relative des suites de mots répétés 

a la longueur relative des suites de mots répétés 

0 la partie du discours a laquelle appartient des mots 

le tri croissant ou décroissant de la liste de fréquences par ordre de 

fréquences ou par ordre alphabétique 

la possibilité de limiter la liste de fréquences 

aux mots qui se répètent (les hapax sont éliminés) 

a aux suites de mots de longueur déterminée 

a certains mots (ou expressions régulières) déterminés 

à certaines parties du discours déterminées 
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l'usage des formes lexicales ou lemrnatisées pour les mots répétés 

a l'enregistrement de la base de données (pour éviter de refaire l'analyse) 

Lorsqu'on appuie sur le bouton «Envoi» de l'Étape 2, une deuxième fenêtre 

s'ouvre avec les résultats (l'Étape 3). Puisque la fenêtre de l'Étape 2 reste ouverte, 

les critères de cette page peuvent être modifiés à tout moment pour générer une 

autre version des résuItats mettant en vedette des aspects différents du texte. 

Étape 3: Exploration des résultats 

Comme pour l'Étape 2, l'apparence et le fonctionnement de l'Étape 3 

dépendent des particularités du texte analysé et des critères choisis par l'utilisateur. 

La fenêtre des résultats (Étape 3) se divise en quatre cadres (frames): 

le texte original sous forme hypertextuelle 

une liste de fréquences 

un menu de fonctions et l'historique des fonctions exécutées 

une fenêtre cible qui peut contenir les résultats de diverses fonctions 

Puisqu'il était déjà question ci-haut des stratégies de représentation de 

données grâce aux combinaisons de couleurs, concentrons-nous davantage sur les 

différentes fonctions disponibles grâce au menu. Ces fonctions sont exécutées 

lorsque I'utilisateur clique sur les mots du texte original sous forme hypertextuelle 

ou sur les entrées de la liste de fréquence. 
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Les quatre premières fonctions s'appliquent à la navigation à l'intérieur du 

texte original sous forme hypertextuelle: 

déplacement à I'occurrence suivantebnitiale 

déplacement à I'occurrence précédente\ultirne 

déplacement à une occurrence choisie (par l'utilisateur) 

déplacement à une occurrence aléatoire 

Si le menu indique de sauter à I'occurrence «suivante\initiale» lorsque 

I'utilisateur clique sur un mot qui se répète dans le texte original, I'occurrence 

suivante du mot entrera en vue sur la page, surlignée. Si, dans le même état de 

menu, l'utilisateur clique sur un mot de la liste de fréquences, il sera mis devant la 

première occurrence du mot dans le texte original (['ordre séquentiel n'a aucun sens 

dans le contexte de la liste de fréquences, d'où les distinctions entre suivante\initiale 

et précédente\ultime). Si, par ailleurs, on clique sur la dernière occurrence d'un mot 

dans le texte original, HyperPo recommence au début du texte avec la première 

occurrence. De même, si le menu indique de sauter à I'occurrence précédente alors 

qu'on se trouve déjà à la premiere occurrence. HyperPo sautera à la dernière 

occurrence du mot dans le texte. Le fonctionnement des fonctions «occurrence 

choisie» et «occurrence aléatoire» est semblable et elles peuvent sans doute se 

passer d'explication supplémentaire. 
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Les quatre choix qui suivent dans le menu se regroupent sous la rubrique 

d'analyse: 

a l'affichage d'une liste KWlC (Keyword in Context) 

l'affichage des cooccurrences du mot 

a l'affichage de la distribution du mot 

l'affichage des parties du discours 

. . 

honneur et & réPaahon : 212 2 &:t1t & la 1 
g/ 

2- 1- JE. ii, 

tion KWlC (voir 

1) et la valeur de la personrie humaine, dans 1 
la figure 4) gé- z) ou du tenitoire dont une persoriae est ressortissante, que ce 

3> à la sûreté de sa personne. Article 4 
Article 8 Toute personne a droit à un recours 4) nère une page I 

5) Article 10 Toute personne a droit, e n  pleine 
1 :  

!i 
Article 11 Toute personne accusée d un acte 

où chaque oc- 

- - 

d'un Figure 4: liste KWlC (Keyword in context) 

mot est pre- 

sentée dans son contexte, c'est-à-dire avec un certain nombre des mots 

environnants (le nombre de mots utilisé est déterminé par l'utilisateur lors de 

l'Étape 2). La navigation entre les occurrences grâce aux fonctions de déplacement 

expliquées ci-dessus rend déjà possible la contextualisation des mots répétés, mais 

la liste KWlC permet de distiller les mots et leur contexte immédiat du reste du texte. 
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Au lieu d'afficher les 

mots adjacents dans l'ordre 

séquentiel du texte, comme 

pour une Iiste KWIC, une liste 

de cooccurrences indique la 

fréquence des mêmes mots 

(voir la figure 5). Comme pour 
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personne: 

articlel5 de8 , 8 

la7 le6 5 - 
4 un que3 2 sa 

protectiod . Pr-endre2 liberté2 

Figure 5: liste de cooccurrence 

une liste KWIC, le nombre de mots environnants pour chaque occurrence peut être 

déterminé par l'utilisateur. La fonction des cooccurrences peut être un outil puissant 

pour explorer les mots et éventuellement les thèmes qui ont tendance à se retrouver 

rapprocher dans un texte. 

<. La fonction de 1 - _ CL > L ' I L  11LJLULCLU CL CI 2 A 1 C~ULCIU1J1l. 1 ' , ' G L T ,  

.---,-,-- .- - 1 a droit &la .+  .- : .. de la.. . . de - -  

d istr ibut ion sert 
* 

L 

. . 
les tendances de pourcentage @): 4 O 8 13 17 8 21 13 8 4 

également a évoquer 

rapprochement dans 

pers onne 
occurrences(23: l  O 2 3 4 2 5 3 2 1 

Figure 6: liste de distribution 
un texte (voir Ia figure 

6). HyperPo divise le texte en dix parties égales (selon le nombre de mots) et 

indique la proportion des mots dans chaque parties par rapport au total. 
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La dernière famille de fonctions exploite des ressources externes à H yperPo, 

c'est-à-dire des logiciels qui se trouvent ailleurs sur I'hypertoile. Parmi les 

ressources disponibles (selon la langue du document), on trouve les suivantes: 

8 une recherche de mot-clef dans Altavista (un moteur de recherche de 

I'hypertoile) 

un service de traduction dlAltavista 

une recherche de fréquences dans ARTFL (une base de données de texte 

en français) 

8 une recherche de citations dans ARTFL 

une recherche dans Websfer's Dictionaryou dans Roget's Thesaurus (pour 

les textes en anglais) 

Ce dernier groupe de fonctions ajoutent essentiellement des liens 

intertextuels aux liens intratextuels déjà établis par les fonctions précédentes. Le 

lecteur est dorénavant à même d'explorer les mots d'un texte non seulement dans 

le cadre du texte même mais aussi dans l'ensemble de I'hypertoile (du moins la 

partie rendue accessible grâce aux ressources externes). L'emploi de logiciels tels 

que ARTFL peut être particulièrement fnictueux, permettant au lecteur de comparer, 

par exemple, la fréquence relative d'un mot à l'intérieur de son texte à la fréquence 

du mot par rapport à l'ensemble du corpus de ARTFL. Lorsque le chercheur a 

recours à des méthodes quantitatives, il fait toujours bien d'exploiter une aussi large 
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gamme de données que possible, comme nous le rappelle Brunet: «le témoignage 

de la statistique n'est solide que dans les grands nombres» (121). 

Comparaison avec d'autres logiciels 

Afin d'éviter une simple énumération de logiciels d'analyse de texte, activité 

qui risquerait d'être dépourvue de conséquence dans le contexte actuel (et à 

laquelle je me suis d'ailleurs déja livré a d'autres fins au chapitre 2), je me 

concentrerai sur deux ensembles de logiciels: ceux offerts par TACT et ceux 

communément exploités dans les systèmes d'exploitation Unix. Certes. bon nombre 

d'autres logiciels existent - certains plus complexes et plus sophistiqués - mais 

les logiciels de TACT et de Unix ont sans doute connu l'usage le plus répandu 

(certainement depuis la parution de TACT à la fin des années quatre-vingts). 

Logiciels de Unix 

Lorsqu'ils agissent seuls, les logiciels d'analyse de Unix sont assez limités 

dans leurs capacités. Je me réfère ici surtout aux logiciels qui s'emploient de la ligne 

de commande. déja installés dans presque tout système Unix: grep, sort, uniq, WC, 

etc.; bien entendu, ces logiciels ne sont pas conçus uniquement. ni même 

principalement, pour l'analyse de texte. D'autres logiciels spécialisés existent qui 

peuvent faciliter la tâche du chercheur (comme wheelet freq de Bill Tuthill) ainsi que 
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des langages de programmation conçus avant tout pour l'analyse textuelle tels que 

AWK (voir Aho) et Perl (voir Wall et al.). 

En fin de compte, la puissance et la beauté des logiciels Unix demeurent 

dans leur capacité de se combiner au gré de l'utilisateur. Le mécanisme de 

coopération entre les logiciels est la barre verticale (pipe) qui permet de 

communiquer les résultats obtenus d'un logiciel au suivant. Ainsi, une commande 

telle que cgrep mot fichier [ sort» cherche dans «fichien> toutes les lignes 

ou se trouvent «mot» et effectue ensuite un tri de ces lignes. Voici, à titre d'exemple, 

comment pourraient s'effectuer deux des fonctions de base d'HyperPo avec des 

commandes Unix: 

un total des mots: 
WC <fichier> 

la fréquence des séries de n mots répétés: 
wheel +en> <fichier> 1 sort 1 uniq -c 

Mis à part le défi de formuler des commandes pour trouver, par exemple, les 

cooccurrences ou la distribution d'un mot comme le fait HyperPo, on remarque déjà 

une caractéristique importante des logiciels Unix: chaque commande vise un 

résultat particulier; il est difficile de considérer plusieurs variables en même temps. 

Faute d'un sous-programme (en AWK, par exemple), la commande ci-dessus pour 

trouver la fréquence des séries de n mots répétés aurait à être exécutée de 

nouveau pour chaque valeur de n possible (et je passe sous silence d'autres sous- 

programmes pour ne compiler que les résultats pertinents). Sur le plan 
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épistémologique, l'approche Unix favorise une démarche téléologique où on sait 

d'avance ce que l'on cherche: il s'agit de produire des données pour corroborer ou 

renverser son hypothèse. En contraste, HyperPo cherche à rendre disponible 

simultanément une gamme aussi large que possible de données pour permettre au 

chercheur d'explorerdifférents aspects textuels et, éventuellement, de découvrir des 

aspects d'intérêt (ce qui n'exclut pas non plus son usage pour confirmer ou écarter 

des suppositions formulées préalablement). 

II est cependant vrai que les petits logiciels de Unix seront toujours plus 

flexibles que les grands logiciels tels que TACT et HyperPo: dans Unix, l'utilisateur 

peut tailler son logiciel sur mesure et cibler un détail très précis qui peut s'échapper 

entre les mailles du filet des progiciels. Par contre, cette flexibilité est coûteuse: non 

seulement au niveau méthodologique, comme nous l'avons vu, mais aussi par 

rapport à la convivialité. Chaque commande de Unix doit être maîtrisée pour en 

profiter pleinement, une affaire notoirement ardue dans le monde ésotérique de 

Unix. 

TACT 

À la différence des outils de Unix, TACT a un ensemble d'objectifs bien 

définis par son norn:.Texf-Analysîs Compufrng Tools. Comme le dit un de ses 

créateurs: «TACTis a text retrieval program. Like others of its kind. it focuses on the 
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vocabulary of  a work. Afmost any question you can ask TACTbegins: 'Show me the 

words in rny text where ...' » (Bradley). 

Comme HyperPo, TACT est capable de générer des listes KWIC. de 

distribution et de collocation. Au fait, ces fonctions de TACT ont le potentiel d'être 

encore plus puissantes que leurs homologues dans HyperPo parce que l'utilisateur 

peut exploiter des balises structurates (SGML) dans ses demandes. Ainsi, étant 

donné une pièce de théâtre où les répliques de chaque personnage sont indiquées 

par des balises, on peut limiter la recherche de cooccurrences, par exemple, au 

texte que prononce un personnage spécifique. 

Par contre, TACT, qui tourne dans MS-DOS, ne jouit pas des possibilités 

offertes par I'hypertexte; aucun mécanisme de renvoi n'existe entre les mots qu'il 

affiche. L'interprétation du texte par le chercheur dépend donc des liens formés 

mentalement entre le texte original et les données produites. En outre, l'individu doit 

abandonner sa lecture du texte et devenir un mineur dans la carrière des données 

(encore faut-il qu'il sache se servir de ses outils). Cachée (à peine) derrière cette 

approche est la présupposition que le chercheur saura préalablement ce qu'il 

cherche, c'est-à-dire quelles questions poser à TACT. 

Parallèlement, en forçant un clivage entre le texte original et les données 

générées, TACT diminue tacitement l'importance du texte original et son rôle dans 

le processus interprétatif. Autrement 

porté à se poser au sujet d'un texte 

dit, la série de questions que le critique est 

risque d'être plus motivée par les données 
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disponibles dans TACT que par le texte même. Par conséquent, on risque d'avoir 

une étude conduite plutôt par l'analyse que par la lecture, plutôt par l'informaticien 

que par le critique littéraire. Le danger est qu'en passant du qualifiable au 

quantifiable, le chercheur écarte une partie essentielle de la littérature. 

L'écart entre texte et données qui résulte d'outils tels que TACT propage le 

concept du texte comme entité figée dont on peut, tout au plus, tirer des sous- 

produits statistiques. En contraste, HyperPo encourage la vision du texte comme 

entité souple et maniable; la lecture et l'interprétation deviennent un processus 

d'exploration et de création. Cette perspective sort naturellement de l'espace 

hypertextuel: 

As critics like George Landow and Paul Delany have pointed out, 
hypertext is increasing our sense of the text as a process, rather than 
a product [Delany & Landow, p. 121. Theoretically, each reader could 
experience a completely different version of a text - in reality, 
completely different text - than every other reader. and it is the 
process of making choices throughout the reading that determines the 
shape the text will assume. (Austin 417) 

Changement méthodologique 

Somme toute, HyperPo est un logiciel de lecture extensible. Non seulement 

dans son design (puisqu'on peut facilement ajouter d'autres fonctions et modules 

au logiciel - voir Rockwell et Bradley pour une discussion du manque de cette 

flexibilité par rapport à TACT), mais extensible aussi pour l'utilisateur: il peut se 

servir d'autant des fonctions dYHyperPo que bon lui semble. Cela est vrai pour des 

1 O4 
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logiciels comme TACT aussi sauf que TACT est uniquement un logiciel d'analyse, 

il n'est pas conçu pour la lecture d'un texte. HyperPo est donc extensible à partir de 

la Iecture, il n'exige pas un saut de foi de la part du lecteur vers des outils 

quantitatifs. HyperPo replace Ie texte devant le lecteur et lui dit: «Lisez. Et si cela 

vous tente d'explorercertains aspects quantitatifs du texte, voici quelques dispositifs 

à cet effet.» Pour bien mettre en garde contre les apparences, le logiciel pourrait 

comporter l'avis suivant, écrit en bas de page comme sur un paquet de cigarettes: 

«Ce logiciel n'est pas magique; il ne vous donne pas de réponses, tout au plus, il 

vous aide à poser des questions.» 

Dans un célèbre article de 1993, Mark Olsen remarque que «computerized 

textual research has not had a significant influence on research in humanistic 

disciplines» (309). Ironiquement, l'inverse est presque tout aussi vrai. Dans sa hâte 

à créer une nouvelle discipline avec ses propres méthodes et théories, la critique 

littéraire informatisée a souvent tourné le dos aux méthodes humanistes 

traditionneIles, poursuivant infatigablement la quête du Graal qui permettrait enfin 

de proclamer le bien-fondé de l'approche quantitative. HyperPo, bien plus 

su btilement, propose au critique littéraire de continuer avec ses méthodes de travail 

connues et familières tout en rendant disponibles des outils d'analyse conviviaux. 

Ce faisant, il encourage la critique littéraire à rester ancrée dans le texte et à ne pas 

se perdre dans l'océan de données qui peuvent en être tirées. 
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Sans en préciser les modalités, Olsen anticipe un tel changement 

méthodologique: «a reorientation of theoretical models underlying computer- 

assisted textual research will exploit the strengths of current computer technology 

and provide an important corrective to the traditional concept of reading textsn 

(31 4). 

Une conséquence importante du changement méthodologique proposé par 

HyperPo est que l'apparence des études qui s'en servent risque de varier 

énormément. À un extrême, l'aspect quantitatif d 'HyperPo pourrait être entièrement 

absent de I'étude d'un chercheur qui s'en serait surtout servi pour la lecture du 

texte. A l'autre extrême. on pourrait trouver une étude foisonnante de listes de 

fréquences relatives, de graphiques de distribution et de grilles des «cotes z» des 

cooccurrences. La Partie II de cette thèse offrira un exemple modéré de l'emploi 

dlHyperPo où se mélangeront méthodes et théories informatiques et non 

informatiques dans l'étude de La Disparition de Georges Perec. 

Le choix de La Disparition comme texte modèle n'a évidemment rien de 

gratuit. Le prochain chapitre sera consacré à expliquer pourquoi les textes oulipiens, 

dont La Disparition est un exemple éminent, se prêtent bien à l'analyse de texte 

informatisée. 



Chapitre 4: L'Oulipo sous la loupe informatique 

Malheureusement, les machines actuelles 
sont déplorablement dépourvues de 
subjectivité et fâcheusement inaptes à 
communier en sympathie avec les 
humains qui les interrogent. (Le Lionnais 
«Ivresse» 21 8) 

La littérature potentielle est, par définition, 
riche de toutes les potentialités. Parmi 
celles qui nous attendent (nous guettent?) 
figure évidemment l'informatisation! 
(Oulipo AtIas 297) 

Fondé le 25 novembre 1960 par l'écrivain Raymond Queneau et le 

mathématicien François Le Lionnais, I'Ouvoir de littérature potentielle (Oulipo) est 

un groupe de littéraires et de scientifiques, en proportions a peu près égales; ou 

plus exactement: certains sont des écrivains-mathématiciens; d'autres sont des 

mathématiciens-écrivains; d'autres encore sont des mathématiciens-non écrivains; 

d'autres enfin sont des écrivains-non mathématiciens)) (Arnaud «Préface» I vil). 

Tout un chacun, en tout cas, partage deux convictions principales, dont voici la 

première formulée par François Le Lionnais dans le premier manifeste de l'Oulipo: 

Toute œuvre littéraire se construit à partir d'une inspiration (c'est du 
moins ce que son auteur laisse entendre) qui est tenue à 
s'accommoder tant bien que mal d'une série de contraintes et de 
procédures qui rentrent les unes dans les autres comme des poupées 
russes. Contraintes du vocabulaire et de la grammaire, contraintes 
des règles du roman (division en chapitres, etc.) ou de la tragédie 
classique (règle des trois unités), contraintes de la versification 
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générale. contraintes des formes fixes (comme dans le cas du 
rondeau ou du sonnet), etc. (20). 

On note d'ores et déjà le statut ambigu de l'inspiration, vestige du 

surréalisme (et au-delà) que les oulipiens considèrent avec grande circonspection. 

L'Oulipo croit, au contraire, que la littérature est le fruit d'un travail acharné. D'où le 

deuxième principe fondateur de l'Oulipo, à savoir que l'innovation systématique et 

scientifique de contraintes ouvre le potentiel de la littérature et lui offre des formes 

nouvelles de valeur. 

L'idéologie oulipienne a par ailleurs une saveur d'altruisme, leurs travaux se 

veulent utiles a d'autres écrivains, comme l'explique Queneau: «Nous appelons 

littérature potentielle la recherche de formes, de structures nouvelles et qui pourront 

être utilisées par les écrivains de la façon qui leur plaira» (cité parArnaud «Préface» 

l iii). 

En pratique, cependant, I'Oulipo se conduit de façon plutôt discrète: «il mena 

pendant de longues années une existence obscure, quasiment clandestine, et en 

dehors d'un petit cercle d'initiés personne ne connaissait vraiment l'ouvroir» (Kuon 

15). Les fascicules où paraissent régulièrement leurs travaux ne sont tirés qu'à deux 

cents exemplaires, même si celles-ci sont réunies depuis 1987 en 4 tomes (avec 

d'autres à paraître). Le groupe a aussi publié deux ouvrages où figure un mélange 

de théories, de classifications et d'exemples: Lifférature Potentielle (1 973) et Afïas 

de lifférafure potenfielle (1981). 11 ne compte, en mai 1997, que 30 membres, dont 
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8 sont décédés (le seul moyen de démissionner de l'Oulipo est le suicide dont 

l'unique motivation doit avoir été la démission; cf. Roubaud Poésie 200). Si le 

groupe n'est pas exclusif, il est pourtant vrai qu'il ne cherche pas non plus une 

grande célébrité: «l'Oulipo ne prétend pas à l'exhibitionnisme racoleur des avant 

gardes de l'entre-deux-guerres, mais à l'introversion productive de la recherche et 

de l'expérimentation rigoureuses» (Thomas 166). 11 se distingue effectivement 

d'autres mouvements littéraires des derniers siècles par sa discrétion, et sa 

longévité en a sûrement bénéficié: 

«Un groupe fondé il y a presque 40 ans, et qui continue à se réunir 
une fois par mois. à travailler ensemble, à publier et à se présenter en 
public, est un phénomène sans précédent. Les Dadaïstes n'ont vécu 
qu'une saison, les Futuristes deux ou trois, les Surréalistes un peu 
plus - L'Oulipo ne semble pas vieillir. (Kuon 15) 

Toujours est-il que la filiation de l'Oulipo remonte justement à ces 

mouvements éphémères du début de siècle. Queneau, pendant un certain temps. 

s'est compté parmi les rangs des surréalistes et six des neuf membres fondateurs 

étaient préalablement pataphysiciens (Noël Arnaud, Jacques Bens, Latis, Jean 

Lescure, François Le Lionnais et Raymond Queneau); le groupe est d'ailleurs 

toujours officiellement sous l'égide du Collège de 'Pataphysique quoique ce dernier 

soit en période de dormance prolongée. L'expérience combinée des membres 

fondateurs - Queneau a 57 ans en 1960. le plus jeune, Jacques Bens, est âgé de 

29 ans -contribue à la formulation d'une méthode de travail qui, de toute évidence, 
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évite les pièges et les échecs d'autres groupes. souvent composés de jeunes à 

l'esprit révolutionnaire. 

Noël Arnaud prétend que «si I'Oulipo continue, c'est qu'il n'est pas un 

groupe» («Préface» 1 et Queneau proclame que I'Oulipo «n'est pas un 

mouvement ou une école littéraire)) (Batons 322). L'Oulipo, c'est quoi alors? Un 

phénomène. Si cette réponse ne plaît pas, disons que c'est une collectivité d'amis 

qui se réunit à raison d'une séance par mois pour discuter de leurs travaux et en 

proposer d'autres, et ce, en observant un ordre du jour «sévère et immuable» (cf. 

Roubaud Poésie 204) avec, toutefois, une bonne dose d'ironie (par exemple, Marcel 

Bénabou est le secrétaire définitivement provisoire et Paul Fournel est le secrétaire 

provisoirement définitif). Le statut privilégié des mathématiques et l'aspect 

didactique de leurs écrits (surtout les textes explicatifs que sont La Littérature 

potentielle et l'Atlas de littérature potentielle) font penser à Nicolas Bourbaki, 

pseudonyme d'une équipe de mathématiciens des années trente qui ont voulu 

constituer les fondements d'un système de logique mathématique de la plus grande 

rigueur basés sur la théorie des ensembles. Jacques Roubaud confirme la 

pertinence de la tentative: «Le groupe Bourbaki a servi de contre-modèle au groupe 

Surréaliste pour la conception de l'Oulipo» (Poésie 201). 

Les travaux de I'Oulipo se divisent en deux grandes catégories, comme le 

décrit Le Lionnais dans le premier manifeste: 
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On peut distinguer dans les recherches qu'entend entreprendre 
l'Ouvroir, deux tendances principales tournées respectivement vers 
l'Analyse et la Synthèse. La tendance analytique travaille sur les 
œuvres du passé pour y rechercher des possibilités qui dépassent 
souvent ce que les auteurs avaient soupçonné. . . . 

La tendance synthétique est plus ambitieuse; elle constitue la 
vocation essentielle de I'OuLiPo. II s'agit d'ouvrir de nouvelles voies 
inconnues de nos prédécesseurs. . . . 

En résumé I'anoulipisme est voué à la découverte, le 
synthoulipisme à l'invention. De l'un à l'autre existent maints subtils 
passages. (21 -22) 

II s'agit donc, dans un premier temps, de revoir la littérature existante pour 

répertorier systématiquement les contraintes déjà imaginées et tentées. Puisque 

toute littérature se compose à partir de contraintes, aucun texte n'est à l'abri des 

fouilles des oulipiens même si certains écrivains reçoivent plus d'attention: Hugo et 

Baudelaire, Mallarmé et Rimbaud, Jarry et Proust ne sont que quelques-uns des 

favoris. 

II faut d'emblée distinguer entre deux types de puisage: chez certains 

écrivains c'est l'innovation de contraintes qui est valorisée alors que chez d'autres, 

ce sont les possibilités de transformation textuelle selon des contraintes élaborées 

indépendamment. Les uns servent à la classification et à l'énumération d'exemples, 

les autres alimentent des exemples concoctés par l'Oulipo grâce à toutes sortes de 

manipulations textuelles. Les Grands Rhétoriqueurs, par exemple, fournissent une 

source importante de procédés linguistiques mais leurs textes n'ont pas toujours la 

richesse esthétique d'un Ronsard ou d'un Roussel (d'après les goûts communs). En 

revanche, certains écrivains tels que Rabelais et de Musset combinent 
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prodigieusement innovation et finesse. Tous, néanmoins, lorsqu'ils font preuve de 

la moindre utilité à I'Oulipo, sont désignés par le sobriquet de «plagiaires par 

anticipation». Une recherche soutenue sur l'écriture du passé occupait une bonne 

partie du temps de I'Oulipo dans ses premières années. 

Bien que ce travail ne se termine jamais (tant que I'Oulipo restera actif). les 

fondements historiques d'abord mis en place ont sans doute facilité un travail 

subséquent sur les nouvelles formes possibles (il faut quand même avoir une bonne 

appréciation de ce qui existe pour être en mesure de déterminer ce que I'on peut 

véritablement inventer). Alors que le premier volet du travail, I'anoulipisme, reiève 

davantage de la recherche (l'«Histoire du lipogramme» de Georges Perec, par 

exemple). le second volet, le synthoulipisme, se caractérise par l'expérimentation. 

Comme le dit Queneau, I'Oulipo cherche a «inventer de nouveaux procédés 

artificiels ou mécaniques, contribuant à l'activité littéraire)) (Bafons 321). 

Dans le second manifeste de I'Oulipo, Le Lionnais anticipe l'objection que les 

structures artificielles ne soient pas viables pour la littérature; sa réponse est encore 

plus pertinente dans notre ère de manipulation génétique que lorsqu'il l'a écrite il y 

a plus de 25 ans: 

Mais une structure artificielle peut-elle être viable? A-t-elle la 
moindre chance de s'enraciner dans le tissu culturel d'une société et 
d'y produire feuilles, fleurs et fruits? . . . 

On peut comparer - mutatis mutandis - ce problème à celui 
de la synthèse en laboratoire de matière vivante. Que I'on n'ait jamais 
réussi cette performance ne prouve pas qu'elle soit à priori 
impossible. Les succès remarquables des actuelles synthèses 
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biochimiques permettent d'espérer mais ne prouvent cependant pas 
que l'on arrivera (et rapidement) a la fabrication d'êtres vivants. C'est 
un point au sujet duquel il semble quelque peu oiseux de discuter 
longuement. L'OuLiPo a préféré s'atteler au travail, sans d'ailleurs 
dissimuler que l'élaboration de structures littéraires artificielles semble 
infiniment moins compliquée et moins difficile que la création de la vie. 
(26) 

La science a pu créer la brebis Dolly grâce à la manipulation génétique et 

l'Oulipo a pu inventer des contraintes intéressantes et donner le jour à des œuvres 

importantes. L'ouvrage séminal de l'Oulipo est sans doute les Cenf mille milliards 

de poemes de Raymond Queneau (même si son projet précède la fondation de 

l'Oulipo), exemple paradigrnatique de la littérature combinatoire, compose de dix 

sonnets: 

[Clhaque vers étant placé sur un volet, il est facile de voir que le 
lecteur peut composer 1 0J4 sonnets différents, soit cent mille milliards. 
(Pour être plus explicite pour les personnes sceptiques: à chaque 
premier vers [au nombre de dix] on peut faire correspondre dix 
seconds vers différents; il y a donc cent combinaisons différentes des 
deux premiers vers; en y joignant le troisième il y en aura mille et, 
pour les dix sonnets, complets, de quatorze vers, on a donc bien le 
résultat énoncé plus haut.) ( ~ 1 0 0 ~  247) 

Au dire de Queneau, on mettrait près de deux cents millions d'années, en 

lisant jour et nuit, à épuiser les combinaisons possibles. 

Au demeurant, les textes oulipiens de grande envergure ne se font pas 

nombreux. La contrainte lipogrammatique qui anime La Disparition de Perec n'a rien 

de nouveau, elle remonte à l'antiquité. La contrainte principale de La Vie mode 

d'emploi, en contraste, est du cru de Perec, à savoir le parcours du cavalier 
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(problème d'Euler) sur un bi-carré latin orthogonal d'ordre dix. Outre ces ouvrages, 

il n'y a que quelques romans de Queneau et de Calvino qui ont suscité l'intérêt de 

la critique. A peu près délaissés sont les pièces. 

autres courts textes issus de l'Oulipo. 

Toutefois, l'étude récente de Marc Lapprand 

contes, nouvelles, poèmes et 

intitulée Poétique de I'oulipo est 

une exception notable à l'égard de la poésie. En plus d'un «abécédaire 

numérologique» qui survole les chiffres chers aux membres de l'Oulipo. on y trouve 

plusieurs chapitres où se mélangent des analyses de texte et une réflexion probante 

sur l'activité oulipienne. Les cinq grandes tendances de l'«humour oulipien)) 

(humour est à prendre dans un sens très large) sont particulièrement utiles comme 

points de repère pour la critique des textes: accumutation; déformation; allusion; 

exagération; inversion. Toujours est-il que cette étude de Lapprand, bien 

qu'encourageante, n'est qu'un rare phare dans l'obscurité relative de la critique 

oulipienne. 

D'où un dilemme méthodologique: si I'Oulipo peut se féliciter d'une certaine 

renommée pendant ces dernières deux décennies, c'est principalement grâce aux 

romans de quelques «vedettes» parmi leurs rangs. Par contre. le groupe ne vise 

pas la production de romans mais la production de contraintes avec un petit nombre 

d'exemples pour illustrer chacune: «!'objet de I'Oulipo n'[est] pas de donner le jour 

à des œuvres» (Oulipo Lifférature potentielle 39). Du point de vue de I'Oulipo, le 



STEFAN SINCLAIR   OULIPO SOUS LA LOUPE INFORMATIQUE 

texte est secondaire à la contrainte. Cependant, du point de vue littéraire, la 

contrainte peut être secondaire à I'euvre. 

L'Atlas de littérature potentielle fournit l'exemple type de la classification de 

contraintes agrémentées de courts exemples souvent comiques. Voici un résumé 

de la section «Travaux et recherches)) qui donnera une meilleure idée des travaux 

entrepris. 

Trans 

Divers types de traductions, surtout à l'intérieur d'une même langue, qui 

retiennent ou inversent au moins un aspect ou structure du texte d'origine 

(phonétique, syntaxique, sémantique, les genres, etc.). 

Exemple 1, homophonie: «Queneau (Raymond). très haut pape, l'a répété: 

Que nos raies, montrées aux papelards. aient pété» (Luc Étienne; Atlas 162) 

Exemple 2, S+7 (variante du Mfn où chaque substantif d'un texte est 

remplacé par le septième qui le suit dans un dictionnaire): «La Cimaise et la 

fraction», réécriture de ((La Cigale et la fourmi)) de La Fontaine. 

Spirales 

Ensemble de procédés permutatifs ou cycliques à nombre fini, comme les 

Cent mille millards de poèmes. Queneau définit par ailleurs le «X prend Y pour Z» 

dont les trois éléments offrent douze situations diégétiques possibles (illustrables 
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par un tableau de Pythagore), quatre personnages offriraient 108 situations 

possibles, etc. (la règle générale peut s'écrire (n-l)n-l où n représente plus de 2 

personnages). Les permutations, dont l'anagramme est un exemple, peuvent 

s'effectuer sur une partie ou sur la totalité d'un texte: sur ses lettres, ses sons, ses 

syllabes et au-delà. «Le cylindre est un texte qui se mord la queue d'une manière 

si parfaite que l'on ne sait plus où est la bouche et où 

est la queue» (Atlas 183). 

a Exemple 1, permutation (plutôt vulgaire): 

«Faut-il mettre la moelle de l'épée dans le poil 

de l'aimée?» (Marcel Duchamp, Atlas 180). 

Exemple 2, cylindre lexical: roseloserleros 

(Jacques Roubaud, Atlas 184) 

Carcans 

Synonyme approximatif de contrainte, carcans 

sert de rubrique pour un ensemble assez hétéroclite 

de procédés allant du «14=15» («pour transformer un 

sonnet classique, de 14 alexandrins, en une ode de 

15 alexandrins bien constitués» Atlas 189) aux 

mesures, textes dont la longueur des éléments obéit 

à certaines contraintes (nombre de lettres par vers, de 

impitoyablement, 
obsessio~elie, 
pourchasseuse 
déclamatoire 
prédestinée 
auparavant 
innocente 
pourtant 
gaîment 
câline 
refit 
elle 

Par 
un 
X 

de 
feu 
cent 
mille 
douces 
marques 
aimables 
blessures 
véritables 
hémorragies 
inépuisables 
interventions 
contraignantes 
impitoyablement 

Figure 1 «Boule de neige» 
Jean Lescure Littérature 
potentielle 1 09). 
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mots par phrases, etc.). Compris aussi parmi les carcans sont les boules de neige 

(où le nombre d'éléments - lettres, syllabes, mots, etc. - croit et décroît de façon 

régulière), les hétérogrammes (énoncés qui ne répètent aucune de ses lettres), les 

lipogramrnes (ou une ou plusieurs lettres sont volontairement omises) et les 

palindromes (énoncés susceptibles de se lire non seulement de gauche à droite 

mais aussi de droite à gauche). 

Exemple 1, boule de neige; voir la figure 1 

Exemple 2, palindrome syllabique impair: «Holà! Perds-tu, vicieux, les sens? 

Les cieux vitupèrent là-haut!» (Luc Étienne; Atlas 220). 

Constellations 

S o u s  c e t t e  

rubrique sont classés 

principalement les 

procédés de parcours: 

«Lorsqu'un texte ou un 

ensemble de textes est 

décomposé en éléments 

(stance, vers, phrases, 

mots), il est possible de 

Oreille droite regard fixe oreille gauche 
nez aquilin 

joue bleue bouche ouverte joue bleuâtre 
menton lisse 

épaule levée cou nerveux clavicule cassée 
sternum dur 

les muscles abdo 
minaux 

entourent 
Ie nombril profond 

descendent 
vers 

le ventre 
hanche blanche sexe mûr hanche chaude 

jambes deux 
Figure 2: «Blason» de Jacques Jouet (Atlas 251)' 
poème en forme de «Morale élémentaire)) (avec 
clinamen dans l'interlude) 

former un nouveau texte (le 'poème') utilisant ces éléments dans un ordre définipar 
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une loi mathématique précise. . . . On peut alors laisser au lecteur le choix d'un 

cheminement)) (Atlas 239). Dans le même ordre d'idées, la quenine (généralisation 

de la sextine due à Queneau) «est un poème de n strophes où chaque strophe a 

n vers terminés par les même mots-rimes qui se déplacent» selon des permutations 

établies (Atlas 243). Enfin, le procédé «Morale élémentairen définit la forme précise 

d'un poème: il s'agit de ((trois fois trois plus un groupe de substantif. plus adjectif (ou 

participe avec quelques répétitions, rimes, allitérations, échos ad libitum; puis une 

sorte d'interlude de sept vers de une à cinq syllabes; enfin une conclusion de trois 

plus un groupe substantif, plus adjectif (ou participe) reprenant plus ou moins 

quelques-uns des vingt-quatre mots utilisés dans la première partie)) (Atlas 249). 

Exemple 1, morale élémentaire: voir la figure 2 

Exemple 2, parcours: voir Un conte à votre façon de Raymond Queneau 

(Littérature potentielle 277). 

Les lois de l'hospitalité 

II s'agit, de façon générale, de procédés qui permettent à un texte de 

s'amplifier ou à plusieurs textes de s'entrer les uns dans les autres. «Le tireur à la 

ligne)), par exemple, introduit une phrase entre deux autres selon des critères 

spécifiques et ce, parfois, de façon récursive. Les inclusions se définissent 

simplement comme «un texte [qui] est lisible dans un texte plus vaste)) (Atlas 186): 

l'acrostiche en est une manifestation. La catégorie ((Proverbes et aphorismes» 
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rassemble plusieurs opérations effectuées sur des expressions figées, notamment 

le cperverbe)) qui «marie la première moitié d'un proverbe à la deuxième moitié d'un 

autre» (Atlas 293, la pratique est vieille mais l'Oulipo y ajoute souvent une 

contrainte supplémentaire). II y a enfin les «génitifs» (des syntagmes 

prépositionnels liés ensemble) et les «séries et aide mémoire)) (un texte qui 

contient certaine séquence obligée d'éléments préalablement établie)), 

alphabétique ou autre; Atlas 261 ). 

Exemple 1, génitif: «Esprit de vin de messe de manage de raison d'être de 

mèche de pétard de foire d'empoigne de fer de lance d'assaut de cavalerie 

de réserve de vivre(s) de jeu d'esprit ... » (Paul Fournel, Atlas 259). 

Exemple 2, série selon la gamme musicale: «Dors, hemi-face au laci d'eau / 

Docile à sol, femme ire et d'eau)) (Georges Perec, Atlas 265). 

Activités informatiques de l'Oulipo 

L'inconvénient d'une telle présentation sommaire est qu'elle est lacunaire, 

forcément, mais aussi quelque peu trompeuse. Les catégories mentionnées sont 

très limitatives et les quelques exemples fournis sont trop courts pour vraiment faire 

passer l'esprit de travail diligent et concerté de l'Ouvroir. En revanche, les textes 

compris dans les fascicules de La Bibliothèque oulipienne montrent beaucoup 

mieux la richesse et la diversité des travaux entrepris. 
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Dans le contexte actuel, il vaut cependant la peine de mentionner un 

ensemble de travaux visant l'exploitation de l'informatique. Certes, l'Oulipo avait à 

l'esprit les ordinateurs des ses débuts, comme en témoigne le premier manifeste de 

Ce que certains écrivains ont introduit dans leur manière, avec talent 
(voire avec génie) mais les uns occasionnellement (forgeages de 
mots nouveaux), d'autres avec prédilection (contrerimes). d'autres 
avec insistance mais dans une seule direction (lettrisme), l'Ouvroir de 
Littérature Potentielle (OuLiPo) [(Le Lionnais préférait cette forme de 
l'acronyme)] entend le faire systématiquement et scientifiquement, et 
au besoin en recourant aux bons offices des machines à traiter 
l'information. (Le Lionnais 21) 

Les premières incursions dans le monde de l'informatique par l'Oulipo ont eu 

recours non à l'ordinateur, mais à ALGOL (ALGorithmic Oriented Language), un 

langage de programmation qui «se caractérise par un vocabulaire très réduit - 

comportant peu de mots, mais des mots humains - et par une grammaire très 

stricte, composée d'un petit nombre de règles sans exceptions)) (Le Lionnais 

«Ivresse» 220). «L'ivresse algolique)) a conduit à des poèmes du genre «Si pour 

faire fin / faut faire faux / pour faire faux / faut faire fin» (Arnaud, Liftérature 

potentielle 224). 

Les années soixante-dix ont vu plusieurs tentatives de la part de l'Oulipo de 

faire collaborer I'ordinateur à leurs activités de recherche, à commencer par la 

présentation d'une version électronique des Cent mille milliards de poèmes dans le 

cadre du congrès Europalia en 1975. Ont suivi nombre d'autres projets, tels que 
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l'informatisation d'«Un Conte à votre façon» et des «Baisers de Kuhlmann (d'après 

un texte combinatoire proposé par Quirinus Kuhlman au dix-septième siècle). Paul 

Braffort, Marcel Bénabou et ltalo Calvino sont parmi les premiers oulipiens à s'être 

lancés dans l'élaboration de logiciels qui visaient la manipulation ou la création 

d'oeuvres littéraires. 

Les travaux prennent une forme plus concertée avec la fondation par Paul 

Braffort et Jacques Roubaud, en été 1981, de I'ALAMO (Atelier de Littérature 

Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs), groupe qui comprenait des son 

origine des oulipiens (Marcel Bénabou, Jacques Roubaud, Paul Braffort et Paul 

Fournel) ainsi que des non-oulipiens (Sirnone Balazard, Jean-Pierre Balpe, Mario 

Borillo, Michel Bottin, Pierre Lusson)- Sous les auspices de IYAlamo ont vu le jour 

nombre de sous-projets basés sur la combinatoire et sur la substitution filtrée (la 

substitution filtrée est un ensemble de procédés par lesquels on substitue certaines 

occurrences à d'autres selon des filtres ou des règles préétablies); il s'agit donc 

pour la plupart de lecture assistée par informatique. Moins communs, et sans doute 

moins convaincants, ont été les projets de véritable écriture assistée par 

informatique. Par écriture, on peut entendre les mécanismes qui mènent à 

l'établissement de la logique d'un récit, comme le décrit Lapprand: 

La difficulté majeure que rencontrent les concepteurs de «littéraciels» 
(logiciels appliqués à la création littéraire) se situe au niveau supérieur 
de la structure narrative: l'intrigue. Si la combinatoire au niveau des 
lettres et des mots permet de créer avec une relative aisance des 
unités restreintes tels que de courts poèmes, dès que l'on aborde 
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l'échelle du récit, les complications se multiplient, et les 
programmations deviennent extrêmement ardues, parce qu'aucune 
intelligence artificielle n'est encore capable d'appréhender les 
méandres de la pensée humaine. (Poétique 61) 

Cependant, que les travaux informatiques de l'Oulipo n'aient pas su aboutir 

à des œuvres originales dignes du mot littérature n'enlève rien à la valeur des 

projets. Rappelons que l'Oulipo vise avant tout une théorisation des contraintes et 

la constitution de structures pouvant ouvrir a des formes nouvelles de littérature: il 

«ne vise pas à l'œuvre. au texte littéraire et poli» (Kuon 19). À cet égard, 

l'informatique s'est montrée des plus puissantes dans l'élaboration de démarches 

auparavant impossibles ou inimaginables; elle a sans aucun doute contribué au 

potentiel de la littérature. 

La critique informatisée de l'Oulipo 

Le potentiel de l'informatique sur le plan de la création littéraire étant 

reconnu, il devient intéressant de se demander si l'informatique est capable de 

suivre le fil de la littérature du début à la fin, c'est-à-dire de la création littéraire à sa 

lecture et même jusqu'à son analyse. Bien entendu, il ne s'agirait pas d'un !ogiciel 

qui écrirait un texte, le lirait et l'analyserait, tout à l'insu de l'humain, mais plutôt d'un 

ensemble de logiciels qui participeraient à chaque étape. Pour les œuvres 

combinatoires et algorithmiques. d'ordinateur peut grandement faciliter la 

lecture . . . il joue dans ce cas un rôle d'assistant à la mise au point définitive du 
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texte» (Paul Foumel dans Oulipo Atlas 298-9). La virtualité de ces genres a un 

rapport évident avec les hypertextes (tels que décrits au premier chapitre): leur 

réalité dépend de l'intervention d'un lecteur. L'ordinateurfacilite un parcours multiple 

et non linéaire, que ce soit dans un texte conceptuellement séquentiel ou 

arborescent. 

La compatibilité entre les textes oulipiens et la lecture informatisée ne se 

limite toutefois pas aux procédés de combinatoire et de parcours variés. Les 

structures et les algorithmes tant recherchés dans tous les travaux oulipiens se 

prêtent également bien & i'analyse de texte informatisée en général. Le second 

manifeste de l'Oulipo en dit autant lorsqu'il affirme que «l'effort de création porte 

principalement sur tous les aspects formels de la littérature: contraintes, 

programmes ou structures alphabétiques, consonnantiques, vocaliques, syllabiques, 

phonétiques, graphiques, prosodiques, rimiques, rythmiques et numériques)) (24). 

Et Jacques Roubaud de préciser (en hommage à Queneau) que «le langage, s'il est 

manipulable par le mathématicien, l'est parce qularithrnétisable» (Atlas 47). Or, nous 

nous rappelons du deuxième chapitre que l'informatique excelle justement dans les 

calculs quantitatifs sur le langage. Ce que l'Oulipo fournit à la littérature - la rigueur 

et la structure (ainsi que l'innovation) - l'informatique le fournit à l'analyse textuelle. 

Cette correspondance est à un tel point évidente, une fois formulée, qu'il peut 

sembler surprenant que la critique littéraire - la critique de l'Oulipo en particulier 

- et la critique de texte informatisée l'ont si longtemps ignorée. Cette négligence 



STEFAN SINCLAIR L'OULIPO SOUS LA LOUPE INFORMATIQUE 

est précisément ce à quoi le logiciel HyperPo veut répondre. II s'inspire des travaux 

oulipiens et de I'hypertexte pour offnr des outils d'exploration et d'analyse de texte. 

Réciproquement, on est en droit de supposer que les aspects formels et 

algorithmiques des textes oulipiens prédisposent ceux-ci à un traitement plus 

fructueux par les outils d'analyse (y compris HyperPo). 

Théoriquement, l'affinité des textes oulipiens et de I'analyse de texte 

informatisée est encourageante, mais en pratique, la façon de procéder est moins 

évidente. C'est que bon nombre de textes oulipiens ne se résument pas à leurs 

contraintes, celles-ci ne représentant qu'une partie de leur richesse. Nous voilà 

donc replongés dans les mêmes défis et obstacles que tout texte littéraire pose a 

I'analyse quantitative. 

Cependant, le dilemme est résolu en opérant une simple division des tâches. 

Là où il s'agit de phénomènes linguistiques structurés et quantifiables, l'informatique 

peut prendre son plein essor; I'analyse littéraire élémentaire nomme cet aspect 

«étude de la formen. L'étude du fond, par contre, reste en gros le propre de 

I'humain. Ce qui n'exclut pas un chevauchement, du reste avantageux: I'humain doit 

participer de façon active à I'analyse de la forme pour déterminer quelles données 

chercher et quels sens tirer de ces données. De même, l'étude du fond peut être 

grandement servie par des outils de lecture interactifs tels que HyperPo qui 

permettent une navigation hypertextuelle. 
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Les aspects algorithrniques et rigoureusement structurés des textes oulipiens 

offrent donc, dans un premier temps, une porte d'entrée pour leur étude. L'analyse 

peut commencer au même endroit qu'a commencé la création du texte, c'est-à-dire 

par ses contraintes. En mettant au point les contraintes en vigueur et en explorant 

le fonctionnement de celles-ci dans le texte à plusieurs niveaux linguistiques 

(graphique, morphologique, lexical, phonologique. syntaxique. etc. - selon la 

contrainte), l'analyse se donne un solide point de départ aux niveaux 

microscopiques pour aborder les enjeux pertinents aux niveaux macroscopiques. 

C'est justement le procédé que suivra l'étude de La Disparifion dans la 

prochaine partie du présent travail. Après un court chapitre d'introduction au livre, 

à Georges Perec et à son œuvre, je passerai à une exploration du fonctionnement 

de la contrainte lipogrammatique qui s'y trouve à des niveaux linguistiques 

successifs et à l'interaction entre ceux-ci. Cette fouille, pour ainsi dire, des effets de 

la contrainte, profitera grandement de l'efficacité quantitative de l'informatique, non 

seulement pour repérer des exemples individuels mais pour démontrer le 

développement de tendances générales grâce à des fréquences variées. Enfin, le 

dernier chapitre abordera, sous la lumière de celui qui le précède, les thèmes du jeu 

et de la violence et de leur force combinée dans l'économie du texte 

lipogrammatique. 



Partie B: La Scène: Analyse de La 

Disparition de Georges Perec 



Chapitre 1: La Parution de La Disparition 

«My whole lucid effort gives him the clue 
- every page and line and letter. The 
thing's as concrete there as a bird in a 
cage, a bait on a hook, a piece of cheese 
in a mouse-trap. It's stuck into every 
volume as your foot is stuck in your shoe. 
It governs every line, it chooses every 
word, it dots every i, it places every cornma.» 
Henry James 23 

For hirnself, beyond doubt, the thing we 
were al1 so blank about was vividly there. 
It was something. 1 guessed, in the prima1 
plan, something Iike a complex figure in a 
Persian carpet. 
Henry James 33 

S'il y a un aspect constant qui traverse toute l'œuvre de Georges Perec, 

outre la paternité des textes. c'est bien la dissemblance. Romancier, poète, 

dramaturge, scénariste, autobiographe, essayiste, cruciverbiste: peu de genres 

littéraires lui étaient étrangers en tant qu'écrivain. Perec était conscient, voire fier. 

de cette variété, qui semblait être devenue pour lui une véritable pierre de touche: 

Si je tente de définir ce que j'ai cherché à faire depuis que j'ai 
commencé à écrire, la première idée qui me vient à l'esprit est que je 
n'ai jamais écrit deux livres semblables, que je n'ai jamais eu envie de 
répéter dans un livre une formule, un système ou une manière 
élaborés dans un livre précédent. 

Cette versatilité systématique a plusieurs fois dérouté certains 
critiques soucieux de retrouver d'un livre à l'autre la «patte» de 
l'écrivain; et sans doute a-t-elle décontenancé quelques-uns de mes 
lecteurs. Elle m'a valu la réputation d'être une sorte d'ordinateur, une 



machine à produire des textes. Pour ma part, je me comparerais 
plutôt à un paysan qui cultiverait plusieurs champs; dans l'un il ferait 
des betteraves, dans un autre de la luzerne, dans un troisième du 
maïs, etc. (Perec «Notes» i0). 

Certes, il est possible de proposer des fils conducteurs dans son œuvre, des 

ensembles de démarches tentées, des ensembles de thèmes abordés, ou, pour 

reprendre la classification de Perec, des modes d'interrogation suivis: sociologique 

(Les Choses), autobiographique (W ou le souvenir d'enfance), ludique (La 

Dispanfion) et romanesque (La Vie mode d'emploi). Mais en fin de compte, toute 

classification fait défaut, car les classes, quelles qu'elles soient, se disputent 

inévitablement - et à juste titre - les divers textes de Perec. 

Ironie sublime, Perec, cet infatigabie ciassificateur. reste inclassable. Hugo 

romantique, Flaubert réaliste, Zola naturaliste, Tzara dadaïste, Breton surréaliste, 

Robbe-Grillet nouveau-romancier, Perec ... ? Le plus souvent on remplit le blanc 

avec oulipien, mais, n'en déplaise à Perec, cela est faire une bien grande violence 

à son œuvre. Pour flexible et vaste que soit le projet oulipien, l'œuvre de Perec 

dépasse encore largement ses bornes. Perec admet que presque aucun de ses 

livres ne s'est fait sans qu'il ait eu «recours à telle ou telle contrainte ou structure 

oulipienne» («Notes» Il) mais il ne faut pas confondre présence et prépondérance 

de l'Oulipo dans l'œuvre perecquien. 
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Les trois premiers livres publiés 

Les Choses. livre inaugural paru en 1965, projette Perec sur l'avant-scène 

littéraire et lui vaut le prestigieux prix Renaudot. La renommée n'a pourtant pas été 

instantanée: Perec a travaillé ce qui serait les 96 pages de l'édition des Lettres 

nouvelles des Choses pendant près de cinq ans (le livre était intitulé La Grande 

aventure dans presque toutes les versions antérieures à la publication). Les Choses 

était par ailleurs un faux début puisqu'il s'était déjà vu refuser la publication de 

L'attentat de Sarajevo et Le Condottiere et puisqu'il avait travaillé - et pour la 

plupart délaissé - nombre d'autres textes d'envergure variée. Perec a dû encore 

subir la déception du refus des Choses par Gallimard. et Julliard n'a accepté de le 

publier que sous condition d'importants remaniements. 

En revanche. la critique française a chaleureusement accueilli Les Choses 

comme en témoigne un article du Nouvel Observateur: «Le mérite de M. Perec est 

d'avoir nourri les cent pages de son roman d'une analyse sociologique, et non 

psychologique, particulièrement perspicace. La neutralité flaubertienne est 

constamment illuminée par l'intelligence ia plus aiguë» (Duvignaud 27; Perec avait 

le bonheur d'avoir Duvignaud comme ancien professeur et ami - Roland Barthes 

est un autre ancien professeur de Perec qui l'a appuyé avant et après la parution 

du livre). 

Les Choses fait le portrait d'un jeune couple qui vit la frustration et l'ennui 

d'une société qui lui montre sans cesse tout ce qu'il n'a pas les moyens de se 
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procurer. Mais dans ce portrait de Jérôme et Sylvie, ce qui compte avant tout c'est 

l'arrière-plan: la société comme contexte. Au fait, le portrait des personnages au 

premier plan manque de détails, façon d'attirer l'attention vers le second plan et 

faire en sorte que le lecteur s'identifie à des circonstances partagées. Tout autour 

d'eux les protagonistes voient la richesse et ['abondance de leur milieu, mais ils se 

sentent écrasés par leurs rêves et les limites de leurs moyens, exacerbés par les 

confins de leur petit appartement et contraints par leur désir bourgeois de liberté et 

de loisir. Jérôme et Sylvie s'enfuient en Tunisie mais découvrent que les espaces 

ouverts et vides leur sont tout aussi suffocants. Leur «éducation sentimentale)) leur 

apprend finalement qu'ils sont pris dans un piège sans issue; un piège construit par 

la matérialité de la société, mais - voilà l'essentiel - verrouillé par leur propre 

incapacité d'échapper au désir des choses et à la réification de leur être: «ils 

demeurent tributaires d'un mode de consommation qui fait préférer le bouquin et la 

bibliothèque à la littérature, le disque à la musique)) (Burgelin 46). 

On aurait pu s'attendre à ce que l'auteur des Choses s'en tienne à une 

formule gagnante et enchaîne avec un livre semblable. II n'en est rien. Les deux 

livres qui suivent sont catégoriquement différents. Que/ petit vélo à guidon chromé 

au fond de la cour?, paru en 1966, raconte l'histoire d'amis qui font tout, en vain, 

pour empêcher qu'un ami parte à la guerre en Algérie. Le nom de ce «mec» (selon 

sa première désignation) ne cesse de se transformer: Karachose, Karamachin, 

Karamel, Karatruc, etc.; soixante-dix dénominations différentes au total, selon 
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Rosienski-Pellerin (39). Le ton et le style sont décidément ludiques, traversant 

volontiers plusieurs registres de langue (à l'instar de ZaUe de Queneau, entre 

autres) et une vaste gamme de figures stylistiques. Clin d'oeil ultime: Perec fournit 

un index plutôt douteux de ces figures à la fin du livre intitulé «Index des fleurs et 

ornements rhétoriques, et, plus précisément, des métaboles et des parataxes que 

l'auteur croit avoir identifiées dans le texte qu'on vient de lire)) (1 13). 

En lisant Quel petit vélo, on peut soupçonner que ce petit livre existe avant 

tout pour faire exister la richesse du langage qu'il contient: un terrain 

d'expérimentation. On apprend d'entrée dans ie prière d'insérer que les efforts des 

amis sont voués à l'échec: «ce n'est donc pas dans le jeu diégétique mais à un 

autre niveau que le jeu trouvera sa plénitude)) (Rosienski-Pellerin 26). Les allusions 

culturelles y foisonnent, mais rarement sans une tournure parodique, comme pour 

«Lukasse, Héliphore, Hégueule et autres olibrii de la même farine)) (18). Voulant 

éviter l'étiquette de réalisme qu'on aurait pu lui imposer suite aux Choses (comme 

on l'avait fait jadis à Flaubert malgré lui), Perec explore les formes de son métier 

avec un matériau hétéroclite. 

Mais Quel petif vélo n'est pas que jeux et bouffonneries: les violences 

concoctées pour éviter à Kara ... d'aller à la guerre comprennent le martèlement d'un 

bras pour le casser et le suicide simulé grâce à de ((petites pilules adéquates)). 

Seuls, ces éléments et d'autres du même type pourraient s'intégrer entièrement a 

la loufoquerie générale du livre, s'ils ne se trouvaient pas sur fond de guerre. II y a 
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donc un reste sérieux même dans ce livre hautement humoristique. Comme 

l'explique bien Burgelin (54), la thématique de la guerre est d'autant plus 

conséquente pour Perec: 

Sous les vraies-fausses violences autour du destin d'un vrai-faux lcek 
Judko Perec, Peretz, Peretsch, Peurec, Perek [père de Georges 
Perec tué pendant la Deuxième Guerre]: personne n'est capable 
d'empêcher qu'il aille peut-être se faire massacrer dans les «nobles 
collines d'Afrique». Une guerre en cache mal une autre. 

Si le jeu laisse un peu de place à des thèmes sérieux dans Quel petit vélo. 

l'équilibre est renversé dans le livre suivant de Perec, Un homme qui dort (1967): 

«le jeu est fini, la grande fête. l'ivresse fallacieuse de la vie suspendue)) (160). 

Autant Les Choses est de nature sociologique, autant Un homme qui dort est de 

nature psychologique, ou plus précisément physiologique, puisqu'il s'agit d'un 

regard extériorisé et existentialiste. Nouvelle rupture avec le connu. le déjà-fait. 

Le protagoniste (anonyme) de L'homme qui dort se décide, subitement, à la 

suite d'un concours de circonstances apparemment anodines, à ne pas passer 

l'examen de sociologie prévu pour ce jour-là et à se retirer de la société dans une 

carapace d'indifférence appliquée. Un homme qui dorf décrit une solitude intense 

et épuisante (d'où le sommeil), mais aussi auto-imposée. Ce masochisme pourrait 

éloigner la compassion du lecteur si le livre n'était pas écrit à la deuxième personne. 

le «tu» obsessif se répétant comme la torture chinoise des gouttes d'eau, impliquant 

le lecteur malgré lui. Et pourtant, le «tu» n'accuse le lecteur de rien, si ce n'est de 

complicité avec le personnage troublé. Le «tu» désigne avant tout l'altérité interne 



du narrateur: il indique le monologue intérieur «par lequel un personnage exprime 

sa pensée la plus intime, la plus proche de l'inconscient. antérieurement à toute 

organisation logique, c'est-à-dire à son état naissant, par le moyen de  phrases 

directes réduifes au minimum syntaxial, de façon à donner I'irnpression 'fout 

venant'» (Dujardin 59). Cette définition (de 1931) décrit a merveille le style saccadé 

du livre: «Tu payes, tu empoches, tu prends place, tu consommes» (98). 

lrnpossible, bien entendu, de résister à la tentation d'attacher à Un homme 

qui dort une valeur autobiographique. Burgelin propose d'ailleurs que le ((tu» 

représente une étape dans le développement de l'autobiographie perequienne: 

«Pour qu'advienne le 'je' de W [ou le souvenir d'enfance (197511, il fallait en 

découdre avec ce 'tu', prisonnier de la chambre de bonne, avec ce double qui dort 

dans une bulle blanche» (72). Michel Butor, auteur de La Modification où un «vous» 

interpelle constamment le lecteur (1957)' apporte de l'eau au moulin de Burgelin: 

Si le personnage connaissait entièrement sa propre histoire, s'il 
n'avait pas d'objection à la raconter ou se la raconter, la première 
personne s'imposerait: i l  donnerait son témoignage. Mais il s'agit de 
le lui arracher, soit parce qu'il ment, nous cache ou se cache quelque 
chose, soit parce qu'il n'a pas tous les éléments, ou même, s'il les a, 
qu'il est incapable de les relier convenablement. Les paroles 
prononcées par le témoin se présenteront comme des îlots à la 
première personne à l'intérieur d'un récit fait a la seconde, qui 
provoque leur émersion. 

Ainsi, chaque fois que l'on voudra décrire un véritable progrès 
de la conscience, la naissance même du langage ou d'un langage, 
c'est la seconde personne qui sera la plus efficace. (Répertoire 11 66- 
67) 
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L'absence du (<je» signale néanmoins la présence du jeu narratif dans Un 

Homme qui dorf. Aucun rapport avec le jeu humoristique dans Quel petif vélo. II 

s'agit ici du jeu dans le sens de mouvement: le «tu» explicite et le «je» implicite se 

meuvent constamment et de leur friction naît le «il» du protagoniste. Cette tension 

de l'identité est d'ailleurs intensifiée par les jeux solitaires auxquels se livre le 

protagoniste, tels les billards électriques, les jeux de cartes et les mots-croisés. Le 

dédoublement du soi - paradoxalement fractionné par le jeu solitaire - se ressent 

davantage dans le jeu métaphorique du puzzle et du labyrinthe, comme lorsque le 

protagoniste erre dans les rues «comme un rat dans le dédale cherchant l'issue» 

(133) ou qu'il observe comment «les fissures du plafond dessinent un improbable 

labyrinthe» (33). En fin de compte, le protagoniste est pire que perdant, car cela 

signifierait au moins une fin, un terne qui ouvrirait le passage à d'autres jeux. Le 

jeu, comme dans Les Choses, se prolonge indéfiniment à l'égalité. Désiltusionné par 

la fausseté de l'indifférence et de la réclusion, le protagoniste à la fin du livre se 

trouve, selon Schwartz (29), (derrifyingly at the mercy of time and spacex «Tu n'es 

plus l'inaccessible, le limpide, le transparent. Tu as peur. tu attends. Tu attends, 

place Clichy, que la pluie cesse de tomber)) (163). 

Émergence de Perec oulipien 

Pour disparates qu'ils soient, les trois premiers livres imprimés de Perec 

forment invariablement un ensemble dans l'esprit de la critique. Cela tient moins à 
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un quelconque principe unificateur qui serait immanent aux trois livres, et plus à 

l'écart qui s'établit entre ce groupe, de facto, et La Disparition. Certes, ce quatrième 

livre contient bon nombre de stratégies scripturales déjà explorées et raffinées dans 

les précédents. A titre d'exemple, l'importance accrue de Ifintertextualité dans La 

Disparifion n'est que continuation d'un stratagème bien calculé: Perec admet avoir 

inséré dans Les Choses de 30 à 40 phrases empruntées à l'Éducation sentimentale 

de Flaubert (cf. Chalon 3); Quel petit vélo, quant à lui, fourmille d'allusions et de 

renvois, que ce soit le «français qui s'cause)) ou «tel Konle Kôse» de Queneau, le 

carrefour fictif où se croisent la rue Boris Vian et la rue Teilhard de Chardin ou 

encore les nombreuses autres évocations d'auteurs tels que Alphonse Allais, Alfred 

Jarry et Henri Michaux. Nul besoin de chercher plus loin que le titre d'Un homme qui 

dorf, que Perec déclare avoir emprunté à Proust (c.f. 11 Du côté de chez Swann), 

si on ne veut pas approfondir ce que Bellos appelle «un collage» littéraire formé, 

entre autres, de Moby Dick, «Bartleby», Le Procès. L'Enfer et Ulysse (382). 

Quoi qu'il en soit, La Disparifion est à plusieurs égards un text 

fondamentalement différent ce ceux qui l'ont précédé. Au niveau le plus superficiel, 

il y a bien sûr la contrainte lipograrnmatique, d'inspiration (mais pas d'origine) 

oulipienne qui s'exerce sur le texte (un lipogramme est un texte dans lequel on s'est 

astreint à éviter une ou plusieurs lettres; Perec en donne un excellent survol 

historique dans son «Histoire du lipogramme»). Mais le lipogramme est loin d'être 

la seule contrainte formelle à habiter La Disparition, on y trouve entre autres un 
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palindrome (un texte qui peut se lire de gauche à droite ou de droite à gauche) «Un 

as noir si mou qu'omis rions à nu» (1 56) et un pangramme (OU figurent toutes -ou 

presque! -les lettres de l'alphabet) «Portons dix bons whiskys à l'avocat goujat qui 

fumait au zoo» (55). 

Outre la présence des contraintes. La Disparition se distingue de ses 

prédécesseurs de par sa longueur. Avec ses 320 pages de l'édition de 1969, La 

Disparition compte au-delà de deux fois plus de pages qu'Un homme qui dort, celui- 

ci ayant 153 pages; Quei pefif vélo en compte 104 alors que Les Choses se limite 

à 96 pages. D'où vient cette nouvelle loquacité? Elle pourrait s'expliquer par la 

nature de I'intrigue dans chaque livre: les trois premiers livres racontent très peu 

d'événements. ils sont plutôt descriptifs. Même lorsqu'il s'agit d'actions, ce n'est pas, 

à quelques exceptions près, en vue de faire avancer une histoire mais plutôt pour 

mettre au point un état. II se passe très peu dans ces livres pour laisser la place à 

d'autres préoccupations: sociologique, comique et psychophysiologique. à tour de 

rôle. Perec, dans le post-scriptum de La Disparifion résume ainsi ses antécédents 

d'écrivain: «Alors qu'il avait surtout, jusqu'alors, discouru sur sa situation, son moi, 

son autour social, son adaptation ou son inadaptation)) (309). En contraste, l'intrigue 

de La Disparifion dépend d'une suite d'actions et d'aventures. Au fil de l'histoire, un 

échafaudage diégétique de taille et de complexité croissantes se construit, dans la 

tradition d'un roman policier: «Dans le roman policier comme dans le drame de 
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théâtre, la structure des événements ne peut pas être simplement racontée, mais 

doit nécessairement être mise en acte» (Fellman 25). 

Cette propension à la construction prolifique chez Perec semble avoir pris 

son essor grâce a la constriction, c'est-à-dire à la contrainte. David Bellos affirme 

que, suite à la La Disparition, Perec «avait appris qu'il n'était pas dépourvu 

d'imagination, cette dernière avait seulement besoin d'une contrainte pour se 

libérer)) (424-25). A première vue un peu sévère à l'égard de l'auteur de textes aussi 

originaux que Les Choses et Quel petit vélo et Un homme qui dorf, ce constat est 

néanmoins validé par Perec lui-même, du moins en ce qui a trait à la poésie: «La 

poésie est une chose qui provoque chez moi une panique telle que je ne peux 

travailler que sous des contraintes que j'amollis de plus en plus» (Perec «Ce qui 

stimule ma racontouze ... » 54). L'Oulipo a toujours soutenu que la contrainte, loin 

d'étouffer la littérature, pouvait justement servir à son épanouissement: 

Toute œuvre littéraire se construit à partir d'une inspiration ... qui est 
tenue à s'accommoder tant bien que mal d'une série de contraintes 
ou de procédés, etc. Ce que l'Oulipo entendait montrer. c'est que les 
contraintes sont heureuses, généreuses et la littérature même. 
(Oulipo Liftérature 31, cf. 20; en italique dans l'original) 

Pour l'Oulipo, nul meilleur porte-parole que Georges Perec: «presque aucun 

[de mes livres] ne se fait sans que j'aie recours à telle ou telle contrainte ou 

structure oulipienne, ne serait-ce qu'à titre symbolique et sans que ladite structure 

ou contrainte me contraigne en quoi que ce soit» (Perec «Notes» 11). 
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L'Oulipo coopte Perec en mars 1967. peu après l'achèvement d'Un homme 

qui dort. Bellos rapporte que même si c'est Raymond Queneau, membre fondateur 

de I'OuIipo, qui avait d'abord évoqué le nom de l'auteur des Choses comme 

nouvelle recrue possible, c'est largement grâce au soutien de Jacques Roubaud 

que Perec a pu y adhérer. En fait, Roubaud et Perec. amis de longue date qui 

fréquentaient ensemble le Moulin dYAndé, étaient les deux premiers ajouts à 

l'Oulipo. 

L'esprit de travail et d'expérimentation propre à l'ouvroir de littérature 

potentielle était déjà présent dans la vie de Perec: il était documentaliste dans un 

laboratoire de neurophysiologie sous le patronage du CNRS; c'est un emploi qu'il 

a d'ailleurs gardé toute sa vie, malgré ses activités d'écrivain. La jonglerie de divers 

projets, inévitable au Laboratoire Associé 38 ou travaillait Perec, trouvait donc écho 

dans la besogne de l'écrivain: ((Perec s'avisa que, si la diversification systématique 

était utile pour le LA 38, elle pourrait tout autant sewir en littérature. II en arriva à 

organiser son temps, ses matériaux et ses dossiers comme s'il œuvrait dans un 

laboratoire littéraire» (Bellos 386-87). Est-ce que l'emploi de Perec au laboratoire 

a raffiné ses capacités de gestion et sa discipline de travail. ou y était-il déjà 

prédisposé? Question qu'il faut laisser ouverte à la conjecture. 

Malgré un petit temps mort de quelques mois après son entrée à l'Oulipo, 

Perec reconnaît, avec sa touche d'ironie habituelle, l'importance de ce groupe dans 

sa carrière d'écrivain: «Je me considère vraiment comme un produit de I'OuLiPo, 



c'est-à-dire que mon existence d'écrivain dépend à quatre-vingt-dix-sept pour cent 

du fait que j'ai connu I'OuLiPo a une époque tout à fait charnière de ma formation. 

de mon travail d'écriture)) (discours rapporté par llOulipien Jacques Bens. ~Oulipien 

à 97%)) 26). Bens. aussitôt, tourne de bord la médaille et donne sans doute raison 

aux soupçons d'un bon nombre de lecteurs: «ce que nous lui devons de plus, c'est 

d'avoir offert à I'OuLiPo une œuvre indiscutable. . . . c'est à Georges Perec que 

I'OuLiPo doit sa tardive et soudaine gloire» (27). 

Que le profit aitété réciproque. aucun doute. La critique de Perec ne manque 

jamais d'insister sur ce qu'a pu apporter [a contrainte. dans le contexte oulipien. à 

l'œuvre de Perec. Malheureusement, l'attention portée à cette contribution 

matérielle est souvent auxdépens de l'aspect salubre. plus abstrait, de la collectivité 

oulipienne. L'Oulipo n'est pas simplement une usine à contrainte où Perec peut 

piger à volonté le matériau pour ses textes. c'est avant tout un organe de soutien 

qui l'aide, qui l'encourage et qui le valorise en tant qu'écrivain. Cela est 

particulièrement vrai pour La Disparition. seul parmi ses grands textes a avoir une 

composante de groupe aussi importante: 

Et Perec fit aussi de son projet une expérience de  convivialité. Sans 
être franchement «publique», l'élaboration de La Disparition s'inscrivit 
dans la vie communautaire du Moulin d'Andé. Perec tenait les autres 
informés de ses progrès, leur lisait des passages. les amusait avec 
tout cela. Mieux: il fit qu'ils jouèrent bientôt au lipogramme avec lui. 

Pendant une bonne partie de l'année 1968, personne ne put 
venir séjourner au Moulin d'Andé sans être entrepris par un diable 
d'homme au sourire espiègle toujours désireux de récolter au moins 



une phrase ou deux sans e. . . . II était à la fois le bouffon et le roi. Le 
projet avançait. (Bellos 421 ) 

Les groupes réunis au Moulin d'Andé à divers moments ont richement 

alimenté le travail de Perec, que ce soit par des idées, des mots, des tournures ou 

des phrases entières. La plupart de ces contributions restera impossible à 

reconstituer mais on peut néanmoins déterminer la paternité d'un certain nombre 

de passages plus longs: un lipogramme en e et en a de Queneau (296); un 

paragraphe de la féministe Monique Wittig (64); un rapport de service secret en faux 

code rédigé par Alain Guérin; un résumé du roman Rosa de Maurice Pons contribué 

par l'auteur; un passage en allemand fourni par Eugen Helrnle (65-66); un 

paragraphe en anglais dlErnest Vincent Wright tiré directement de son Gadsby, A 

Sfory of Over 50,000 Words Wifhout Using the Letter E (63); un poème de Muraski 

Shikibu d'après Die Maschine (1 15); un compte rendu anonyme sur les événements 

de mai 1968 à Paris (64-65); et d'autres passages encore (voir Bellos 424). 

Toujours est-il que ce concours de source, oulipienne ou autre, reste au niveau 

matériel. A la limite. La Disparifion aurait vraisemblablement pu se passer de ces 

contributions, le roman aurait toujours vu le jour. 

Plus indispensable est l'encadrement «familial» offert par l'Oulipo. On se 

rappelle que les parents de Perec sont tous deux morts pendant la Deuxième 

Guerre Mondiale: son père lzie tué en première ligne le 15 juin 1940 et sa mère 

Cécile disparue à Auschwitz au début de 1943 (Georges, surnommé Jojo, aurait vu 



sa mère pour la dernière fois en octobre ou novembre de 1941). La dissolution de 

la famille était rendue encore plus éprouvante parce qu'elle était prolongée par 

l'incertitude de la disparition de Cécile - sans vrai moment déterminant - et de la 

pudeur des adultes à l'égard des enfants face aux sujets délicats, comme le décrit 

Perec à propos de la mort de son père: «mort jamais apprise, jamais éprouvée, 

jamais connue ni reconnue. mais qu'il m'avait fallu. pendant des années et des 

années, déduire hypocritement des chuchotis apitoyés et des soupirants baisers 

des dames» (W 54-55). 

Pire encore, Jojo, par souci de sa propre sûreté dans une France toujours 

occupée, était prié d'oublier sa famille. ses racines, sa judéité: de s'amputer. de 

faire sauter et écrouler la seule fondation, déjà fragile, qu'il connaissait. Disparition. 

dénégation, peur, silence, oubli: tels sont les amis d'enfance de Jojo. 

Comment dire . . . à un enfant qu'il est dangereux pour lui de laisser 
échapper (même à travers un simple froncement de sourcils, un 
regard), qu'il comprend le yiddish, qu'il connaît l'alphabet hébreu, que 
son père s'appelait Izie, qu'il habitait Belleville, que sa famille vient de 
Pologne, que sa grand-mère vend des concombres au vinaigre, des 
harengs salés du halva, que son grand-père n'est jamais à la maison 
le samedi, que la plupart de ses camarades sont juifs - bref, qu'il est 
juif lui aussi? Certainement lui demandera-t-on de rayer tous les 
souvenirs de son passé, lui dira-t-on que c'est une nouvelle vie qui 
commence pour lui, que son nom est breton, qu'il est français, et qu'il 
ne doit jamais, absolument jamais, ne serait-ce que penser à ce qu'il 
a laissé derrière lui. (Bellos 89) 

De toute évidence, Perec a su obéir aux consignes d'oubli qu'on lui imposait: 

«'Je n'ai pas de souvenirs d'enfance': je posais cette affirmation avec assurance, 
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avec presque une sorte de défi» (W 13). Comme le fait remarquer Burgelin. 

«Longtemps [cette] phrase lui a servi d'emblème et de bouclier». (19). L'écriture 

chez Perec adulte devient alors une forme de création, dans le sens le plus fort: en 

écrivant il découvre ou invente son passé et donne forme à son existence. Perec 

lui-même reconnaît à quel point sont intimement liées son écriture et son histoire: 

«Le projet d'écrire mon histoire s'est formé presque en même temps que mon projet 

d'écrire» (W41). 

Mais on n'a qu'à considérer le mal qu'éprouve la critique à cerner la partie 

de l'œuvre de Perec qui serait autobiographique pour voir à quel point il  s'agit d'une 

rubrique épineuse: Perec mentionne W ou le souvenir d'enfance, La Boutique 

obscure et Je me souviens comme textes d'ordre autobiographique («Notes» 1 O), 

Paul Schwartz y ajoute Espèce d'espaces (cf. 45-64) et Anne Roche, pour sa part, 

inclut Un Homme qui dorf, Récits dJElls Island et Un Cabinet d'amateur. À vrai dire, 

Perec donne raison à chacun en affirmant que ((presque aucun de mes livres 

n'échappe tout à fait à un certain marquage autobiographique (par exemple en 

insérant dans un chapitre en cours une allusion à un événement survenu dans la 

journée)» («Notes» 11). Les multiples modalités que prend l'autobiographie chez 

Perec, font remarquera Philippe Lejeune, dans une étude qui lui est consacrée, que 

«si le genre autobiographique n'est pas central chez Perec, en revanche Perec est 

peut-être central pour le genre autobiographique» (Mémoire 16). 
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Si La Disparition n'est pas d'habitude compté parmi les textes d'ordre 

principalement autobiographique de Perec, c'est sans doute parce que cet aspect 

n'est présent que de biais, évoqué (ou évocable) sans être concrètement nommé. 

On ne trouve pas par exemple les souvenirs et ies espaces réclamés ailleurs à la 

première personne (Je me souviens, W). A des niveaux moins superficiels. par 

contre. les parallèles abondent entre La Dispanfion et le vécu de Perec. Au premier 

rang, bien entendu, se trouve le lien avec I'holocauste: 

La Disparition n'est pas une mise en parabole - cette 
parabole fût-elle canularesque -du génocide des juifs. Mais la fiction 
qu'invente Perec disjoint, déplace, réélabore des éléments venus de 
cette histoire-là. Vouloir éliminer un peuple de la surface de la terre 
part d'un projet aussi insensé que de vouloir éliminer une lettre de 
l'alphabet. L'histoire du génocide est prise à revers. (Burgelin 105) 

Cette réécriture de l'histoire - de revers - est caractéristique de l'aspect 

autobiographique chez Perec en général: «écrire pour ne pas dire» (cf. Béhar), dire 

sans dire, «se dire sans se dire» (Burgelin 20). A cet égard, La Disparition est peut- 

être le texte le plus emblématique de l'autobiographie perecquienne: la contrainte 

lipogrammatique est partout dite sans jamais être dite: «La Disparition est roman 

d'une disparition du e, est donc tout à la fois roman de ce qu'il raconte et le récit de 

la contrainte qui crée ce qui se raconte» (Roubaud «Mathématique» 55). Cette 

autoréférentielité parfaite, sinon cachée, parsème le texte entier, que ce soit par la 

description d'«un rond, pas tout à fait clos, finissant par un trait horizontal: on aurait 

dit un grand G vu dans un miroim (Disparifion 19) ou par la mise en garde constante 
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contre [es apparences trompeuses: «tout a I'air normal, tout a I'air sain, tout a I'air 

significatif. mais, sous l'abri vacillant du mot, talisman naïf, gris-gris biscornu, vois, 

un chaos horrifiant transparaît, apparaît» (31). Dans son ((Histoire du lipogramme» 

Perec avance qu'un «acrostiche, un bout-rimé, un tautogramme sont toujours 

spectaculaires alors qu'un lipogramme ne se remarque pas» (91). La contrainte, 

tout comme l'holocauste, reste un écho à deviner plutôt qu'une parole originale à 

saisir. 

Par ailleurs, dire que I'Oulipo a eu une influence incommensurable sur Perec 

écrivain équivaut à dire que I'Oulipo compte pour beaucoup dans le développement 

du Perec autobiographe. Les deux vont de pair et se chevauchent pour la première 

fois dans La Disparifion; d'où, finalement, l'importance de La Disparifion comme 

point de repère primordial dans l'œuvre de Perec. Comme le dit Lejeune, «La 

Disparition est la première plongée dans le monde des origines, qui rendra possible 

l'écriture du récit d'enfance)) (Mémoire 34). 

L'écriture, après une première enfance de Perec si cruellement scindée et 

refoulée, offre le moyen de tenter une reconstitution et une réconciIiation; 

miraculeusement, elle offre une seconde enfance. Or, c'est I'Oulipo qui forme la 

famille de Georges Perec pendant cette deuxième enfance. Selon cette nouvelle 

configuration, l'Oulipo en tant que groupe unitaire remplirait la fonction de père chez 

Perec: c'est lui qui gouverne et qui dirige les mouvements de [a famille, selon des 

stéréotypes heureusement démodés. La contrainte serait en quelque sorte la mère 
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de la famille: malgré les apparences, c'est elle qui détient la vraie autorité car le 

fonctionnement de I'Oulipo dépend finalement d'elle. Elle est, en outre, la source 

fertile et nourrissante du groupe. Les membres individuels du groupe sont ses 

frères: certains, selon le respect qui leur est dû en raison de l'âge. de l'expérience 

et des réussites, joueraient le rôle de frère aîné (Queneau) alors que d'autres se 

classeraient plutôt comme frère-camarade d'à peu près le même âge et expérience 

(Roubaud). Dire que Perec est oulipien reconnaît justement la filiation légitime de 

Perec par rapport au groupe. On pourrait s'amuser à élaborer davantage cet arbre 

généalogique, proposant par exemple les Grands rhétoriqueurs comme grand- 

parents ou Nicolas Bourbaki comme oncle, mais contentons-nous de constater à 

quel point l'analogie de la famille a déjà amplement servi pour mettre en valeur 

l'importance de I'Oulipo à de multiples niveaux. 

Outre l'influence de son enfance infortunée, de I'Oulipo et de la participation 

d'amis et d'hôtes au Moulin d'And& la rédaction de La Disparifion a aussi subi les 

effets des événements de mai 1968; Perec avait alors à moitié terminé son roman. 

Non que l'auteur ait été directement impliqué dans les manifestations: il a préféré. 

pour la plupart, se tenir à l'écart au Moulin d'And& Même si Perec n'avait pas senti 

la pleine force des événements, il est impossible que les répercussions ne l'ait pas 

atteint de diverses façons. 
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De même. mai 1968 semble avoir 

touché La Dispanfion de biais, comme 

s'il s'agissait d'une des institutions dont 

parle Bellos: «Mai 68 fut un cataclysme 

qui laissa les institutions apparemment 

indemnes mais y creusa mille fissures 

internesa (435). Les fissures sont mars avril mai juin août 

Figure 1: la fréquence des mois dans 
par fo is  d i f f ic i les  à repérer  

individuellement, mais on ne peut 

s'empêcher de sentir la présence collective de ces fissures. Les fréquences 

absolues des mois lipograrnmatiques dans la figure 1 ne donnent aucun indice 

convaincant de l'importance relative de mai, par exemple, tandis qu'avec Stella 

Behar, on pourrait croire à un lien entre certains mots du vocabulaire de La 

Disparition et l'influence des événements de mai 68 sur la langue parlée des 

étudiants et des universitaires (cf. 79). Quoi qu'il en soit, l'avant-propos anarchiste 

et violent de La Dispanfion a de fortes résonances du désordre et des émeutes de 

Paris en mai i968, d'autant plus que le M majuscule du mois aide à cerner l'identité 

de l'époque en question: «Par surcroTtI Mai fut brûlant: un autobus flamba tout à 

coup; l'insolation frappait trois passants sur cinq» (13). On trouve au moins une 

autre allusion incontestable aux perturbations de Paris (64-65): 



Ça arriva un trois mai. «Agitation au Boul'Mich», titra un journal 
du soir. Sur l'injonction d'un mandarin pas malin, un adjudant lança 
son bataillon à l'assaut d'un tas d'anars, cocos ou J.C.R. qui, à bon 
droit. voulait un pardon total pour cinq copains foutus au trou. Un gros 
caillou pris dans la cour vola sur un grand camion noir garni d'orang- 
outangs vachards. Un tumulus apparut au mitan d'un trottoir; on y 
voyait un tronc abattu dans un fatras non concis d'autos qu'on brûlait. 
Craignant un mauvais parti, Grimaud ordonna son pogrom: l'argousin 
s'affaira, matraquant, asphyxiant, s'acharnant sur maint moribond k 
O. 

L'opinion s'alarma. Un million d'individus parcourut Paris, 
brandissant qui son chiffon noir, qui son chiffon cramoisi, hurlant vingt 
slogans antidictatoriaux: «Dix ans ça suffit», «Charlot nos Sous», 
«Pouvoir au Populo». 

Un syndicat, groupant la population au travail, obtint qu'on 
stoppât la production. On occupa tout: Transports, Bassins à charbon, 
Studios, Magasins, Facs. Moulins, Docks. Du carburant manquait aux 
stations.. . 

Mais plus révélateur encore est l'esprit de révolte et de contestation contre 

l'étreinte de la fatalité, esprit partagé et par les manifestants à Park en 68 et par les 

personnages de La Disparition. Partagé, en outre, par Perec. II se heurte de façon 

plutôt enjouée à sa propre loi, celle de la contrainte: «Loi dont il tirait, parfois non 

sans friction. parfois non sans mauvais goût, parfois aussi non sans humour, non 

sans brio, un filon fort productif>> (Disparition 31 1). 11 refuse d'obéir sagement à la 

loi auto-imposée, mais déploie plusieurs stratégies pour la subvertir sans jamais se 

permettre de l'enfreindre (ces stratégies seront élaborées en plus de détails au 

prochain chapitre). II s'insurge également, mais de façon beaucoup plus sincère, 

contre la dictature «du roman d'aujourd'hui» et du «bon goût national»: 

II comprit alors qu'a l'instar d'un Frank Lloyd Wright construisant sa 
maison, il façonnait, mutatis mutandis, un produit prototypal qui, 



s'affranchissant du parangon trop admis qui commandait l'articulation, 
l'organisation, l'imagination du roman français d'aujourd'hui, 
abandonnant à tout jamais la psychologisation qui s'alliant à la 
moralisation constituait pour la plupart l'arc-boutant du bon goût 
national, ouvrait sur un pouvoir mal connu, un pouvoir dont on avait 
fait fi. (Disparition 3 1 1 ). 

En dépit de la violence contenue dans le roman, le révolte de Perec contre 

les idées reçues de la littérature contemporaine est foncièrement passive. ou plus 

précisément, non violente. Car parier de passivité chez Perec risquerait de cacher 

la nature du travail ardu et contrôlé qu'il entreprend. Son texte n'est pas le produit 

d'une explosion de créativité ou d'une éruption d'inspiration, Perec «n'y croyait pas, 

par surcroît, à l'inspiration» (Dispanfion 310). 11 s'agit plutôt d'un travail lent et 

soutenu où surgit «mot à mot, noir sur blanc» le texte de son manifeste 

(Disparition 31 0). La métaphore de Ia construction d'une maison lui est évidemment 

chère, puisqu'il la reprend en interview avec Bernard Noël: «Je me sentais comme 

un maçon, comme quelqu'un qui pose une brique, qui met du ciment, qui pose une 

brique, et puis chaque geste. ça fait une maison» (cité dans Belloç 421). À ia 

différence des manifestants énervés et révoltés de Paris, Perec mène, de sa propre 

manière, une «révolution tranquille» et subversive; il ne cherche pas à renverser 

l'autorité (du roman par exemple), simplement à l'ébranler quelque peu. 
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Résumé de La Disparition 

Avant de passer à une considération plus approfondie de La Disparition, il 

serait sans doute utile de rappeler les grandes lignes de l'intrigue. Tâche 

audacieuse, néanmoins, en raison de l'hétérogénéité du roman, des nombreux 

niveaux diégétiques et surtout de l'abondance d'actions qui le caractérise. En effet, 

très peu de place est laissée à la description et le flot presque constant 

d'événements décrits dans La Dispantion est, à la longue, plutôt vertigineux. 

Cette dénégation étant posée, on peut procéder au résumé en précisant 

d'ores et déjà que l'étude de La Disparition profite singulièrement des théories de 

Genette sur le paratexte: «ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel 

à ses lecteurs» (Seuils 1 ); ne serait-ce que par l'attention particulière que mérite le 

paratexte dans La Dispatffion. Le titre, bien sûr lipogrammatique. fait déjà 

soupçonner qu'il s'agit d'un mystère, d'une énigme, dans le genre du roman policier. 

Le lecteur ouvre le livre et se trouve dorénavant à la recherche de réponses à ses 

questions: qui ou quoi disparaît? Comment? Pourquoi? Le lecteur qui aura d'abord 

consulté le prière d'insérer sur la quatrième de couverture (dans l'édition antérieure 

à celle de la collection «L'imaginaire» où le prière d'insérer est signé B. Pingaud) 

apprendra le nom d'au moins deux personnages disparus mais ne se trouvera pas 

plus avancé, voire sera plutôt découragé par une énigme qui s'annonce irrésolue, 

sinon insoluble: 



Quel mystère plane sur ce Iivre? Quel est le fin mot de cette histoire? 
Qui sont ces êtres qui disparaissent et quel est le secret qu'ils 
emportent dans leur tombe? Nous ne le saurons jamais, mais au 
moins saurons-nous qu'il les fit vivre et qu'il les fit mourir et que le Iivre 
entier n'est que l'exacte trace de cette damnation sans fin. 

Le premiertexte rencontré (après la liste d'ouvrages de l'auteur publiés chez 

le même éditeur, la page de titre et les données bibliographiques) est une épigraphe 

en vers de J(acques) Roubaud qui porte le même titre que le roman et qui ne fait 

que multiplier les questions du lecteur et approfondir l'ambiance de mystère. Le jeu 

complexe des parenthèses du sonnet rend l'interprétation d'autant plus difficiIe 

même si en rétrospective certaines lexies se révèlent significatives: «un non qu'à 

ton style tu donnas brûlant» (9). Mais, justement, ['épigraphe liminaire ne bénéficie 

pas du regard rétrospectif, à moins que le lecteur brise la séquence prévue du livre 

ou qu'il recommence sa lecture. L'obscurité de I'épigraphe se juxtapose nettement 

avec [a lucidité de ce que Perec nomme ((métagraphes~, c'est-à-dire des citations 

(dont certaines ne sont pas lipogrammatiques) qui se trouvent après le texte. Porté 

à commenter ce déplacement inhabituel de citations, Genette dit ceci: 

II va de soi que ce changement de place peut entraîner un 
changement de rôle; l'épigraphe liminaire est, pour le lecteur, en 
attente de sa relation au texte, I'épigraphe terminale est en principe 
après lecture du texte, d'une signification évidente, et plus 
autoritairement conclusive: c'est le mot de la fin, même si l'on affecte 
de le laisser à un autre. Celles de la Disparition n'auraient guère pu 
figurer en tête sans risquer de vendre trop tôt la mèche. . . . 
(Seuils 139) 



Sans équivoque. le titre de I'avant-propos vient confimer et intensifier le 

sentiment de menace suscité par le titre et l'épigraphe liminaire: «Où I'on saura plus 

tard qu'ici s'inaugurait la Damnation)) (1 1 ). Comme de fait, I'avant-propos est mangé 

de descriptions toutes plus inquiétantes et sanglantes les unes que les autres. 

Règne sur la scène une ambiance d'anarchie, de violence et de révolte constantes. 

II n'est pas a proprement parler question de disparition dans I'avant-propos, du 

moins rien qui ne mériterait l'article défini de la disparition, mais tout contribue à 

instaurer le doute, la haine et la méfiance: «Nul n'avait plus jamais un air confiant 

vis-à-vis d'autrui: chacun haïssait son prochain)) (14). Comme dans les Dix petits 

nègres dlAgatha Christie (et bien d'autres de ses romans policiers), chaque 

personnage est à la fois suspect et victime potentiels. On ne saurait dire qui 

disparaîtra, ni qui fera disparaître, prochainement. 

Que I'avant-propos ne fasse pas partie du texte principal n'est évidemment 

pas gratuit: il s'agit avant tout d'une mise en scène. de l'établissement d'un décor, 

d'un seuil. Comme le dit Burgelin: 

Le terme d'avant-propos est ici à prendre au pied de la lettre: avant 
que ne soit narré quoi que ce soit, i l  y a eu cette damnation originelle. 
Alors même que se met en place la loi qui va régir d'inflexible façon 
le récit, dans le monde de ce livre, plus rien ne fait loi: «On pillait, on 
violait, on mutilait. Mais il y avait pis: on avilissait, on trahissait, on 
dissimulait» [(14)]. Le titre de I'avant-propos («Où I'on saura plus tard 
qu'ici s'inaugurait la Damnation))) est en partie trompeur, car cela, 
justement, on ne le saura jamais: de ce que raconte le préambule, il 
ne sera plus question. Les personnages que le récit va faire 
apparaître n'existent que parce qu'a eu lieu cet «avant». cette 
frénésie de meurtres que le reste du livre va forclore. (95) 
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L'importance du titre, de l'épigraphe et de l'avant-propos dans La Disparition 

donnent manifestement raison à Lejeune lorsqu'il parle d'éléments péritextuels 

comme ((frange du texte imprimé qui. en réalité, commande toute lecture» (Pacte 

45; je renvoie aux pages 53 à 87 de Rosienski-Pellerin pour une discussion plus 

approfondie du paratexte dans La Disparition - notamment, sur le jeu des couleurs 

dans certaines éditions pour séparer le lipogrammatique du non lipogramrnatique: 

Georges Perec entre autres). 

Intitulée «Anton Voyl», la première partie du livre raconte l'existence troublée 

du personnage dont il porte le nom. Insomniaque - comme un individu «d'un 

roman jadis fait» (17), à savoir Un Homme qui doit - et obsédé. Voyl tente tout 

pour mieux dormir (même une intervention chirurgicale - encore une coupure) et 

pour résoudre I'énigme qui le tracasse. Hélas, tout effort s'avère inutile et la 

frustration ne fait que s'accumuler, car chaque fois qu'il croit entrevoir la solution, 

elle lui échappe de nouveau, comme si le labyrhthe changeait subitement de 

configuration: 

II suffoquait. Nul jalon, nul timon, nul fanal, mais vingt 
combinaisons dont il n'arrivait pas à sortir. quoiqu'il sût, à tout instant. 
qu'il côtoyait la solution, qu'il la frôlait: ça approchait parfois, ça 
palpitait: il allait savoir (il savait, il avait toujours su, car tout avait l'air 
si banal, si normal, si commun ...) mais tout s'obscurcissait, tout 
disparaissait: il n'y avait plus qu'un chuchotis furtif. un charabia 
sibyllin, un galimatias diffus. Un faux jour. Un imbroglio. (20-21) 

A qui sait déchiffrer le nom dlAnton Voyl, la clé de l'énigme se trouve 

ironiquement sous son nez: un nom de famille qui voile une voyelle et un prénom 



atone. Mais Voyl y est aveugle, et l'obsession le pousse vers la folie: on ne s'étonne 

guère de voir surgir, sous le poids de la fatigue, hallucinations et rêveries. Ainsi, à 

l'instar du narrateur dans The Figure in the Capet de Henry James, Voyl est fasciné 

par les formes qu'il devine dans son tapis: 

II s'accroupit sur son tapis, prit son inspiration, fit cinq ou six tractions. 
mais fatigua trop tôt. s'assit, fourbu, fixant d'un air las l'intriguant 
croquis qui apparaissait ou disparaissait sur I'aubusson suivant la 
façon dont s'organisait la vision: 

Ainsi, parfois. un rond, pas tout à fait clos, finissant par un trait 
horizontal: on aurait dit un grand G vu dans un miroir. 

Ou, blanc sur blanc, surgissant d'un brouillard cristallin, 
l'hautain portrait d'un roi brandissant un harpon. 

Ou, un court instant, sous trois traits droits, l'apparition d'un 
croquis approximatif, insatisfaisant: substituts saillant. contours 
bâtards profilant, dans un vain sursaut d'imagination, la Main à trois 
doigts d'un Sardon ricannant. 

Ou, s'imposant soudain, la figuration d'un bourdon au vol lourd, 
portant sur son thorax noir trois articulations d'un blanc quasi lilial. 
(A  9) 

Ses visions délirantes se poursuivent, tantôt il imagine un rayon de vingt-cinq 

in-folio dont la disposition dissimule l'absence du vingt-sixième, tantôt il voit un 

homme dans un bar qui se fait refuser un porto-flip, mélange de porto et d'œufs 

([a]). Voyl, «voulant toujours y voir plus clair)), se décide à tenir un journal où il 

inscrit «au haut du folio initial: LA DISPARITION)) (41 ) - marque de mise en abîme 

par excellence. 

II imagine ensuite tout un roman où se mêlent des éléments dlQFdpe Roide 

Sophocle («Aignan ignoral qu'à l'instar dlO'idipos Sibylla fût sa maman» 47) et de 

l'Élu de   ho mas Mann (voir le chapitre ((L'Oedipe perecien)) dans Magoudi pour une 
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discussion plus approfondie de ces intertextes). Présage de mauvais augure qui 

termine le roman de Voyl: «il n'y avait nul Aignan. II avait tout à fait disparu)) (49). 

Effectivement, tel qu'il est écrif là-haut. le quatrième chapitre annonce la disparition 

dlAnton Voyl. 

Le chapitre 5 manque. Ainsi que la partie deux (ou d'e). Cinquième de six 

voyelles au deuxième rang en ordre alphabétique, cette lacune se présente comme 

un moment de silence, un deuil, ne serait-ce que pour l'auteur, à moins que ce ne 

soit pour ce dernier encore une «private joke» dont parle Burgelin (21). En tout cas, 

conformément à la nature d'un blanc, rien n'indique l'omission dans le texte, même 

s'il se repère plus aisément dans la concision de la table des matières. Pourtant, 

tout comme la pratique nord-américaine de sauter le treizieme étage dans certains 

immeubles, le trou illusoire dément une continuité qui crée un déséquilibre 

mensonger: le sixième chapitre esf le cinquième (et ainsi de suite). Est-ce que 

quelqu'un de très superstitieux accepterait vraiment une chambre au quatorzième 

étage d'un hôtel? Certes, I'omission du cinquième chapitre est symbolique (un 

nouveau cinquième est créé par le déplacement en effet de dominos à reculons - 

c'est alors le vingt-sixième chapitre, l'ultime, qui fait défaut), mais I'omission de la 

lettre e est, elle, littérale: rien ne se glisse à sa place, fût-ce symboliquement. 

Comme c'est souvent le cas dans les romans policiers, le début de La 

Disparifion fournit dans la première partie du [ivre une énigme (ou un crime) que 

certains personnages s'efforcent de résoudre par la suite. C'est grâce a une lettre 
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envoyée juste avant sa disparition, comprenant un post-scriptum pangrammatique 

(ou presque) «un post-scriptum ahurissant qui montrait qu'Anton Voyl n'avait plus 

sa raison: 'Portons dix bons whiskys à ['avocat goujat qui fumait au zooy» (55)' que 

trois amis de Voyl, qui ne se connaissaient pas, se retrouvent. Se déclenche alors 

['enquête d'Amaury Conson (entendons consonne; je reviendrai à l'anthroponymie 

au prochain chapitre), d'Olga Mavrokhordatos et de Hassan Ibn Abbou sur la 

disparition d'Anton Voyl, enquête aidée entre autres par «le flic» Ottavio Ottaviani 

et son patron Aloysius Swann. II s'ensuit une série d'aventures et de mésaventures 

qui prennent des apparences décidément de plus en plus menaçantes: dans le dos 

charnu de Hassan Ibn Abbou «s'implantait un poignard qu'un bras assassin avait 

soumis à l'action d'un produit curarisant)) (84); Augustus B. Clifford, qui s'était joint 

à l'équipe suite aux funérailles d'Abbou, meurt d'un apparent infarctus (136); et, 

avant que «son corps tout raidi s'avachit soudain», Olga Mavokhordatos murmure 

«la Maldiction! La Maldiction» (212). 

Interviennent tout au long, par ailleurs, plusieurs digressions qui feront 

connaître au lecteur: l'adaptation que Voyl avait faite de Moby Dickde MelviIle (voir 

l'étude de Ribière «Maudit Bit!» à ce sujet); l'histoire tragique de Douglais Haig 

Clifford (mari et frère dYOlga Mavrokhordatos); «six madrigaux archi-connus», c'est- 

à-dire des poèmes Iipogrammatisés de Stéphane Mallarmé («Mallarrnus»), de Victor 

Hugo, d'Arthur Rimbaud et de Charles Baudelaire («fils adoptif du Commandant 

Aupick))); la saga du Zahir - une puissante amulette ou «bijou ombilical», pour 
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simplifier- rapportée par la Squaw; et maintes autres anecdotes et détours encore. 

Bref, il s'agit d'une mosaïque de bribes tantôt comiques, tantôt tragiques que les 

personnages (et le lecteur) essaient désespérément de rassembler en une unité 

cohérente, à la manière d'un puzzle. Mais comme le fruit défendu, le savoir porte 

malheur, voire la mort. Rien de plus dangereux que le savoir: à chaque fois qu'un 

personnage s'en saisit ou s'apprête à la conférer, il connaît son «fatum» ultime, 

inévitable: la mort- 

Vers la fin du roman, c'est Arthur Wilburg Savorgnan qui offre une synthèse 

définitive du mauvais sort qui s'empare de la vie des autres personnages et qui 

guette la sienne. Pour éviter que le «magot colossal» d'un grand clan turc ne 

s'amincisse lors de la transmission, «la tradition . . . voulait qu'on favorisât au 

maximum son plus grand fils» (246). Mais cela faisait bien des frères jaloux qui 

complotaient pour devenir le dauphin de la famille, «[allors l a  loi du plus fort 

s'imposa à la tribu. L'on s'y trucida tour à tour» jusqu'au jour o ù  «on convint qu'il 

fallait qu'un papa n'ait pas plus d'un bambin, afin qu'aucun n'ait à souffrir d'un 

frangin trop jaloux» (256-57). Mais «un horrifiant coup du so rb  fait qu'une mère 

accouche de triplés et que dans «un sursautd'amour matriarcal)) elle en cache deux 

-Arthur Wilburg Savorgnan et Amaury Conson - du père pour les garder à l'abri 

du danger (259). Les deux enfants grandissent en exil et ont chacun six enfants. Or 

un jour, après la mort de la mère, le père apprend tout de ce qui s'était passé et jure 

de venger la mort de son fils, assassiné par punition pour la loi transgressée: «II jura 
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qu'il nous aurait, qu'il nous poursuivrait jusqutà la mort, qu'un à un, d'abord, avant 

nous, il abattrait nos fils pour qu'à nos tours nous sachions l'infini chagrin d'un 

amour filial trop tôt rompu» (261). 

S'en suit alors une saga de plusieurs années où le père. aisintriguant Barbu» 

pourchasse sa progéniture, aidé par la marque congénitale portée par tous les 

membres du clan: «un fin sillon blafard, figurant, grosso modo (à l'instar du Zahir qui 

jadis frappa tant Augustus ou du blanc signal qu'Albin tatouait sur tout lascar qu'il 

s'attachait) un rond pas tout à fait clos finissant par un trait plutôt droit» (267). À la 

fin, Arthur Wilburg Savorgnan est le seul survivant, le seul à apprendre toute la 

vérité, à savoir que Aloysius Swann, un des policiers, est aussi le «le loyal bras 

droit» du Barbu: «Tu l'aurais pu saisir: mon nom n'a-t-il pas pour signification 'un 

blanc cygnalr?» (300). Disparition fatale de Savorgnan. abattu par un «Smith- 

Coronaa (303); la transgression de la loi du clan est rectifiée, tout retourne à la 

normale et «la mort nous [dit] la fin du roman» (305). Le père réussit donc à éliminer 

ce qu'il a créé, à ôter ce(ux) dont il était l'auteur. Perec aussi est auteur et ôteur. 

non seulement des personnages mais aussi des lettres et des mots. Burgelin 

résume ainsi le parallèle: 

Étre auteur pour être ôteur; être ôteur pour être auteur. 
Déstructurer la langue pour la mieux restructurer; n'obéir à la règle 
que pour mieux introduire des principes de déréglement. Grâce à ce 
tourniquet, Perec peut faire tourbillonner engendrement et disparition, 
création et mise à mort. (1 07) 



Dans un post-scriptum aussi original que révélateur, Perec explique, à sa 

façon, soit avec ironie et modestie, l'ambition «qui, tout au long du fatigant roman 

qu'on a, souhaitons-nous, lu sans trop d'omission, . . . I'ambition, donc, qui guida la 

main du scrivain}) (309). ((Aboutir à un produit aussi original qu'instructif. . . qui 

pourrait avoir un pouvoir stimulant . . . sur la façon du roman d'aujourd'hui» (309)' 

«rouvrir au roman l'inspirant savoir, l'innovant pouvoir d'un attirail narratif qu'on 

croyait aboli» et, comme le disait «Ramun Quayno~, ne «pas assombrir la 

population)) (312): telles sont les ambitions admises de Perec. Mais celles-ci se 

rapportent principalement a son public et à la littérature en général, ne peut-on pas 

deviner d'autres ambitions, d'ordre plus personnelles? Se prouver à l'Oulipo, sa 

nouvelle famille adoptive? Relever un grand défi qu'il s'était lui-même lancé? 

Entreprendre une première incursion dans son enfance troublée et la disparition de 

ses parents? - 
Le post-scriptum fournit par ailleurs des indices sur la genèse et la méthode 

de travail de La Dispanfion. On apprend, par exemple, que «tout partit, tout sorti 

d'un pari, d'un a priori dont on doutait fort qu'il pût un jour s'ouvrir sur un travail 

positif)} (310). Perec se réjouit d'être à la hauteur de la tâche: 

Ainsi naquit, mot à mot, noirsur blanc, surgissant d'un canon d'autant 
plus ardu qu'il apparaît d'abord insignifiant pour qui lit sans savoir la 
solution, un roman qui, pour biscornu qu'il fût, illico lui parut plutôt 
satisfaisant: D'abord, lui qui n'avait pas pour un carat d'inspiration (il 
n'y croyait pas, par surcroît à l'inspiration!) il s'y montrait au moins 
aussi imaginatif qu'un Ponson ou qu'un Paulhan; puis, surtout, un 
instinct aussi constant qu'infantif (ou qu'infantil): son goût, son amour, 



sa passion pour I'accumulation, pour la saturation, pour l'imitation, 
pour la citation, pour la traduction, pour l'automatisation. (31 0) 

C'est justement une exploration pIus approfondie de ces stratégies d'écriture 

dans La Disparifion qui formera le propos principal du prochain chapitre. 



Chapitre 2: Fouille stratégique d'un roman à contrainte 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: 
voyelles. . . / El candeurs des vapeurs et 
des tentes, / Lances des glaciers fiers, 
rois blancs, frissons d'ombelles; 
(Arthur Rimbaud 88) 

II doit y avoir quelque chose d'occulte au 
fond de tous, je crois décidément à 
quelque chose d'abscons, signifiant fermé 
et caché, qui habite le commun: car, sitôt 
cette masse jetée vers quelque trace que 
c'est une réalité, existant, par exemple, 
sur une feuille de papier, dans tel écrit - 
pas en soi - cela qui est obscur: elle 
s'agite, ouragan jaloux d'attribuer les 
ténèbres à quoi que ce soit, profusément, 
flagrarnment. (Stéphane Mallarmé 220) 

Au pied d'une des pyramides d'Égypte, il est tout naturel de se demander 

«mais, comment?)). Sans vouloir faire de La Disparifion la huitième merveille du 

monde, l'effet d'ébahissement peut être semblable devant cette pyramide littéraire 

de quelque 60 000 mots, 4 500 phrases, 2 150 paragraphes et 315 pages (ces 

données, générées par WordPerfect à l'exception des pages, sont très 

approximatives et sujettes aux problèmes habituels d'analyse automatique - 

comment compter les mots où figurent une apostrophe ou un trait d'union par 

exemple?). 
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Dans son «Histoire du lipogramme)) qu'il fait remonterjusqu'au sixième siècle 

avant J.-C., Perec recense plusieurs autres projets Iipogramrnatiques de grande 

envergure: réécritures (pour la plupart disparues) de l'Iliade, de l'Odyssée, des 

Métamorphoses et de la Bible «divisée[s] en autant de chapitres qu'il y a de lettres 

dans l'alphabet qu'elle[s] utilise[nt], chaque chapitre se privant d'une lettre» (84); 

des lipogrammes allemands et italiens en r dont le roman de 198 pages de Franz 

Rittler intitulé Die ZwÎIlinge (de 1820) et le poème dlOrazio Fidele intitulé L'R 

sbandita sopra la potenza d'amore nelle quale si leggono mille e seffecento versi 

sema la leftera R (de 1641); des lipogrammes français et espagnols en e ou a dont 

les Vanétés ingénieuses de l'abbé de Court (de 1725) et «un charmant in-8' 

intituIé» Vanos efetos de amor, en cinco novelas exemplaes y nuevo arfificio para 

escrivir prosa y versos sin una de las letras vocales (de 1641 ; 87); et enfin, le 

Gadsby: a sfov of over 50 000 words without using the letter E (1 939) d'Ernest 

Vincent Wright. 

La Disparition se classe manifestement parmi les plus longs lipograrnmes 

jamais écrits et sûrement le plus long où la lettre la plus fréquente de la langue 

utilisée est supprimée. Toutefois, la quantité ne vaut pas la qualité. comme le 

rappelle brusquement David Bellos: «Le Gadsby d'Ernest Vincent Wright montre 

que ce type d'expérience peut malheureusement donner une œuvre sans aucun 

intérêt littéraire)) (421). Écrire un texte lipogramrnatique de quelques centaines de 
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pages est prodigieux; écrire une œuvre d'intérêt littéraire de cette taille «surmonte 

une impossibilité virtuelle» (Béhar 77). 

Comment Perec y parvient-il? Sur la quatrième de couverture des 

Revenentes (1 972)' texte lipogramrnatique où figure seule la voyelle el Perec décrit 

une de ses méthodes de travail: 

Vous avez lu quelque part que la lettre la plus fréquemment 
utilisée de la langue française était la voyelle ce>>. Cela, bien sûr, vous 
a semblé injuste, et même intolérable, et vous avez décidé d'agir. 

Vous avez donc pris un dictionnaire de la langue française et 
vous avez recueilli tous les mots «sans e x  Vous vous en êtes servi 
pour raconter une histoire que vous avez appelé, évidemment, La 
Disparition. 

Et David Bellos d'avancer les hypothèses suivantes: 

Des mots sans e, il s'en trouvait évidemment dans les dictionnaires, 
et Perec passa sans doute le Littré et le Larousse au peigne fin pour 
les dénicher. Mais il existait aussi d'autres façons de constituer un 
lexique sans e: dans les bars, dans les trains, sur les carles de 
restaurants, par exemple, voire dans la rue, on peut relever de 
nombreuses expressions naturelles sans e (aujourd'hui par exemple 
McDonald's, Pizza Hut, FNAC, etc.). Perec ne se déplaçait jamais 
sans son carnet. . (420) 

Suppositions vraisemblables au sujet du penseur/classeur qu'est Perec. 

Pourtant, même une lecture superficielle de La Disparition révèle à quel point ce 

n'est pas uniquement l'approvisionnement de mots sans e qui compte: c'est dans 

une large mesure l'usage de ces mots selon des stratégies cohérentes qui visent 

à voiler la pénurie initiale. Au fait, Perec rapporte que «plusieurs critiques, rendant 

compte de ce livre, ne se sont pas aperçus - au cours de ces 312 pages - de la 
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«disparition de la lettre E» («Roman lipogrammatiquen 96). En contraste, on peut 

supposer que tout lecteur du palindrome de Perec de plus de 5 000 lettres 

s'aperçoit de quelque chose et que le choix d'un lexique éligible (tiré du dictionnaire 

ou ailleurs) prime sur son usage dans des structures délibérées (et encore, n'y 

trouve-t-on pas «lis à vice-versa» et «cet écrit ne perturbe le lucre»? - voir 

«Palindrome»). 

Au demeurant, le dictionnaire se montre d'une utilité relative dans La 

Disparition où «[rn]ots d'argot, de latin, d'anglais, d'allemand, et jargons 

scientifiques, quand ce n'est pas des extraits entiers (coupures de journaux, textes 

de maths, d'anglais, d'allemand), composent une langue nouvelle» (Béhar 79). 

Ce chapitre tentera une taxonomie, sans prétention d'exhaustivité, de 

diverses stratégies scripturales incitées par la contrainte lipogrammatique dans La 

Dispanfion. II s'agira d'un parcours à travers différents niveaux linguistiques - 

graphique, morphologique, lexique et syntactique - pour observer la façon dont 

Perec s'applique à se conformer à la règle qu'il s'est imposée. ainsi qu'à la subvertir. 

Le chapitre se veut une fouille du roman de la même façon que l'on effectuerait des 

fouilles d'un site archéologique: je chercherai une grande diversité de pièces et je 

les consemerai dans l'espoir qu'il s'en dégage une compréhension globale plus 

nette de ce qui s'y est passé. 
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Le graphique 

Four~uz STRATEGIQUE D'LIN RGFAAN A CONTRAINTE 

Tout part d'un constat de base: La Disparition ne contient, ne peut contenir, 

aucun e. La langue de Perec ne contient que vingt-cinq des vingt-six lettres de 

l'alphabet français; quant aux voyelles, elle est affaiblie «dans la proportion d'au 

moins un sur cinq» (54, le au moins s'explique par le statut ambigu de la semi- 

voyelle y); et comme le fait remarquer Albert Chesneau pour la phonétique: 

Avec le caractère typographique E, accentué ou non, disparaissent 
jusqu'à quatre sons vocaliques: le [ a ] de chenil, le [el de fée, le [a] 
de feu et le [œ] de feuille. Le matériel vocalique de La Disparition 
n'est plus que de douze voyelles au lieu de seize. (1 0) 

Pourtant, un doute subsistait dans l'esprit de l'auteur: «Le roman était fini 

depuis longtemps [que Perec] faisait encore de drôles de cauchemars, où les e se 

propageaient comme des virus dans le texte [Perec Boutique 951. Même 

aujourd'hui, la rumeur continue de courir chez les perecquiens qu'il y aurait un e 

solitaire perdu quelque part dans la version imprimée de La Disparition» (Bellos 

424). L'être humain est effectivement fort mal muni pour dénicher l'occurrence 

éventuelle d'une seule lettre dans un si long texte, mais la vigilance infaillible de 

l'ordinateur, par contre, convient bien à la tâche, et ma version électronique du texte 

en confirme la pureté (dans la mesure où ma version est pure, c'est-à-dire qu'elle 

ne souffrirait pas de coquilles pertinentes). 
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Si on soustrait à une langue la lettre la plus fréquente, il en résultera 

évidemment une redistribution compensatrice (voir la figure 1 ). Dans La Dispaition, 

la fréquence individuelle des autres voyelles, par exemple, grimpe en moyenne de 

40% par rapport à une liste de mots français lemmatisés (types; cette liste de mots 

est disponible à partir du site «ABU: La Bibliothèque Universelle» 

<http://cedric.cnarn.fr/ABU/DlCO/>). Une comparaison entre les douze occurrences 

(tokens) les plus communes de La Disparition et celles de  éducation sentimentale 

de Flaubert (texte choisi un peu par hasard parmi ceux disponibles) révèle en outre 

que le u fait des gains particulièrement importants. Non seulement cette voyelle 

figure-t-elle dans 5 des 12 mots les plus fréquents de La Disparition, mais les 3 492 

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z  
Figure 1: La fréquence des lettres (en pourcentage) dans une liste de 
mots français lemmatisés et dans une liste de mots uniques (types) de La 
Disparifion 
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occurrences de «un», le mot le plus fréquent, représentent plus de 5% de toutes les 

occurrences (voir la figure 2). 

Encore plus prodigieuses sont les 

augmentations du k et du w qui se trouvent 

15 et 11 fois plus fréquemment, 

respectivement, dans La Disparition que 

dans ~'Éducatîon sentimentale (l'effet est 

cependant beaucoup moins remarquable 

que pour la lettre u à cause de la différence 

d'échelle: 9% des occurrences dans La 

Disparition contiennent la lettre u alors que le 

dixième d'un pour-cent des occurrences 

Disparifion sentimentale 

d 2.61 la 2.16 
à 2.46 et 1.87 
il 2.45 le 1.85 
1 2.38 1 1.71 

qu 1.95 à 1 -64 
du 1.89 un 1.61 
la 1.72 il 1.56 

son 1.28 les 1.54 
au 1.24 d 1 -47 
qui 1.15 des 1.34 

u 1 
:igure 2: le pourcentage des 1 

contiennent la lettre w). La surabondance occurrences (tokens) les plus 
fréquentes et le total des 

relative du w s'explique surtout par les noms pourcentages pour les voyelles 

propres - absents de la liste de mots 

français - qui occupent les quatre premiers rangs de la liste de fréquences pour 

les mots où figure la lettre w: Squa w (83), Swann (47), Wilburg (43) et Wmht (7). 

Comme pour le k, le grand nombre d'emprunts à d'autres langues y contribue 

également (seulement 22% des 94 mots avec w dans La Disparition se trouvent 

aussi dans la liste de mots français). 
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Parailleurs, la présence démesurée du wdans La Disparifron ne pourrait-elle 

pas être un présage de Wou le souvenir d'enfance (publié six ans plus tard) et du 

symbolisme polyvalent de cette lettre? 

Mon souvenir n'est pas souvenir de la scène, mais souvenir du 
mot, seul souvenir de cette lettre devenue mot, de ce substantif 
unique dans la langue à n'avoir qu'une lettre unique, unique aussi en 
ceci qu'il est le seul à avoir la forme de ce qu'il désigne ... signe aussi 
du mot raye nul - la ligne des X sur le mot que l'on n'a pas voulu 
écrire -, signe contradictoire de l'ablation ... et de la multiplication, de 
la mise en ordre (axe des X) et de l'inconnu mathématique, point de 
départ enfin d'une géométrie fantasmatique dont le V dédoublé 
constitue la figure de base et dont les enchevêtrements multiples 
tracent les symboles majeurs de mon enfance. . . (W 106) 

Toujours est-il que c'est le e qui est la grande vedette graphique de La 

Disparition. Dire que le livre ne contient aucun e fait preuve, toutefois, d'une 

amnésie sélective: on choisit d'oublier ou d'ignorer tout l'appareil éditorial. Car s'il 

est vrai que nul e ne figure entre l'épigraphe liminaire de J. Roubaud et le post- 

scriptum, il est tout aussi vrai que l'au-delà en abonde: le nom de I'autsur (Georges 

Perec) et la maison d'édition (Denoël) sur les couvertures; la liste d'ouvrages du 

même auteur; le colophon (marque d'achèvement); la table (des matières) et les 

métagraphes (mais ces deux derniers font-ils vraiment partie de «l'appareil 

éditorial»?); et j'en passe. En fait, l'édition originale allait même jusqu'à inclure une 

bande rouge où figurait un ((énorme 'es minuscule» en blanc: signe qui trahit la 

subtilité du texte en évoquant le «sens interdit» affiché sur les panneaux routiers (cf. 

Goldenstein 17). 
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Le jeu des couleurs entre les 

éléments lipogrammatiques en noir 

et les éléments non lipogram- 

matiques en rouge (gris dans la 

figure 3) tend aussi à éveiller le 

soupçon du lecteur non averti. Le 

contraste est particulièrement frap- 

pant là où les deux couleurs se 

FOUILLE STRATEGIGUE D'UN ROFAAN À CONTRAINTE 

TABLE 
AVANT-PROPOS: Où I'on saura plus tard 

... qu'ici s'inaugurait la Damnation L 1 
I I - - - 1  
POST-SCRIPTUM : Sur l'ambition qui guida 

............. Ia main du scrivain 3 1 1 
.................... METAG RAPHES 3 1 5 

............................. TABLE 3 17 
Au EvlouIin d'Aide 

1968 

Figure 3: Jeu de couleurs dans La 
Disparition 

partagent une même page ou des pages adjacentes: sur les couvertures, dans la 

table et entre la dernière page du post-scriptum et la première page des 

métagraphes (voir la figure 3; il existe toutefois au moins une réimpression - de 

1984 - où le jeu des couleurs n'est pas en vigueur: tous les caractères sont en 

noir). L'ajout du rouge met en noir et blanc la distinction que le noir et le blanc à eux 

seuls ne savent indiquer. 

Perec affirme qu'un lipogramme m'est pas nécessairement spectaculaire» 

(«Histoire» 81 ). Alors qu'un acrostiche, un bout-rimé, un tautogramme ou d'autres 

techniques des Grands Rhétoriqueurs se repèrent assez aisément et peuvent 

produire leur effet dans un court passage, le lipogramrne, au mieux, accomplit son 

effet par sa longueur et sa finesse. Bien entendu, ce double standard repose sur le 

sens étymologique de spectaculaire, à savoir, ce qui s'offre au regard. Hormis 

quelques éléments paratextuels non lipogrammatiques, le e dans La Disparition ne 
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se voit pas. Au niveau graphique. il s'agit tout simplement d'une stratégie 

d'omission. 

Alors que la subtilité et l'insinuation sont, dans l'ensemble, la règle du jeu 

dans La Disparifion, il arrive à quelques reprises que l'omission de la lettre e soit 

flagrante. Deux exemples suffiront: le premier du vers initiai du sonnet 

«Vocalisation». pastiche du poème «Voyelles» d'Arthur Rimbaud: «A noir (Un 

blanc), I roux, U safran, 0. azur» (125; cf. l'incipit du présent chapitre). Le deuxième 

tiré d'un ouvrage mathématique fictif sur les ensembles où figure l'équation suivante 

L'omission du e prend parfois la forme plus extrême d'une coupure visible. 

Ainsi le lecteur ne peut plus ignorer qu'il existe une omission (si auparavant il 

l'ignorait), il voit qu'il y a quelque chose qu'il ne voit pas. Ce quelque chose peut 

demeurer indéfini, mais il est indéniable, comme dans le chapitre «qui finit sur un 

blanc trop significatif}) où le dialogue suivant résulte d'un lipogramme en e et en a 

lu par Ottaviani (et réellement écrit par Queneau; 296-97): 

- Mais voyons, Savorgnan, il n'y a pas un <(a» dans tout ça! 
a . .  

-Par surcroît, ajouta Aloysisus, il n'y a qu'un «y»: dans «Whisky»! 
- Confondant! Saisissant! Inouï! 
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Ottaviani paraissait souffrir. II s'agitait sur son pouf. II suait. II 
transpirait, ahanant. 

Dis-donc,.., dit-il tout à trac. 
Quoi? insista Aloysius Swann. 
S'affaissant, Ottaviani murmura d'un ton mourant: 
- Mais il n'y a pas non plus d' 

Dans le même ordre d'idées. l'usage fréquent des trois points de suspension 

dans La Disparition (1 27 occurrences) indique, mais plus concrètement, une volonté 

de taire quelque chose. Alors que l'apostrophe en suspens de la citation ci-dessus 

crée l'attente d'une suite mais laisse le trou vide, l'ellipse marque explicitement le 

site de la lacune. Dans les deux cas, seule l'imagination du lecteur limite la gamme 

des interprétations possibles: façon de dire que le blanc est plus parlant que le noir. 

Les motivations pour (se) taire - hésitation, discrétion, impatience, peur, etc. - se 

conjuguent de façon révélatrice dans un scénario imaginé par Voyl où un 

Commandant dans un bar commande un porto-flip (mélange de porto et d'oeufs; 

Voix du barman (qui paraît souffrir): On ... n'a ... pas ... ça ... ici ... 
Voix du Commandant (bondissant): Quoi! Mais j'ai bu trois 

porto-flips ici il y a moins d'un an! 
Voix du barman (tout a fait faiblard): II n'y a plus ... II n'y a plus ... 
Voix du Commandant (furibond): Allons, tu as du porto, non? 
Voix du barman (agonisant): Oui ... mais ... 
Voix du Commandant (fulminant): Alors? Alors II y a aussi ... 
Voix du barman (mourant tout à fait): Aaaaaaah!! Chut! Chut!! 
Mort du barman. 

L'homophonie eloeufs fait d'ailleurs echo à un autre jeu phonologique, cette 

fois plus tragique et plus englobant, entre la lettre e et le pronom tonique eux. Qui 
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disparaît? Eux, les parents de Perec: la dédicace de W, «pour E», ne fait que 

renforcer la logique de cette coïncidence voulue. 

Le morphologique 

Ce que Perec s'applique si diligemment à abolir de son écriture, la langue 

parlée amortit volontiers: «I1e muet qui tantôt existe, tantôt ne se fait presque point 

sentir, s'il ne s'efface entièrement)) (Valéry cité dans Le Petit Robert sous l'entrée 

du e). Le e muet étant la marque morphologique habituelle du féminin, il va de soi 

que la disparition du e entraîne aussi l'effacement, au moins partiel, du féminin. 

Stella Béhar en dit autant dans une courte discussion qui, néanmoins, traite 

moins de la morphologie que des rôles «secondaires, éphémères. ou réduits à la 

non-action» des personnages féminins (cf. 84-87). Béhar fait valoir la difficulté de 

nommer les personnages féminins qui, pour compenser l'interdit des pronoms sujets 

elle/s, se désignent par divers surnoms et sobriquets, souvent d'origine étrangère 

et souvent précédés de l'article la: «star>>, «Diva», «Prima Donna» ou «squaw». Elle 

conclut en disant que: 

Ce e innomé et innommable, mais cause de tout ce qui arrive, 
représente le féminin que Perec devait bannir du procès littéraire pour 
que soit possible le jeu lipogrammatique. Dans ce texte où le e est 
absent, la grande disparue est bien la femme. (Béhar 87) 

Cette logique me semble erronée dans la mesure où elle propose deux 

réductions douteuses. D'une part, Béhar prétend que le e représente le féminin. 
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Cela est en partie acceptable du point de vue morphologique pour les noms et les 

adjectifs, mais la fonction du e ne se limite pas à la morphologie. Le e est 

littéralement et intentionnellement banni du texte mais il ne s'ensuit pas que le 

féminin le soit aussi, ne serait-ce que métaphoriquement. D'autre part, s'il est vrai 

que l'expression du féminin se trouve entravée par la contrainte. rien ne dit que la 

femme doit disparaître en conséquence. Ne pas pouvoir se servir du nom féminin 

lune, par exemple. importe peu, à mon sens, sur la présence de la femme dans La 

Disparition, même si l'on admet que «le genre grammatical possède souvent un 

pouvoir évocateur fortement sexualisé» (Chesneau 14). 11 est vrai par ailleurs que 

l'abolition du e affecte plus lourdement le féminin que le masculin: d'après mes 

calculs sur une liste de mots français lemrnatisés, à peu près 30% des noms 

communs masculins n'ont pas de e alors qu'il ne reste que 15% des noms féminins. 

Toujours est-il que le e n'est pas le féminin et le féminin n'est pas la femme, alors 

dire que la femme disparaît à cause du e disparu me semble confondre 

exagérément les causes et les effets. 

L'effet de l'absence du e muet sur l'esthétique de La Disparition est un autre 

aspect délicat du texte. A cet égard, je me contenterai de reprendre les propos d'un 

phonéticien qui s'est penché sur le sujet lors d'une étude comparative du poème 

baudelairien «Recueillement» et de son pastiche lipogrammatique par Perec. Tout 

en affirmant que d a  vieille question de l'expressivité des sons [est] devenue 

presque totalement étrangère à la phonétique modernea. Chesneau constate ceci: 
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[La langue de Perec] nous prive notamment d'un phénomène très 
caractéristique qui est la détente des consonnes finales. II s'agit d'un 
relâchement de la tension musculaire venant adoucir la prononciation 
de la consonne située à la fin d'un groupe phonique lorsque cette 
consonne est suivie d'un [el muet. Ces brefs instants de relâchement 
dans un discours tendu se situent à des intervalles variables et peu 
prévisibles et créent de soudains contrastes, généralement 
considérés comme agréables à l'oreille. (1 0) 

Outre les formes fléchies des adjectifs. des noms et des pronoms, la 

contrainte s'exerce bien sûr sur les désinences possibles des verbes. 

Particulièrement touchés sont les verbes du premier groupe (en -er): l'infinitif, le 

futur simple, ie conditionnel présent et tous les temps composés sont défendus, et 

seule la première personne du pluriel est permise pour le présent de l'indicatif, de 

l'impératif et du subjonctif. En revanche. sont indemnes les trois personnes du 

singulier pour le passé simple ainsi que la première personne du pluriel pour 

l'imparfait. Le bilan des autres groupes verbaux est légèrement moins restrictif, mais 

il en sort un tableau global qui ressemble, grosso modo. à celui du lexique: Perec 

n'avait «dans son champ qu'un figurant sur trois» (282). 

Rien n'étonne dans le fait que le passé simple et l'imparfait figurent au 

premier plan des temps verbaux de La Disparition: ce sont, après tout, les temps de 

la narration littéraire au passé. Mais même à l'extérieur du discours direct, la 

contrainte lipogrammatique crée une tension entre le passé simple et le passé 

composé. Dès les premières phrases de l'avant-propos, on lit: 

Trois cardinaux, un rabbin, un amiral francmaçon, un trio 
d'insignifiants politicards soumis au bon plaisir d'un trust anglo-saxon, 
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ont fait savoir à la population par radio, puis par placards, qu'on 
risquait la mort par inanition. On crut d'abord à un faux bruit. (1 1, je 
souligne) 

L'impossibilité de dire firent ici mène Perec à faire une entorse aux règles 

normatives de la stylistique littéraire. Dans le cadre Iipogrammatique, la conjugaison 

au passé simple ou à l'imparfait des verbes aux deuxième et troisième personnes 

du pluriel est effectivement épineuse, mais comme pour la plupart des stratégies 

qu'emploie Perec pour se conformer à la contrainte, le jeu du passé 

composé/sirnpie est une tricherie délibérée. II existe sûrement d'autres moyens plus 

«corrects» d'exprimer la même idée et, de surcroît, rien n'oblige Perec à exprimer 

quoi que ce soit. Bref, l'auteur se permet des choses. 

L'usage fréquent du participe présent - sa conjugaison ne posant aucun 

problème pour les verbes dont le radical est lipogrammatique (sauf mangeant, 

voyageant, etc.) - est une autre caractéristique marquante de La Disparition. Faute 

de conjonctions comme et et que, le participe présent facilite, entre autres. la 

formulation de phrases plus complexes. Cela peut prendre des formes extrêmes, 

affolantes, comme dans la phrase ci-dessous de 301 mots (la longueur moyenne 

des phrases est d'à peu près huit mots) où le son ant [a] se multiplie à volonté grâce 

aux participes passés, aux noms communs et aux adjectifs (les mots qui se 

terminent en -ant(s) représentent plus de 4% du total dans La Disparition alors qu'ils 

ne représentent que 1,5% dans l'Éducation sentimentale de Flaubert): 
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Un clair-obscur: attribut proximal d'un «a contrario)): à l'instar du 
signifiant signalant ipso facto qu'il a fallu, pour qu'il soit, trahir tout son 
autour (I'actuaIisation niant, donc montrant la virtualisation. il fallait, 
pour saisir I'imrnaculation du blanc, garantir d'abord sa distinction, son 
«idiosunkrasis» original, son opposition au noir, au rubis, au safran, 
à l'azur), l'«Un blanc» n'ouvrait-il pas motu proprio sur sa 
contradiction, blanc signal du non-blanc, blanc d'un album où courut 
un stylo noircissant l'inscription où s'accomplira sa mort: ô, vain 
papyrus aboli par son Blanc; discours d'un non-discours, discours 
maudit montrant du doigt l'oubli blotti croupissant au mitan du Logos, . 

noyau pourri, scission, distraction, omission affichant ou masquant 
tour à tour son pouvoir, canyon du Non-Colorado. corridor qu'aucun 
pas n'allait parcourir, qu'aucun savoir n'allait franchir, champ mort où 
tout parlant trouvait aussitôt, mis à nu, l'affolant trou où sombrait son 
discours, brulôt flamboyant qu'aucun n'approchait sans s'y rôtir à tout 
jamais, puits tari, champ tabou d'un mot nu, d'un mot nul, toujours 
plus lointain, toujours plus distant, qu'aucun balbutiant, qu'aucun 
bafouillant n'assouvira jamais, mot mutilant, mot impuissant, 
improductif, mot vacant, attribut insultant d'un trop-signifiant où va 
triomphant la suspicion, la privation, I'illusion, sillon lacunal, canal 
vacant, ravin lacanial, vacuum à l'abandon où nous sombrons sans 
fin dans la soif d'un non-dit, dans l'aiguillon vain d'un cri qui toujours 
nous agira, pli fondu au flanc d'un discours qui toujours nous 
obscurcit, nous trahit, inhibant nos instincts, nos pulsions, nos options, 
nous condamnant à l'oubli, au faux jour, à la raison, aux froids 
parcours, aux faux-fuyants, mais aussi pouvoirfou, attrait d'un absolu 
disant tout à la fois la passion, la faim, l'amour. substruction d'un vrai 
savoir, d'un chuchotis moins vain, voix d'un moi au plus profond, voix 
d'un voyant plus clair, d'un rapport plus vrai, d'un vivant moins mort. 
(1 28-29) 

Perec reprend cette même démarche d'accumulation pour le pronom «on» 

dont la conjugaison lipograrnrnatique est aisée: «on organisa l'inquisition. On 

pourchassa, on poursuivit. On battit bois puis buissons. On patrouilla, on farfouilla, 

on s'informa partout où l'on put» (283). Dans les deux cas, celui du participe présent 
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et celui du «on», l'auteur n'essaie pas de cacher son jeu comme s'il en avait honte; 

bien au contraire, il exploite sa stratégie ouvertement, parfois jusqu'à la saturation. 

Le lexique 

«Disons, grosso modo, qu'à la fin tu n'auras à ta disposition qu'un mot sur 

trois» (195). Cette affirmation dlAnton Voyl est doublement autoréférentielle. 

D'abord, elle se réfère bien sûr à la situation de Perec qui. pour écrire son roman, 

doit se débrouiller avec à peu près le tiers du vocabulaire français. À vrai dire. la 

phrase de Voyl décrit la difficulté de déchiffrer et de traduire un message d'une 

langue maya lorsqu'une partie du ((corpus global» fait défaut. Confusion entre 

écriture et lecture, entre création et interprétation; I'auteur et le lecteur n'auront, 

effectivement, à leur disposition qu'une fraction des mots français, en I'occurrence, 

des mots lipogrammatiques. 

La phrase est donc autoréférentielle au niveau macrocosmique, mais aussi, 

forcément, au plan microcosmique. Autrement dit, la phrase qui se réfère à 

l'ensemble du texte doit, elle aussi, se dire avec un vocabulaire réduit. Cela n'est 

évidemment pas sans conséquence: y a-t-il eu un compromis de sens pour 

permettre une traduction intralinguistique (du français au français lipogrammatique)? 

Les nombres cardinaux éligibles pour désigner la proportion des mots non 

disponibles sont limités: un, $et;Ht, trois, $ttatfe, cinq, six, sept, huit, &, dix .... 

Certes, l'écrivain se montre rusé, sinon éhonté, pour la paraphrase des nombres 

176 
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interdits: «Huit mois vingt-huit jours plus tard naissait Aignan» (45); «Chacun gagna 

son local privatif, puis rapparut, un instant plus tard, mis sur son vingt-huit pius 

trois» (1 30); «Faisant ni six moins cinq ni cinq moins trois» (252). 11 reste que ni «un 

mot sur deux» (ni «une demie des mots») ni «un mot sur quatre» (ni «un quart des 

mots») n'est possible et 

que le lecteur se doit 

d'avoir une certaine 

mesure de scepticisme à 

l'égard des indices 

autoréférentiels (on ne 

voudrait pas dire sans 

circonspection que, par 

exemple. «seulement le 

tiers des mots en français 

Sans e Total Pourcentacie 
45883 j 192826 1 23.8% 

Nom 14192 ! 60327 f 23.5% Verbe l 

Préposition 1- iE 64 50-0% 1 
Conjonction 25 60.0% 

Total 67557 i 289504 ; 23.3% 

Adjectif 
Adverbe 

l nterjection 

Figure 4: proportion des mots 
lipogrammatiques dans une liste de mots 
français lemmatisés par catégorie lexicale 

7108 1 34239 1 20.8% 
1561 16171 9.6% 
105 / 182 1 57.7% 

n'ont pas de e, Georges Perec l'a dit dans son roman La Disparifion»). 

Cependant. mes calculs sur une liste de mots français lemmatisés suggèrent 

que Perec était, consciemment ou pas, conservateur dans ses estimations: moins 

de 25% des mots français ne contiennent aucun e (voir la figure 4). Le tableau 

indique en outre un grand écart entre la partie du discours la moins sévèrement 

touchée par la contrainte (60% des conjonctions sont indemnes) et la partie du 

discours qui subit les pertes les plus importantes (moins de 10% des adverbes sont 

Déterminant 
Pronom 

371 1171 31.6% 
29 1071 27.1% 
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éligibles). Effectivement, chaque partie du discours présente ses propres 

idiosyncrasies et exige des stratégies d'écriture uniques; elles seront abordées, 

brièvement, à tour de rôle. Signalons en passant que si l'appartenance de tel ou tel 

mot à telle ou telle catégorie linguistique est ambiguë ou discutable, la stratégie 

d'écriture en question demeure inchangée et la perspective globale reste intacte. 

Il convient d'abord de diviser les parties du discours en deux selon les 

catégories linguistiques ouverte et fermée. Une catégorie lexicale se dit fermée si 

elle n'est pas, en général, ouverte aux néologismes: les déterminants, les pronoms, 

les prépositions et les conjonctions. En contraste, les interjections, les adverbes, les 

adjectifs, les noms et les verbes accueillent plus volontiers de nouveaux mots. En 

outre, la catégorie fermée correspond à peu prés aux mots dits fonctionnels, moins 

porteurs de sens et plus chargés d'une fonction syntaxique spécifique. Or, dans 

I'ensernble, on peut d'ores et déjà soumettre que le sens des mots non fonctionnels 

peut être transmis de plusieurs façons grâce aux synonymes, à la paraphrase et à 

la métaphore, mais que les mots fonctionnels s'avèrent plus difficilement 

su bstituables, à quelques exceptions près. 

Plutôt irremplaçable, par exemple- mais pas inévitable -est la conjonction 

de coordination et. Les courtes phrases consécutives, ne comprenant qu'un sujet 

et un verbe, ont déjà été évoquées dans le contexte du pronom «on». Une autre 

stratégie de contournement semblable sépare plusieurs syntagmes par une virgule 

et un adverbe qui se répète: «Un mort, puis trois, puis cinq, puis six, puis tous, puis 
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l'insinuant fil tramant la narration tissant un tapis aux motifs si confus qu'on n'aura 

jamais la vision d'un croquis abouti, qu'il nous paraîtra vain d'y vouloir voir un 

signaln (1 96). La prépondérance de telles phrases courtes ou saccadées contribue 

sans doute à un sentiment d'empressement et de menace et reflète de façon 

efficace le manque qui régit la narration. 

Et, en réalité, est remplaçable: par I'esperluette (&). Un usage trop fréquent 

de ce symbole dans un roman contemporain aurait été difficilement justifiable et 

sans doute assez déroutant pour le lecteur. Perec se le réserve uniquement pour 

I'expression latine «hic & nunc» où il passe presque inaperçu (194 et 303; 

I'expression veut dire «ici et maintenant))). 

Considérablement plus remarquable est la traduction du mot et en anglais: 

II m'apprit plus tard qu'il avait voulu alors tout trahir, qu'il fut un instant 
au point d'affranchir Haig sur sa condition d'Anglais bâtard. qu'il faillit 
s'ouvrir à lui, lui parlant du Zahir, d'Othon Lippmann, du vagabond au 
sarrau blanc qui avait nom Tryphiodonis, du bain lustral, and so, and 
so. Mais il n'osa pas. (160) 

La proximité d'«Anglais bâtard» dans la phrase ne rend que légèrement 

moins incongrue cette expression étrangère. 

Parmi les autres conjonctionsl l'interdit de comme et de que a dû peser fort 

sur Perec. L'absence de comme, outil par excellence de la comparaison, importe 

à l'aspect poétique du texte. Dans certains cas, Perec fait appel à la conjonction 

moins usitée ainsi, comme en témoigne la réécriture de la «Ballade à la lune» 

d'Alfred de Musset: 



C'était, dans la nuit brune, La Croix du Sud brilait dans la nuit. 
Sur le clocher jauni, Au haut du grand mât ainsi qu'un 

La lune, point sur un i, l'halo gris baignaif d'un 
Comme un point sur un i. (Musset 83) clair-obscur pâlissant f'or maudit du 

doublon. (Perec 87) 

Dans d'autres cas la comparaison cède sans doute sa place à la métaphore, 

mais il serait quasiment impossible de reconstituer ces occasions. Enfin, il arrive 

que la figure de ressemblance est carrément délaissée comme en témoigne une 

comparaison des «Chats» de Baudelaire (96) et de «Nos Chats» de Perec 

pastichant, dit aussi «fils adoptif du Commandant Aupick)) (124): 

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, 
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires. (Baudelaire) 

Nos chats puissants, mais doux, honorant nos tripots 
Qui sans nous ont trop froid, nonobstant nos amours. (Perec) 

Que, quant à lui, est plus flexible, pouvant perdre son e maudit au besoin, à 

savoir devant une voyelle ou un h non aspiré. Perec se sert amplement du que 

élidé. parfois aux dépens des normes linguistiques, comme pour le y de certains 

noms propres: d'inhumain Sahara vaut à qui s'y hardit moult tintouins qulYolanda 

n'aurait pu souffrir)) (276), «Supposons qulYorick soit mort» (295); ou pour le h 

aspiré: «il vit, mot pour mot, trait pour trait, s'accomptir l'action qu'huit jours 

auparavant il avait vu slaccomplin> (236), ((Divin Marquis, pour finir, favori aussi 

soudain qu'hâtif» (81), «un jus d'oignon qu'haussait un savant soupçon d'anis» 
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Même remarque vaut pour l'élision du e de la préposition de devant une 

semi-voyelle ou un h aspiré ((un commandant C.R.S. qu'un loustic avait raccourci 

d'un adroit coup d'yatagan» (1 1-12); «un commando d'assassins, d'indics, d'hors-la- 

loi . . . un ramassis d'oustachis, truands à la noix, traficants d'or ou d'haschich)) (74). 

Alors que I'absence de certaines conjonctions a un effet sur la construction 

des phrases et la relation entre des syntagmes du texte, I'absence des prépositions 

risque d'influer pius directement sur les relations spatio-temporelles des 

personnages. Les conjonctions déterminent ou assurent la relation entre les 

phrases tandis que les prépositions marquent le rapport entre un substantif ou un 

verbe et son complément. En particulier, l'impossibilité de prépositions de lieu telles 

que chez, demière, devant, entre ou vers et de prépositions de temps telles que 

depuis, après ou dèsgêne considérablement la description de certains mouvements 

dans le temps et dans l'espace, si elle ne les proscrit pas entièrement. 

Cependant, force nous est de croire que Perec arrive encore une fois à 

trouver des solutions pour les prépositions exclues. Preuves à l'appui, on n'a qu'à 

considérer deux stratégies adoptées pour la préposition avec. La première consiste 

en un remplacement par une autre préposition, déplacée, mais plausible: «[l]a Paix 

soit sur toi, dit Olga» (71). La seconde fait recours à la négation de l'antonyme, 

comme dans la phrase suivante, hautement autoréférentielle: d a  Loi qui l'inspirait, 

Loi dont il tirait, parfois non sans friction, parfois non sans mauvais goût, mais 
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parfois aussi non sans humour, non sans brio, un filon fort productif» (31 1). Au fait, ' 

cette double négation non sans se répète 59 fois dans le texte. 

II vaut la peine de signaler, en passant, que la conjonction de coordination 

principale du français (et) et la préposition typique de l'addition. de 

l'accompagnement ou de la simultanéité (avec) se trouvent toutes deux bannies de 

qu'elle devait avant tout La Disparftion, comme quoi la langue de Perec savait 

s'occuper de la soustraction et du manque. 

Quant aux pronoms, certains enjeux de la contrai nte ont déjà été évoqués, 

notamment pour les pronoms personnels: l'absence de elle(s) et la prépondérance 

de on. Les 148 occurrences du pronom démonstratif ça s'ajoutent aux 2343 

occurrences de il et aux 947 occurrences de on pour faire de la troisième personne 

du singulier la grande gagnante des pronoms sujets (un total de 3438 occurrences 

par rapport à nous, qui s e  classe en deuxième, avec488 occurrences). Par ailleurs, 

il a déjà été question des obstacles que pose la conjugaison de certaines personnes 

pour certains verbes à certains temps. Le vous. par exemple, s'avère épineux: «dis- 

donc, tutoyons-nous. ça aplanira à coup sûr la complication» (1 65); effectivement. 

Parmi les pronoms personnels sujets, je est le seul capable de s'abréger au 

besoin. Or, comme pour la conjonction que et la préposition de, Perec abuse de ce 

don: «jlhurlai» (204). L'auteur fait également recours à une stratégie d'apposition 

d'adverbes dont l'initiale est vocalique: «[j]'aussitôt lançai un sans-fil à mon commis 

du Consulat» (1 91). Ailleurs, l'élision audacieuse du je est excusée. au moins en 
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partie, par le fait qu'il s'agit du texte d'une polka dont la langue est familière (231- 

32): 

Alors qu'il dit, on fait quoi 
J'y dis Va savoir faut voir 
D'ac pour voir mais pour voir quoi 
Ça j'sais pas j'y dis faut voir 

Hors pour voir il faut la cour 
Faut qu'ça cass' ou sans ça scions 
J'y pourvois par la scansion 
Mais j'suis pas plus affranchi 

Pour autant qu'il dit j'y r'dis 
Cours au mur si tu l'franchis 
O0 qu'y 'a un mur qu'il dit 

Hors tout autour y a la cour 
Faut qu'ça pass' faut qu'ça partout 
J'l'y convois dans la Chanson! 

Si la langue familière et I'heptasyllabe expliquent, tant bien que mal. la 

présence de «j'y» et la troncation de «je sais», «je suis», «je le», «que ça», «redis» 

et «le franchis)), la coupure du e muet des verbes casser et passer demeure 

inattendue. La ruse de Perec consiste à essayer de faire passer inaperçues des 

troncations discutables parmi d'autres, plus facilementjustifiables. Alors que l'élision 

est présente dans 11'7% des mots de La Disparition, le taux n'est que de 6'2% 

dans  éducation sentimentale. 

La langue familière ou parlée assume, effectivement, beaucoup de 

responsabilité dans La Disparifion: c'est elle qui fait rentrer clandestinement 

d'innombrables tournures et formulations autrement impossibles. En plus de l'élision 
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du je, par exemple, on trouve des cas de dialogue où Perec se permet de supprimer 

le pronom (49): 

Mais d'abord, il bouda: 
-Aignan connais pas, disait-il. îlot connais pas. Y'a pas d'Îlot 

par ici. 

La même stratégie d'omission du pronom je est justifiée ailleurs par le 

contexte d'un journal intime ou Voyl inscrit, en forme abrégée, les détails banals de 

sa vie quotidienne: «fini ma provision d'alcool, choisi un microsillon pour mon cousin 

Julot qui doit sortir du bahut a la fin du mois prochain, raccourci mon burnous. dit 

bonjour à mon voisin quoiqu'Azor, son carlin, ait fait caca sur mon paiIlasson» (42). 

L'omission du pronom réfléchi est également pratique courante dans La 

Disparition: «il n'a jamais dit qu'il suicidait, mais qu'il craignait la mort» (67). Les six 

occurrences non pronominales de suicider sont d'ailleurs accompagnées d'autres 

stratégies telles la paraphrase et l'emprunt. comme pour nous rappeler que ce n'est 

pas l'imagination qui manque: 

Suicida-t-il? Appuya-t-il un canon sur son zygoma? S'ouvrit-il 
au rasoir dans un bain chaud? Avala-t-il un bol d'acqua-toffana? 
Lança-t-il son auto dans un trou sans fond tourbillonnant sans fin 
jusqu'au soir du Grand Jour, jusqu'au jour du Grand Soir? Ouvrit-il son 
gaz? Fit-il harakiri? S'arrosa-t-il au napalm? Bascula-t-il du haut d'un 
pont dans un flot noir qui l'absorba? (55) 

L'éventail de stratégies pour éviter le e des pronoms s'étend non seulement 

au néologisme («s'autotrucidant» 231) mais aussi à la transposition néologique des 

pronoms: «[v]ingt fois j'ai cru mourir aussi, sacrifiant nos infants, m'uicidant, tant 
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m'accablait la disparition dYYolanda» (277, je souligne). En jouant sur l'initiale du 

verbe se suicider, cette syncope autorise le pronom me qui, comme les pronoms 

d'objet te, se, le, les, leur et en, sont problématiques, sinon inaccessibles. l a  

syncope permet également l'emploi du pronom celui: «a dit jadis Malcolm Lowry, 

'Qui toujours sans faiblir voudrait courir plus loin, çui-là nous pourrons l'affranchir'» 

(1 30). 

Malgré la transformation de pronoms existants comme celui, les possibilités 

de néologismes sont minces dans cette catégorie fermée. En revanche, Perec 

enrôle à la cause des formes vieillies, rares et littéraires. La proscription de 

personne et de tout le monde motive, entre autres, les 17 occurrences de tout un 

chacun, dont certaines semblent particulièrement forcées: «[t]out un chacun plus 

tard t'apostropha ainsi» (264). L'impossibilité de certains et de plusieurs explique 

pareillement les six occurrences d'aucuns: «[d]'aucuns l'ont fait avant nous: 

Champollion. mais aussi Laranda, Arago, Alcala, Riga, Riccoboni, Von Schonthan, 

Wright)) (195). D'ailleurs, ce recours à un pronom vieilli s'accorde bien à l'histoire 

du lipogramrne évoquée ici par Perec. 

Le déterminant (ou adjectif indéfini) littéraire maint sert aussi à remplacer 

plusieurs ou divers. Parmi ses 10 occurrences dans La Dispafiion en figure une au 

singulier-forme encore moins commune dans le contexte moderne -dont profite 

Perec pour une courte allitération: «l'argousin s'affaira. matraquant, asphyxiant, 

s'acharnant sur maint moribond k.o.» (65). 
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Les déterminants sont sujets aux mêmes stratégies d'écriture que les 

catégories lexicales déjà abordées. On retrouve notamment l'élision fautive: «à 

chaqulinstant» (166); la syncope néologique: «sur I'arynx» (213); ainsi que 

l'omission révélatrices des déterminants: «il trouva plus tard ananas, noix, kakis, 

absolue,  I 'en t re -  

croisement des articles du singulier permet une plus grande flexibilité (voir la figure 

5). En particulier, les noms masculins peuvent être précédés d'un article indéfini (un) 

et les noms féminins d'un article défini (la). 

Le tableau des formes possibles des déterminants (adjectifs) possessifs est 

également entrecroisé: pour les personnes du singulier, les formes du pluriel (mes, 

tes, ses) sont à éviter mais pas les formes du singulier (mon, ma, ton, ta, son, sa), 

alors que pour deux des premières personnes du pluriel, contrairement, les formes 

du singulier sont exclues (notre, votre) mais pas les formes du pluriel (nos, vos). 

La contrainte se montre considérablement moins généreuse à l'égard des 

déterminants (adjectifs) démonstratifs, dont aucun ne subsiste: ce, cet, cette, ces. 

Le manque de l'adjectif démonstratif ne se voit pas et, faute de stratégies 

ostensibles, il est difficile d'en mesurer les conséquences, même si certaines 
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tournures peuvent bien sembler suspectes: «La notion-là, qui la conquit, qui la 

trouva, qui la fournit?» (62; au lieu de «cette notion-là»). 

«On cria haro)): serait-ce l'auteur qui émet cette interjection pour interpeller 

l'aide de stratégies apte à défier le «tyran impuissant» (74)? Certes, La Disparition 

foisonne d'interjections de toute sorte: le familier («taratata»), le vieilli («motus»), le 

littéraire («haro»), l'onomatopée («plouf»), l'impératif («chut»), le juron 

(«jarnicoton»), l'emprunt ( m y  God») et ainsi de suite. On remarque que les 

interjections inhabituelles sont employées à dessein. non par manque de substituts 

convenables, mais comme pour souligner la prérogative de I'auteur: «Allons, 

courons! Marchons! Partons! Andiamo!)) (192). Les mots inhabituels, mais 

superflus, comme andiamo, contribuent à faire paraître moins déplacés d'autres 

mots inhabituels: il s'agit d'une stratégie de normalisation. En multipliant les mots 

inattendus, Perec rend chacun moins visible, moins remarquable. 

Et, pour qui chercherait un quelconque autre motif, I'auteur affirme que ce 

n'est pas la peine (44): 

- Oh, murmura l'animal, mais tu voudrais ma mort! 
- That's right! hurla tout à coup Aignan sans trop savoir 

pourquoi il utilisait I'angIais. 

«Tu as raison» ou «Oui, tout a fait» auraient très bien convenu à la situation, 

mais pour Aignan, comme pour Perec, la raison n'a pas toujours cours - si ce n'est 

pour justifier le manque de logique et pour normaliser l'aberrance. 
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Tout à faif est d'ailleurs une locution adverbiale qui se montre utile, à raison 

de 87 occurrences. Elle remplace bon nombre d'autres adverbes formés avec le 

sufixe -ment (du latin mente, ablatif de mens qui veut dire esprit). Effectivement, à 

cause de ce suffixe, l'adverbe est la catégorie lexicale la plus touchée par la 

contrainte, perdant plus de 90% de ses mots. A prion, une telle pénurie devrait 

gêner la qualification de verbes et d'adjectifs dans le texte et faire souffrir la 

description en général, mais ce résultat n'est pas donné. Au contraire. comme pour 

l'ensemble du roman, la contrainte pousse Perec à se servir de tournures inusitées 

et par là même, rehausse leur perceptibilité et leur puissance descriptive. 

Par exemple, comment ne pas remarquer I'adverbe vieilli de la phrase 

suivante: «onc vit-on tournoi plus lascif>> (1 86)' d'autant plus que jamais aurait pu 

très bien servir? ltou - quatre occurrences de cet adverbe familier - pour certains 

remplaçants de I'adverbe vite: «A la P.J. prompte» (66), «il fallait agir fissahn (176). 

Parmi les autres adverbes vieillis ou familiers on compte nonobstant (28 

occurrences), moult (25 occurrences) et illico (24 occurrences). Le dédoublement 

de l'adjectif joli sert également à éviter I'adverbe très: «tout ça n'a pas l'air joii-joli» 

(74; joli-joli est d'ailleurs une forme attestée dans le Petit Roberf qui fournit une 

citation de Quel petit vélo de Perec, page 106, comme exemple). 

Ce sont surtout les adverbes de négation et les adverbes circonstanciels de 

temps et de lieu qui survivent au rapetissement du vocabulaire: aussitôt (430 

occurrences), pas (388 occurrences), jamais (304), alors (268), puis (21 2)' non 
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(172). Or, ce ne serait pas parmi ce groupe d'adverbes que des néologismes 

risqueraient de voir le jour, mais plutôt parmi les adverbes - interdits - en -ment. 

En revanche, les adjectifs, les noms et les verbes néologiques abondent 

dans La Disparition. Tantôt il suffit d'une légère déformation: «il loua . . . un garni 

studiantin~ (162)' tantôt d'une transformation influencée par plusieurs sources: 

((Jadis, dit l'inconnu sur un ton nostalgical» (97, cf. nostalgique, 

et chirugical). 

Certaines terminaisons sont particulièrement fructueuses 

'anglais nostalgic 

telles que -ant et 

-ard. Cette dernière, largement exploitée dans le langage estudiantin de 1968, 

souvent avec une valeur péjorative, entre dans la composition de plusieurs adjectifs: 

Car il s'agissait du vrai sang d'Augustin: son fils, qui avait nom Albin. 
(Augustin avait voulu, quand il naquit, qu'il portât un nom patriotard! 
(177) 
La, passant mon corps au brou, grimant mon poil, m'affublant d'un 
bouc postichard, m'habillant d'un burnous gris, j'accomplis un vrai 
avatar. (268) 
On voyait donc, quasi à tout instant, frangins sans un sou, cousins 
purotins. tontons faminards, unis dans l'imploration, priant pour la 
disparition du favori primonatif. (247) 

Ces adjectifs s'intègrent gracieusement à leurs semblables, qu'il s'agisse de 

qualificatifs familiers: chançard (1 64). faiblard (1 16)' furibard (276), jobard (1 67), 

rigolard (204); d'adjectifs vieillis: camard (67). poissard (1 62); ou même littéraires: 

couard (162). Même jeu pour les noms communs - on trouve des néologismes: 

barnbinard (282), canulard (82), guimbard (97); des mots vieillis: potard (212), 

trimard (141 ); familiers: scribouillard (302), tortillard (1 00); populaires: panard (47), 
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riflard (54); vulgaires: connard (149). salopard (292); et littéraires: brocards (1 2). La 

combinaison rimée et rythmique de ces mots prend même, par moment, un air 

poétique: «On noya dans l'alcool un pochard, dans du formol un potard, dans du 

gas-oil un motard» (14). 

Largement pratiquée dans la langue courante, la troncation est une autre 

stratégie qui s'avère utile pour éviter la lettre bannie. Certaines abréviations sont 

déjà bien ancrées dans la langue: auto (21), kilo (212), micro (14). moto (210). 

photo (238). radio (1 1 ); d'autres appartiennent incontestablement à la langue parlée: 

frigo (18)' philo (61). populo (65). saxo (230)' schizo (49). typo (45); et d'autres 

encore du domaine médical: ophtalmo (23). oto-rhino (22), stomato (1 47). L'ironie 

de ces mots est à peine cachée et même, par moment, fait l'objet de calembours: 

«La loco allait bon train» (100). 

La troncation de mots qui résulte en un O final sert aussi dans la formation 

d'adjectifs et de noms composés, dont on peut retenir notamment hydro-palan 

(1 46). photo-robot (263). strobo-cycloïdal(34) et une suite de termes médicaux plus 

ou moins convaincants: crypto-coagulant (279). vaccino-stylo (1 14) et coeico- 

subcorfico-corfical(302). 

Toujours est-il que le recours à la synonymie intralinguistique est la stratégie 

la plus commune pour éviter le e dans La Disparition. Le mouvement sur l'axe 

paradigrnatique, c'est-à-dire la substitution de lexies convenables à des mots non 

lipograrnmatiques, risque néanmoins d'être difficile à cerner: plus un synonyme 
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s'intègre à son environnement, moins il se remarque. Si bien qu'il est souvent 

impossible de savoir si on a affaire au synonyme d'un mot interdit ou, simplement, 

au premier mot venu a l'esprit de I'auteur, d'autant plus que le choix de mots 

lipogrammatiques devait devenir quasi inconscient au fur et à mesure que Perec 

avançait dans la rédaction de son roman: il ne faisait pas qu'écrire le lipogramme, 

il le pensait aussi. Inspiré entre autres par La Disparition, Douglas Hofstadter a 

tenté, en anglais. l'expérience de se priver du e en conversation avec un groupe 

d'amis: 

The whole exercise felt surprisingly much like learning a foreign 
language. You had to learn not just new vocabulary but also al1 sorts 
of new grammatical patterns, and long before "en-trouble came you 
had to be able to "smell" it coming and prepare an alternate route as 
it got closer and closer. Although none of us ever came close to 
Anglo-saxon [English] fluency, we al1 slowly improved, since we 
collectively developed an ever-increasing number of standard tricks 
to circumlocute the most hazardous "en-traps. (1 07) 

A force de s'en servir, les stratégies pour éviter la lettre censurée se 

naturalisent en stratégies d'écriture générales (le contournement de la contrainte 

devient secondaire). Dans la phrase «un fanal n'illuminant qu'un trop court instant 

la portion d'un parcours» (304) - une phrase comme tant d'autres - nul ne saurait 

dire si fanal tient place à lanterne, phare ou feu, si portion équivaut à partie, section 

ou fragment, si, enfin. parcours correspond à chemin, sentier ou trajet. Les mots 

lipograrnmatiques et non lipogrammatiques que l'on voit en filigrane poursuivent un 

jeu de cache-cache constant sur l'axe paradigrnatique; avec eux joue aussi I'auteur: 
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Une fois de plus, les pièges de l'écriture se mirent en place. Une fois 
de plus, je fus comme un enfant qui joue à cache-cache et qui ne sait 
pas ce qu'il craint ou désire le plus: rester caché, être découvert. 
(Perec W 14). 

Quoi qu'il en soit, lorsque les mots lipogramrnatiques n'ont rien de 

particulièrement anormal, c'est leur accumulation qui compte et non pas l'usage 

individuel d'un quelconque entre eux. Or, comme nous l'avons vu, même la frontière 

entre ce qui est normal et anormal se brouille par le mélange des registres de 

langues et l'abondance d'éléments aberrants. Dans la phrase «il avait construit sa 

cagna: un vrai gourbi: sol battu, trois murs. un huis, un toit fait d'un mauvais torchis» 

(32). la juxtaposition du langage populaire (cagna et gourbo et littéraire (huis) dilue 

la particularité de chaque élément et le mélange devient plus homogène. Le 

caractère distinctif de huis est érodé davantage par son emploi dans une locution 

moderne tout à fait ordinaire: «on plaida à huis clos» (74; le mot a sept occurrences 

au total dans le texte). 

Si porte se remplace aisément par des synonymes tels que huis, portail ou 

portillon (tous offrant des nuances plus ou moins voulues). d'autres noms n'ont pas 

le luxe de la synonymie et doivent passer par la paraphrase. Souvent, cela 

s'effectue grâce à l'appariement d'un nom et d'un adjectif, comme pour certaines 

parties du corps: «pli labial» pour lèvre (237); ((conduit auditif» pour oreille (67); et 

((jabot stomacal» pour ventre ou estomac (44). Ailleurs, il s'agit d'un syntagme 
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prépositionnel qui s'ajoute au nom: «au chant du coq» pour aube (446); ou «point 

culminant d'un pic» pour sommet (33). 

Outre l'expansion d'un mot en une paraphrase, l'énumération synonymique 

- ou plus précisément dans un même champ sémantique - est une autre 

démarche qui cause l'amplification du texte. MaÎtre du classement et des 

inventaires, Perec démontre à plusieurs reprises qu'il est un écrivain de ressources 

œuvrant dans une langue riche: 

II fit tout pour dormir, mais il n'y parvint jamais. II mit un pyjama 
à pois, puis un maillot, puis un collant, puis un foulard, puis la 
gandourah d'un cousin spahi, puis il coucha tout nu. II fit son lit d'au 
moins vingt façons. Un jour, il loua, à prix d'or, un dortoir, mais il tâta 
aussi du lit pliant, du châlit, du Iit clos, du lit à baldaquin, du sac, du 
divan, du sofa, du hamac. 

II frissonna sans draps, il transpira sous un plaid, il compara 
l'alfa au kapok. II coucha assis, accroupi, à califourchon; il consulta un 
fakir qui lui proposa son grabat à clous, puis un gourou qui lui ordonna 
la position yoga: son avant-bras droit comprimant l'occiput, il joignit 
son talon à sa main. (21-22) 

Marc Lapprand décrit admirablement l'humour qui naît de l'accumulation des 

mots d'un même champ sémantique, humour à la fois savant et ironique: 

Si la narration avait choisi d'offrir un mot pris dans son isolation, sans 
attrition, on pourrait n'y voir qu'un cas banal du choix du mot 
opportun, à sa position, point final. Mais plus qu'un fait si flagrant, il y 
a là un souhait constant d'offrir un panorama optimal sur un champ 
concis, parfois ahurissant. Pourquoi a-t-il fallu à la narration agrandir 
un champ paradigmatisant, là où un mot aurait suffi? Faisant ça, la 
signification n'a pas accru d'un iota. Pourtant, la narration a choisi un 
lot tautologisant, nous confondant, parfois nous laissant pantois, 
prouvant l'optimal savoir du scriptor, aurait dit Roland B à d'assidus 
sorbonnards. . . . 
On voit qu'il s'agit pour la narration non pas d'aboutir à la conviction 
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d'un savoir total, car il y a ici ou là omission, mais qu'il s'agit d'offrir un 
lot plutôt ~ludico-savant». («Trois points» 167). 

Une autre forme d'humour de La Disparition sourd dans la terre riche de 

l'homonymie. Dans le passage suivant, par exemple, le mot parfait est employé 

dans son sens adjectival, mais aussi pour représenter un personnage et un dessert 

Maximin alla donc voir Parfait. II lui donna vingt sous puis lui 
commanda un colossal parfait aux limons doux. 

- Parfait, dit Parfait. 
Mais quand Parfait livra son parfait. Maximin y goûta, puis, 

simulant un profond pouah, lui dit qu'il sabotait son travail. 
- Quoi! dit Parfait pâlissant sous l'affront, imparfait, mon 

parfait!!!? 

Dans le même ordre d'idées se trouve l'homophonie, dont on trouve des 

perles telles que «la nomination dlAuctor Honoris Causa» (90). Le jeu entre docteur, 

aucfor et auteur est doublement significatif puisqu'il s'agit d'un honneur (fictif) 

décerné à Lord Gadsby V. Wright, lipogrammatiste anglais dont la longueur du texte 

n'est dépassée que par celle de La Disparition. Or, si l'exploit de Wright est digne 

d'un tel honneur, il s'ensuit que Perec aussi la mérite: l'auteur se confère 

effectivement le titre drAucfor Honoris Causa. 

II existe, pour tout auteur, une tension irrémédiable entre ce qui est écrit et 

ce qui est omis. II peut s'agir de retrancher une description superfiue ou d'insister 

sur une caractéristique essentielle, de raturer une certaine action ou de répéter une 

manie compulsive. Bref, tout élément présent dans un texte représente une 
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absence potentielle et rappelle toutes les absences réelles. Cette dynamique est 

présente à plus forte raison dans La Disparition puisque la présence/absence 

dépend non seulement du fil narratif mais aussi des paramètres physiques de la 

langue, c'est-à-dire des conséquences du Iipogramme. 

Ainsi, Iorsqu'on lit une phrase avec une omission flagrante, on peut se 

demander s'il s'agit d'une intention narrative, d'un effet stylistique ou d'une ruse 

stratégique pour contourner la contrainte: «Anton Voyl n'arrivait pas à dormir. II 

alluma. Son Jaz marquait minuit vingt)) (17). Le manque de complément pour le 

verbe transitif allumerest une transgression grammaticale qui, sans choquer, se fait 

certes remarquer. Isolée entre deux autres phrases qui offrent peu d'indice, la 

phrase du milieu est d'ailleurs ambiguë quant à l'objet allumé: la lumière? une 

cigarette? Interprétée au pied de la lettre, l'omission dans certaines phrases peut 

produire des effets plutôt alarmants: «J'allai voir l'avocat. II m'ouvrit)) (269). Serait-ce 

un avocat avec une vocation chirurgicale refoulée? 

Nous l'avons déjà vu, les trois points de suspension servent aussi à marquer 

une omission, mais de façon plus explicite. Perec nous offre même l'initiale à 

l'occasion, comme dans un mots croisés à demi complété (221): 

Un soupçon lui vint: on avait mis du poison dans son vin. 
- Moi aussi! A mon tour! J'ai compris, ils m'ont u..., il m'a u...! 

balbutia-t-il dans un cri plaintif, sans trop savoir qui il accusait ainsi. 

Le participe passe ici tronqué devrait avoir un rapport avec te poison ou le 

meurtre, mais aucun mot ne semble convenir à la case vide du mots croisés. La 
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faible plausibilité d'ulcérer ou d'usurper ne permet que la conclusion évidente: u... 

tient la place phonétique de eu. 

L'importance du son est manifeste dans La Disparition, Perec concocte 

plusieurs suites de verbes rimés: «on aurait cru non qu'il parlait, mais qu'il lançait 

d'incisifs aiguillons, qu'il bardait, qu'il dardait, qu'il lardait. qu'il clouait, qu'il crucifiait 

Augustus» (1 99); «un l'on sait trop quoi vous distrait, vous agit, vous transit. Alors 

tout pourrit. On s'ahurit, on s'avachit: la raison s'affaiblit» (42); et «jlai tout sali. 

m'annonça-t-il un soir, j'ai tout tari, tout trahi, tout banni. tout moisi. J'irai croupir, 

j'irai moisir, j'irai pourrir dans mon insignifiant vacuum» (1 53). Bien sûr, ce n'est pas 

que le son qui se répète, mais toute la structure syntaxique. créant un rythme 

particulier. 

La répétition sonore contribue également a distraire le lecteur d'autres 

caractéristiques aberrantes du texte, tel l'emploi de mots vieillis ou littéraires dans 

le dialogue, et rend plus coulante la lecture en général: «craignons qu'avant la nuit 

nous n'ayons à ouïr moult faits plus inouïs, moult quiproqui plus paradoxaux. moult 

coups du sort plus confondants» (208). Difficile à savoir si Perec s'est trompé en 

mettant à quiproquo une fausse terminaison au pluriel (normalement quiproquos) 

ou si le [il sert a amplifier le son de la première syllabe ainsi que de nuit, d'ouïr et 

d'inouïs. 

Les verbes sont sujets aux mêmes stratégies que les autres catégories 

lexicales, quoique taillées sur commande. A titre d'exemple, la paraphrase «lança 
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un atchoum» remplace éternuer (80). les néologismes «slanudissant» et 

«s'inhabillant» se substituent à se déshabillant (1 84) et enfin, l'usage de l'anglais 

évite, entre autres, les quatre occurrences du verbe être dans la phrase suivante: 

«How was if? marmonna-t-il (il parlait toujours anglais dans son for). It was. Was it? 

It was» (133). L'auteur semble estimer que cette dernière stratégie ne peut se 

passer d'une explication, si superficielle soit-elle. 

Une autre stratégie intéressante consiste à employer un mot voisin mais d'un 

sens différent ou spécifique à d'autres circonstances. Le verbe calmir, par exemple. 

n'est d'habitude employé que dans le contexte marin, mais sert à remplacer le verbe 

(se) calmerdans La Disparition: «Un an passa. Tout paraissait calmir» (1 64). Si bien 

que Perec croit bon d'utiliser le mot dans une forme adjectivale (à la place de 

calme), d'une part et d'autre part, de jouer sur le nom accalmie pour créer un 

nouveau verbe: 

Par surcroît, j'avisai qu'il n'y aurait pour moi aucun loisir, aucun instant 
calmi si j'insistai dans l'union du sixain. (279) 
Ça n'accalmit pas Augustus qui n'y comprit pas un mot. (1 99) 

Le syntactique 

II va de soi que les diverses stratégies d'écriture abordées jusqu'à présent, 

portant surtout sur le graphique, le morphologique et le lexical. n'opèrent pas en 

isolement. Bien au contraire, chaque fait linguistique exerce une influence sur les 

entités linguistiques environnantes et sur le langage disponible, et ce, de façon 

197 
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imbriquée et récursive. Au niveau supra-lexical, il s'agit d'abord d'une économie 

syntaxique qui régit comment les parties constitutives peuvent se combiner et 

interagir. J'utiliserai le mot syntactique pour designer le niveau syntaxique ainsi que 

l'au-delà textuel (de façon générale, la syntactique nomme la science des 

combinaisons et de l'ordre). 

Plusieurs enjeux de la contrainte au niveau syntaxique ont déjà été évoqués. 

À titre d'exemple, rappelons la double difficulté morphologique de combiner un nom 

et un adjectif féminins, l'élision fréquente d'un déterminant non Iipogrammatique 

grâce à l'apposition d'un adjectif dont l'initiale est vocalique et la prédominance de 

certains pronoms sujets pour faciliter la conjugaison verbale. 

Certaines combinaisons de mots sont particulièrement remarquables, soit par 

leur fréquence, soit par leur caractère inhabituel ou aberrant. L'impossibilité de la 

comparaison avec comme, par exemple, aide à expliquer la haute fréquence de 

formules telles que <<à l'instar [de]» (44 occurrences) et «on aurait dit» (28 

occurrences). Par ailleurs, les 47 répétitions de «cinq ou six», jouant sur la 

présence-absence du e dans la liste de voyelles, se chargent d'un sens 

su pplérnentaire et deviennent synonymes de cerfains, divers, plusieurs et quelques. 

Encore plus frappantes sont les formules de plusieurs mots qui se répètent. 

comme les cinq occurrences d'«avocat goujat qui fumait au zoo», pris d'un pseudo- 

pangramme, et une sixième permutation: «Ainsi allait, coagulant, l'obscur: 'l'avocat 

qui fumait au zoo' (mais l'on n'avait jamais garanti qu'il IÜt aussi un goujat) mourait» 
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(84). 11 en va de même pour les quatre occurrences de la description du e 

enchâssée dans la formule «un rond pas tout à fait clos» dont trois partagent aussi 

la suite «finissant par un trait», pour un total de onze mots en commun. 

La répétition peut se produire non seulement au niveau lexical, mais aussi 

au niveau syntaxique: la structure des phrases reste la même alors que les mots 

changent. Le feu roulant de courtes phrases ne consistant que du pronom sujet on 

et d'un verbe a déjà été signalé, le même phénomène de collocation se produit 

d'ailleurs pour le pronom il: «II tint, il toucha, il barra, il sonna, il rafla, il flatta, il 

coupa, il rompit, il lança . . . II pointa, il doubla, il abonda, il adoubla, il accoupla, il 

ficha, il corna, il battit, il posa» (235). Évidemment, plus les phrases sont complexes. 

plus l'effet est saisissant. A la répétition syntaxique s'ajoute le chiasme dans ce 

passage qui évoque la généalogie biblique: 

Or Aignan ignorait qu'à l'instar dJOïdipos Sibylla fût sa maman. Or 
Sibylla ignorait qu'Aignan fût son fils. Or Sibylla conçut un fol amour 
pour Aignan. Or Aignan conçut un fol amour pour Sibylla. Or Aignan 
connut Sibylla. Or Sibylla connut Aignan. (47) 

La répétition de structures se produit égaiement au-delà de la phrase, entre 

différents paragraphes. Souvent, ce n'est que le début de paragraphe qui est 

répété, soit pour assurer la cohérence du passage, soit pour insister sur un fait 

particulier. Ainsi, on trouve à plusieurs reprises trois paragraphes ou plus de suites 

ayant un début inhabituel: «Oui, mais . . .» (36, il ne s'agit pas ici du dialogue); 

«Où, . . .» (19); et «Soit. . .» (257). De même, les adjectifs possessifs ton et ta 
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débutent 17 vers de suite d'un poème érotique (1 83-84). Enfin, on ne saurait sous- 

estimer l'importance de la relation entre noir et blanc, entre présence et absence, 

après lecture du passage suivant (1 12): 

Dans tout ça, il y a toujours un point commun: l'apparition, ou la 
disparition du Blanc. 

- Du Blanc! clama Augustus B. Clifford laissant choir son 
hanap d'akvavit qui macula son blanc tapis. 

-Du Blanc! cria Olga fracassant dans sa commotion un lampion. 
- Du Blanc! hurla Arthur Wilburg Savorgnan avalant plus 

qu'au quart son cigarillo. 
- Du Blanc! brailla la Squaw d'un ton suraigu qui brisa trois 

miroirs. 
-Du Blanc, oui du Blanc, raffkma Amaury: tout tournait autour 

du Blanc. 

Cependant, plus on monte dans l'échelle linguistique - c'est-à-dire plus la 

taille des entités langagières s'élargit - plus il est difficile de distinguer entre effet 

de la contrainte et effet stylistique. A la différence d'autres stratégies d'écriture dont 

il était question dans ce chapitre, il serait difficile de préciser comment la contrainte 

mène à la répétition des mots du blanc dans la citation ci-dessus. Ou plus 

précisément. il ne s'agit plus autant de I'effet physique et concret de la contrainte, 

c'est-à-dire d'éviter coQte que coûte la lettre e, mais plutôt de I'effet narratif de la 

contrainte: Perec choisit de faire travailler la contrainte au niveau diégétique aussi. 

II en sera question dans le prochain chapitre. 

Mais d'abord, rappelons que ce chapitre avait comme objectif principal de 

définir, à travers divers niveaux linguistiques, le fonctionnement d'une large gamme 

de stratégies d'écriture: l'omission. l'ellipse, la coupure, l'élision fautive, l'apposition, 
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la troncation, la déformation, le calque, le néologisme, l'emprunt, la variété de 

registres langagiers, la synonymie. la paraphrase, la répétition et j'en passe. Les 

niveaux graphique, morphologique, lexique et syntactique sont intimement liés et 

Perec fait jouer ensemble les diverses stratégies nommées pour créer des effets 

stylistiques bien particuliers. 

Toujours est-il que La Dispantion ne se résume pas par la simple 

énumération de ces stratégies d'écriture. D'ailleurs, la suite d'exemples présentés 

dans ce chapitre. dans sa forme comprimée, risque de faire croire à un roman 

d'artifices et d'astuces constantes. Mais bien au contraire, une part de la finesse de 

Perec demeure en sa capacité d'intégrer ses stratégies à l'ensemble du texte. 

En fin de compte, ce roman lipogramrnatique est réussi justement parce qu'il 

ne dépend pas de son caractère lipograrnrnatique, ni des stratégies d'écriture qui 

en découlent. Le chapitre suivant se concentrera donc moins sur la contrainte et 

plus sur d'autres aspects saisissants du roman. En particulier, il sera question de 

la tension entre le jeu et la violence dans La Dispantion. 



Chapitre 3: Jeu etlde violence dans La Disparition 

The web, then, or the pattern, a web at 
once senuous and logical, an elegant and 
pregnant texture, that is style, that is, the 
foundation of the art of literature. (Robert 
Louis Stevenson) 

Il faut savoir arracher des beautés 
littéraires jusque dans le sein de la mort; 
mais ces beautés n'appartiendront pas à 
la mort. La mort n'est ici que la cause 
occasionnelle. Ce n'est pas le moyen, 
c'est le but, qui n'est pas elle. 
(Lautréamont 774) 

La contrainte est un 

aspect à double tranchant de 

l'œuvre de Georges Perec: 

autant elle se montre 

généreuse et féconde pour 

l'écrivain, autant elle risque 

de limiter la vision du lecteur, 

comme par des œillères. 

Pleinement conscient de 

cette nature inconstante de 

LANGESOURIT 
ALORSGEI NTU 
NGLASTIREOU 
GRELOTASUNI 
ERSALUTONGI 
SAITOLURNEG 
OURANTLESIG 
UIGNARTLESO 
RTISANGELUO 
INTEUGRASLO 
TIONASURGEL 

L'ange sourit, 
Alors geint un glas tiré ou 
grelot a su nier salut. 
On gisait. 
0, l'urne gourant le si 
guignart, 
le sorti sang, élu, oint, eu, 
gras, 
lotion à sûr gel! 

Figure 1: Double représentation d'un poème 
hétérogrammatique dans Alphabets de 
Georges Perec (la typographie en caractères 
gras est ajoutée) 
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la contrainte, Perec exprime sa frustration dans un entretien avec Patrice Fardeau 

Dans La Disparition, le procédé était affiché et ça créait, d'une 
certaine manière, une barrière. J'ai ce sentiment plus net encore avec 
Alphabets. Dans Alphabets, les lecteurs n'ont pratiquement jamais lu 
les poèmes comme des poèmes, comme des comptines, mais comme 
des exploits, et ça c'est très gênant. (cité dans Magné 54) 

Alphabets est un recueil de 176 poèmes hétérograrnmatiques où les dix 

lettres les plus fréquentes de la langue française (E, S. A, R, T, 1, NI U, LI O) et I'une 

des 16 autres (B. CI DI FI G, HI JI KI M, P. Q, V, W, X, Y, Z) - à tour de rôle - 

sont permutées onze fois pour chaque poème (aussi appelé une onzine ou quenine 

d'ordre 11, d'après «une généralisation, due à Raymond Queneau, de la sextine» 

Oulipo Atlas 245). D'un côté de la page dans Alphabets est représenté un tableau 

de lettres disposées en carré de onze par onze, «un message chiffré, enclos dans 

sa perfection numérique, devenant poésie pure de n'apparaître que comme une 

sorte d'algèbre de la lettre, illisible» (Burgelin 87). De l'autre côté de la page se 

trouve ce que Perec appelle les «traductions en prose des poèmes» (voir le prière 

d'insérer d'Alphabets). 

Le tableau, l'algèbre de la lettre, se présente effectivement comme témoin, 

comme une sorte de preuve mathématique de la difficulté et de l'envergure de 

l'exploit. Presque inévitablement, l'appréciation poétique du texte en souffre. De 

deux choses I'une: ou bien il s'agit d'un texte dont la prouesse formelle et l'exigence 

de ses contraintes sont remarquables, ou bien il s'agit d'un texte littéraire riche en 
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textures fines et subtiles; l'admiration du lecteur se partage difficilement entre ces 

aspects si différents. 

Au fait, voulant réhabiliter le pouvoir poétique de ses textes, Perec préfère 

laisser tomber la double représentation dans son second recueil de poèmes 

hétérogrammatiques intitulé Clôture. II revendique une lecture de ses textes 

indépendamment des contraintes qui ont servi à leur constitution. Par moment, la 

contrainte est même refoulée au plus profond du texte, devenant imperceptible. Si 

Perec s'amuse à dévoiler certaines des contraintes et ruses cachées dans La Vie 

mode d'emploi (le jeu de l'échiquier sur le bi-carré latin orthogonal d'ordre dix (voir 

Schwartz 91-92 pour d'autres), (<une infinité d'autres sollicitations resteront lettre 

volée, égarée, jusqu'à ce que ... ou jusqu'à ce que rien: secrets qui resteront 

sercretsn (Burgelin 176). Au cours de sa carrière, Perec a fait volte-face au sujet de 

la visibilité de la contrainte: alors qu'elle est partout évoquée dans La Disparition, 

paradoxalement, elle disparaît de vue dans La Vie mode d'emploi. C'est que l'auteur 

s'est rendu compte que «l'ennui quand on voit la contrainte, c'est qu'on ne voit plus 

que la contrainte)) («Ce qui stimule ma racontouze~ 54). 

Comme de fait, le chapitre précédent s'est surtout concentré sur les effets de 

la contrainte sur l'écriture. Certes, il était question par moment de stylistique et de 

poétique (dans l'énumération ou dans la rime, par exemple), mais ces stratégies 

étaient abordées dans le contexte de la contrainte et y étaient subordonnées. En 

revanche. le présent chapitre renversera la hiérarchie du précédent en redonnant 
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les lettres de noblesse à La Disparition en tant qu'œuvre littéraire autonome: la 

contrainte sera une préoccupation secondaire. J'aborderai en particulier les thèmes 

du jeu et de la violence dans le texte, thèmes d'apparence contradictoire, mais qui 

œuvrent en concert et dont l'amalgame dénature les deux constituantes. II en 

résulte une violence enjouée, désinvolte et profondément inquiétante- 

Le jeu 

A en croire sa prépondérance dans la critique perecquienne, le jeu joue un 

rôle crucial dans toute l'œuvre de cet auteur. Stella Béhar, analysant le 

fonctionnement du jeu chez Perec, réduit le jeu à deux sens principaux d'après leur 

désignation anglaise: 

Bien que [es rapports de familiarité, de ressemblance et d'analogie qui 
ont tissé le champ de cette polysémie démontrent la fluidité des 
contours de ce concept, deux sens dominent: l'un s'applique à 
l'activité dans son comportement: play, l'autre au phénomène dans sa 
matérialité: game. (59) 

Dans le premier camp, d'après la division proposée par Béhar, se trouverait 

l'historien Johan Huizinga qui, dans son livre Homo Ludens de 1939, parle du jeu 

ludique comme étant «action libre, sentie comme 'fictive' et située en dehors de la 

vie courante» (35). Huizinga évoque en outre l'absence d'intérêt matériel et d'utilité 

du jeu, qui peut, néanmoins, absorber totalement le joueur. 

A plusieurs égards, il décrit là assez pertinemment le jeu de la lecture, surtout 

pour le genre hautement interactif de La Dispan'tion, à savoir, le roman policier: 
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En tant que producteur de fiction, le roman policier continue de 
m'intéresser et de me concerner, dans la mesure ou il fonctionne 
explicitement comme un jeu entre un auteur et un lecteur [avec] des 
fictions renvoyant au seul plaisir de lire . . . cette partie est pour moi 
un des modèles les plus efficaces du fonctionnement romanesque. 
(Perec «Entretiens» 1 O) 

La lectrice joue avec ou contre les personnages du roman dans un monde 

créé expressément pour la rencontre. Même lorsque l'énigme du lipogramme est 

déchiffrée dans La Disparition (par avis préalable ou par découverte), le jeu ne 

s'arrête pas mais se transforme pour que l'auteur devienne d'emblée l'adversaire 

principal du jeu sémiotique. Perec s'amuse tout au long du roman à dérouter la 

lecture et à défier sa lectrice à retrouver un des droits chemins cachés par des mots 

étrangers, par des allusions plus ou moins sibyllines, par des intrusions poétiques 

et épistolaires et par bien d'autres moyens malins. De fait, il s'agit d'un jeu en 

décalage ou en différé entre l'auteur et la lectrice. 

Mais en plus du jeu qu'il joue contre une lectrice éventuelle, idéale ou autre, 

on sent que Perec joue un jeu solitaire. II se lance des défis, il joue avec et contre 

le langage et avec et contre lui-même. Le jeu solitaire n'est d'ailleurs solitaire qu'en 

apparence, car il exige un dédoublement du soi. comme l'explique Sylvie Rosienski- 

Pellerin au sujet du fonctionnement des puzzles et des labyrinthes dans Un homme 

qui dorf de Perec: 

mout jeu, par sa nature, sous-entend aussi un dédoublement entre 
un sujet «jouant» et «sujet joué»: comme il ne peut y avoir de jeu 
sans que le joueur ait conscience de jouer, tout jeu implique 
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nécessairement un déplacement du joueur par rapport à lui-même en 
train de jouer. (1 75) 

II y a donc un jeu du je  personnel, un je qui joue, qui se joue de la solitude, 

un je qui se dédouble et qui joue entre identité et altérité. Or, ce déplacement 

s'effectue dans un cadre précis qui définit le jeu, et par là même le je personnel. 

On en arrive au deuxième sens de jeu, davantage matériel, tel que décrit par 

Béhar. Jacques Henriot, en adoptant une perspective sociologique du jeu, affkme 

que le jeu «existe en dehors des joueurs éventuels. II possède une structure 

objective qui s'exprime et que l'on peut étudier sous la forme d'un système de 

règles» (21). La lectrice, pourjouer, doit se conformer à certaines règles de lecture. 

De même pour l'écrivain et les règles d'écriture. 

Bien entendu, aux règles d'écriture conventionnelles, Perec ajoute d'autres 

règles, y compris des contraintes tels le lipogramme, le palindrome et le 

pangramme. Dans les cas où Perec ne s'adhère pas aux règles conventionnelles 

d'écriture ou aux contraintes qu'il s'est imposées, ce n'est pas que l'auteur cesse 

de jouer le jeu. Puisque l'aberration se mesure ou se voit toujours par rapport à la 

règle du jeu, c'est encore le jeu qui régit l'activité. Une fois le jeu de l'écriture 

déclenché, Perec y est incontournablement subjugué, malgré ses ruses et ses 

contorsions diverses. En fin de compte, on peut se demander si Perec joue avec la 

langue ou si la langue joue avec Perec. 
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Par ailleurs, toute non-conformité à une règle qui ne cause par I'aret du jeu 

(scriptural ou autre) engendre une nouvelle règle. Si trop de règles changent ou 

qu'elles changent trop vite, on désigne autrement le jeu. Dans le domaine des 

sports, le passage du football au rugby et du rugby au football américain est un 

exemple type. 

Or, c'est justement ce glissement essentiel et générateur qui risque de 

passer sous silence dans la dichotomie du jeu proposée par Béhar. Lacune 

regrettable, à mon sens, car le jeu comme mouvement et comme action est 

fondamental au projet de la littérature potentielle. Toute littérature dépend de ce jeu: 

du mouvement possible entre ce à quoi s'attend la lectrice et ce qu'offre le texte, 

entre les connaissances et compétences de la lectrice et les nouveautés présentées 

par le texte, entre les structures déjà existantes de la littérature et celles que l'auteur 

croit bon d'y ajouter. 

On doit d'emblée nuancer entre mouvement-rupture et mouvement- 

amendement. Le mouvement-rupture est le site de création d'un nouveau jeu: les 

règles auront tellement basculé les paramètres d'un jeu qu'il ne sera pIus 

convenable de parier du même jeu: l'avènement du roman, par exemple. II y a donc 

une transformation marquante, un paradigm shift comme le dit Thomas Kuhn au 

sujet des sciences: anew theory implies a change in the niles governing the prior 

practice of normal science . . . Its assimilation requires the reconstruction of prior 

theory and the re-evaluation of prior fact, an intrinsically revolutionary processn (7). 
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Le mouvement-amendement, en contraste, s'apparente plutôt au modèle de 

Karl Popper des conjectures et des réfutations progressives et constantes en 

sciences: dhe most lasting contribution to the growth of scientific knowledge that 

a theory can make are the new problems which it raises, so that we are led back to 

the view of science and of the growth of knowledge as always starting from, and 

always ending with, problems - problems of an ever increasing depth, and an ever 

increasing fertility in suggesting new problems)) (222). 

Dans certains cas, un règlement ne sera pas respecté, mais sans 

conséquence permanente au jeu car le jeu prévoira des correctifs pour le 

contrevenant. Dans d'autres cas, le règlement sera amendé ou délaissé pour un 

autre, changeant ainsi légèrement la nature du jeu. Ou encore, il peut arriver qu'un 

organisme administratif du jeu décide de changer les règles dans I'intérêt du jeu et 

des joueurs. 

Quoiqu'il en soit, ces différents mouvements permis à ['intérieur du jeu sont 

immanents au sens du mot jeu. Rappelons après tout que le mot jeu désigne aussi 

la marge de manoeuvre d'un objet ou son élasticité: «jeu du cylindre)), «donner du 

jeu à une fenêtre)), «laisser un peu plus de jeu aux transactions)) et «cette pièce a 

du jeu, il faut la revissem sont parmi les exemples fournis par le Petit Robert. Le jeu 

est donc sujet au jeu des règlements qui le définissent. 

Le jeu-amendement correspond également au concept du clinarnen, 

largement et fièrement exploité par l'Oulipo. Aussi appelé libre-arbitre par Jacques 
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Roubaud (Grand Incendie 91), le clinamen est un écart voulu à la règle 

gouvernante. Loin d'être un défaut aux yeux des oulipiens, le clinamen accroît la 

puissance génératrice d'une contrainte. Comme nous l'avons vu au dernier chapitre, 

Perec se permet d'avoir recours à une foule de néologismes douteux et de 

structures grammaticales aberrantes, mais le jeu de I'écriture se poursuit 

néanmoins, voire de plus belle. 

À vrai dire, il s'agit dans l'écriture de Perec de jeux simultanés, parfois 

imbriques: l'écrivain joue un jeu linguistique, un jeu littéraire, un jeu de contrainte et 

d'autres encore, tous à la fois. Chaque jeu présente ses propres opportunités et ses 

propres enjeux, que ce soit par une participation conforme, anormale ou fautive. 

L'interaction des jeux révèle la nature de chacun ainsi que leur priorité chez l'auteur: 

l'autorité de la loi lipogrammatique, par exemple, est absolue, parfois aux dépens 

des normes grammaticales. Finalement, Perec fait jouer les jeux ensemble pour 

produire un effet ludique. 

L'aspect humoristique du jeu a été, en effet, curieusement négligé dans la 

présente étude. Certes, rien ne prédestine le jeu à être une activité humoristique: 

un jeu d'échecs n'est pas a priori drôle, pas plus que les bagarres entre jeunes 

animaux qui ont une fonction de survie cruciale, parfois mortelle. Simplement, en 

partie grâce à leur nature «fictive», certains jeux invitent à l'amusement, au plaisir, 

à une légèreté où l'humour est encouragé d'éclore. 
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En termes barthésiens, le plaisir du M e  serait justement le désir du jeu 

(humoristique ou pas). Le plaisir semble naître, qui plus est, du jeu (mouvement) 

des attentes et du langage: «Le brio du texte (sans quoi, en somme, il n'y a pas de 

texte), ce serait sa volonté de jouissance: là même où il excède la demande, 

dépasse le babil et par quoi il essaye de déborder, de forcer la mainmise des 

adjectifs - qui sont ces portes du langage par où l'idéologique et l'imaginaire 

pénètrent à grands flots» («Plaisir» 1500-01). (En passant, Barthes, ancien 

professeur de Perec, se serait toutefois refusé le plaisir de lire La Disparition.) 

excéder, dépasser, deborderet forcersemblent tous des verbes justes pour décrire 

le travail de Perec sur les normes d'écritures et les conventions linguistiques. 

Cependant, ce travail se rapporte toujours à une volonté de jeu, de jouissance, 

comme nous le réaffirme le post-scriptum au sujet du scriptor: «il s'amusait (Rarnun 

Quayno, dont il s'affirmait I'obscurfamulusl n'avait-il pas dit jadis: 'L'on n'inscrit pas 

pour assombrir la population'?)» (312). 

Ce qui est intéressant dans la démarche oulipienne c'est le rapprochement 

du jeu comme travail ardu à l'intérieur de règles rigides (mais pas forcément 

absolues) et du jeu comme divertissement enjoué et finalement humoristique. Dans 

le système oulipien, la structure réglementée offre un contexte pour l'humour et 

l'humour assure la santé de la structure. Comme l'affirme Paul Foumel, le secrétaire 

provisoirement définitif de l'Oulipo, «même dans leurs travaux analytiques les 
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oulipiens tiennent à garder, par rapport à ce qu'ils font, cette distance sécurisante 

que leur donne I'hurnoun>. 

L'Oulipo. malgré son travail appliqué, ne se prend pas au sérieux. Raymond 

Queneau, CO-fondateur du groupe, déclare que l'Oulipo n'est pas un mouvement ou 

une école littéraire, qu'il n'est pas non plus un séminaire scientifique, un groupe de 

travail <(sérieux» entre guillemets et qu'enfin, il ne s'agit pas de littérature 

expérimentale ou aléatoire (Bâtons 322). Ce manifeste est à forte résonance d'anti- 

nombrilisme surréaliste, comme si l'Oulipo tenait à se rappeler à tout moment que 

leurs activités, finalement, relevaient du jeu. 

Le jeu, en somme, a quatre composantes essentieIIes dans La Disparition: 

I'aspect fictif et non conséquent (play) 

I'aspect structuré et réglementé (game) 

0 I'aspect flexible et associatif de différents jeux (mouvement) 

I'aspect humoristique 

La violence 

Malgré sa prépondérance dans la littérature de tous les siècles. la violence 

demeure, paradoxalement. une esthétique marginale, toujours à justifier. Chaque 

écrivain qui fait preuve de la moindre prédilection pour la violence a inévitablement 

droit, de la part de la critique, à une multitude de conjectures sur le rôle marquant 
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de tel ou tel grand événement social (la Révolution française, les deux guerres 

mondiales) ou de tel ou tel épisode personnel traumatisant (souvent la mort d'un 

proche) dans la constitution du texte. C'est sans doute que l'aspect physique et 

concret de la violence fait de celle-ci, au moins potentiellement, un miroir des plus 

lucides duquel certains croient pouvoir voler un regard sur l'esprit d'une époque ou 

d'un écrivain. Dans son étude des romans de Boris Vian, Anaïk Hechiche évoque 

à la fois le contexte social et personnel qui débordent sur l'œuvre de l'auteur, œuvre 

traversée de violence: 

Boris Vian et la France en 1946. Nous sommes dans l'immédiat 
après-guerre. Au sortir de la guerre, le grand chambardement a laissé 
des cicatrices encore fraîches. Sur un mur d'Hiroshima une ombre 
impressionnée témoigne toujours du formidable éclair dévastateur de 
I'explosion. Eberfuée, toute une génération s'interroge. . . II nous faut 
aussi mentionner qu'en 1945 le père de Vian avait été assassiné, une 
nuit par des escrocs qui ne furent jamais arrêtés. Boris Vian ne fit 
aucune confidence sur ces événements, même à ses amis les plus 
proches. On n'en trouve pas d'écho dans on œuvre, pas d'écho 
direct. Mais son œuvre est trop pleine de violences dénoncées, dont 
certaines insoutenables pour que l'on puisse ignorer à quel point il dut 
en être bouleversés. (7-1 0) 

Quant à Georges Perec, il a déjà été question - au premier chapitre de la 

présente partie - de la perte tragique de ses parents, des événements de mai 68 

et même de la guerre du Viêt Nam: «on pourrait donc t'offrir un fruit dissimulant un 

obus: un citron, un cantaloup, ou plutôt un ananas, fruit assassin qu'un Lyndon B. 

Johnson jour sur jour, nuit sur nuit, fait choir sur Hanoï, faisant fi du droit 

supranational)) (Dispanfion 300). Cependant, même si ces faits historiques et 
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biographiques peuvent, à la limite, aider à expliquer la présence de certains 

éléments dans le texte, ils ne sauraient jamais élucider leur propre fonctionnement 

dans le monde fictif où ils se trouvent en quelque sorte transplantés. Un lecteur peut 

tout ignorer de la vie de Perec et quand même capter l'essentiel de la violence dans 

La Disparition. 

La non-correspondance entre la violence du monde réel et celle du monde 

fictif tient en grande partie d'un glissement de l'éthique à l'esthétique. Alors que tout 

acte de violence dans le monde réel est sujet au jugement moral dans la société où 

il se perpètre, la violence dans le monde fictif est jugée selon des critères différents. 

Le sang qui coule dans les journaux et dans les nouvelles à la télévision ne peut 

être que littéral, ses conséquences réelles exigent une prise de position éthique. La 

violence fictive jouit d'une indemnité due à sa nature symbolique et imaginaire. 

Certes, elle peut nous émouvoir ou nous révolter, mais nous savons toujours 

pertinemment que la violence d'un livre se renferme, inoffensive, entre ses 

couvertures. 

Si bien que la violence dans la littérature tend vers une esthétique de la 

beauté: un reversement éthique se produit alors. L'art de la violence, sans doute 

présent mais refoulé dans le monde réel, peut de s'épanouir pleinement dans la 

littérature. Le passage au monde fictif nous enlève notre culpabilité d'admirer la ruse 

d'un criminel ou d'être fasciné par sa psychose. Un nouveau désir surgit lorsque «la 
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violence imposée à la beauté fonde une nouvelle forme de plaisir du texte» 

(Marcandier-Colard 277) 

C'est d'ailleurs le crime et la violence qui sont à l'origine d'une bonne partie 

de la littérature existante: difficile d'imaginer les tragédies grecques, les tragédies 

de Shakespeare ou la littérature de la francophonie - pour prendre trois groupes 

de textes qui embrassent les siècles - sans la violence (voir Gontard au sujet de 

la violence dans la littérature marocaine de langue française). Sans parler bien sûr 

du roman policier ... Dans ses Considérations sur la France (de 1797), Joseph de 

Maistre va même jusqu'à conclure que: «le sang est l'engrais de cette plante qu'on 

appelle génie» (1 19). Bref, la violence rend service à [a littérature. 

Cela est d'autant plus vrai pour un texte tel que La Disparition qui travaille 

consciemment, prioritairement, les modalités de l'expression: 

En effet, la mort, et plus encore la violence, sont un défi lancé au 
langage: comment narrer le passage de la vie à la mort, représenter 
cet instant infime, invisible, lui donner une épaisseur dramatique? Le 
défi. tout ensemble esthétique et moral, est donc double: représenter 
la mort et représenter la violence de l'acte, rendre à la violenfia la 
force, la puissance, l'énergie (vis) qui le fondent et l'animent. 
(Marcandier-Colard 3) 

En effet, comment narrer la violence avec un vocabuiaire appauvri? La 

première violence de La Disparifion, celle qui ne se voit jamais mais qui se 

représente tout au long du texte, se produit bien avant le premier mot du roman. Elle 

se trouve dans la coupure de la langue, la castration originelle qui, pourtant, 

engendre une fertilité encore plus grande qu'auparavant. La fécondité et la beauté 
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sont la progéniture de la violence, comme Aphrodite issue de la castration 

d'Ouranos par son fils Chronos: 

Mais le fils, de son poste, étendit la main gauche, tandis que, de la 
droite, il saisissait l'énorme, la longue serpe aux dents aiguës; et, 
brusquement, il faucha les bourses de son père, pour les jeter 
ensuite, au hasard, derrière lui. Ce ne fut pas pourtant un vain débris 
qui lors s'enfuit de sa main . . . Quant aux bourses, à peine les eut4 
tranchées avec l'acier et jetées de la terre dans la mer au fi ux sans 
repos, qu'elles furent emportées au large, longtemps; et, tout autour, 
une blanche écume sortait du membre divin. De cette écume une fille 
se forma, qui toucha d'abord à Cythère la divine, d'où elle fut ensuite 
à Chypre qu'entourent les flot; et c'est là que prit terre la belle et 
vénérée déesse qui faisait autour d'elle, sous ses pieds légers, croître 
le gazon et que les dieux aussi bien que tes hommes appellent 
Aphrodite . . . (Hésiode vers 188-206). 

La castration d'Ouranos engendre la beauté, certes, mais sème aussi les 

germes d'autres violences: les Géants guerriers, les divinités vengeresses que sont 

les Érinyes. C'est là une façon d'assurer la propagation du cycle de la violence et 

de la beauté. Dans la cosmogonie de La Disparition, le e anéanti engendre un 

avant-propos trempé de sang, qui lui, à son tour, annonce un récit rempli de 

violence. 

La translation du e outragé du niveau graphique au niveau thématique 

semble chose acquise chez Perec. Dans un autre court lipogramme intitulé Whaf 

a man! oh seule la voyelle a est permise, Gargas Parac (c'est ainsi qu'il signe le 

texte) décrit une scène violente où «ça castagna dans la cagna cracra. Ça balafra. 

Ça alla mal. Ah la la! Splatch! Paf! Scratch! Bang! Crac! Ramdam astral» (21 5). La 

suppression du e est intensifiée par celle de trois autres voyelles: le i, le O et le u. 
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Dans Les Revenentes, en contraste, où le e revient en pleine force -c'est 

en fait la seule voyelle que Perec se permet -on est témoin, comme le dit Marc 

Lapprand, d'une immense orgie: évêque, prêtres, femmes et éphèbes ne se gênent 

pas de s'enfeeler et de s'exeeter pour se procurer de multiples plézeers (cf. 

Lapprand Poétique 134). La violence subite par le langage est, somme toute, 

semblable à celle de La Dispantion ou de What A Man!, mais dans l'imaginaire de 

Perec, le retour du e (aussi eux) représente avant tout un rejaillissement de la 

fertilité, de la beauté et de la promiscuité: 

Belles telles les déesses éternelles de l'été, telles des 
Ève qu les serpents ne cessent de tenter. Estelle, 
Thérèse et Hélène, qu vêtent des prétextes de crêpe 
tellement légère qe le vent les relève fréquemment et 
révèlent les ventre et les fesses, entrent. (83) 

La langue dont se sert Perec dans Les Revenentes est manifestement plus 

audacieuse, que celle de La Dispantion: L'auteur se permet d'écrire q à la place de 

qu (le texte nous fait aussi entendre cul) et fait volontiers recours à ((divers types de 

distorsions (la liste en serait fastidieuse à dresser) [qui sont] plus ou moins 

progressivement admis au cours du texte» (voir la «Règle» qui précède le texte). 

A la différence de La Disparifion, la langue et la contrainte se font remarquer dans 

Les Revenentes; finalement on ne remarque plus qu'elle. aux dépens de l'histoire: 

Certes les excès faisaient bonne figure dans La Dispantion, mais 
l'histoire restait conforme au pacte de lecture tacite accompagnant le 
roman. Ici, plus de pacte, plus de convention lectorale. Seule est 
respectée, provocante et cinglante, la contrainte du monovocalisme, 



explicite-visible, donc délirante à l'échelle d'un roman. (Lapprand 
Poétique 1 35) 

La différence explique pourquoi la violence de La Disparifion se fait sentir. 

Jeu et violence 

Et pourtant, ni le jeu ni la violence ne sont purs dans La Disparition: les deux 

aspects interagissent, interfèrent l'un avec l'autre pour produire un effet hybride. 

Nous avons vu que le contexte fictif atténue déjà la force de la violence en situant 

son jugement sur le plan esthétique plutôt que moral. Mais ce n'est pas tout. Dans 

ce qui suit, j'examinerai diverses façons dont Perec joue avec la violence et 

dénature ces deux thèmes principaux du roman. 

Le jeu de la violence excessive 

S'il est un texte qui risque d'assombrir la populafion, de par sa violence 

omniprésente, c'est bien La Disparifion: 

[OJn dénombre au moins 1 000 789 meurtres dans les 
31 2 pages de la Disparition, soit une moyenne de 3 207 
par page: c'est beaucoup de sang, si anémiquement 
fictionnel soit-il. Rien que dans les quatre premières 
pages, on fait bouillir des enfants, on brûle vifs des 
Savoyards, on donne des avocats aux lions. on saigne 
des Franciscains à blanc, on gaze des dactylos et on 
asphyxie des mitrons; on tue un peu tout le monde avec 
des pistolets, des couteaux, des rasoirs, des guillotines 
et du napalm; on crucifie, on noie, on laisse mourir par 
inanition; il y a des bombardements, des massacres et 
des pogroms; on assassine des magistrats et des 
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CRS, ainsi que des Nord-Africains, des Noirs, des 
Juifs, et un «manchot rhumatisant». (Motte «Jeux 
Mortels» 47) 

Un véritable recensement des meurtres dans La Disparition est futile: le 

chiffre - au demeurant impressionnant - que propose Motte est à peu près 

aléatoire. Le décompte se heurte aux ambiguïtés et aux imprécisions. Le nombre 

exact de victimes est rarement spécifié dans les nombreux massacres de I'avant- 

propos. La violence dans la suite du roman a d'ailleurs tendance à viser des 

individus (plutôt que les groupes) et je soupçonne que Motte s'est contenté 

d'extrapoler à partir de quelques calcufs sommaires sur les morts de I'avant-propos. 

Mais qu'à cela ne tienne, l'important est justement que les morts de La Disparifion 

sont innombrables. 

La violence étant à un tel point abondante, voire surabondante, on peut se 

demander si l'exagération et la saturation ne finissent pas par atténuer sa force. 

Excédentaire en matière de violence, l'avant-propos nous désensibilise non 

seulement à sa propre violence mais également à celle de la suite du roman. À 

quelques caractéristiques près, Hechiche décrit le même processus dans la lecture 

de Boris Vian: 

A peine le temps d'un haut le coeur, le lecteur s'étonne et passe, car 
le texte le ramène aussitôt dans le monde des choses plaisantes. 
Mais sa sensibilité garde le souvenir des ces impressions kigaces, et 
lui permet ensuite, par une sorte d'accoutumance, de prendre a la 
légère les signaux d'alarme de plus en plus nombreux, puis 
d'entreprendre sans trop frémir la descente vers les horribles 
dénouements (Hechiche 13-14) 
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Les moments de répit sont toutefois rares dans l'avant-propos de La 

Disparifion, même s'ils se font plus communs dans le reste du livre. Perec réalise 

l'effet décrit par Hechiche non en alternant entre violence et choses plaisantes, 

comme chez Vian, mais en superposant ces éléments. Par conséquent, ce n'est 

pas seulement le lecteur qui se sent de moins en moins accablé par la lourdeur de 

la violence, mais la violence elle-même qui se présente autrement: moins 

menaçante, moins sérieuse et finalement, moins violente. Autrement dit, le 

caractère enjoué de la violence transforme celle-ci en faits divers, accessoires 

presque anodins à l'histoire. 

Le jeu de la violence fantastique 

L'introduction dans le récit d'éléments invraisemblables, imaginaires et 

fantastiques est une des techniques les plus efficaces exploitées par Perec pour 

alléger le poids de la violence dans La Disparition. S'il est vrai que le jugement 

moral ne s'exerce pas sur la violence fictive comme sur la violence réelle, il reste 

que la violence est presque toujours à même d'évoquer une certaine compassion 

ou empathie de la part du lecteur envers les victimes. Retenons toutefois deux 

exceptions importantes: 1) le lecteur est sûrement moins apte à plaindre le sort de 

la victime s'il juge que celle-ci mérite le mal qu'elle subit; 2 )  i l  est aussi moins porté 

à la compassion si la victime ou la violence sont jugées irréelles, au-delà du 
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contexte fictif. Dans ce second cas, la double fiction éloigne le lecteur des 

événements du récit et neutralise davantage la violence dont il est question. 

Alors que la plausibilité de certains épisodes violents de La Disparition peut 

être remise en cause, d'autres épisodes relèvent carrément du fantastique. En 

caractérisant La Disparifion de «carnaval de meurtres», Claude Burgelin résume 

succinctement la fusion du merveilleux et de la violence («Perec et la cruauté» 43). 

La violence a parfois un aspect gratuit dans La Disparifion, comme dans un 

spectacle carnavalesque dont ['unique raison d'être est le divertissement du public. 

Souvent, une longue suite de personnages bizarres, fabuleux et parfois grotesques 

est mise en scène. II en résulte une violence teintée, sublimée par le contexte 

ludique: 

Plus tard, on vit surgir un roi franc, un hospodar, un 
maharadjah, trois Romulus, huit Alaric, six Ataturk, huit Mata-Hari, un 
Caius Gracchus, un Fabius Maximus RuIlianus, un Danton, un Saint- 
Just, un Pompidou, un Johnson (Lyndon B.), pas mal dlAdolf, trois 
Mussolini, cinq Caroli Magni, un Washington, un Othon à qui aussitôt 
s'opposa un Habsbourg, un Timour Ling qui, sans aucun concours, 
trucida dix-huit Pasionaria, vingt Mao, vingt-huit Marx (un Chico, trois 
Karl, six Groucho, dix-huit Harpo). (13) 

L'évocation du trio comique des frères Marx est en brusque juxtaposition 

avec la force du verbe truciderqui décrit, dans les 14 derniers mots, le sort néfaste 

réservé à 104 victimes. La confusion voulue des frères Marx et de Karf Marx, ainsi 

que la proximité de Mao, peut également donner à réfléchir. Par ailleurs, la citation 

ci-dessus est exemplaire de la propension de Perec à l'énumération: sont ici mêlés 
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sans le moindre souci chronologique ou géographique des personnages historiques, 

politiciens, artistes ou autres. Ailleurs sont énumérés animaux aquatiques, 

sandwiches, breuvages, lieux africains, acteurs, généraux napoléoniens, armes à 

destruction; bref, la liste de listes que dresse Perec est longue. Si bien qu'il nous 

incombe de reconnaître un sens supplémentaire au mot jeu: celui d'une série 

d'objets de même nature et d'emploi analogue: jeu de lumières ou jeu de clés, par 

exemple. Ce jeu de nommer des jeux (suites) a bien sûr une signification particulière 

dans le contexte du lipogramme. Dans certains cas, Perec pousse vers 

l'épuisement la nomination possible d'un champ sémantique. Ce qu'il reste interdit 

de nommer, en raison de la contrainte, se charge de sens. II s'agit moins d'un choix 

de mots (sur l'axe paradigrnatique) que du choixd'un champ sémantique dont Perec 

peut tenter d'épuiser les mots éligibles. La fonction poétique n'en demeure pas 

moins présente, comme le décrit (de façon lipogrammatique) Marc Lapprand: 

Nous connaissons tous la fonction d'un Jakobson, qui dit grosso 
modo: «La fonction du troubadour accomplit la comparaison du pivot 
du choix sur I'horizontal pivot où agit la combinaison» (p. 220). 
Principium fort connu, il apparaît ici sous un jour original, car à l'Oulipo 
la fonction agit sur I'honzontal, nous nous doutons d'un fait si flagrant, 
mais la fonction agit aussi sur I'apIomb, au plan du choix. Donc nous 
aurions là maximisation d'un travail à la fois sur I'honzontal et sur 
l'aplomb, mais surtout dans un souci concomitant. La praxis agit sur 
la combinaison. mais tout autant pour l'optimal choix du mot. («Trois 
points» 168) 

Par ailleurs, dans une mise en abîme onirique. le personnage Anton Voyl 

s'imagine en train de «slautobiographer» (42). d'écrire un roman où son personnage 
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principal, au nom d'Aignan, - pour se repentir d'un crime à l'instar d'CEdipe, ici dit 

Oïdipos - se fait attacher à un roc et attend sa mort à petit feu: 

Puis, sous-nutri, mal nutri, nonbobstant l'amical humus qu'Il lui 
donnait dans Sa compassion, il finit par maigrir: il maigrit, il continua 
a maigrir. II fut maigrichon. II s'obstina à m'aigrir. II maigrit tant qu'il 
diminua, qu'il raccourcit. li s'amoindrit; d'abord il fut moins haut qu'un 
nain, puis à la fin, un vrai homunculus, un diminutif, un humain pas 
plus gros qu'un oursin. (48-9) 

Trois couches de fiction couvrent ce passage, chacune étouffant un peu plus 

la compassion du lecteur. Premièrement, bien sûr, il y a le niveau fictif du récit. Le 

lecteur sait pertinemment qu'il est devant une histoire imaginée par l'auteur, même 

s'il se permet de plonger dans le train du récit, de «suspend disbelief.)) 

Deuxièmement, le passage est fictif au sein même du récit: il s'agit d'une intrigue 

rêvée par un personnage. Troisièmement, le passage décrit un scénario 

manifestement fantastique où un homme raccourcit jusqu'a la taille d'un oursin (il 

aurait pu s'agir, sinon, d'un événement rêvé mais vraisemblable). Si le lecteur 

estime qu'Aignan ne mérite pas une pénitence si cruelle suite aux relations 

sexuelles qu'il a eues avec sa mère (pénitence qu'il s'est d'ailleurs imposée lui- 

même), d'autres aspects ludiques du passage prennent la relève pour alléger la 

situation. 

D'abord, la répétition de mots de la famille de maigre (6 occurrences dans 

l'espace de 16 mots) ajoutent au caractère excessif du passage. Leur succession 

produit un effet de progression alors qu'il s'agit d'une simple répétition. La formule 
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«s'obstina à maigrin) renverse d'ailleurs la cause et l'effet de I'amaigrissement, 

suggérant que c'était l'intention d'Aignan, par son entêtement, de maigrir; effet 

renforcé par la structure pronominale de «slamoindrirx Le masochisme prend un 

tournant clairement comique lorsque le fait de maigrir cause aussi Aignan de 

raccourcir. Ce qui a commencé par une progression naturelle se poursuit, non 

directement à la mort, mais à l'absurdité. 

Si l'image d'un homme de taille ordinaire transformé en nain ne suffit pas à 

plonger le scénario dans un espace fantastique, l'évocation d'un homunculus 

achève sûrement la démarche (pour qui connaît le mot; le Petif Larousse définit le 

mot homuncule ainsi: «Petit homme, petit être sans corps, sans sexe et doué d'un 

pouvoir surnaturel, que les alchimistes prétendaient fabriquer))). La formule «un vrai 

homunculus~~ prend, par surcroît, une valeur rhétorique et ajoute à l'ironie de la 

description, même si cet usage impropre de vraiest chose commune dans la langue 

parlée. 

Le coup décisif est livré par le dernier mot du passage cité: pourquoi 

comparer Aignan, raccourci, à un oursin, cette bête marine qui partage si peu de 

traits avec l'humain? Serait-ce par ressemblance phonétique avec l'ourson, ce 

mignon petit de I'ours que l'on associe également avec I'ours en peluche? 

L'humiliation d'Aignan aurait-elle abouti à une comparaison avec un jouet d'enfant? 

En tout cas, il est évident que le passage est dominé non par l'image d'un 

homme affamé, mourant, mais plutôt par celle, fantastique et absurde, d'un être 
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rapetissant par quelque processus surnaiurei qui motive sa comparaison avec une 

création mythique des alchimistes et, pour des raisons mystérieuses, avec une bête 

marine. Autant dire que le mal est présent dans la description, mais éclipsé, évacué, 

par le ludisme et l'ironie. 

Le jeu de la violence intertextuelle 

Le passage de La Disparition cité ci-dessus est aussi exemple d'un autre 

procédé, fort exploité par Perec, qui dépolarise la violence et qui l'assimile au jeu: 

I'intertexte. Non que I'intertexte soit a priori destiné à ce fonctionnement, mais la 

façon dont Perec manipule de nombreux textes ne laisse aucun doute sur le fait que 

l'auteur joue; et avec lui. bien sûr, le lecteur. Une fois cette évidence repérée, on 

s'amuse à voir comment Perec adaptera la fameuse tragédie de Sophocle, non 

seulement aux besoins de son récit, mais aussi selon les contraintes en vigueur. 

En réalité, Perec ajoute à son mélange des éléments d'autres textes encore, 

créant une sorte de casse-tête inverse que le lecteur s'amuse à défaire en parties 

constitutives. Comme le dit le texte au sujet d'Aignan devenu écrivain (les niveaux 

d'autoréférentieiité se multiplient comme une chambre à miroirs qui se renvoient 

l'image d'un original que l'on n'arrive plus à distinguer des autres: Perec écrivain 

engendre Voyl écrivain qui engendre Aignan écrivain): 

II lui arrivait alors tout un brouillamini d'obscurs avatars qui simulait, 
mot pour mot. trait pour trait, sauf dans sa conclusion. la Saga aux 
profonds chaînons, l'amusant, mais pourtant moral, pourtant touchant 
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roman qui avait jadis nourri la Chanson d'un troubadour du nom 
d'Hartmann, puis qu'un Thomas Mann à son tour avait suivi, y puisant 
par trois fois son inspiration- (45) 

Le mélange qui résulte des récits croisés de Sophocle, de Hartmann, de 

Mann et de Perec est un microcosme du jeu qui caractérise le livre entier. D'abord, 

il y a le jeu au sens de divertissement: le récit est le produit fictif d'un écrivain qui est 

lui aussi fictif (dans un sens plus fort de divertissement, Voyl écrit pour se distraire 

de son insomnie). En outre, comme nous l'avons vu au sujet du jeu du fantastique, 

l'ensemble du récit se caractérise par une légèreté globale. 

II y a également le jeu réglementé, par la contrainte, bien sûr, mais par 

d'autres structures encore. Impossible, par exemple, selon l'économie de La 

Dispanfion, qu'Aignan survive après sa chute. Aignan, comme Voyl, était destiné à 

mourir à cause de La Damnation, c'est la règle de l'histoire. 

II y a ensuite le jeu en tant que mouvement- Le jeu, dans un premier temps, 

qui permet aux récits de se suivre et de s'entrecroiser comme dans une danse 

chorégraphiée pour mettre en valeur à la fois leur caractère distinctif et leur 

compatibilité- Dans un deuxième temps, il y a le jeu de chaque récit individuel dont 

la flexibilité lui permet d'être remanié, embelli ou contaminé tout en restant 

reconnaissable. 

Enfin. il y a le caractère ludique du récit: «Holà, Sphinx, holà! fit Aignan qui 

connaissait Lacan mot à mot, un instant voyons, tu dois d'abord accomplir ton 

fatum)) (43). L'anachronisme de cet énoncé, renversant par quelques millénaires les 
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réflexions psychanalytiques de Lacan sur le mythe d'CEdipe et le mythe lui-même, 

n'est qu'un exemple de l'ironie et de l'humour parmi d'innombrables dans le texte. 

II s'agit là de ce que Marcel Bénabou appelle fausse érudition: ce n'est pas 

l'érudition de Perec qui fait défaut mais plutôt la véracité de l'érudition: «L'important 

à ses yeux n'est pas le surcroît de vérité ou de vraisemblance que sont supposés 

apporter tels éléments d'érudition, mais leur aptitude à mettre en marche le 

processus de l'imagination» (41). La fausse érudition de Perec exige préalablement 

une vraie érudition, un mouvement (jeu) délibérément humoristique: «on sait bien 

que rien de ce qui est ludique ne lui est étranger)) (Bénabou 43). 

Le fonctionnement de I'intertexte dans La Disparifion est, par ailleurs, difficile 

à cerner, ce qui ajoute à l'effet global du jeu: ((L'éclairage des références est . . . 

inégal, capricieux, malicieux, parce que souvent oblique et croisé, marquant pour 

mieux masquer ou stimulant la quête par le trompe-l'œil» (Chauvin 227). La 

réécriture de poèmes «archiconnus» offre en condensé un exemple de la gamme 

de renvois qui passe de la transparence totale à l'obscurité partielle, mais toujours 

taquine: alors que deux poèmes sont signés «Victor Hugo» et «Arthur Rimbaud», 

un troisième est signé «Mallarmus» (Mallarmé) et trois autres sont attribués au «fils 

adoptif du Cornandant Aupick» (Baudelaire; cf. 11 8-125). Si l'identité de ce dernier 

auteur reste d'abord voilée derrière son pseudonyme. d'autres indices ne tardent 

pas de vendre la mèche: «Nos Chats» prend la place du titre «Les Chats» et le 

premier vers du poème «Recueillement», version baudelairienne, commence par 
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«Sois sage, ô ma Douleur» alors que dans La Disparition le poème est rebaptisé 

«Sois soumis, mon chagrin». Ailleurs, aucun indice n'est donné pour des passages 

empruntés à (ou traduits de) «La nuit de décembre» de Musset, ~'Éducafion 

sentimenfale de Flaubert, ou - troisième exemple parmi de nombreux - les 

Aventures d'Arfhur Gordon Pym d'Edgar Allan Poe: 

J'ai gravé cela dans la montagne, et ma vengeance est écrite 
dans la poussière du rocher. (Poe 691) 

Vingt ans ont couru, mon poil a blanchi, mais sa voix bruit 
toujours: 

J'AI POLI MA LOI SUR L'A-PIC CAR MON TALION S'INSCRIT 
DANS LA TRITURATION DU ROC. (Perec 200) 

De tels emprunts sans références (déjà présents, je le rappelle, dans les 

premiers livres de Perec) contribuent au jeu du texte: le lecteur se flattera d'avoir 

reconnu certaines allusions cachées (ou plutôt non identifiées) tout en 

reconnaissant que bien d'autres lui échappent: «La Disparition suscite une lecture 

fascinée, mais aussi . . . une lecture en défaut, capable seulement d'un 

déchiffrement lacunaire, parcellaire, du palimpseste malicieux de Perec» (Chauvin 

213). Finalement, les emprunts contenus dans le livre sont innombrables: 

nombreux, certes, mais surtout d'un nombre indéfinissable. Personne ne saurait dire 

exactement combien d'allusions et d'emprunts habitent La Dispadion, même pas 

Perec. car, comme I'explique Urnberto Eco, le texte devenu public échappe au 

contrôle de I'auteur: «Iorsqu'un texte est produit non pas pour un destinataire 

unique, mais pour une communauté de lecteurs, I'auteur sait qu'il ou elle ne sera 
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pas interprété selon ses intentions, mais selon une stratégie complexe d'interactions 

qui incluent également les lecteurs, et avec eux leur compétence linguistique 

comme patrimoine social» (Interprétation 6 1-62). 

L'omniprésence de Ilintertexte dans La Dispanfion le rattache inévitablement 

à la violence, elle aussi omniprésente: les deux éléments coexistent en symbiose. 

On se rappellera que Claude Burgelin avait caractérisé La Dispan'fion de «carnaval 

de meurtres»; il est révélateur que Burgelin, dans une étude différente, fait de 

nouveau recours au mot carnaval pour parier du mélange de sources dans le roman 

lipogramrnatique: 

Voici réécrits Melville et Hugo, Proust et Flaubert, Edgar Poe et 
Baudelaire, /a Marseillaise et Mallarmé, Borges et Henry James, la 
thèse de , Marcel Bénabou sur les résistances africaines à la 
romanisation et Am stram gram, un roman de Maurice Pons et 
certains livres de Roussel, de Malcolm Lowry, de Georges Perec et 
d e  pas mal d'autres. Dance ce carnaval de paternité, on ne sait 
d'ailleurs plus trop si c'est Melville ou Queneau qui engendrent Perec 
ou Perec qui les enfante. En réécrivant Mallarmé comme Proust, 
Hugo comme Rimbaud, il pose sa marque sur eux, il fait du Mallarmé- 
Perec, du Proust-Perec; il crée entre eux un air de famille dont il est ... 
l'auteur. (Georges Perec 108; je souligne.) 

Le carnaval de meurtres)) et le «carnaval de paternité)) partagent un même 

terrain, sont à la fois complémentaires et concurrentiels. Sans le concours de la 

violence, les emprunts et les allusions ne s'intégreraient pas à la totalité du texte, 

et sans l'appui des emprunts et des allusions, la violence du texte manquerait de sa 

richesse et de sa variété, mais surtout de son caractère enjoué et ludique. Par 
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contre, en chemin, chacun doit compromettre sa nature propre et céder sa priorité 

au fonctionnement global du texte. 

La complexité du fonctionnement de I'interexte dans La Disparifion est donc 

double. D'une part, elle naît de l'énorme gamme d'intertextes présents. Rappelons 

que la définition que Gérard Genette donne d'intertexfe dans Palimpsestes est très 

restrictive (surtout à comparer avec Kristeva, Jenny ou Riffaterre), il réserve le terme 

au cas où il y a ((présence effective d'un texte dans un autre» (8). Seuls quelques 

passages de La Disparifion se confonnent à cette définition, le Iipograrnme en E et 

A de Queneau (296), par exemple, ou le texte de Wright (63). Contrainte oblige, la 

plupart des textes empruntés doivent subir une transformation préalable. 

Plus utile, ou plus flexible, est ce que Genette baptise hypertextualité, 

«relation unissant un texte B à un texte A sur lequel il se greffe, qu'il peut évoquer 

sans le citer» (8). Genette divise I'hypertextualité en deux: la parodie, le 

travestissement et la transposition se regrouperaient sous la rubrique de 

transformation, alors que le pastiche, la charge et la forgerie seraient des 

manifestations de l'imitation. Andrée Chauvin a démontré la richesse et la variété 

de la réécriture dans La Disparition en relevant du texte plusieurs exemples pour 

presque chacune des catégories de I'hypertextualité de Genette. À titre d'exemple 

(ce sont quelques représentants parmi de nombreuses occurrences de chaque 

genre), on trouve des allusions à La Leffre volée d'Edgar Allan Poe (53-54), des 

parodies de poèmes célèbres (1 18425). le livre entier comme pastiche du roman 
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policier et enfin, des transformations de textes tels que l'Aleph de Borges, alias 

Borgias: 

À Guzerat, a la fin du XVllle siècle, un tigre fut zahir; à Java, un 
aveugle de la mosquée de Surakarta, que lapidèrent les fidèles; en 
Perse, un astrolabe que Nadir Sha fit jeter au fond de la mer; dans les 
prisons du Mahadi, vers 1892, une petite boussole que Rudolf Carl 
von Slatin toucha, enveloppée dans un lambeau du turban; à la 
mosquée de Cordoue, selon Zotenberg, une veine dans le marbre de 
l'un des mille deux cents piliers: au ghetto de Tétouan, le fond d'un 
puits. (Borges) 

À Masulipatam, un jaguar fut Zahir; à Java, un fakir albinos d'un 
hôpital à Surakarta, qu'on lapida; à Shiraz, un octant qu'lbnadir Shah 
lança au fond du flot; dans la prison du Mahdi, un compas qu'on 
cacha dans l'haillon d'un paria qulOswald Carl von Slatirn toucha; 
dans l'Alhambra d'Abdou Abdallah, à Granada, suivant Zotanburg, un 
filon dans l'onyx d'un fronton; dans la Kasbah d' Hammam-Lif, l'obscur 
fond d'un puits; a Bahia Bianca, un coin d'un sou où s'abîma, dit-on, 
Borgias. (Perec i 39). 

Que toutes ces catégories coexistent dans La Disparition est déjà 

remarquable, qu'elles soient en plus le site d'un jeu délibéré sur les références plus 

ou moins sibyllines frôle le délire. 

La complexité de I'intertextualité dans La Disparition naît, d'autre part, du fait 

que le fonctionnement de plusieurs des emprunts et des allusions résiste à quelque 

classement que ce soit, celui de Genette ou d'autres. Ou, plus précisément, ces 

éléments intertextuels entrent dans plusieurs catégories simultanément. La 

transformation textuelle de Borges citée ci-dessus, par exemple, balance entre la 

citation, la transposition, la parodie et d'autres catégories encore, même si, par 

souci de simplicité, on peut être porté à l'assigner à une catégorie particulière. 
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L'inconvénient des systèmes clétssificatoires est qu'on a tendance à vouloir faire 

entrer un élément dans une seule classe à la fois. sans quoi un système parallèle 

décrivant l'interaction entre les classes doit être élaboré. 

Dans une étude minutieuse de I'interaction entre La Disparifion et Moby Dick 

de Hermann Melville, Mireille Ribière constate l'incapacité des théories de Gérard 

Genette sur f'hypertextualité à décrire comment les textes interagissent: «en 

dissociant la citation proprement dite de la transformation d'un énoncé en un autre, 

la typologie des Palimpsestes ne permet pas de penser le rôle de l'emprunt de 

façon homogène, notamment dans La Disparifiam (54). Comme le démontre 

Ribière, la présence de Moby Dick dans La Dispanfion est un riche exemple des 

forces complexes et nuancées qui s'exercent entre différents textes. Laurent Jenny 

émet que Ikintertextualité désigne . . . le travail de transformation et d'assimilation 

de plusieurs textes opéré par un texte centreur qui garde le leadership du sens» 

(262). C'est seulement à cette hauteur de généralisation qu'il est possible de 

regrouper les fonctionnements multiples de I'intertexte dans La Disparition, même 

si des cas individuels peuvent être parcellisés en catégories. 

Avant de pouvoir s'intégrer à La Disparition. Moby Dick est traduit. 

lipogrammatisé, pastiche, télescopé et transformé selon l'économie du texte cible. 

En s'incorporant à La Disparition, les éléments de Moby Dick entrent dans des 

relations d'intratextualité avec les autres éléments déjà transformés. La pertinence 
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des rapports avec Moby Dick est parfois moindre que les nouveaux rapports établis 

avec le Moby Dick réécrit: 

Lorsque la réduction opère véritablement une synthèse à 
distance de l'original, comme c'est parfois le cas, ce n'est plus pour 
préseiver le mouvement d'ensemble de l'emprunt mais au contraire 
celui du CO-texte d'accueil: le mot a mot original s'efface sous la 
pression du CO-texte lipogrammatique et autoreprésentatif)) (Ribière 
62). 

Par un jeu d'associations thématiques et lexicales, Moby Dick devient 

symbole de la damnation, instrument de la violence. Dans !es deux citations ci- 

dessous - l'une réécriture de Moby Dick (85-89), l'autre fruit de l'imagination 

dYAugustus B. Clifford - la correspondance lexicale est frappante, surtout pour le 

thème de la violence et de l'absence: 

Moby Dick ! L'animal d8Astaroih, l'animal du Malin. Son grand corps 
blanc qu'un vol d'albatros partout, toujours. accompagnait, faisait. 
aurait-on dit, un trou au mitan du flot, un noyau blanc sur l'horizon 
azur, qui vous fascinait, qui vous attirait, qui vous horrifiait, trou sans 
fond, ravin blanc. sillon fulgurant d'un courroux virginal, couloir qui 
conduisait à la rnofi, puifs vacant. profond, lacunal. vous aspirant 
jusqu'à l'hallucination, jusqu'au tournis! (86; je souligne) 

«Un blancs n'ouvrait-il pas motu proprio sur sa contradiction, blanc 
signal du non-blanc, blanc d'un album où courut un stylo noircissant 
l'inscription où s'accomplira sa mort: ô, vain papyrus aboli par son 
Blanc; discours d'un non-discours, discours maudit montrant du doigt 
l'oubli blotti croupissant au mitan du Logos, noyau pourri. scission, 
distraction, omission affichant ou masquant tour à tour son pouvoir, 
canyon du Non-Colorado. corridor qu'aucun pas n'allait parcourir, 
qu'aucun savoir n'allait franchir, champ mort où tout pariant trouvait 
aussitôt, mis à nu, l'affolant frou où sombrait son discours, brulôt 
flamboyant qu'aucun n'approchait sans s'y rôtir à tout jamais, puits 
tari. champ tabou d'un mot nu, d'un mot nul, toujours plus lointain. 
toujours plus distant, qu'aucun balbutiant, qu'aucun bafouillant 
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n'assouvira jamais, mot mutilant, mot impuissant, improductif, mot 
vacant, attribut insultant d'un trop-signifiant où va triomphant la 
suspicion, la privation, l'illusion, sillon lacunal, canal vacant, ravin 
lacanial . . . (128; je souligne.) 

Outre la répétition de morf et de trou dans les deux extraits, on trouve 

notamment les similarités suivantes: noyau blanc - noyau poumi; sillon filgurant - 

sillon lacunal; puits vacant - puits tafi ravin blanc- ravin lacanial. Cette dernière 

formule, jeu évident sur lacune et Lacan, offre encore un exemple de comment 

l'allusion, la fausse érudition et l'ironie se conjuguent pour alléger le danger et la 

violence de la description. 

L'insistance sur le blanc s'inscrit également dans le leitmotiv du vide, 

trouvant des échos partout dans le roman. Des 120 occurrences de blanc(s) on 

trouve entre autres des formes figées - vin blanc (67). blanc-cassis (1 60)' haricot 

blanc, culs-blancs (251), cols-blanc (262) - des expressions - saigner à blanc 

(1 8), tirer à blanc, faire chou blanc, cousu d'un fil blanc, noir sur blanc (1 00, 173, 

31 0) - et même des emprunts et des déformations - carta blanca (1 01)' à blanc- 

pourpoint (91, 167). À cela s'ajoutent des tournures quasi philosophiques - «II n'y 

a pas plus obscur qu'un blanc» (100) - et des répétitions qui frôlent parfois la 

psychose - «vos zincs à blanchir, à l'infini. du Blanc, du Blanc, du Blanc» 1 13), «il 

a vu un jour sa damnation, sa mort, dans l'iris blanc d'un rorqual blanc, blanc, blanc, 

blanc jusqu'au nul, jusqu'à l'omission» (89). Enfin, le nom d'Aloysius Swann, 

adjuvant de la damnation, «n'a-t-il pas pour signification 'un blanc cygnal')) ou blanc 
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signal (300)? Ainsi, la cohérence interne du roman, malgré son grand nombre 

dlaIlusions et d'emprunts, est en grande partie assurée par la répétition lexicale de 

certains mots appartenant aux champs sémantiques de l'absence et de la violence. 

Le jeu de la violence autoréférentielle 

Rattachés à ces thèmes tout au long de La Disparition se trouvent des 

procédés qui rapportent l'attention du lecteur sur le fait même de l'écriture: chaque 

procédé «proclame, tel n'importe quel trope: je suis littérature, moi et le récit qui 

m'enchâsse» (Dallenbach 285)- Le plus gros de la narration est de la perspective 

omnisciente extérieure (on laissera de côté pour le moment les extraits 

apparemment greffés au texte: notes de cahiers, poèmes, journal intime, etc.). II 

arrive pourtant que la narration se personnalise, c'est-à-dire que la main du 

narrateur se dévoile pour de brefs instants. II est normal que le personnage d'Anton 

Voyl fasse marche arrière dans sa narration avec la formule «Mais n'anticipons 

pas ... » (46); la même formule, par contre, doit être conçue comme une adresse au 

lecteur lorsqu'elle apparaît seule, c'est-à-dire sans être contenue dans un tiroir 

diégétique supplémentaire: «A coup sûr. parlant ainsi, Arthur Wilburg Savorgnan 

savait à quoi il faisait allusion. Mais n'anticipons pas...)) (208). Dans d'autres cas, 

l'intervention du narrateur est moins directe et la source même de la narration peut 

être ambiguë: «il distingua, sursautant, cinq ou six tumulus (ou plutôt tumuli)~ (33). 

On ne sait plus trop qui se reprend pour le pluriel de tumulus, si c'est Anton Voyl ou 
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le narrateur, mais l'effet est le même: le remaniement visible au lecteur retourne 

l'acte de narrer sur lui-même. 

Du poème de Roubaud en exergue au début du livre qui porte aussi le titre 

La Disparifion au post-scriptum et aux métagraphes à la fin, La Dispanfion foisonne 

d'éléments autoreprésentatifs: «Pour tel fragment de la fiction, il s'agit de 

représenter l'un des mécanismes par lesquels s'organise cette fiction)) (Ricardou 

Nouveaux problèmes 104). L'autoreprésentation est le véritable principe maître de 

tout le roman: chaque aspect du texte contribue à attirer l'attention du lecteur sur 

le fonctionnement gIobal du texte et la présence de tout élément est finalement 

justifiée par sa force autoreprésentative. Paradoxalement, tout dans le texte insinue 

discrètement le mécanisme de la contrainte lipogrammatique et pourtant, c'est au- 

delà de la contrainte fondatrice qu'il faut regarder pour trouver la valeur du texte. De 

même, l'équilibre et la grandeur d'une sculpture peuvent dépendre de son piédestal, 

mais ce dernier ne doit pas dominer I'attention de l'observateur. 

L'autoreprésentation est à tel point insistante dans La Dispanfion que c'est comme 

si l'on regardait la sculpture d'un piédestal placée sur un piédestal. Simplement, le 

piédestal du haut est fait de façon à pouvoir être apprécié indépendamment du 

piédestal d'en bas, celui-ci étant plutôt fonctionnel. Le récit de La Disparifion repose 

sur la contrainte lipogrammatique: c'est grâce à la contrainte que le récit existe mais 

le récit rembourse sa dette en conférant à la contrainte une valeur esthétique. La 

Dispadion évoque d'ailleurs le cheminement, non seulement dans le post-scriptum 
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(qui se tient un peu à part dans le monde paratextuel), mais, par le biais de 

I'autoréférentielité, au cours de la narration même: 

II y aura ainsi trois instants du discours: d'abord, nous croirons 
voir un galimatias confus, un capharnaüm insignifiant, constatant 
pourtant qu'il s'agit d'un signal affirmatif, sûr, soumis à un pouvoir 
codifiant, à l'approbation d'un public qui l'a toujours admis: un outil 
social assurant la communication, la promulguant sans infraction, lui 
donnant son canon, sa loi, son droit. 

II pourra s'agir d'un statut, d'un Coran, d'un discours d'Avocat, 
d'un point notarial, d'un compromis pour l'achat d'un champ, d'un 
carton d'invitation, d'un duplicata cadastral, d'un roman. Fait capital, 
l'important va s'attachant, non au point d'application, mais à 
l'articulation, au fait qu'il y a, partout, toujours, communication 
(d'aucuns diront communion), discours allant d'un individu à autrui, 
d'un quidam à son voisin, fût-il transitif ou narratif. dû à l'imagination 
ou à La fiction, affabulation ou approbation, saga ou madrigal. 

Il y aura donc d'abord un pouvoir du Logos, un "ça" parlant 
dont nous connaîtrons aussitôt l'accablant poids sans pouvoir 
approfondir sa signification. . . . 

Mais, plus tard, quand nous aurons compris la loi qui guida la 
composition du discours, nous irons admirant qu'usant d'un corpus 
aussi amoindri, d'un vocabulariat aussi soumis à la scission, à 
l'omission, à l'imparfait, la scription ait pu s'accomplir jusqu'au bout. 

Abasourdis par l'inouï pouvoir marginal qui, contournant la 
signification tabou, la saisit pourtant, la produit pourtant par un biais 
subtil, la disant plus, I'ultradisant par l'allusion, l'association, la 
saturation, nous garantirons, lisant, la validation du signal sans tout 
à fait pourtant l'approfondir. 

Puis, à la fin, nous saisirons pourquoi tout fut bâti à partir d'un 
carcan si dur, d'un canon si tyrannisant. Tout naquit d'un souhait fou, 
d'un souhait nul: assouvir jusqu'au bout la fascination du cri vain, 
sortir du parcours rassurant du mot trop subit, trop confiant, trop 
commun, n'offrir au signifiant qu'un goulot, qu'un boyau, qu'un chas, 
si aminci, si fin, si aigu qu'on y voit aussitôt sa justification. (195-96) 

En fin de compte, La Disparifion n'est pas autre chose qu'une apologie 

détournée de soi-même. En faisant constamment référence à son propre 
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fonctionnement- son défi, son jeu, son manque, sa violence, etc. -La Dispanfion 

se justifie, se rend légitime. Le roman admet sa nature ardue, il proclame son 

ingéniosité, il expose fièrement ses rouages internes tout en gardant voilé, 

malicieusement, le principe sur lequel l'écriture se fonde. 

Or, c'est justement la tension enjouée entre dire, se dire et ne pas dire qui 

fournit l'ultime clé de l'interaction entre le jeu et la violence dans La Disparifion. 

L'autoréférentielité quasi obsédée du roman annonce au lecteur non seulement je 

suis littérature, mais surtout, grâce aux innombrables clins d'œil intertextuels et 

intratextuels, je suis littérature qui joue et je ne suis pas à prendre au sérieux. 

Warren Motte commente un épisode savoureux où violence devient jeu dans le 

contexte autoréférentiel: 

Quand, dans La Disparifion, Aloysius Swann tue Arthur Wilburg 
Savorgnan, il se sert d'un Smith-Corona, arme pour le moins curieuse 
(p. 303). L'inattendu déclenche l'invitation à un jeu, proposé par 
l'auteur au lecteur. Car, afin de déchiffrer le passage (ou ['énigme), 
afin de jouer, le lecteur doit faire appel à sa connaissance des romans 
policiers, qui lui permettra de reconstituer une arme des plus 
classiques, le Smith & Wesson. La prise de conscience de cette 
transformation, au reste assez banale, débouche alors sur 
l'identification de la stratégie Iipogrammatique et par conséquent sur 
une réflexion sur la technique romanesque. Le passage sert 
d'embrayeur métalittéraire, dans la mesure où il focalise l'attention du 
lecteur sur l'écriture elle-même. L'analogie proposée de manière 
implicite dans ce passage tendrait d'ailleurs à renforcer une telle 
lecture, car elle décrit un déplacement rigoureusement similaire: le 
pistolet est au meurtrier ce que la machine à écrire est à l'écrivain, à 
la fois icône du métier et arme redoutable. (Jeux mortels 47) 
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Le vrai coupable de ce roman policier est nul autre que Perec. C'est l'auteur 

qui fait disparaître le e de sa langue et, par conséquent - c'est écrit - les 

personnages de son livre: «Être auteur pour être ôteur; être ôteur pour être auteur» 

(Burgelin Georges Perec 107). 

Le jeu autobiographique 

Les différents types de jeux de la violence (excessive, fantastique, 

intertextuelle, autoréférentielle, etc.) arrivent si bien à dénaturer et à alléger la 

violence qu'elle finit par devenir comique. Ou presque. Car s'il demeure un soupçon 

de sérieux à la violence, un surcroît de menace réelle, c'est surtout par rapport à la 

vie personnelle de Georges Perec. Rappelons que les deux parents de Perec sont 

disparus pendant la Deuxième guerre: le père sur le champ de bataille et la mère 

a Auschwitz. «Tout avait l'air normal, d'abord, puis surgissait l'inhumain, l'affolant.» 

Inhumain et affolant, tu et pourtant évoqué de biais, I'holocauste est aussi présent 

et absent de La Disparition. Perec ne tente pas une analogie de la Shoah, tout au 

plus, il s'agit d'un réflexe, comme l'explique Catherine Clément: 

Quand tout travail de deuil est rendu impossible parce que rien - 
absolument rien - ne marque la présence des morts, alors surgit la 
défense, le refuge, la nécessité: écrire, lire, boucher ou édifier la 
tombe qui n'existera jamais. (90) 

Dans la mesure où l'holocauste fait partie intégrante de l'histoire humaine, 

le lien entre la tentative d'éliminer le peuple juif et l'élimination du clan damné dans 



STEFAN SINCLAIR JEU ETIDE ViOLENCE DANS LA DISPAR~TION 

La Disparition est capital. Si le lecteur ignore le passé de Perec, le jeu de la violence 

dans La Disparition garde son caractère principalement humoristique. Si, par 

contre, le lecteur en est conscient, le sérieux ne s'évacue pas entièrement de la 

violence, elle devient pertinente non seulement par rapport au passé de l'auteur 

mais aussi au passé du lecteur. Dans l'analyse de La Disparition, en tout cas, le 

contexte historique est pertinent, comme l'expliquent Spencer et Gregory: «the 

personal, social, Iinguistic, literary, and ideological circumstances in which [the text] 

was written need . . . to be called upon from tirne to time when any serious 

examination of a literary text is being made, be it for the purpose of stylistic or 

indeed any literary study» (92). 

C'est ainsi que la violence, à son tour, agit égaiement sur le jeu, complétant 

la relation symbiotique. Le jeu n'est plus simplement une activité fictive et sans 

conséquence (selon la définition de Huizinga); il n'est plus un système de règles 

internes à la fiction. Le rapport de la violence dans La Disparifion et de la violence 

historique, réelle, garde sa prise sur Ie sérieux du livre et transforme le jeu en 

activité pertinente, importante et, somme toute, salubre, au moins pour Perec, sinon 

pour le lecteur aussi. Le jeu soutient l'expression de la perte, de la douleur, de 

l'holocauste, de la réalité grave et difficile. 

Le commerce entre jeu et violence se poursuit à travers le livre et, en chemin, 

change la nature de chacun. Le jeu devient plus sérieux et plus pertinent alors que 
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la violence devient plus légère et plus comique. Les deux pôles s'attirent et se 

repoussent en gravitant autour du noyau central qu'est le récit. 



Conclusions 

Ou plutôt: constats. Car tout pousse à croire que l'on n'en est qu'aux 

premières incursions de I'hypertexte dans la critique assistée par informatique. Cette 

thèse ne prétend pas avoir su faire autre chose que de contribuer modestement à 

préparer un nouveau terrain de travail, une nouvelle méthodologie dont l'étendue 

des retombées sera à évaluer au fur et à mesure que les outils hypertextuels se 

mettent au point et que les analyses se multiplient. En effet, il serait de loin 

préférable d'achever dans un esprit d'ouverture piutôt que de clôture. 

En s'appuyant sur I'hypertexte. cette étude a voulu établir des liens plus forts 

entre le texte et I'ordinateur, deux entités foncièrement différentes. Pour ce faire, il 

a d'abord fallu explorer la nature et du texte et de I'ordinateur. Le premier chapitre 

de la première partie a soutenu que, malgré [es apparences, l'architecture 

hypertextuelle ne trahit pas la structure essentielle d'un texte, elle permet 

simplement de représenter des aspects déjà présents, quoique parfois latents. 

L'intérêt de I'hypertexte a pris son plein sens au deuxième chapitre lorsqu'il 

s'agissait d'esquisser un historique de l'informatique dans les humanités. Parmi les 

plusieurs obstacles et défis auxquels fait face ce domaine vieux d'un demi-siècle à 

peine, l'incompatibilité du regard qualitatif du critique littéraire traditionnel et du 

regard quantitatif de I'ordinateur en constituent l'un des plus importants. 

En revanche, il s'agit là d'une incompatibilité en partie conciliable, à l'aide 

notamment de I'hypertexte. C'est précisément ce que vise mon logiciel HyperPo, en 
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offrant des fonctions de navigation puissantes entre un texte et ses données. En 

manipulant la typographie, HyperPo permet de mettre en évidence divers aspects 

formels d'un texte, allant des éléments répétés (mots, mots lemmatisés, suite de 

mots) aux catégories lexicales. Ainsi arrive-t-il à superposer le qualitatif et le 

quantitatif, et ce, dans une interface qui fait son pour être conviviale et facilement 

accessible (sur Intemet). 

Quoi qu'il en soit, il faut rendre à l'Oulipo ce qui appartient à l'Oulipo: le 

quatrième chapitre s'est chargé d'élucider le rapport entre HyperPo et ce groupe de 

littéraires et de mathématiciens intéressé aux contraintes formelles dans la 

littérature. Un survol de leurs idéologies principales et de leurs travaux a permis de 

démontrer le mérite d'étudier les textes oulipiens avec l'appui des outils 

informatiques, d'autant plus que c'est un corpus fâcheusement négligé par la 

critique littéraire. L'affinité de ['Oulipo et de l'analyse textuelle informatisée n'écarte 

pas les difficultés d'une critique littéraire. elle ne fait que multiplier les points 

d'entrée au texte. De même, ce n'est pas seulement les textes oulipiens qui peuvent 

profiter des méthodes informatiques; en fin de compte, tout texte est régi par des 

contraintes. Si cette étude privilégie les textes oulipiens c'est qu'il semble logique 

de donner à une nouvelle méthodologie tous les avantages possibles pour réussir: 

une fois partie elle pourra aborder des cas plus délicats ou plus complexes. 

Ces quatre chapitres ont été regroupés sous le sobriquet de  c coulis ses», 

c'est-à-dire ce qu'il a fallu pour monter sur la <<scène» l'analyse de La Disparition de 
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Georges Perec. Évidemment, c'est la créativité et la diligence du perscnnel dans les 

coulisses et sur la scène qui assure la qualité de la production. 

Après un premier chapitre d'introduction à La Disparition qui s'est attardé sur 

certains faits saillants entourant la parution du livre, la deuxième partie s'est 

poursuivie avec un examen des effets de la contrainte lipogrammatique à différents 

niveaux linguistiques, assistée par les outils de fréquence et de repérage 

dYHyperPo. Une considération de l'interaction entre les différents niveaux 

linguistiques du deuxième chapitre a d'ailleurs frayé le chemin pour la discussion 

dans le troisième chapitre de quelques enjeux thématiques de La Dispantion. 

En faisant céder la place privilégiée de la contrainte, l'ultime chapitre s'est 

consacré à une étude du jeu et de la violence dans La Disparition. Ces deux 

présences dans le livre ont d'abord été abordées séparément afin de bien 

comprendre leur fonctionnement dans un contexte fictionnel. Mais c'est surtout leur 

interaction qui présente des effets littéraires fascinants, tels qu'exposés par une 

considération du jeu de fa violence excessive, du jeu de la violence fantastique, du 

jeu de la violence intertextuelle et du jeu de la violence autoréférentielle. Bien que 

l'appui de l'informatique dans ce dernier chapitre ait été moins visible que dans le 

précédent, les outils de navigation d'HyperPo se sont avérés inestimables dans le 

parcours du texte. Loin d'être un défaut, cette transparence est un des objectifs 

visés par HyperPo, un trait qui augmente les chances qu'il puisse s'intégrer à la 

critique littéraire traditionnelle. 
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Cependant, l'application drHyperPo à La Disparition a révélé certaines limites 

du logiciel qu'il vaut la peine de signaler, car la constatation de celles-ci rend 

possible l'amélioration éventuelle du logiciel. Rappelons brièvement que le design 

actuel d'HyperPo fait en sorte que presque toute I'analyse pertinente se fasse 

pendant la deuxième étape de son usage et que la troisième étape rende possible 

l'exploration de cette analyse. Autrement dit, tout le texte est analysé en même 

temps. II y a au moins deux avantages principaux à cette approche. D'abord, le 

parcours des résultats peut se faire très vite puisque toute I'analyse est déjà 

effectuée. Ensuite, I'analyse d'un texte entier risque de présenter des données 

intéressantes que l'on n'aurait autrement peut-être pas songé à générer. 

Par contre, l'inconvénient majeur de cette approche est que l'ordinateur fait 

beaucoup de travail inutile car il est peu probable que l'utilisateur profite de tous les 

résultats obtenus. En outre. pour de longs textes (de la taille d'un livre), I'analyse 

intégrale est difficile, voire impossible (avec les ordinateurs communément 

disponibles). Et même si I'analyse réussit à s'achever, le volume d'informations que 

le serveur doit transmettre au navigateur est prohibitif (surtout en ce qui concerne 

le navigateur). 

Par conséquent, HyperPo a dû analyser séparément les chapitres de La 

Disparition. Bien des phénomènes et des tendances étaient observables à l'intérieur 

d'un même chapitre, mais la vue d'ensemble a dû se constituer à la main, comme 

un collage. La navigation intracapitulaire rendue possible par la version courante 
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dlHyperPo s'est avérée énormément utile, mais il aurait été encore plus pratique de 

parcourir l'ensemble du texte. 

C'est précisément ce que tâchera de rendre possible une version ultérieure 

du logiciel. L'intérêt d'améliorer HyperPo témoigne de sa santé: comme pour une 

langue, la mort guette un logiciel qui cesse d'évoluer. 

Enfin, cette thèse a voulu démontrer le potentiel de I'hypertexte dans 

l'analyse de texte informatisée. Ce faisant. elle a cherché à remplir un vide 

déplorable et dans la théorisation de I'hypertexte - qui jusqu'alors s'était surtout 

concentrée sur la production et la réception de documents hypertextuels mais pas 

sur son application à I'analyse textuelle - et dans les méthodologies des 

chercheurs humanistes se servant de I'informatique - qui ne s'étaient guère 

aventurés dans la terre fertile de I'hypertexualité. Du même coup, cette étude a 

tenté de contribuer a la critique regrettablement mince des textes oulipiens. Dans 

l'une et l'autre entreprise, il s'agit d'un effort de fondation qui encouragera des 

travaux subséquents dans la même voie. Ce n'est, en tout cas, qu'un pareil travail 

interdisciplinaire qui saurait mener à la réalisation du potentiel de I'informatique 

dans la critique littéraire. 
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