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THEATRE DE MORT

Charlotte Moreau est retrouvée morte assassinée. La journaliste Eudora Poulin enquéte
sur le terrain. Quelques jours plus tard, le corps d’une religieuse augustine est retrouvé sans vie.
Ces deux morts meénent Eudora 2 Martine Gravelle qui lui fera découvrir tout son drame.
Pendant ce temps, les sergents-détectives Rocheleau et Sirois arrétent le mari de Martine
Gravelle; Christian Boulianne, qui devient le suspect numéro un. Un reportage-télé d’Eudora
contredit les preuves de la police et conduit les détectives a agresser Martine Gravelle pour sa
«traitrise», Eudora Poulin subit un accident de la route et, le lendemain, un cadavre transpercé
d’une fléche est retrouvé 2 Mashteuiatsh. Malgré sa motricité plus difficile, Eudora se rend dans
le village amérindien pour découvrir la vérité. Deux jours aprés, précédant la police, la
journaliste accuse Matthiew Moisan, I’amant de Christian Boulianne, des trois meurtres.

ETUDE DE LA FIGURE DE L’ASSASSIN DANS LE ROMAN POLICIER
C’EST POUR MIEUX T’AIMER, MON ENFANT DE CHRYSTINE BROUILLET

Mon essai se veut une réflexion critique sur la figure de 1’assassin dans le roman policier
C’est pour mieux t'aimer, mon enfant de Chrystine Brouillet. A la lumigre de 1’appareil
théorique d’Erving Goffman, je me pencherai sur ce personnage qui joue un role capital et plus
précisément sur son image comme enjeu communicationnel prépondérant.



Je tiens A remercier les personnes suivantes pour leur soutien et leur précieuse
collaboration lors de 1’écriture de ce mémoire:
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Mme Louise Mongeau, des éditions de la Courte Echelle.
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THEATRE DE MORT

ROMAN POLICIER



A la mémoire de Virginie Pelletier.
A mon frére Emmanuel.



Nous menons une vie si minuscule et tranquille
Que pas un de nos mouvements lents

Ne dépasse 'envers de ce miroir limpide

Ou cette seur que nous avons

Se baigne bleue sous la lune

Tandis que croit son odeur capiteuse.

Anne Hébert, Ure petite morte.
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LA POULICHE
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Je n’avais jamais vu ¢a dans toute ma longue carridre 4 la tél€. Le lecteur de nouvelles se
mettre A brailler comme un enfant, sur les ondes, sans aucun avertissement! La réalisatrice,
Maryse, était dans tous ses états, le premier cameraman faisait des zooms sur les yeux
rougissants de Raynald Moreau et, moi, abasourdie, et incapable du moindre mouvement, je
demeurais en arriére-plan. Je venais tout juste de sortir de la salle de montage avec ia bande de
mon reportage et la réalisatrice m’avait dit qu’il passerait en premier, alors je n’étais pas encore
totalement imprégnée de I’ambiance du plateau d’enregistrement, ce soir-la. C’est alors que
Maryse envoya un interméde et se précipita sur le plateau, elle quitta la régie en criant comme
une folle. On n’entendait qu’elle. On ne voyait qu’elle. Dans toute sa rage. Maryse hurlait
qu’elle n’en croyait pas ses oreilles. Elle maudissait Raynald d’avoir giché un moment de
télévision si important. Elle jurait que dans deux minutes elle aurait tout le monde sur le dos.
Tous ceux qui voulaient sa téte se la payeraient sur un plateau d’argent. La haute direction, la
programmation, mais surtout ses concurrents ne se géneraient nullement pour la détréner. Elle
criait comme une déchainée sans se rendre a I'évidence que Raynald Moreau pleurait toujours et
ne I’entendait méme pas. Il était pitoyable a voir: le visage caché entre ses bras, croisés sur le
pupitre, il gémissait et faisait entendre des bruits étouffés, des cris sourds. Maryse cessa sa
colére, puis, aprés un instant ol on aurait pu entendre voler une mouche, elle se pencha vers
Raynald et lui murmura quelques paroles que, vu ma position éloignée, je ne pus comprendre
mais je me doutais qu’elle venait de réaliser, cette chére réalisatrice, que son lecteur de nouvelles
était inconsolable et qu’il était inutile de lui crier par la téte. Il avait vraiment de la peine. Maryse
I’aida  se relever et s’enfuit avec lui loin des projecteurs et de tout le plateau qui avait les yeux
rivés sur eux. J'ignore ce que le lecteur avait dit 3 Maryse, mais lorsqu’elle réapparut, seule et
visiblement bouleversée, elle vint aussitdt me voir pour me supplier de remplacer Raynald. Je
lui fis répéter sa demande, mais j’avais bien compris. Elle m’expliqua que Moreau n’était plus
en état de poursuivre le bulletin et qu’elle avait pris la décision de le renvoyer chez lui afin qu’il
se repose. Maryse, que je connaissais depuis quinze ans, me paraissait pour la premiére fois
discréte comme jamais et j’avais de la difficulté & comprendre tout ce qui se tramait sous mes
yeux. Jamais auparavant elle ne m’avait demandé une telle chose et la réalisatrice voyait bien
que j’exigeais qu’elle m’avoue tout. Pourquoi Raynald avait éclaté en sanglots dés les premiers
mots introduisant le premier de mes reportages diffusés dans ce bulletin? Comme ¢a faisait
cinq bonnes minutes que le bulletin €tait sorti des ondes et qu’il fallait dans moins d’une minute
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rediffuser; déja, tout le monde appelait Maryse, 1’un disait que le grand boss voulait lui parler au
téléphone, un autre s’impatientait, également en attente sur une autre ligne, ¢’était le chef de la
programmation qui allait la dévorer si elle ne se dépéchait pas de venir s’expliquer. Alors,
poussée de toutes parts, elle me fit comprendre en trois mots que Raynald avait été incapable de
lire entiérement 1a nouvelle car ce qu’il craignait depuis une semaine et demie venait de lui
éclater en pleine face et que sa spontanée tristesse incontrdlable était due au fait que la jeune fille
dont il était question dans mon reportage n’était nulle autre que sa propre fille, qu’il n’avait pas
revue depuis des mois. Je me mordis |’intérieur des joues. Comment avais-je pu étre stupide &
ce point et ne pas constater I’évidence? Charlotte Moreau? Raynald Moreau? En un éclair, je
revoyais les éléments déterminants qui s’étaient produits pendant mon enquéte sur cette affaire
derapt. L’entrevue avec la mére de la victime, Carmen Tremblay, qui me disait que sa fille avait
été lourdement traumatisée par le divorce de ses parents, mais qu’elle n’en laissait rien paraitre,
en adolescente dure et impénétrable qu’elle était devenue. Jamais, parce que madame Tremblay
m’avait convaincue que son ex n’était plus dans le décor, je n’ai cherché a retrouver ce pére
absent puisque ni la mére éplorée, ni la police ne le croyaient responsable de I’enlévement de
Charlotte. Je m’en voulais tellement d’avoir manqué de clairvoyance dans cette affaire. Mais,
d’un autre coté, Raynald ne parlait jamais de sa vie privée. Jamais. Sur le plateau, on savait
qu'’il était divorcé, mais c’était la seule chose qu'il avait bien voulu qu’on sache. Depuis sa
séparation, il répétait souvent que plus jamais il ne confondrait vie personnelle et vie
professionnelle. Cette attitude qui avait été la sienne depuis sa jeunesse, pensait-il, était la cause
de la faillite de son couple et ses filles le détestaient, croyait-il, parce qu’il n’était jamais a la
maison et que sa carriére comptait plus que sa famille. A cet instant précis, j 'étais convaincue de
n’avoir jamais véritablement connu Raynald Moreau. Pour que la plus grande évidence
m’échappe, il fallait soit que je sois carrément aveugle, trop bornée pour me I’avouer ou alors
tellement siire que le lecteur de nouvelles était un homme sans histoire, quelqu’un de commun a
qui rien de particulier ne pouvait survenir. Je m’étais gourée. Monsieur Moreau avait, cette
derniére semaine, la position trés peu enviable du pére qui ignore si sa fille est assassinée ou si
elle vit sous une constante menace de mort parce que prise en otage. Rien ne doit &tre pire que
cela. O est-elle? Qui lui en veut A ce point et pourquoi? Des questions sans réponses! Des
appels non entendus par sa propre chair, une fille avec qui on voudrait changer de place pour lui
éviter la plus bénigne blessure, tout malheur de plus grande envergure; alors, la voir dans les
griffes d’on ne sait qui, c’est assez pour devenir complétement fou. Raynald vivait ces
moments difficiles, insurmontables et venait quand méme travailler tous les jours, pire: il gardait
ce poids pour lui-méme. Personne n’était au courant de la tragédie qu’il subissait. Sa crise de
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larmes s’éclairait & mes yeux, je comprenais le mal de cet homme, le plancher qui se dérobait
maintenant sous ses pieds, sa fin. A la fois, je me maudissais de mon aveuglement et je n’avais
pas de mots assez forts pour définir les sentiments qui avaient traversé Raynald Moreau
lorsqu’il avait vu le prénom et le nom, son nom, sur le téiésouffleur: Charlotte Moreau...
Charlotte Moreau... Charlotte Moreau. L'étourdissement. La déchirure de son cceur de pére.
Réaliser que sa fille était morte assassinée devait lui donner le gofit de mourir, maintenant, dans
I’instant, foudroyé par les lentilles des caméras. Interrompre le bulletin, les cris de Maryse et
tous ces gens devant lui ainsi que les dizaines de milliers de téléspectateurs dans leur salon,
cuisine, chambre 2 coucher, bar, nulle part et partout au Saguenay-Lac-Saint-Jean: tout cela
devait étre le dernier des soucis de Raynald Moreau! Tout cela ne faisait qu'un tour dans ma
téte. Chamboulée, autant que la réalisatrice, je revins A la réalité et, surprise de la trouver encore
devant moi, me fixant et implorant mon secours, mon aide qui sauverait trés certainement sa
téte, je proférai ces simples mots, si lourds de sens:

— LaPouliche galope 4 ton secours, Maryse Leclerc.

La réalisatrice me sauta au cou en m’embrassant sans retenue. Elle était si joyeuse,
semblait voir la lumigre au bout du tunnel. Dés qu’elle quitta mes bras, Maryse se remit a crier,
a donner des ordres. Elle rétablit le silence sur le plateau, pendant que, sur une autre planéte, je
me dirigeais noblement vers le pupitre de Raynald Moreau. Maryse retourna 2 la régie, les
cameramen se préparaient, 1a maquilleuse, le preneur de son et I’éclairagiste s’affairaient autour
de moi alors que je pensais 2 mon camarade de travail qui venait de réaliser que sa petite
Charlotte ne lui reviendrait plus. Pendant qu’elle faisait le décompte, Maryse m’enjoignait, par
I’entremise de mon écouteur, de ne faire aucune allusion 2 ce qui venait malheureusement
d’arriver 3 Moreau. La haute direction, disait-elle, craignait d’éventuelles représailles. Lorsque
je vis s’allumer la minuscule lumiére rouge sur la caméra numéro un, je souris, ma voix était
claire, juste et exempte de tout trémolo. Je sentais toute mon émotion remontée dans ma téte.
C’était la premiére fois que je lisais les nouvelles et Maryse me dit, aprés coup, étre sfire que
j’avais fait ¢a toute ma vie. A ce moment-13, je ne pensais qu’a une chose: venger Raynald,
venger Charlotte Moreau. L’assassin, je le découvrirais et lui ferais payer son inhumaine action.
J'enqueéterais, nuit et jour s'il le fallait, et, par mes reportages a la télévision, la vérité sortirait
pour que le barbare meurtrier soit condamné, il devait expier toutes ces atrocités. Je n’écoutais
pas ce que je disais, mais ma voix ne faisait que répéter les mots qui s’enchainaient sur le
télésouffleur, avec exactitude:

— Veuillez pardonner, chers téléspectateurs, cette interruption due 2 un ennui technique.
La principale nouvelle qui retient ’attention de la région aujourd’hui est sans conteste la
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découverte de I’identité du cadavre retrouvé, il y a une semaine, disséqué et dispersé en divers
endroits de la ville de Chicoutimi. Selon les déclarations officielles de la police, il s’agirait d’une
jeune fille qui étudiait en derniére année au Séminaire de Chicoutimi et qui avait été portée
disparue depuis trois jours au moment ol le corps mutil€ fut découvert. La victime porterait le
nom de Charlotte Moreau et serait 4gée de quinze ans. Cette tragédie, qui frappe toute la région
par sa monstruosité et son caractére imprévisible, préoccupe grandement la Sfireté Municipale et
les médias, mais, pour de plus amples détails, écoutons mon reportage, I’enquéte de la
journaliste Eudora Poulin.



PIERRETTE
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Toute cette sordide histoire criminelle débuta un soir de la mi-mai, aprés la chute du
rideau sur la scéne du Séminaire de Chicoutimi. La jeune victime d’actes de sadisme tenait,
pour la derniére fois, le r6le d’une mére amérindienne dans la piéce intitulée Mashteuiatsh. En
feuilletant le programme de présentation que je me procurai au secrétariat de 1’école secondaire,
j'appris que cette tragédie en £tait A ses premiers balbutiements et que 1’auteur, un inconnu pour
moi qui ai trés peu d’attirance pour les arts et spectacles, se nommait Matthiew Moisan. La
mise en scéne était assurée par le professeur d’histoire de I’école privée, Christian Boulianne, et
les comédiens étudiaient tous en quatriéme ou cinquidéme année. [l y avait huit interprétes,
quatre jeunes filles et quatre gargons. Cela ne me disait rien et je sentais inutile, pour le moment,
de rencontrer chacun des membres de la troupe amateure, sans compter que la plupart seraient
contre la venue d’une journaliste aux faits divers chez eux; leurs parents voudraient certainement
s’éviter la mauvaise publicité. Strement que Bérénice Bernier, la journaliste aux grandes dents
blanches des arts et spectacles de TV-Saguenay, aurait eu davantage de succés auprés de ces
jeunes! Alors, je décidai de me toumner vers ce que je connaissais déja, une voie familiére, donc
moins risquée. Je devais commencer mon enquéte quelque part et cela se ferait chez Carmen
Tremblay, cette femme ordinaire mais tout de méme la meére de la victime. Ma rencontre avec
Carmen n’avait rien d’officiel, mais je cherchais la vérité et pour y arriver, j’avais besoin de son
aide. Malheureusement, la mére désespérée ne me fut d’aucun secours, elle était trop émue a
chaque fois que j’effleurais le sujet. Je voulais tout savoir de la soirée théatrale pour reconstituer
avec le plus d’exactitude possible I’emploi du temps de sa fille apres la piéce, mais la mére
endeuillée s’effondrait en larmes 4 la moindre évocation de Charlotte. C’était compréhensible,
mais plut6t ennuyeux. Un jour que je recommuniquais avec elle pour la presser et lui répéter
que son témoignage €tait important pour I’avancement de mon enquéte. Carmen me suggéra
soudain de voir sa mére, qui était également présente ce soir-1a.

Quelques jours plus tard, j’avais rendez-vous avec Pierrette Tremblay & son appartement
de la rue Angouléme a Chicoutimi. La dame de soixante-douze ans, malgré sa compléte cécité,
fut trés accueillante. Elle m’offrit un café que je refusai de peur qu’elle ne se brile les doigts
lors du service, ce ne fut que lorsqu’elle me rejoignit au salon avec sa propre tasse que je
regrettai mon appréhension. Alors, je voulus lui expliquer I’objet de ma visite, mais elle me
devanga en me disant reconnaitre parfaitement ma voix comme étant celle d’Eudora Poulin et
qu’elle était informée du pourquoi de notre rencontre. Sans me laisser placer un mot de
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préambule, elle me parla de sa soirée au théatre ol sa petite-fille tenait le premier réle féminin.
Assise entre sa fille Carmen et son autre petite-fille Alice, elle écoutait avec la plus grande
attention ce qui se disait sur la scéne. Sa dégénérescence maculaire, avec laquelle, me précisa-t-
elle, elle avait dii réapprendre 2 vivre, ne I’empéchait nullement d’imaginer le visage
resplendissant de sa petite-fille Charlotte. Elle se le représentait aisément, se remémorant la
physionomie de la jeune fille sans probléme car Pierrette Tremblay n’avait perdu I'usage de ses
yeux que lorsque Charlotte avait douze ans. Cette grand-mére qui me faisait profondément pitié
se langa alors dans une longue description de sa maladie. Elle m'expliqua la noirceur qu’elle
subissait depuis trois longues années durant lesquelles elle n’avait pu voir la belle figure de
Charlotte ni rien d’autre d’ailleurs. Sa plus grande tristesse était que sa petite-fille préférée soit
morte avant elle, elle qui n’avait plus rien a vivre et, malgré cela, une jeune fille pleine de vie
mourait et une vieille femme aveugle restait. La vie était bien injuste aux yeux morts de Pierrette
Tremblay. Bien installée dans le fauteuil de velours gris, tenant mon microphone miniature
d’une main, je n’osais interrompre le monologue de la vieille par crainte qu’elle ne cesse
complétement de me faire confiance et arréte son précieux récit. Aprés un bref silence, elle
continua de me décrire son état qui I’empéchait de véritablement voir Charlotte sur la scéne,
mais elle savait que sa petite-fille y était trés a 1’aise, naturelle, autant que les plus populaires
comédiennes québécoises. Le cceur de la grand-mére ne semblait pas connaitre de bornes
envers la disparue. Pierrette Tremblay se remémorait sa Charlotte et imaginait trés bien
comment elle avait brillé ce soir-13; sa petite-fille était la lumiére divine par rappott aux autres
comédiens de la troupe, des ampoules de 60 watts qui avaient des blancs de mémoire et jouaient
faux, selon la vieille dame. Elle ne pouvait faire erreur sur ce point, la grand-mére aveugle
connaissait trop bien la fille ainée de sa fille unique pour se tromper et dire des balivernes.
Pierrette imaginait voloatiers Charlotte sur la petite scéne, écoutant sa voix exceptionnelle, que
les trémolos faisaient grimper dans I’échelle de I'intensité. Majestueusement. La grand-mére
aimante me précisait que sa favorite n’avait nullement besoin de hurler, ni de pousser des cris
aigus, échappés par 1’adrénaline du moment, non, sa petite-fille était née comédienne et sa voix
claire ne sombrait jamais dans les vulgaires beuglements propres aux hystériques. Les
souvenirs de Pierrette Tremblay la ramenaient au temps déja lointain ol elle avait encore sa vaste
et chaleureuse maison de campagne. Une belle grosse demeure blanche 2 la toiture ocre brun,
bétie des mains de son époux, od toute la famille se réunissait les dimanches ensoleillés. A cette
époque, alors que tous avaient encore le temps de vivre, Pierrette se rappelait que Charlotte, dgée
de sept ans et toujours habillée comme une princesse sortie tout droit d’un conte de fées, cette
mignonne fillette n’avait jamais besoin de crier pour se faire entendre, elle n’avait qu’a hausser
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simplement le ton et tous comprenaient 2 1a perfection ce que ce joli minois voulait dire. Depuis
toujours, Charlotte Moreau parlait clairement, contrairement aux nasillements de sa cadette
Alice, sa jeune sceur défigurée qu’il fallait constamment faire répéter.

Aprés I'évocation de ses souvenirs, Pierrette cessa de parler; elle semblait maintenant
méditer sur le passé. Sur une question que je lui posai & propos de la piéce, elle recommenga &
discourir et m’avoua qu'il n’était pas nécessaire d’étre critique de théitre pour reconnaitre la
grande qualité de jeu de Charlotte Moreau et comme elle surpassait ses camarades de scéne.
Madame Tremblay, par sa seule écoute, avait pergu tout cela. Je doutais qu’elle soit franche 2
cent pour cent et pensais volontiers qu’elle exagérait le talent de sa petite-fille, mais comme je
n’aurais probablement jamais la possibilité de vérifier la chose par moi-méme, je 1'écoutais sans
I’interrompre. Elle poursuivait son monologue en me parlant de ses petites frustrations.
Puisque cela n’a pas de répercussions sur la suite des événements, je les laisserai tomber en
ajoutant simplement que Pierrette Tremblay est une personne trés peu patiente et qui déteste les
chuchotements dans les salles de spectacles. J’irais méme jusqu’a dire que Pierrette Tremblay
méprisait la jeunesse d’aujourd’hui; sa Charlotte, pourtant, faisait exception a tout cela. La jeune
fille décédée a quinze ans était la perfection méme. De plus, il faudrait chercher longtemps
I’erreur fatale chez Charlotte Moreau, car la petite-fille de mon interlocutrice, vraisemblablement,
ne pouvait commettre d’impair, son texte elle le connaissait comme une seconde nature et si elle
n’avait pas inventé le naturel, c’était tout comme. Et, sans exagérer, sur scéne, Charlotte
demeurait tout A fait réaliste, elle devenait cette Amérindienne, méprisée de son époux et
idolétrée par son fils. Certaine que rien ne pouvait atteindre Charlotte, la vieille dame parlait de
la jalousie des autres membres de la troupe envers sa talentueuse petite-fille comme d’une chose
évidente et naturelle. Puisque Charlotte était, sans conteste, la meilleure du groupe, il ne pouvait
qu’y avoir des frictions a son égard et la jeune fille s’en accommodait. Pierrette se réjouissait
d’étre la grand-mére d’une jeune prodige, d’une interpréte de premier ordre.

Pierrette Tremblay, que j’écoutais religieusement, m’apprenait tout de Charlotte Moreau
et je sentais que sa connaissance de la victime allait m’&étre trés précieuse plus tard dans mon
enquéte, puisque j’ignorais tout d’elle. La grand-mére qui entendait pour la derniére fois sa
petite-fille avait les yeux fixes et vides. Muette comme une carpe durant toute la représentation,
elle s’était concentrée sur la personne de Charlotte avec toute ’attention et la patience pure
qu’une grand-mére peut témoigner A sa chére petite-fille. Aprés la chute du rideau et les chauds
applaudissements, Pierrette s’était laissée conduire par Carmen vers la vedette de la soirée. Il
fallait comprendre la situation de mon témoin qui, souffrant d’agoraphobie, devait faire un
pénible effort pour se rendre jusqu’a Charlotte que tous voulaient voir de plus prés. Bousculée 2
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droite et A gauche, la vieille femme aveugle, n’ayant aucune idée de la direction que lui faisait
prendre sa fille, s’agrippait A la blouse de Carmen et avangait prudemment. Lorsqu’elles furent
vis-a-vis Charlotte, pendant que 1a mere et la petite Alice félicitaient la championne, Pierrette
souriait & sa petite fille. Charlotte n’avait qu'a regarder sa grand-mére et, sans qu'un mot ne soit
échangé, elles se comprenaient ’une I’autre. L’expression du visage de 1’aveugle devait suffire
a combler de joie la splendide Charlotte, Pierrette en était certaine. L'imagination, je m’en rendis
compte rapidement, occupait une trés grande place dans la vie de Pierrette. Depuis ses soixante-
neuf ans, elle croyait véridiques les pensées qui traversaient son esprit imaginatif. Elle supposait
les réactions de ses interlocuteurs, créait de toutes piéces leur physionomie, se figurait leurs
gestes jusqu’aux humeurs qu’ils avaient devant elle. Encore une fois, cette attitude prédominait
aprés Mashreuiatsh. La grand-mére, excitée comme une enfant lors du réveillon de Noél,
imaginait Charlotte heureuse de la voir en ce moment de gloire, sdre que la comédienne était
ravie d’interpréter ce sourire comime une marque que cette magnifique soirée resterait longtemps
dans le cceur de Pierrette, qui ne savait évidemment pas que c’était la derniére fois qu’elle lui
souriait. Et, méme sans voir, cette sortie au théatre était d’autant plus agréable qu’elle lui évitait
une autre sempiternelle veillée ennuyeuse devant le téléviseur: les intrigues des téléromans se
ressemblaient toutes, tandis qu’imaginer Charlotte dans la peau d’une Amérindienne, dans un
costume qui lui était étranger, un décor inconnu avec uniquement cette voix métamorphosée
pour la guider, tout voir par I’entremise de ses oreilles, tout cela la changeait de son quotidien,
lui procurait un vent de fraicheur dans sa vieille routine. Sentant la lassitude de Pierrette
Tremblay, je me préparais a la quitter mais une question agagait mon esprit. Je n’osais la poser
de peur de choquer mon interlocutrice. J’aurais pourtant voulu savoir comment une grand-mére
peut-elle se remettre du meurtre de sa chére petite-fille? Ce ne fut que plus tard, bien aprés mon
accident, que je compris qu’on ne se remet jamais véritablement des dures épreuves de la vie.
En apparence, nous sommes endurcis au malheur, suffisamment musciés pour faire face aux
tragédies, mais dans !e fond, nous restons toujours blessés mortellement. Le meurtre faisait
partie de ces moments pénibles et indélébiles. Pierrette me parla encore longtemps de Charlotte
etj’avais maintenant |’impression de connaitre cette jeune fille comme une amie de longue date.
Je voyais pleinement 1’idéalisation dont elle resterait I’objet. Pierrette Tremblay, pensais-je, ne
vivrait plus jamais comme auparavant la relation avec son autre petite-fille. Alice souffrirait-elle
d’étre la survivante? Serait-elle surprotégée par sa famille au point de se rebeller a
I’adolescence? Chose certaine, les malheurs de ces femmes ne faisaient que commencer.

Aprés avoir quitté la vieille dame, je demeurai plusieurs minutes dans ma voiture sans
pouvoir mettre le contact. Je réfléchissais au motif pour lequel ce pervers et cruel assassin avait
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tué puis décapité une jeune fille si parfaite, aux dires de sa grand-meére. Pourquoi avait-on fait
tout ce mal a Charlotte Moreau et, par la méme occasion, & sa famille? Je I’ignorais! Je fus
rappelée i la réalité lorsque mon téléphone portatif retentit: il fallait quitter ces réflexions pour
éplucher les faits divers de la journée.



CHAPITRE 1T

CARMEN



Carmen Tremblay, depuis que je [’avais rencontrée au moment ol tous s’imaginaient
qu’un inconnu martyrisait Charlotte Moreau, aprés 1’avoir enlevée, me paraissait profondément
anodine. Triviale. Je n’arrivais pas 4 comprendre pourquoi I’on kidnappait I’enfant d'une
femme aussi banale. Utopique, je pensais, avant cette affaire, que les victimes de rapts
appartenaient uniquement aux richissimes familles ou étaient les enfants des stars qui
s’affichaient sur les couvertures des magazines internationaux. N’ayant jamais été appelée 2
enquéter sur un enlévement avant ce cas-ci, je pensais, naivement, que les prises d’otages et les
kidnappings exigeaient obligatoirement une rangon au bout du compte. Mais, a chaque fois que
je me retrouvais en face de Carmen Tremblay, toutes mes croyances sur le sujet sombraient
platement dans la mythologie. En présence de cette chef de famille monoparentale qui travaillait
a son compte, vis-3-vis cette femme qui demeurait tout ce qu’il y a d’ordinaire dans Chicoutimi,
je n’arrivais pas a croire que sa fille faisait Ia une de tous les médias de la province depuis sa
disparition. Paradoxalement, je m’imaginais que Charlotte devait représenter tout ce qui existe
d’extraordinaire. La jeune fille, contrairement 2 sa meére, était certainement marginale. Car, il
devait y avoir une raison pour tuer Charlotte Moreau! Pas financiére, car Carmen Tremblay,
depuis son divorce, avait forcément moins d’argent. Elle avait tout juste conservé la modeste
maison du quartier Murdock. Elle était probablement criblée de dettes. D’ailleurs, rien dans
|’apparence de ses filles ne laissait supposer qu’elles étaient riches. D’accord, Charlotte et Alice
étudiaient toutes deux dans une école privée, mais quiconque connaissait leur situation familiale
saurait que c’était Raynald Moreau qui payait les frais de scolarité. Alors, si ’argent n’entrait
pas en ligne de compte, pourquoi Charlotte avait-elle péri sous la hache de son assassin? La
police, de son cdté, semblait favoriser la thése d’un meurtre gratuit. D’ailleurs, depuis la
découverte du premier sac, les sergents-détectives Rocheleau et Sirois étaient certains de se
battre contre un nouveau Marcel Petiot. Si ¢’était le cas, un fou dangereux, toujours en liberté,
se promenait et il n’était pas improbable qu’une nouvelle victime de la hache vienne entacher la
bonne réputation des bieuets du Saguenay. Malgré les déclarations officielles, j’avais grand-
peine 2 supposer qu’un malade mental hantait les rues la nuit venue avec une hache a la main.
Et, je ne pouvais concevoir qu’une personne aussi monstrueuse vivait & Chicoutimi. Dans ma
ville? Un monstre? Non, c’était incroyable. Et, pourquoi Charlotte Moreau? Ce lugubre
assassinat me paraissait trop inhumain pour cette jeune comédienne qui débutait dans la vie.
Aprés avoir discuté longuement avec la grand-mére maternelle de la victime, qui m’avait



3

démontré que cette jeune fille était Ia perfection personnifiée, ce que je croyais depuis ma
rencontre avec Pierrette Tremblay, j’ignorais encore et toujours ce qui lui était arrivé la nuit du
13 mai et pour quels motifs. Mais, les choses allaient changer, je le sentais. L’appel de Carmen
Tremblay, ol elle me parut beaucoup plus calme, fit véritablement démarrer mon enquéte. La
mére de la victime voulut me rencontrer et, comme j’attendais cette manifestation avec
impatience, j’acceptai illico, méme si ce n’était pas le travail qui manquait 3 TV-Saguenay.
Carmen, au téléphone, exprimait I'urgence de me parler. Il semblait que les deriers jours lui
avaient permis de réfléchir, mais surtout, depuis la découverte de Charlotte en morceaux,
I’ affaire faisait beaucoup de tapage parmi les citoyens apeurés et, les journalistes en rajoutaient,
friands d’un bon scoop sanglant. La famille obtenait des condoléances de toutes parts, mais
¢’en était trop pour I'anonyme Carmen Tremblay qui avait gagné la célébrité en moins d’une
semaine. La travailleuse autonome et sa fille Alice auraient grandement préféré demeurer aussi
inconnues qu’avant et garder Charlotte avec elles. Dans leur chez-soi bien douillet et ignoré des
photographes, reporters et caméras de télévision, mais en particulier des foules de badauds,
voisins qui vous adressent maintenant ia parole et parents qui appelient sans cesse et manifestent
leur existence désormais plus souvent qu'une fois 1"an...

Je pensais m’étre faite avoir, car j’avais pris de mon précieux temps pour rencontrer
Carmen Tremblay et, depuis mon arrivée, elle ne faisait que se plaindre et pleurer la disparue.
Deux jours auparavant, j’avais écouté avec patience Pierrette Tremblay et cette entrevue ne
m’avait pas appris grand-chose dans le fond, rien pour faire avancer |'enquéte. Je refusais de
répéter |la méme erreur. Je m’en voulais de n'&tre pas assez claire avec mes interlocutrices avant
de les voir, mais il fallait &tre respectueuse devant ces femmes endeuillées. Quel dilemme a
chaque fois! Je n’étais pourtant nullement intéressée d’ouvrir une clinique de psychothérapie!
Ce qui importait, ¢’était la vérité: pourquoi s’était-on débarrassé de Charlotte Moreau et qui en
portait la responsabilité? Question simple et complexe 2 la fois. Carmen pleurnichait et
s’essuyait les yeux avec un mouchoir qu'elle sortit d'une de ses manches, puis me demanda si
je voulais un verre de quelque chose.

— Madame Tremblay, criai-je, je ne suis pas venue jusqu’ici pour prendre le thé.

— Oh! désolée, renifla-t-elle.

— Connaissez-vous quelqu’un qui en voudrait 3 Charlotte au point de ’assassiner? dis-
je, froidement.

Bien évidemment, parce que j'avais manqué de tact et manifesté une trop grande
sécheresse de cceur, Carmen Trembiay, encore fragile, demeura bouche bée en me fixant
étrangement. Je tentais de reprendre ma phrase maladroite en cachant mon impatience cette fois,
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mais je voyais bien que j’avais tout giché par ma question qui frolait le langage et les méthodes
qu'empioyaient habituellement les policiers. Mais, peut-étre que je n’aurais rien su si j’avais
attendu placidement qu’elle me dévoile tout.

— Le sergent-détective William Rocheleau m’a posé une question identique lors de mon
interrogatoire et je dois dire qu’alors, j’ai été totalement incapable de répondre. Madame Poulin,
vous &tes journaliste et j’ai un certain respect pour votre travail lorsqu’il est fait proprement.

— Je vous remercie, osai-je rétorquer.

Sans sourire, elle poursuivit:

— Vous avez rencontré ma mére, elle a sans doute dii vous en parler! Charlotte, ma
fille, était a bonté méme. Personne n’avait le droit de la hair, elle était trop gentille. Sa petite
sceur Alice a toujours manifesté de I’admiration pour Charlotte. Toujours!

— En tant que mére monoparentale qui doit subvenir aux besoins d’une adolescente et
d’une pré-ado, la vie ne devait pas étre rose tous les jours, n’est-ce pas?

— Non, bien sfir, je suis divorcée et j’ai la garde de mes deux filles...

Carmen laissa sa phrase en suspens, ce qui me permit d’attaquer a nouveau avant qu'elle
ne puisse répliquer:

— Votre mére m’a affirmé que Charlotte, du fait qu’elle tenait le premier role féminin
dans la piéce Mashteuiatsh, s'attirait la colére des autres éléves. IIs étaient profondément jaloux,
surtout les filles, mentis-je.

— Oui... débuta-t-elle.

— Que s’est-il passé apres la piéce de théitre? La chicane a éclaté entre Charlotte et
Aline Martin ou avec Diane Potvin? Votre fille a échangé des mots avec les fréres Lamontagne
ous’est-elle bagarrée avec Marie-Michelle Deschénes?

— Non! absolument pas! coupa Carmen.

— Alors, je répéte ma question: que s’est-il passé une fois les spectateurs partis?

~ Vous €tes tenace!

— C’est mon métier... répondis-je séchement.

— Tout ce que je sais, soupira-t-elle, c’est qu’il y avait une petite féte organisée chez
Christian Boulianne, le metteur en scéne. Ma fille y est allée. Marie-Micheile, Aline et Diane
aussi. Yves et Bertrand Lamontagne ainsi que Claude, Samuel Picard, la petite Boucher et
Simon Bélanger. Ils ont célébré leur succés entre eux...

— Etils ont bu du jus et tout le monde était heureux!

— Madame Poulin, ¢a vous amuse peut-étre, mais c’est la pure vérité. Ma fille
s'entendait trés bien avec les autres comédiens de la piece. Ma mére vous a raconté que
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Charlotte rendait jaloux ses amis? Peut-&tre ne vous en étes-vous pas apergue, mais elle est
aveugle et imagine toutes sortes de choses. En plus, avec tous les téléromans qu’elle écoute, ma
meére voit le mal partout. Et, on dirait bien que vous étes pareilles toutes les deux.

— Bon, d’accord, disons que tous s’entendaient relativement bien...

— Non, ils s’entendaient A merveille. A I’exception de Claude et Marie-Michelle
Deschénes et des fréres Lamontagne, la plupart se connaissaient depuis I’école primaire. En
plus, Aline et Diane étaient les meilleures amies de mafille.

— Comme vous voulez! Maintenant, dites-moi ce qui est arrivé aprés la féte.

— Monsieur Boulianne devait raccompagner tous les enfants chez leurs parents. Mais,
la mienne n’est jamais rentrée... sanglota-t-elle.

-~ Reprenez-vous, madame Tremblay. On va prendre notre temps.

~ Excusez-moi, dit-elle en se levant avant de disparaitre vers la cuisine.

Restée seule, je réfléchis 2 nouveau sur la profonde banalité de cette famille. Carmen
Tremblay voulait visiblement me faire comprendre qu'il n’y avait aucune raison pour qu’on
assassine sa fille. Mais, ¢a ne collait pas a la réalité! Loin de 13! Peut-étre qu’elle me cachait
quelque chose; alors elle jouait bien son role. Mieux que je I'eusse cru capable. Dans ce cas, il
me fallait changer ma méthode pour apprendre la vérité. C’était la seconde fois que je brusquais
mon témoin et si la chose se répétait encore, elle ne voudrait certainement plus me faire de
confidences. Surtout qu’elle le faisait de son plein gré. Tout s’embrouillait dans ma téte!
Pourquoi avait-elle insisté pour me rencontrer si elle mentait? Je n’eus pas le temps de
comprendre que Carmen revenait déja au salon, avec une cruche d’eau et des verres vides sur un
plateau. Elle m’en tendit un pendant que j’essayais de décrypter ma mystérieuse interlocutrice:

— A minuit trente, je crois, je n'avais toujours pas de nouvelles de Charlotte. Bien sfir
je n’arrivais pas a dormir, alors je demeurais assise, seule, dans le salon, dans 1’obscurité,
attendant qu’elle rentre. J'attendais. Je me faisais du sang de cochon et j'anticipais le pire...

- Vous avez alors appelé le 911, proposai-je, pour lui éviter d’autres larmes.

— Non! pas tout de suite! Charlotte me sermonnait souvent qu’elle aurait bientot seize
ans... et n’était plus en dge d’étre continuellement surveillée par sa vieille mére... Elle voulait
que je lui fasse confiance désormais... Alors, malgré mon énervement, j'ai attendu encore. Je
n'aurais jamais dil I’écouter et rester 12 sans rien faire aussi longtemps; elle serait peut-étre
encore en vie si...

— Madame Tremblay, ne vous torturez pas comme ¢a, ¢a ne donne strictement rien,
dis-je pour essayer de la consoler. Qu’avez-vous fait ensuite?

— Vers une heure moins quart, je me suis décidée a appeler chez monsieur Boulianne.
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C’est sa femme qui m’a répondu. Elle ne dormait pas, elle m’a dit venir tout juste de rentrer.
Martine Gravelle, c’est son nom (je I’écrivis dans mon carnet), travaille comme infirmiére 2
I’hopital de Chicoutimi. Je lui expliquai mon inquiétude.

— Cette Martine Gravelle, savait-elle que son mari avait organisé une petite f&te?

— Ben, franchement, c’est sa femme! Evidemment qu'elle le savait et parce qu’elle
travaillait de quatre 3 minuit, elle n'avait pas pu assister au spectacle, cria Carmen, visiblement
plus impatiente.

— Tres bien, continuez, s'il vous plait! dis-je en gardant mon calme.

— Madame Gravelle paraissait surprise de ce que je lui racontais, car son mari n’était
toujours pas rentré i leur maison du quartier des Oiseaux. La féte était finie depuis longtemps et
tout le monde reparti, il n'y avait que ses deux fils qui dormaient a 1’étage. Alors, en désespoir
de cause, nous nous sommes mises 2 faire des suppositions pour deviner ol se cachaient ma
fille et son mari a cette heure tardive de la nuit. Mais, comme c’était encore plus énervant de pas
savoir, j’ai dit que j'allais appeler la police et madame Gravelle m'a juré de recommuniquer avec
moi si elle avait des nouvelles, méme a quatre heures du matin. On a raccroché 1a-dessus.

— Ensuite, vous avez parlé avec les policiers? proposai-je, le plus adroitement possible.

— C’est ¢a, mais ces imbéciles-1a ne pouvaient rien faire. Ils m’ont b&tement dit
d’attendre vingt-quatre heures avant de paniquer. (a vaut la peine de les payer si cher, ceux-13;
ils ne nous aident pas quand c’est le temps, ragea-t-elle.

— Madame Tremblay, vous devez comprendre qu'ils doivent suivre la procédure...

— Ale! vous |3, essayez pas de les disculper, ils sont responsables de ce qui est arrivé a
Charlotte, pis je devrais les trainer en cour pour ¢ca! Une maudite gang d'incompétents! hurla-t-
elle,incontrdlable.

Je décidai de demeurer muette, pour ne pas empirer la situation. Me brouiller avec
Carmen Tremblay était bien la dernidre chose qu'il fallait faire. Et, d’ailleurs, je n’étais pas tout
a fait étrangére aux opinions de Carmen sur la police chicoutimienne. Ma patience finit par avoir
raison car la mére en colére se tranquillisa. Je n’osais imaginer comment, moi, je réagirais si
une telle tragédie m’était arrivée. Toute ma vie j’avais tenu le role objectif de la journaliste-1élé
qui rapporte les crimes passionnels, les incendies criminels, les viols collectifs, les assassinats
monstrueux et tous les autres faits divers de moindre importance et de répercussions moins
frappantes. Jamais je n’avais été placée de maniére subjective devant un quelconque acte
criminel. Heureusement! Mais, je n’avais pas appris a négocier avec ga. Derriére 1a caméra,
I’optique des émotions était toujours faussée, plus souvent méme, camouflée pour faire toute la
place aux victimes ou alors a leurs proches dans la plupart des cas. Le premier plan, on le
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gardait toujours pour ceux qui souffraient, dans mon métier. Et, jusqu’a récemment, la lentille
de la caméra filtrait les sujets pathétiques pour que je conserve la téte froide. Pourtant, I'affaire
Moreau, par son caractére spectaculaire et la proximité des victimes, puisque je connaissais
depuis des années Raynald Moreau, me paraissait inévitablement et dangereusement plus
subjective que tous les événements dont j’avais traité jusqu’alors. La mort de Charlotte
m’affectait plus et cela me faisait craindre le pire. Je devais constamment me convaincre du
contraire, mais en voyant I’abattement de Carmen Tremblay, je n’y croyais guére. L 'hystérie de
mon interlocutrice me terrorisait doublement car je redoutais, un jour, I’éprouver 2 mon tour et,
ainsi, manquer de jugement et perdre la neutralité exigée par mon travail. Comme Raynald
Moreau lorsqu’il avait lu pour la derniére fois le bulletin de dix-huit heures: le sujet du reportage
était trop prés de lui pour qu’il demeure complétement objectif, en retrait pour faire une lecture
adéquate. C’était compréhensible, personne, dans une circonstance semblable, ne pouvait
conserver la froideur et I'impartialité qu’exige le métier de lecteur de nouvelles. Personne. Pas
méme Bernard Derome. Peut-étre, espérai-je, en ce qui me concernait, que cette attitude n’était
que passagére et qu’elle naissait du caractére purement nouveau de cet assassinat dans la région.
Je souhaitais, sans faire marque d’indifférence, que la cause de toutes mes craintes,
malheureusement, prenait son origine dans ma propre peur de cet assassin que tout le monde
voulait voir derriére les barreaux, les tribunes téléphoniques sur la fréquence FM et les lettres
ouvertes dans les journaux le démontraient bien.

Le teint cireux de Carmen Tremblay me rappela que nous n’avions pas terminé de parler
de la nuit du 13 mai. La discussion interrompue I’avait visiblement épuisée en pius de 1’avoir
troublée et je savais qu’il fallait la laisser se reposer. Je devais respecter cela, méme si mille
questions trottaient encore dans ma téte. Pour elle, il ne s’agissait pas d’une simple peur,
comme moi, mais de quelque chose de bien pire, un vide impossible 2 combler. En perdant
Charlotte, une profonde meurtrissure avait sillonné son corps et il me fallait laisser Carmen se
soigner seule. Méme si j’en éprouvais un franc désir, je ne pouvais I’aider 2 cicatriser ses
blessures de mére dépossédée. Je le savais. Avant de partir, Carmen me préta une copie de
I’enregistrement vidéo qui avait été réalisé par Christian Boulianne lors de la derniére
représentation de Mashteuiatsh. Incapable de visionner la cassette sans s'effondrer 4 chaque
mot de Charlotte, Carmen Tremblay me fit promettre de prendre bien soin de la derniére ceuvre
vivante de sa chére fille. Croyant emporter un trésor d’Ali Baba, je jurai d’y veiller comme un
garde du corps sur une star mondiale et de rapporter le précieux objet dés le lendemain. Avant
de la quitter, Carmen Tremblay me dit qu’avec ce visionnement, je comprendrais pourquoi la
perte de Charlotte affectait tant sa mére, sa grand-mére et sa sceur, que je n’avais pas encore
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rencontrée. J'avais trés hite au soir... mon magnétoscope m’apporterait-il les réponses que je
cherchais depuis le début de cette enquéte?



FRANCOISE
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Le 28 mai. Déja quinze jours s’étaient écoulés depuis le début de la tragédie qui frappait
la famille Moreau. Il était plus de minuit et je travaillais depuis deux bonnes heures avec
acharnement dans la salle de montage a un reportage troublant: un viol collectif qui s’était
produit dans le vieux et dangereux escalier de |’autogare de Chicoutimi, lorsqu’un appel, logé
sur mon téléphone portatif, m’interrompit pour m’apprendre qu’un second cadavre allait figurer
au bulletin du lendemain soir. Comme la station de télévision était pratiquement déserte a cette
heure tardive, je demandai au jeune stagiaire z€l€ qui trainait toujours dans la salle des nouvelles
de m’accompagner sur la scéne de ce nouveau crime. [l abandonna rapidement le rapport de
stage qu’il semblait étre sur le point d’achever pour me suivre. Cet imprévu devrait
certainement lui plaire, plus que les routiniéres tiches, exemptes de toute responsabilité, que lui
donnait Maryse Leclerc. Le finissant en Arts et technologies des médias avait les yeux brillants
lorsque je lui ai fait ma proposition. Travailler avec Eudora Poulin devait trés certainement
s'avérer plus palpitant que de remplir des formulaires ou de jouer au messager. Le temps de
prendre le matériel et nous étions dans mon automobile en direction de I’hdpital de la rue Saint-
Vallier. Le drame s’était produit chez les Augustines de la Miséricorde de Jésus, derriére la
bétisse jaune vieilli du centre hospitalier. En arrivant dans le stationnement qui surplombait les
jardins des religieuses, je garai hativement ma Coccinelle et, oubliant mon néophyte cameraman,
je me précipitai vers I’ambulance et les gens attroupés prés de la porte d’entrée du monastére.
LA-bas, aprés avoir vu la civiére étre introduite dans le véhicule d’urgence, j’apergus le coroner
du Saguenay-Lac-Saint-Jean, le docteur Jean-Marie Saint-Hilaire qui discutait A |’écart avec
quelques vieilles dames en robe de chambre. Probablement des augustines sorties
précipitamment du lit par les cris de la victime. Je m’approchais du groupe restreint lorsque
j'entendis le stagiaire crier mon nom. Le pauvre enfant était bousculé par des policiers qui
I’empéchaient de tourner quelques images. Je lui fis signe de me suivre; il se dégagea des
hommes en bleu avant de courir jusqu’a moi. [l fallait vraiment tout leur dire aux nouveaux,
mais je n’avais pas eu le temps de donner un cours de survie sur le terrain a cet adolescent
attardé, alors je lui conseillai poliment, puis, plus brutalement d’aller m’attendre sagement dans
la voiture. Il protestait, disant que je n’aurais pas d’images pour mon scoop. Franchement
étonnée devant la fougue du jeune homme et sa naiveté flagrante, je me serais moquée de lui
dans un autre moment, mais pour L’instant, je craignais de ne pouvoir parler avec le coroner,
alors je réprimai ses ardeurs avec brusquerie et d’une maniére qui I’empécherait de revenirala
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charge, puis je me dirigeai vers Saint-Hilaire. J’entendis claguer la portiére de ma voiture, mais
jene détournai point la téte, étant A quelques pas du coroner:

— Bonsoir Eudora, me langa-t-il distraitement.

~— On peut vous déranger, monsieur le coroner? répliquai-je.

— Merci mes sceurs, ce sera tout pour le moment, vous pouvez retourner vous coucher,
adressa-t-il 4 ses interlocutrices avant de me serrer la main, amicalement.

J'attendis la disparition des augustines en robe de nuit pour poursuivre 1’entretien:

— Un suicide?

— (Ca en prend toutes les formes, en effet, mais je ne peux te I’affirmer sans I'ombre
d’un doute avant la fin de mon enquéte, répondit-il diplomatiquement.

— Un autre meurtre, alors? insistai-je.

— Madame la journaliste, n'insistez pas, je ne peux rien vous dire.

~— Qui c’était? Une sceur centenaire? ironisai-je, pour le faire parler.

— Oui et non. Il s’agissait d’une religieuse, mais elle était dgée de vingt-quatre ans.
Elle a été retrouvée dans le jardin. Selon la position du corps, elle aurait fait une chute depuis la
fenétre 12-haut puis aurait dévalé le talus. Comme tu peux voir: la distance entre |’endroit ol son
corps a échoué et 1a fenétre de sa chambrette, au sixiéme étage, est trés grande. Trop grande.

— Elle se serait élancée dans ce cas? proposai-je.

— Cest logique, oui! A ce sujet, demain, j’irai constater par moi-m&me dans la
chambrette si ce scénario était réalisable, par rapport aux dimensions de la piéce en question, et
ctera, et cetera. Je dois également regarder du cdté de la victime, si tu I’avais vue: une fille
chétive, squelettique, on se demande d’ailleurs comment elle faisait pour tenir debout.

— Je vois! Ce ne sera donc pas une enquéte facile 2 mener? Quelle est la suite des
événements?

— Des que je te quitte, je me rends a 1’urgence pour délivrer un certificat de décés et
demain le cadavre sera envoyé en fourgon a la morgue de Montréal, pour autopsie.

— Pourquoi I’autopsie n’est pas pratiquée a I’hdpital, ici? demandai-je 1égérement
froissée dans mon orguetl régional.

— Ce n’est nullement une question de qualification, nous avons ici d’excellents
pathologistes.

— Alors pourquoi tant de frais, car je sais que ¢’est pas donné un voyage en fourgon.

— Oui, Eudora, c’est certain! Mais si j'envoie le corps & Trystana Clermont, la
pathologiste en chef du laboratoire de médecine légale, c’est pour une question purement
technique. L’état de la victime me laisse présager, d’aprés mon expérience, qu’aucun spécialiste
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de la région n’accepterait un cas comme celui-ci. Trop de sang, perforations au niveau de la téte
et hémorragie inteme. On n’est pas équipé pour les cas lourds ici; par contre 3 Montréal...

— Bon, ¢a va, j'ai compris, coupai-je avec froideur. Avant de reprendre plus
caimement. C’est vraiment bizarre cette mort, deux semaines apres celle de la jeune Moreau.

— Mon travail n’est pas de faire des rapprochements entre les dossiers qui me passent
entre les mains, tout ce que je peux te dire c’est qu’on peut avoir deux mois sans mort suspecte
au Saguenay-Lac-Saint-Jean et, tout d’un coup, tout arrive en méme temps. L'été s’en vient
aussi, faut pas |’oublier. C’est un peu semblable lorsque le lac Saint-Jean cale au printemps: les
noyés refont surface. A chaque année, c’est la méme histoire!

— Tu trouves pas que c’est beaucoup quand méme deux morts spectaculaires en deux
semaines  Chicoutimi? questionnai-je.

— Oui, c’est certain. La période estivale s’annonce longue! Ecoute Eudora, il faut que
jetelaisse, j’ai encore du travail qui m’attend.

— O.K. Bonne nuit, Jean-Marie!

Pendant que les policiers, les ambulanciers et le coroner quittaient les lieux dans le
vacarme des sirénes, je fis quelques pas vers la fenétre fracassée, celle par o la religieuse avait
péri. En évaluant les lieux, je pivotai vers les jardins, ol j’apergus, au bout du stationnement,
qui surplombait les espaces verts et ol tronait une statue de la Vierge, une vieille augustine.
Immobile, elle fixait sans ciller I’endroit ol la victime avait été retrouvée morte quelques
minutes auparavant. Cette solitude et ce calme m’intriguaient; je décidai d’aller discuter avecelle
avant de retourner 2 la station. Tout en marchant vers la vieille religieuse, je me rappelai la
présence du stagiaire dans ma voiture. Qubliant la bonne sceur quelques secondes, en espérant
qu’elle n’en profiterait pas pour s’éclipser dans le monastére, je courus 4 mon automobile od le
jeune homme semblait dangereusement s’impatienter. Il avait manifesté tant de joie a
m’accompagner et, moi, je le laissais poireauter bétement. Le stagiaire sortit la caméra de son
étui, laissé ouvert sur le capot, et lorsque j’arrivai a ses cotés, il était prét a filmer. Je ralentis &
nouveau ses ardeurs:

— Non, ¢’est inutile, tu vas rentrer 2 la station et m’attendre la-bas, lui ordonnai-je.

C’est 4 ce moment qu'il perdit toute contenance:

— Mais! on n’a pas suffisamment d’images!

— C’est pas la peine, je vais m’arranger pour étre en direct sur les lieux au bulletin de
demain. T’as un permis? Tiens, prends mes clés, on se retrouve 2 la station tantot.

— Mais, vous? Comment allez-vous rentrer? me cria-t-il pendant que je me précipitais
vers le talus.
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— En taxi! répliquai-je, heureuse d’avoir passé 1’dge des questions stupides.

Ignorant le stagiaire sans esprit d’initiative, je m’approchais lentement de la vieille
augustine. Je serrai les dents avec rage lorsque j’entendis crisser les pneus de ma voiture, mais
je conservai mon sang-froid. J'avais d’autres chats a fouetter. C’est alors que je m’apergus que
de toutes les religicuses entrevues ce soir-13, celle qui priait au milieu de la nuit, 4 I’extrémité du
stationnement, était la seule A avoir pris la peine de revétir son voile. A moins qu’elle ne 1'ait
pas enlevé, il n’était qu’une heure et vingt. Une religieuse de cet dge se couchait-elle si tard?
Lorsqu’elle tourna la téte dans ma direction, je constatai qu’elle devait friser les quatre-vingts
ans, facilement. Son visage était plissé comme la peau d’un vieil éléphant, ses traits tirés et son
dos courbé.

— Bonsotr, ma sceur. Je suis Eudora Poulin, journaliste a la télé...

— Oui, oui! je sais qui vous étes, me coupa-t-elle, j’écoute les nouvelles  tous les soirs.
Les gens s’imaginent toujours que les femmes de Dieu sont déconnectées de la société et prient
vingt-quatre heures sur vingt-quatre; nous ne sommes pas des Provi-Soir.

Légérement surprise, je tentais de dissimuler ma stupéfaction en poursuivant la
discussion, mais je sentais mon visage s’empourprer:

— Vous connaissiez la victime, ma sceur?

— Sceur Frangoise de Marie qu’etle s’appelait, une religieuse marquée par la colére de
Dieu.

— Que voulez-vous dire, ma sceur? Elle avait perdu la foi? suggérai-je.

— Non, ma fille, elle était idiote, dit-elle de sa voix rouillée.

— [diote? répétai-je, de nouveau étonnée des paroles de cette augustine, pour le moins
originale.

— Qui, ou si vous préférez, sceur Frangoise était attardée mentale, lente d’esprit: vous
comprenez? m’expliqua-t-elle en me fixant les prunelles.

— J’en perds mon latin, laissai-je échapper.

— Ce n’est pourtant pas bien complexe: cette religieuse avait toute la vie devant elle, elle
n'avait aucune raison de se lancer par la fenétre de sa chambrette. D’ailleurs, aucune raison
n’est assez valable pour s’enlever la vie que Dieu nous a si miraculeusement donnée. Mais
surtout, surtout, renseignez-vous, les idiots, en particulier ceux dans le méme cas que sceur
Frangoise, sont trop passifs pour attenter a leurs jours.

— Alors, selon vous, il ne s’agirait pas d’un suicide?

La vieille augustine, dont j'ignorais toujours le nom, garda le silence pendant un long
moment. Elle semblait prier. Je craignais qu’elle ne se taise pour de bon, lorsqu’elle rouvrit les
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yeux:

~ Madame Poulin, je suis certaine que sceur Frangoise de Marie n’a pas mis fin a ses
jeunes jours. Mais, je ne peux le jurer car ces derniers temps, elle paraissait plus triste. Avant,
elle riait sans savoir s’arréter. Tandis que ces deux derniéres semaines, j’étais fréquemment
avec elle, et je ne voyais plus jamais son beau sourire angélique.

— Qu’est-ce qui la rendait triste selon vous?

— Je I'ignore, tout ce que je sais, c’est que la petite n’était pas assez forte mentalement
pour se tuer.

La suite de la discussion, je n’en suis pas particuliérement fiére: j’aurais dii savoir ol
m’arréter et tourner sept fois ma langue dans la bouche avant d’offrir le succés i une vieille
femme de quatre-vingts ans, humble comme la petite sceur des pauvres. Je lui proposai, trop
hativement:

— Mais, ma sceur, vous devez m’accorder une entrevue exclusive... les gens doivent...

— Oh! ia la, doucement... Je suis bien trop vieille pour ¢a, moi!

— Vous étes sflre, ma seeur? Vous seriez la plus populaire de la congrégation...

Elle soupira lentement, semblant furieuse de ma proposition. Moi, j’attendais
patiemment sa réponse:

— Non! madame la journaliste, je n’ai nullement besoin de popularité. Mais, si la
mémoire de sceur Frangoise vous captive, allez voir sa sceur ainée, elle saura sans doute
répondre a vos questions.

— Oui? quel est le numéro de sa chambrette? dis-je en cherchant mon carnet dans ma
sacoche.

— Oh! non! elle ne fait pas partie de notre congrégation. Je crois qu’elle est infirmire a
I’hépital. Attendez que je me souvienne de son nom... elle s’appelle... ah! oui! ¢’est une petite
Gravelle! Martine Gravelle si j’ai bonne mémoire.

J'étais sidérée. Martine Gravelle? La femme de Christian Boulianne, dont m’avait parlé
Carmen Tremblay, était la sceur de la religieuse qui venait de perdre la vie dans des
circonstances suspectes? Je remerciai la vieille augustine qui m’en avait appris beaucoup plus
qu'escompté.

— Prenez soin de vous, ma sceur!

— Oh! ce serait plutdt a vous qu'il faudrait le dire. Vous &tes une bonne journaliste,
mais faites attention, n’allez pas trop loin dans vos démarches expéditives...

— N’ayez pas peur pour moi, je sais me défendre, coupai-je brusquement, en ne pensant
qu'a quitter cet endroit.
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— Jeune écervelée! cria-t-elle. Sachez que le danger vient toujours de 13 od on I'attend le
moins! C’est une vieille femme qui vous met en garde...

— Oui! merci du conseil, ma sceur! Bonne nuit!

— Bonne nuit, madame Poulin, et souvenez-vous toujours de ma mise en garde.
Pensez-vous que sceur Frangoise serait décédée si elle avait été assez intelligente pour
comprendre qu’elle était menacée?

La vieille augustine de Chicoutimi me prit la main, je constatai qu’elle tremblait. Ce
geste m’émut. La religieuse s’était visiblement fatiguée par ses emportements noctumes. Elle
abandonna mon bras et je la regardai se diriger lentement vers le monastére. Lorsque je la sus
bien & I’abri, derriére une porte close, je rebroussai chemin en me disant que la vieillesse était
bien traitresse pour certaines personnes. En cet instant précis, sans pouvoir prévoir, je souhaitai
bien vieillir, ne pas sombrer dans I’excentricité déplacée comme cette augustine de quatre-vingts
ans qui pleurait sceur Frangoise, morte dans la fleur de 1’dge. Aujourd’hui, lorsque je repense a
cette religieuse, je me rends bien compte qu’elle disait vrai. Si j’avais suivi son conseil, je ne
souffrairais probablement pas des séquelles de mon accident de voiture. J'aurais di étre
davantage sur mes gardes. Mais écoutons-nous sincérement nos ainés? Les paroles de sagesse
ennuient profondément les plus jeunes. Ce qu’on peut-étre stupide quand on est jeune...

Arrivée dans le hall d’entrée de 1’hopital, j’appelai un taxi. Ma nuit était loin d’étre
terminée; il me fallait donner une legon de survie  un journaliste en herbe. A 1’école, les
professeurs n’enseignaient guére les régles de base pour la pratique sur le terrain: les
événements et les tentatives avortées du stagiaire me le prouvaient une fois de plus. Pourtant,
les conséquences étaient trop dangereuses; je comprenais maintenant Maryse de cantonner les
néophytes dans des activités bureaucratiques ou 2 la salle de montage. Quant 3 moi, la nuit
passée avec |’'un d’entre eux était ma derniere: ma phase baby-sitting était bel et bien finie. Le
jeune inconscient avait failli se mettre les frais d’'une caméra de télévision sur le dos. Mon
cameraman de la soirée était comme tous les jeunots, frais émoulus du cégep; il croyait &tre un
surhomme et pensait, naivement, qu’une scéne de crime était comme un plateau de cinéma. 11
avait du pain sur la planche!



RAYNALD
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Raynald Moreau n’allait pas mieux lorsque je lui rendis visite 4 sa maison du quartier
des Ecrivains. 1 vivait seul, rue Zola, dans un bungalow marron et blanc qui me paraissait
triste. Si mon collégue y demeurait en solitaire, je pensai que son isolement devait &tre
insupportable dans cet endroit trop tranquille, trop éloigné du centre-ville et trop bourgeois pour
y faire entrer le plaisir et la joie de vivre. Je ne lui enviais certainement pas sa maison; je
préférais, et de loin, mon trois-et-demi 4 deux pas de la riviére Saguenay et de la rue Racine, 12
ol il y a de la vie, des trottoirs et des passants a toute heure du jour et de la nuit. J'avais quitté la
douillette demeure de mon ex-mari, prés d’une gentille école primaire, dans un riche quartier
résidentiel ennuyeux, car ce quotidien doucereux me puait au nez dans les derniers temps. Mon
bourgeois mariage, contracté trop jeune, au moment ol j'ignorais encore tout de la vraie vie,
finit par m’empoisonner littéralement. Quelques mois avant le divorce, j’avais dil subir un
lavement d’estomac: j'étais devenue dépendante de 1’aspirine. De plus, la vie d’épouse me
rendait malade et notre vie sexuelle était un gichis. Mon mari m’ennuyait. Cet homme qui
couchait dans mon lit, qui me collait, m’embrassait au lever avec son haleine du matin, me
montrait a tous les jours, vers les sept heures et quart, ses grosses fesses blanches et flasques,
tout, depuis la sonnerie du réveil-matin jusqu’au lever, qui précédait le petit orgasme de cet
homme franchement simplet, conservateur et trop soporifique pour moi, m’emmerdait
royalement. Je connaissais par cceur ces bourgeois de la téte aux pieds et leur vie trop bien
rangée, leur routine maladivement suivie 2 la lettre. Raynald Moreau était malheureusement
ainsi. Contrairement 2 lui, moi, aprés mon divorce reviviscent, j’avais tout changé autour de
moi, du logement jusqu’a mes sous-vétements roses qui me rappelaient trop I’odeur de mon ex,
un &tre passif beaucoup plus intéressant lorsqu’il ronflait entre ses deux oreillers en plume d’oie.

Cette visite de courtoisie, autant je me sentais incapable de I’éviter, autant elle me
répugnait, car mon impuissance était telle qu’aucun mot de réconfort ne me venait a 1’ esprit pour
aider mon collégue endeuillé. Alors, je I'ai écouté. Longtemps. Tout son drame. Depuis son
divorce jusqu’a sa crise de larmes sur les ondes. Raynald était tiraillé entre deux feux: celui de la
disparition de sa fille ainée que son ex avait métamorphosée en rapt et lui en avait dévoilé tous
les détails aprés cinq ans d’un silence complet. Un bref appel lui avait appris que Charlotte avait
été enlevée. Et vian! dans les dents... Voild comment il apprenait une situation si
catastrophique, ia disparition suspecte de sa petite Charlotte, sa fille sans défense qu’il n’avait
pas vue depuis prés de six mois. Six longs mois od Carmen lui faisait encore des miséres aprés



38

cinq ans de séparation. L’autre coup brutal qui lui avait fait perdre la raison sur les ondes
quelques jours auparavant était son implication sans reliche dans le dossier des sacs de
plastique. Sacs qui enfermaient des restes humains, découverts par trois personnes différentes
en divers endroits de Chicoutimi.

Pour expliquer convenablement les faits, je dois préciser que Charlotte Moreau avait été
retrouvée, en tout, en quatre lieux. Le matin du 16 mai, soit trois jours apreés sa disparition, vers
les neuf heures quarante-cing, sur les terrains de football du Séminaire de Chicoutimi, un groupe
d’étudiants suivaient leur cours d’éducation physique. Les jeunes de troisi¢me secondaire
venaient tout juste de revétir leurs habits de jogging, ce qui leur permettrait de se rouler dans la
fange sans salir leurs beaux pantalons, car une fraiche boue s'était formée par la neige
récemment fondue. Un quart-arriére courait vers le terrain longeant la forét, le plus éloigné de
I’école. 11 aurait déclaré a la police avoir apergu un sac de plastique au milieu du champ et
profité de son élan pour assener un grand coup de pied dans le sac qui trainait. Celui-ci s’était
aussitot déchiré dans son envol et, en tombant, avait laissé rouler les deux jambes qu’il
contenait. En s’approchant, les étudiants se seraient mis 2 crier, une panique générale ayant
suivi la découverte, Certains, plus curieux et plus braves, auraient conservé leur calme et
seraient restés prés des jambes découpées et ensanglantées pour constater que 1’une d’elles avait
été fracturée dans le sens contraire du genou. Le professeur avait alors rassembié tout le monde
et le cours fut annulé. La Sdreté Municipale fut contactée et tous les éléves du Séminaire
passérent le reste de la journée dans une incontrlable turbulence.

Dans la méme journée, un peu avant midi, une infirmiére, du nom de Pamela Poirier,
travaillant a I’urgence de I’hopital de Chicoutimi, avait également contacté les forces de 1’ordre
pour qu’elles viennent la débarrasser d’une patiente infernale, Fury. Deux voitures arrivérent en
moins de cinq minutes 2 I'urgence. Pamela Poirier expliqua aux quatre constables que la
renommée itinérante chicoutimienne avait regu un violent coup 2 la téte vers cinq heures du
matin et qu’elle délirait. Fury s’était rendue, par ses propres moyens a I’hdpital, malgré son
hémorragie externe. Aprés avoir été soignée, elle n’avait plus voulu repartir et jusqu’a I’heure
du midi, elle collait 4 I’urgence et faisait peur aux patients ainsi qu’au personnel. A neuf heures
et demie, des agents de sécurité avaient pu la mettre 2 la porte, mais vingt minutes plus tard,
Pamela n"était pas certaine du temps écoulé, Fury était revenue en criant dans les corridors et 3 la
téte des gens qui ne I’écoutaient pas. Elle répétait avec incohérence qu’elle avait fait une crisse
de découvarte et proposait A n’importe qui de la conduire en voiture pour voir son frésor. Son
odeur nauséabonde incommodait les patients de l’urgence, plusieurs se plaignaient 2 la
réceptionniste qui les rassurait de son mieux. Peu a peu, Fury s’était calmée et s’installa par
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terre, avachie prés des toilettes pour hommes. Et on ne 1’avait plus entendue jusqu’a ce qu'une
civiére fasse irruption 2 toute vitesse dans le hall d’entrée. Un des ambulanciers criait de faire
place, il fut stoppé par I'itinérante, en crise de panique. Elle croyait qu’on en avait aprés elle et
se défendait A coups de poings contre I’ambulancier stupéfait. LA, ¢’en était trop! Pamela
Poirier communiqua avec la police. La clocharde avait alors été conduite au poste de police par
la force de huit bras policiers, pour étre interrogée. Vers la fin de I’aprés-midi, le lieutenant
Daniel Vincelette, spécialiste dans ces cas ol 1a psychologie est de rigueur, finit par comprendre
que Fury avait été assommée par un homme en fuite qui portait un sac a I’épaule. Par sa grande
force, elle s’en était emparé et avait fait déguerpir I’inconnu. Le lieutenant était ravi de cette
découverte et prit des mesures pour que Rocheleau et Sirois soient envoyés au Vieux-Port.
Comme il était difficile de faire comprendre a Fury qu’elle devait revenir au poste le lendemain
pour le portrait-robot, elle fut enfermée dans une des cellules du sous-sol, pendant que les
sergents-détectives allaient vérifier aux Halles si la clocharde mentait en disant avoir caché le sac
entre deux remises de bois, appartenant a des marchands de fruits et Iégumes. Aussi bizarre que
cela puisse paraitre, il y avait un sac 3 I’endroit indiqué par la félée. Le coroner Jean-Marie
Saint-Hilaire fut aussitot appelé car le fameux sac de plastique contenait ce qui semblait étre, &
premiére vue, deux bras humains. Ce second sac fut expédié en fourgon a Trystana Clermont,
la pathologiste en chef du labo de médecine légale de Montréal. Le 17 mai, aprés deux heures
devant son ordinateur 2 interpréter les bribes que lui donnait Fury au sujet de I’homme qui
I’avait agressée, le portraitiste de la Stireté transmit, épuisé, le portrait-robot officiel 2 William
Rocheleau qui e fit faxer a tous les médias saguenéens.

A cette étape des ficheux événements, I’identité des deux jambes et des deux bras
n'avait pas encore été déterminée sans I’ombre d’un doute. La région était sur les dents.
Raynald travaillait d’arrache-pied. Carmen et Alice craignaient le pire. Pierrette Tremblay
refusait de manger tant que sa petite-fille ne serait pas retrouvée. Pourtant, malgré I’horreur qui
frappait le Saguenay-Lac-Saint-Jean, le samedi aprés-midi suivant, une plainte, & premiére vue
bénigne, fut logée 2 la centrale téléphonique de la police locale. Par rapport a I’horreur que
vivaient tous les employés de la SOreté Municipale, de nombreux appels semblaient sans
importance aprés vérification, mais celui-ci s’avérait d’une banalité exemplaire. Alors que tous
voulaient aider la police & retrouver Charlotte Moreau, un propriétaire de chalet se plaignait de
fortes odeurs qui émanaient de chez son voisin. Des égouts, croyait-il. Une fois le message
transmis, les policiers ne s’en préoccupérent plus. Il n’y avait pas urgence. Pas tant que cet
hurluberlu ne menacerait pas d’aller défoncer le chalet de son voisin et de régler ses comptes par
lui-méme. A son troisiéme appel, la standardiste lui suggéra d’aller voir ce voisin pollueur et de
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s’entendre avec lui. Mais, ’homme était furieux, il criait aux oreilles de 'opératrice que ledit
voisin n’était pas a son chalet, il insistait sur le fait qu’il payait des taxes, trés élevées, pour
qu’on lui vienne en aide et non pour se faire répondre des stupidités comme 2 un enfant d’école.
Elle lui promit que son cas serait réglé d&s qu’une équipe serait libre, mais il devait comprendre
que la police en avait plein les bras avec tout ce qui entourait les récentes découvertes. Armand
Morin hurlait qu'il s’en fichait comme de la Reine d’Angleterre et que cette histoire-1a ne
I’empéchait pas de dormir; par contre les émanations de son voisin lui avaient fait rater sa fin de
semnaine au chalet. Il avait d0 rentrer chez lui avec sa femme et son petit pour ne plus sortir de
son logement parce qu’il n'y avait rien a faire en ville. Il se plaignait qu’il n’aurait jamais dfi
quitter St-Honoré. La patiente standardiste écouta ce contribuable hors de lui et nota sa plainte
pour la troisiéme fois en trois jours.

Pendant qu’Armand Morin se plaignait des égouts du voisin, le méme jour, le 19 mai,
trés tot, c’était jour de cueillette des ordures. Un camion de la ville était affairé a vider les
containers de Place du Royaume. L’éboueur en était A sa demiére caisse de déchets, celle située
au sud du centre commercial, lorsqu’il fut surpris par un coureur de grand matin. Pierre-Luc
Tardif stoppa le camion de vidanges en voyant un jeune homme en collants lui faire de grands
gestes a quelques métres du container brun. L’employé municipal sortit alors de son véhicule et
Donald Leduc, sportif amateur, lui expliqua qu’il croyait avoir découvert quelque chose
d’épouvantable, d’innommable dans le container. A la suite d'un énervement incontrdlable et
justifié, Pierre-Luc communiqua avec son walkie-talkie et demanda que la police soit envoyée
d’urgence sur le stationnement de Place du Royaume. Quelques minutes plus tard, une voiture
bleue et blanche indiqua sa présence par ses gyrophares. Donald expliqua aux constables qu’il
avait apergu, en courant sur le parc asphalté, des dizaines d’affreux corbeaux au-dessus du
container. Il s’était approché tout doucement et les charognards s’étaient envolés en croassant.
A I’endroit déserté par les bétes noires, le jeune homme avait distingué parmi les sacs éventrés:
des piéces de vétements déchiquetées, du sang séché et des vers blancs. Donald déglutit avec
difficulté. Il fut soulagé en entendant un camion approcher, c’était Pierre-Luc Tardif, I’éboueur.
Trente minutes apres 1’arrivée sur les lieux de Donald Leduc, le coroner Saint-Hilaire se
présenta. Il fit vider le container pour &tre certain qu’il n’y avait pas d’autres sacs suspects et fit
parvenir A Trystana Clermont le tronc humain retrouvé parmi les ordures du centre commercial.
Légérement décontenancé, monsieur Tardif, observé des policiers et mollement aidé par Donald
Leduc, vert de dégoilt, avait vidé le container pour ensuite transférer les ordures i la main dans
son camion avant de réaliser qu’il ne contenait aucun autre morceau humain. Lorsqu’il avait vu
le tronc en décomposition que le coroner croyait appartenir A la méme victime dont les bras et
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les jambes avaient déja ét€ retrouvés, il n’avait pu s’empécher de régurgiter son déjeuner. Berk!
Lui qui travaillait dans les déchets depuis treize ans, n’avait jamais rien vu d’aussi écceurant, De
la peau humaine en lambeaux, il ne devait rien y avoir de plus dégueulasse. Rien. Avecles vers
et les larves en plus, Odeur de mort avancée. 1l en avait été quitte pour de longues et répétitives
explications 2 ses collégues cols bleus. A huit heures trente-sept, tous quittérent le
stationnement de Place du Royaume. Mais Pierre-Luc Tardif n’oubliera jamais la vision de ce
tronc de jeune fille. Lorsqu’il avait vu les seins naissants et un des mamelons complétement
dévoré par les corbeaux, il n’avait pu faire antrement que de penser a Sophie, sa propre fille, pas
encore a 1'age de la puberté; mais il I'imaginait a la place de ce cadavre. Le col bleu en aurait
pour des années avant de pouvoir approcher un container sans frémir, sans revoir les corbeaux,
les vers et les mouches achamés sur le cadavre d'une fillette. Qui aurait pu étre la sienne. Sa
petite Sophie.

Dés le lendemain matin, monsieur Morin avait rappel€ 2 la Sreté Municipale pour se
plaindre a nouveau. Il était tenace. Un peu avant neuf heures, tout juste avant de débuter sa
Jjournée sur le chantier de construction, il avait logé une quatriéme plainte a propos des égouts
qui s’écoulaient dans |a nature chez son voisin de chalet. La téléphoniste prit 1’adresse en note et
envoya, en désespoir de cause, une voiture sur les lieux. Si le plaignant disait vrai, le
propriétaire du chalet fautif, non conforme aux lois de protection de |’environnement, aurait une
amende et Armand Morin cesserait d’importuner les policiers avec des banalités. Pourquoi
n’appelait-il pas la police verte? Aprés tout, il fallait que la vraie police satisfasse tout le monde,
méme les contribuables les plus désagréables! En stationnant la voiture de police en biais entre
la sortie du chalet et le petit chemin de cailloux, les deux constables commencerent par faire le
tour de Ia résidence secondaire en question. Tout semblait normal. Pas de tuyaux percés, pas
d’écoulements douteux. Rien qui fasse supposer que la plainte était fondée. Ca arrivait souvent,
ce genre de paroles en I’air. Avant de repartir, un des constables s’approcha du hangar, dans le
fond de la cour. Petit batiment plutdt vieux. De la peinture vert olive écaillée, le bas écorné de la
porte en aluminium et les gouttidres pendantes. L'agent de police en retrait de son collégue lui
suggéra de repartir, il trouvait que ga sentait mauvais dans le coin, 1’autre répondit qu’il en avait
pour une minute, il entendait des cris et voulait vérifier avant de quitter ’endroit. [l tenta
d’ouvrir la porte de garage et y arriva, avec I’aide de son bourru collégue, en tirant par-dessous,
oit I"aluminium était replié. Aussitot la lumiére faite dans le hangar, des centaines de mulots
s’enfuirent vers la sortie, ce qui effraya et stupéfia les deux hommes. Ils se mirent 2 sautiller
comme si le sol s’était recouvert de déjections volcaniques en un instant. Le policier bourru
écrasa un mulot avec son talon et se précipita dans le hangar en criant. L’autre le suivit peu
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aprés. L’odeur dans la piéce était insoutenable, étouffante. L’atrocité du spectacle imposé
bouleversait, jusqu’au vomissement. Les constables se retrouvaient face a face avec une téte de
mort, grignotée de toutes parts, les yeux dévorés, des larves sortant de tous cotés, des vers
blancs dans les narines entrouvertes, sur la langue, le palais et la bouche fenditlée aux extrémités.
Des essaims de mouches noires fuyaient & |’approche des deux hommes. Du sang séché sur les
cheveux hirsutes, des morsures sur les joues, le menton et le front. Le cou, mal taillé, laissait
voir un morceau de la colonne vertébrale. Et par terre, des flaques brunes supposaient qu'un
massacre s’y était déroulé et que le sol était imbibé de sang humain. De plus, il était facile
d’imaginer que les rongeurs n’avaient pas manqué de nourriture ces derniers jours. Les deux
constables, néophytes de toute scéne de crime, habitués aux accidents de la route, chancelérent
puis exprimérent leur répugnance dans les buissons avoisinants. Aussitot aprés, ['un d’eux
courut i la voiture pour appeler du renfort. Quinze minutes plus tard, les sergents-détectives
Rocheleau et Sirois les remplagaient 3 pied levé. Le coroner Saint-Hilaire fut également averti.
Il ne se déplaga pas, mais prit les mesures nécessaires pour que la téte en putréfaction soit
expédiée a sa collégue Trystana Clermont. Le travail serait difficile en raison de la destruction
par des vers, des larves et des rongeurs, mais la pathologiste, grice a sa grande qualification et
avec |’aide de nombreux spécialistes et technologies disponibles au laboratoire de médecine
légale, découvrirait sans I’ombre d’un doute de qui il s’agissait, méme si cette téte demeurait
méconnaissable.

Quant & moi, depuis 1a découverte des étudiants du Séminaire de Chicoutimi jusqu’a
celle de la scéne de boucherie, dans le garage vert olive, je passai la semaine en reportages.
Dormant trés peu. A tous les jours, j’étais en direct au bulletin du soir et rapportais les horreurs
que vivait la capitale du Saguenay-Lac-Saint-Jean. Un jour, les téléspectateurs me voyaient
depuis I’école secondaire privée de Charlotte Moreau, faisant une corrélation entre la découverte
d’un sac contenant des jambes brisées et le lieu o il avait été retrouvé. Le soir méme, je
réalisais une entrevue exclusive avec Fury depuis la cellule ol elle était recluse. Je profitai de
I’occasion pour relater son histoire tumultueuse. En moins de vingt ans, elle passa de sex-
symbol a objet de répulsion autant des policiers que de la population en général. Autrefois star
de la rue Racine pour ses costumes flamboyants, elle se proméne aujourd’hui en haillons.
Devenue alcoolique et sans-abri, Fury demeure une légende qu’on fuit. La belle prostituée
n’attire méme plus les hommes de la rue. Pourtant, la vie de cette femme dans la soixantaine
reste un exemple de courage pour le Tout-Chicoutimi. Grice a ce portrait, mon succés s’est
méme propagé jusqu’a la métropole ol quelques-uns de mes reportages furent diffusés sur
I’ensemble du réseau. J'en étais évidemment trés fidre: une journaliste de la région était
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favorisée plutdt qu'un envoyé spécial de Montréal. Pendant que je savourais ma gloire, Jean-
Marie Saint-Hilaire tentait de déterminer |’identité de la ou des victimes, avec le concours de
Trystana Clermont. Sur le boulevard de I’Université, dans les locaux de la Sfireté Municipale,
William Rocheleau et Xavier Sirois enquétaient sur le propriétaire du chalet ol 1'assassin
semblait avoir découpé sa ou ses victimes. La police faisait son travail. Moi aussi. Et les
Chicoutimiens, interrogés par les médias de toute la province, exprimaient leur héte de voir le
responsable de tant d’atrocités derridre les barreaux. Charlotte Moreau n’avait toujours pas
donné signe de vie, son pére travaillait comme dix et sa grand-mére criait toujours famine.
Raynald Moreau était tiraillé de toutes parts, enseveli dans I’horreur qui assaillait sa
famille. Tous ces malheurs, sources de bien des insomnies, le faisaient pleurer Charlotte avant
méme de la connaitre entiérement. I} voulait savoir qui avait été assassiné et dépecé, quelte était
I'identité de la personne retrouvée en morceaux? Quelle est la vérité? Mais, tout 2 la fois, il est 2
craindre le pire: I’épouvantable vérité qui lui fera peut-étre aller  la morgue pour identifier sa
propre chair. Se placer derri¢re une froide vitre pour observer un cadavre démembré qui avait
été sa fille ainée. Suivre la difficile procédure de la morgue de Montréal pour constater que sa
Charlotte fait maintenant partie des archives d’un coroner. Tout ¢a, toute cette confusion entre la
réalité et I’imagination qui ne cesse de fonctionner comme I’esprit mal tourné d’un auteur de
thrillers psychologiques, tout ¢a devient suffisant pour sombrer dans le pathétique état ol se
trouvait Raynald Moreau, cet aprés-midi-1a. Il m’offrait poliment une tasse de café, que
J'acceptai, et demeurait passivement assis, ne semblant pas étre 2 mes cdtés, mais a I'extérieur
de I’orbite terrestre. Som stoicisme me rendait paradoxale envers moi-méme. Devrais-je le
prendre en pitié en |'enfongant dans sa peine ou demeurer froide pour me concentrer sur la
recherche du responsable de tous ces dégats? La tragédie qui frappait le lecteur de nouvelles
prenait de plus en plus ¢’espace dans ma vie professionnelle et, inévitablement, me torturait. En
écoutant Raynald se détruire a petites doses, j’ignorais encore, 3 ce moment-13, 1’attitude a
prendre. La tristesse ou la colére? Je voulais I’aider en mettant le grappin sur 1’assassin, mais
J'étais incapable de trouver 1a moindre parole gentille. Je regardais les dommages, la dépression
qui détériorait mon collégue et j’étais trop confuse pour faire entendre des douceurs. Raynald
avait franchement besoin d’aide et j’étais trop atterrée par son état pour y remédier d’une
quelconque maniére. Je pensais, durant ma bréve escale dans sa triste maison, que je serais
beaucoup plus utile avec un cameraman. Ainsi, je pourrais poser des questions, faire mon
métier de journaliste, au lieu de ne savoir que faire de mes mains. N’osant dire quelque chose
qui pourrait étre mal interprété par Raynald, qui n’avait pas toute sa téte a 1'instant o je lui
souriais bétement sans qu’il ne me voie. Parlant seul, se culpabilisant de sa lamentable paternité.
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Mon embarras général face 2 Raynald me fit réfléchir, a posteriori, que je n’ai jamais été trés
mon aise devant la tristesse des hommes. Un méle en larmes m’a toujours désaxéé, déstabilisée
au plus haut point. Enfant, j’ai apergu une fois un vieil homme pleurer et cette vision est
revenue me hanter comme un cauchemar 2 plusieurs reprises, 2 des moments stratégiques de
ma vie. Depuis, je ne sais comment me positionner vis-3-vis la faiblesse ou les sentiments
noirs du sexe opposé. Raynald Moreau devait brasser d’anciennes peurs en déprimant ainsi, en
agissant comme un enfant devant moi. Malheureusement pour lui, j'étais trop éloignée
mentalement, ou alors déja trop impliquée dans cette affaire pour jouer a la psy. Trop furieuse,
déterminée a découvrir la vérité de la tragédie chicoutimienne, je ne pouvais régresser. Il ne
fallait pas que la peine m’affaiblisse outre mesure car il était A redouter que 1’horreur de la
disparition de Charlotte Moreau vienne entraver mes forces, ma détermination 4 en comprendre
le déroulement pour enfin déclarer, la premiére, sur les ondes de TV-Saguenay, I'identité du
monstre responsable de tant d'horreurs. Pour atteindre cet objectif, qui devenait de plus en plus
pressant au fur et 3 mesure que les jours — sans nouveaux développements — avancaient, je
sentais que je devais m’intéresser au récent décés de la jeune augustine qui allait amplifier le
mécontentement des policiers et la rage de la population. Surtout & cause du lien étroit, qu'il me
fallait vérifier, entre la défunte et 1a femme du professeur de Charlotte Moreau, un des derniers a
avoir vu vivante la jeune fille de quinze ans. Sceur Frangoise et Martine Gravelle étaient sceurs,
si je me fiais aux dires de 1a vieille religieuse de quatre-vingts ans. De plus, selon mon
expérience dans les affaires criminelles, je présageais soit le déboulement de 1’affaire et
I’arrestation prochaine d’un éventuel suspect, soit une enquéte policiére longue, interminable a la
surface, qui ne se déroulerait pas selon les régles de ’art, mais plutdt de maniére brusque et
expéditive envers les familles des victimes et les témoins. William Rocheleau et Xavier Sirois
de la Sireté Municipale n’étaient pas des sergents-détectives qui avaient la réputation de se
prendre les pieds dans les fleurs du tapis. Au contraire, Rocheleau, en particulier, je le
connaissais trés désagréable lors de ses interrogatoires. La plupart des personnes impliquées
dans ses enquétes trouvaient la frontidre mince entre 1’'impatience gauche et la brusquerie du
détective. Je savais depuis des lunes le point faible de ce policier sans vergogne et I’avais,
subtilement, dévoilé dans certains de mes reportages le concernant. Et ce n’était un secret pour
personne de dire que le détective Rocheleau me détestait et les humiliations qu’il m’avait fait
subir lors de conférences de presse ne se comptaient plus sur les doigts des deux mains. Mais,
la Pouliche ne s’était jamais laissée piétiner les sabots sans riposter et, s’il me fallait A nouveau
affronter William Rocheleau, je n’hésiterais certainement pas a crier aussi fort que lui. Car, cette
fois plus que jamais, j’avais 1a ferme intention de battre cette brute de policier sur son propre
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terrain pour afficher publiquement ma double vengeance, celle de Raynald Moreau, mon
collégue trop faible pour exiger réparation a un tueur dangereux, et ma victoire sur Rocheleau
pour lui rendre 1a monnaie de sa piéce de mauvais gofit.

Lorsque je quittai Raynald, livide d’avoir tant pleuré, je me sentais siire de moi et j’étais
devenue monomaniaque. Il n'y avait que la découverte d’un assassin d’actrice et de religieuse
qui m’importait. Tout le reste n’était que foutaise...
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Notre diner commandé¢, Jean-Marie Saint-Hilaire me fit clairement comprendre que
notre rencontre ne devait pas revétir un quelconque caractére officiel ou notoire. [l ne me parlait
nullement A titre de coroner du Saguenay-Lac-Saint-Jean, mais comme ami de vieille date et la
journaliste que j’étais devait faire place & |’amitié qui nous liait depuis notre enfance passée dans
le rang neuf de Saint-Honoré. 11 refusait, de plus, que nous parlions des affaires criminelles de
la région, qui constituaient notre gagne-pain a tous les deux. Nous nous étions fixé rendez-vous
au Café International pour le repas du midi et nous attendions nos commandes — des ailes de
poulet arrosées de biére blonde — tandis que je m’informais de la vie privée de Jean-Marie
depuis son divorce, lui indiquant ensuite que moi non plus, il n'y avait toujours personne pour
meubler mon ennui et mon trois-piéces de la rue Lafontaine. Nous discutions lorsque le
téléphone portatif de Saint-Hilaire retentit dans la poche de son veston. Quelques dineurs assis
aux tables dans le fond du restaurant s’interrompirent entre deux bouchées pour s’informer de la
provenance de la sonnerie, mais retournérent a leur plats aussitot leur curiosité satisfaite. Jean-
Marie posa une main sur le combiné pour m’expliquer, en sourdine:

— C’est Trystana Clermont, du labo.

— Ah! fis-je, intéressée.

Je pris quelques gorgées d’eau pendant que Jean-Marie parlait avec la pathologiste en
chef de Montréal, tout en griffonnant quelques notes sur son napperon publicitaire. Une fois
son appel terminé, incapable de garder sa langue et oubliant I’avertissement qu’il m’avait donné
a notre arrivée, le coroner m’informa avec ravissement que Trystana venait de lui transmettre les
résultats de |’autopsie de la religieuse Frangoise de Marie, pratiquée par son collégue, Samuel
Jolicceur. Il lui fallait attendre le rapport du pathologiste avant de pouvoir entrer dans les détails
de mani¢re plus spécifique et de me permettre d’en parler au bulletin télévisé, mais il
m’affirmait que Clermont lui avait assuré que dans les poings serrés des cadavres de Charlotte
Moreau et de la religieuse avaient ét€ retrouvés des fragments capillaires identiques. De longs et
fins poils noirs. Et lesdits échantillons, aprés avoir.subi des analyses histopathologiques,
réalisées par un expert, appartenaient au méme code génétique. Selon Saint-Hilaire, I’ opinion de
la pathologiste en chef était digne de confiance et les preuves certaines hors de tout doute
raisonnable, ce qui importait si I’affaire finissait devant un tribunal. Le coroner me souriait en
me rappelant le caractére secret de ses confidences et exprimait la joie que ce coup de téléphone
lui avait apportée. Pendant que nous dégustions notre poulet et notre biére, il me rappelait



48

I’enfer que le dossier Moreau avait engendré A son bureau et au laboratoire de médecine légale.
Apris que Trystana eut regu tous les morceaux, acheminés en quatre voyages, il lui avait fallu
déterminer si les bras, les jambes et ainsi de suite jusqu’a la téte décomposée, appartenaient au
méme individu avant le dépecage. L’examen externe laissait croire que oui car tous les
membres semblaient relativement jeunes, mais la téte, compte tenu de son pitoyable état, ne
laissait rien confirmer ou infirmer en ce sens. Les prélévements sanguins, aprés comparaison
entre les différentes piéces de la victime, s’avéraient pourtant tous A positif, le groupe sanguin de
Charlotte Moreau. Mais ce n’était pas suffisant pour prouver la nature identique des membres,
du tronc et de la téte. Alors, Trystana avait eu recours a plusieurs experts en médecine 1égale.
Une spécialiste en anthropologie osseuse analysa les os ainsi que leurs traumatismes lors du
sciage, un radiologue identifia les marques sur les morceaux du cadavre comme étant celles
qu’une hache de biicheron aurait pu faire, un odontologiste s’affaira 2 déterminer le type de
dentition de la morte et comparer ses résultats avec le dossier dentaire de Charlotte Moreau.
Mais ce paralléle ne fut réalisé que pour venir étayer un résultat déja concordant, pourtant
insuffisant aux yeux de Trystana Clermont, toujours trop perfectionniste selon le coroner. La
pathologiste en chef avait établi, avec succés grice aux experts en anthropologie osseuse et aux
radiographies, que le cadavre découpé en six parties était celui de Charlotte Moreau en identifiant
une étrange ressemblance entre les pieds de la jeune fille et les empreintes podologiques qui
avaient £t€ prises A la naissance et qui furent retrouvées dans le dossier de Charlotte a 1'hopital de
Chicoutimi. Aussi, parce que les fractions, 4 I’exception du chef, avaient été congelées avant
d’étre dispersées aux quatre coins de la ville, les spécialistes s’étaient vus dans I'impossibilité de
préciser si la victime avait souffert durant le débitage de son corps. Par contre, des ecchymoses,
1égérement effacées par les profondes marques laissées par la hache, autour du cou de Charlotte
pouvaient laisser supposer que son assassin I’avait étranglée avant de la découper. I était 2
souhaiter qu’elle n’avait pas survécu 2 la strangulation, mais les effets du gel et du dégel
rendaient difficile un jugement définitif en cette matidre. Heureusement, les découvertes de
Trystana Clermont et de son équipe permirent de conclure sur le type de méthode et Poutil qui
avait été utilisé lors de la barbare dissection de la victime. Par la suite, William Rocheleau et
Xavier Sirois identifiérent sans ’'ombre d’un doute 1a hache utilisée et facilement retrouvée dans
le hangar ol la téte de la victime avait été découverte. Et I’expert en dentition vint confirmer les
résultats de 1’autopsie en identifiant, avec les capacités de sa science, les dents et les maichoires
de la victime. Mais, Jean-Marie était catégorique 13-dessus et insistait sur ce point: I’identité de
la dépouille avait €té possible d’abord grice aux empreintes de pieds. La compétence de
Trystana Clermont était 4 I’origine de I'identification de Charlotte Moreau. Jean-Marie Saint-
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Hilajre s’essoufflait A se remémorer tout ce qui avait dfi &tre fait pour prouver hors de tout doute
raisonnable 1’identité de la victime en morceaux, et méme si son implication professionnelle se
limitait A faire faire une autopsie et 3 beaucoup de paperasse, il se désolait 2 chaque fois devant la
mort d’un adolescent. Son dégofit pour le décés suspect d’un jeune I’horripilait d’autant plus
lorsqu'il s"agissait d’un homicide. Le coroner transmettait, aprés cing jours la plupart du temps,
I’affaire & la police locale pour que les sergents-détectives puissent faire leur enquéte, mais ce
genre de mort violente le chamboulait dangereusement a toutes les fois qu’il ceuvrait sur des
dossiers analogues. Chariotte Moreau n’était qu’une victime parmi tant d’autres dans sa carriére
de coroner, de médecin des morts suspectes, malgré tout, les circonstances entourant ce décés et
le trop jeune ige — 2 la fin de 1’été elle aurait soufflé seize chandelles sur son giteau
d’anniversaire — pour disparaitre 3 jamais, suffisaient a le voir sombrer dans les abimes de
I’abattement. La pendaison d’un jeune homme dans la trentaine n'était rien a c¢6té de 1’assassinat
d’une fillette de quinze ans sa cadette. D’ailleurs, les suicides, quoique désolants, étaient
classiques dans sa routine et ces dossiers-la rapidement résolus: ils exigeaient rarement
I'intervention de policiers, contrairement aux cas d’homicides. Jean-Marie Saint-Hilaire me
parlait sans se censurer de son métier souvent frustrant lorsqu’il se retrouvait en présence de
trop jeunes victimes. Comme mademoiselle Moreau. Je ne pouvais évidemment pas
comprendre ia sensibilité et la sympathie de mon ami, alors je le laissais se vider le cceur sans
porter de jugement et me contentais d’écouter sa tragique vision de 1a mort artificielle. Il m’était
difficile d’imaginer travailler constamment avec des cadavres et les implications psychologiques
devaient étre A ’opposé des miennes, j’aurais aimé que Jean-Marie m’expligque tous les
aboutissants d’une routine semblable 2 la sienne et & celle d’un médecin légiste. J'en demandais
peut-étre trop. Sfirement. La Pouliche, tout le monde le savait depuis belie lurette, devait se
conformer A son image, a la réputation déja tracée et A son travail de journaliste-tél€. Personne
n’était intéressé de me voir échanger ma caméra porr des gants stérilis€s ou préférer une salle
d’autopsie A TV-Saguenay. Mieux valait que j'observe la mélancolie de Jean-Marie tout en
conservant mon impartialité habituelle, dans laquelle j’étais assurément 4 1" aise devant 1’écran.
L’heure du midi passa vite en compagnie du coroner Saint-Hilaire. Il réitéra son
exigence de me voir silencieuse sur les sujets abordés et a propos de tout ce qu’il m’avait avoué
sur les difficultés de son poste. J'eus du chagrin lorsqu’il précisa qu’il me démentirait
volontiers publiquement et mettrait une croix sur notre amitié si je briilais mes sources. Je le
rassurai avec empressement, exprimai cette évidence pour moi que notre vieille camaraderie ne
serait jamais troquée pour un scoop. Il s’excusa de son manque de confiance en rougissant.
Avant de le quitter pour me rendre i la Sfireté Municipale pour mon hebdomadaire harcélement
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envers les policiers, je lui appris I’enquéte paralléle que je menais sur le dossier Moreau et mon
intention de ne pas dévoiler mes conclusions avant une totale certitude sur tous les points. Il
approuva et m’offrit, au nom de notre vieille amitié, son plus fervent concours — toujours sous
le couvert de 1’anonymat, bien slir — et je 1’en remerciai par une discréte accolade. Nous nous
quittimes sur ces sages résolutions. Nous avions un long aprés-midi chacun de notre c6té, 3
débroussailler tes crimes régionaux.



CHAPITRE VII

WILLIAM ROCHELEAU
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A peine arrivée a la Sfreté Municipale, je ne regrettai pas d’avoir pris congé du coroner
car dans I’équipe de William Rocheleau des opérations s’étaient déroulées dans la journée, ce
qui prouvait que ce grand incompétent avait un suspect en téte. Je voulais, a tout prix, savoir
qui. Aussitot que je fus instruite, par une amie qui travaillait a la réception, qu’il se tramait
quelque chose dont j’aurais avantage 3 bénéficier, je coingai le coéquipier de Rocheleau pour
I’entrainer ensuite vers un corridor désert et le forcer & m’informer des récents développements.
Je savais pertinemment que William Rocheleau m’aurait brutalement remise 2 ma place si
j’avais agi de 1a sorte avec lui et je voulais apprendre sa derniére brillante trouvaille, avant d'aller
Iaffronter dans son bureau. Le jeune Sirois connaissait de moi uniquement ce qu'il avait
entendu dire par ses collégues qui étaient trés peu 2 me porter dans leur cceur; il me suffit de lui
faire deux ou trois menaces bien placées oi je surestimai mon influence dans le milieu policier
et il me déballa toute 1’affaire, en néophyte qu’il était. Lui et Rocheleau s’étaient rendus chez
Christian Boulianne avec une autre patrouille et j"appris tout ce qui s’y déroula. Je dois préciser
qu’aprés avoir tiré les vers du nez du sergent Sirois, j’allai dans le quartier des Oiseaux pour
rencontrer Martine Gravelle, mais puisque la maison familiale était déserte, leur voisine
immédiate vint 3 moi pour confirmer les dires de Xavier Sirois. Par chance, Janice Marquis —
qui admirait profondément mon travail 2 la télévision — me dévoila l’intervention policiére sans
rien masquer. Je tirai profit de ma position adulée pour soutirer a Janice, encore trés ébraniée,
des informations concernant la venue des policiers chez ses voisins. Par sa naiveté et son bon
cceur, Janice Marquis aida mon entreprise. Une fois les deux versions entendues, j’en savais
assez pour aller rendre une petite visite amicale 2 William Rocheleau.

Donc, selon mes informateurs, cet aprés-midi-13, Mark et Claudel étaient incontrolables.
Martine Gravelle, leur mére, était dépassée par les événements; elle essayait de comprendre ce
qui se passait dans sa propre maison — la situation était trés tendue vu la présence
impressionnante de Rocheleau et Sirois, escortés discrétement par deux policiers —, alors ce
n’était évidemment pas le moment de perdre patience et d’envoyer les enfants dans leurs
chambres 4 I'étage. Mark, le cadet, pleurait et criait sa désapprobation, tandis que son frére ainé,
Claudel, ne se génait pas pour lancer des bétises aux quatre hommes qui appréhendaient son
pere. Christian Boulianne fut conduit contre son gré A I’extérieur et bousculé dans une des deux
voitures de police. Un des sergents-détectives s’assit avec le suspect, A |’arriére du premier
véhicule, pendant que |’autre prit le volant; les gyrophares furent allumés aussitdt aprés et la
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voiture quitta I'entrée de la maison, suivie de 1’autre ol les deux policiers prenaient place.
Martine, précédée de ses fils, courut pour tenter de retenir son époux qui la quittait sans qu’elle
ne comprenne pourquoi on 1’arrétait. Mark, aidé de ses courtes pattes, ainsi que Claudel,
hurlaient comme des déchainés derriére les voitures de police avant de les voir disparaitre au
coin de la rue des Grands-Ducs. Martine Gravelle, pour la premiére fois depuis qu’elle vivait
dans ce quartier résidentiel, ne se préoccupa guére de ses voisins. Elle ne voyait que les
véhicules qui emmenaient loin d’elle ’homme de sa vie. La mére désarmée n’entendait pas ses
jeunes enfants alerter tous les environs de leurs cris pergants; elle ne les voyait pas non plus.
Ses yeux, inondés de larmes, rendaient sa vision vaporeuse, une douleur persistante lui torturait
le bas du ventre, elle échappa un faible gémissement. Vacillante, elle encercla son bassin de ses
bras affaiblis pendant qu’un brusque malaise I'atteignit 3 1a plante du pied droit.

— Maman! hurla Mark, qui revenait vers la maison.

Les deux gargons, qu’un violent coup d’adrénaline affecta 4 nouveau, se précipitérent
vers Martine Gravelle. Ils tombérent sur leurs genoux, aux c6tés de leur mére, étendue sur la
pelouse, un bras autour du ventre, et tentérent de la réanimer. Complétement affolés, ne sachant
comment réagir devant |’urgence, les enfants criaient, se disputaient, ne savaient plus od donner
delatéte.

Janice Marquis, la voisine de gauche, qui avait tout suivi depuis la fenétre de sa cuisine,
arriva au secours de Martine avec empressement. Sa corpulence, noyée par une longue robe et
de multiples foulards, ne I’empéchait guére de courir vers la femme en détresse. Janice criait
que son mari était en train d’appeler une ambulance et que leur mére serait entre bonnes mains
sous peu. L’ainé, trouvant immoral d’attendre les secours les bras croisés, en était A tenter la
réanimation cardio-respiratoire 2 Martine. Pourtant, ignorant les bases de cette technique de
survie, Claudel pressait sur les seins de sa mére et lui soufflait dans le nez. Mark, lui, s’étant
relevé, exprimait sa rage envers son frére par des sacres et des cris, lui interdisait de maltraiter
Martine, qu'il allait I’achever par sa maladresse. Devant cette scéne pathétique et littéralement
effrayée, Janice crut préférable d’intervenir afin de calmer les jeunes. Elle attrapa Claudel par un
bras et le souleva avec toute la force de ses cent cinquante kilos. Le zé1é de onze ans fut secoué
énergiquement, Janice lui répétait qu’il allait défoncer la cage thoracique de sa mére a pousser
ainsi et qu’il valait mieux attendre I’arrivée de I’ambulance. Sans avertissement aucun, Mark,
instinctivement, se rua sur Janice et la roua de coups. La pauvre voisine déconcertée avait
maintenant deux lionceaux qui se déchainaient contre elle. Elle me dit avoir voulu se défendre,
mais ayant peur de blesser I’un des enfants, elle s’abstenait du moindre coup pour se reprendre
en cris.



54

Lorsque le véhicule d'urgence fit entendre sa siréne & quelques rues de 13, Martine
Gravelle était toujours inconsciente et Janice, Mark et Claudel se querellaient et hurlaient sans
sembler pouvoir s’arréter. Le conducteur de I’ambulance, apercevant la curieuse réaction des
proches de la victime paralysée au sol, se préparait 3 exiger des renforts policiers lorsque le mari
de Janice arriva sur les lieux et rétablit le calme en un instant. Les ambulanciers purent sauver
Martine Gravelle sans étre dérangés par les enfants, d"ailleurs, tous deux demeuraient interdits.
Claudel faisait méme couler les traces de son émotion le long de ses joues rosacées. Mark, collé
contre Janice, tentait de se protéger de ces inconnus qui prodiguaient les premiers soins i sa
mére évanouie, qu’il n’avait jamais vue dans un pareil état. La joie se généralisa lorsque Martine
rouvrit les yeux, mais s’estompa rapidement puisque ai Mark ni Claudel n’eurent la permission
d’embrasser leur mére qui fut emportée en ambulance, loin du nid familial, logé dans le paisible
quartier des Oiseaux, comme leur pére |’avait été trente minutes plus tot. Orphelins de pére et
de mére pour des raisons incompréhensibles, Mark et Claudel durent rester en compagnie de
Janice et Olivier Marquis pendant que Christian était en prison et Martine a |’urgence de |’hépital
ol elletravaillait.

Une fois les pendules a 1’heure, grice aux lumiéres du jeune détective Sirois, mais
surtout par les généreuses confidences de Janice Marquis, je revins a la Sfireté Municipale de
Chicoutimi pour rencontrer mon cher ami William Rocheleau. I entrebaillait toujours la porte
de son bureau, je le savais et en profitai pour le faire sursauter en la poussant ex abrupto.
Rocheleau tressaillit, 2 mon grand plaisir.

— Rocheleau!

— Ah! Poulin? Qu’est-ce qu’il ya encore? répondit-il bétement.

— Je veux savoir pourquoi Christian Boulianne a été arrété!

~ (a fait juste deux heures qu'il est en taule et la Pouliche est déja & mes trousses? Je
vais finir par penser que la SQireté posséde ses judas.

— Il ne faudrait pas sous-estimer mes talents de sprinteuse en cette matiére, dis-je pour
le provoquer.

— Joubliais que j’avais affaire 4 la vieille fouine des chiens écrasés!

— Trop aimable, je prends ¢a pour un compliment, venant d’une brute aussi bornée que
toi!

— C’est pas que je m’ennuie, mais j'ai du travail, moi.

— Alors Boulianne serait le Marcel Petiot de Chicoutimi?

— Parfaitement!

— C’est le nouveau code du bon petit flic d’arréter sans preuves?
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— Jai toutes les preuves suffisantes et 1’affaire Moreau est classée! cria-t-il, en perte de
controle.

— Tu penses que les médias vont avaler ¢ga? Un des assassinats les plus violents de la
région et la police embarque le méchant professeur: voila, le dossier est résolu! Ca va t’en
prendre plus que ¢a pour me convaincre, Rocheleau.

— Ecoute-moi bien, toi, je suis pas forcé d’expliquer tous mes faits et gestes aux
médias. Attends, comme tout le monde! Pendant la prochaine conférence de presse, tout te sera
expliqué pour que tu comprennes comme il faut et tu pourras transmettre les résultats de la
police A qui tu voudras! Maintenant, sors d'ici!

— Rocheleau, si j’ai rien appris en quittant ton bureau, demain avant |’aube, tous les
journalistes de la région feront la queue ici. Si tu penses que le public va se contenter d’une
vulgaire arrestation, il va vouloir des preuves tangibles; d’accord, les faits sont 13, j’ai interviewé
Fury qui a vu le supposé assassin, j’ai montré la hache avec laquelie Charlotte a été démembrée,
mais c’est loin d’étre suffisant!

Apreés une bréve pause, je repris, plus menagante:

— Regarde bien mon reportage de ce soir, il risque de te coliter ta tranquillité 2 jamais!

— Je sais que t’en es capable. Aucun sens de 1'éthique, pas plus que du respect des
autorités publiques! Tous les moyens sont bons pour décrocher un scoop, n’est-ce pas?

— Chacun son travail! Alors, est-ce que j’appelle mon cameraman? questionnai-je en
sortant mon portable de mon sac A main.

— Bon! dit-il aprés un long soupir. Je vais étre bref parce que j’ai une enquéte 2 mener
i terme.

— Tu permets que je me serve de ¢a? défiais-je en mettant en marche mon microphone
miniature.

William Rocheleau ne répondit pas, il cherchait ses notes parmi les fichiers péle-méle
sur son bureau.

— Ca y est! Voila! marmonnait-il en se relisant. Christian Boulianne sera bient6t
accusé du meurtre avec préméditation de Charlotte Moreau.

— Tu perds pas de temps? laissai-je échapper.

— J'en ai assez perdu comme ¢a! hurla-t-il, avant de reprendre plus calmement. Le
procureur de la Couronne va intenter un procés contre le présumé coupable dans les prochaines
quarante-huit heures.

— Est-ce que je peux avoir plus de clarifications sur les arguments de la police?

— Christian Boulianne a été arrété parce qu’il est [a derni¢re personne a avoir vu la
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victime vivante. De plus, il refuse de nous dévoiler son emploi du temps aprés Ia petite féte
qu'il a organisée a son domicile pour la pidce Mashreuiazsh présentée le soir méme. 11 existe un
lien non négligeable entre le présumé assassin et la victime: il a enseigné Ihistoire 2 1a petite
Moreau I’an demier et elle faisait partie de la distribution de la pi¢ce de théitre dont Boulianne
assumait la mise en scéne. Mais surtout, Charlotte Moreau allait fréquemment garder les deux
enfants de Christian Boulianne; Martine Gravelle, sa femme, semblait |’apprécier comme baby-
sitter. Elle était donc intime avec la famille. L’autre preuve que nous détenons et la plus
concluante concemne le hangar, ol la téte en décomposition a été découverte; ce vieux batiment
oil des bilches de bois et des outils de toutes sortes étaient entreposés ainsi que le chalet et le
terrain qui se rend jusqu'au Saguenay appartiennent A notre présumé coupable. Boulianne
posséde cette propriété du rang Saint-Martin depuis quatorze ans. Etfinalement, les experts de
I’unité en scéne de crime, aprés apalyses des indices retrouvés dans le garage, en viennent 4 la
conclusion qu’il s’agit bien du lieu oi la victime a été sauvagement découpée.

— Et a propos des sacs de plastique?

— Celui du terrain de jeux du Séminaire nous fait soupgonner 4 nouveau Boulianne. Le
portrait-robot, réalisé avec le concours de Fury, ressemble étrangement a notre suspect.

— Pourquoi ne pas avoir rendue publique cette arrestation si la police détient autant de
preuves?

— On n’est pas & Hollywood ici, mais & Chicoutimi. J’ai des patrons et une procédure
stricte a suivre.

— Si t'avais voulu divulguer Paffaire, tu ’aurais fait, j’ai ancnoe crainte lA-dessus. Ce
n’est certainement pas le capitaine Labrie ou le lieutenant Vincelette qui y changeraient quoi que
ce soit. Essaye pas de m'en passer une vite!

— Aije! tu commences A me pomper 1'air, la Pouliche! Disons dans ces conditions que
les résultats se laissent désirer. Je n’ai toujours pas de nouvelles du laboratoire des sciences
judiciaires en ce qui concerne I’ ADN du meurtrier.

— Alors, si je saisis bien, tu as devancé les résultats de Trystana Clermont avant de
pouvoir démontrer la recevabilité de tes preuves plutét minces?

— Attends un peu, tu sais qui est pathologiste en chef?

— C’est un secret pour personne! Et que ferait monsieur le sergent-détective si les
résultats des analyses chromosomiques des cheveux ne concordaient pas avec ceux de
Boulianne?

— Eudora Poulin, comment as-tu appris pour les cheveux? C’est de l'information
confidentielle! Etd’ailleurs, le prélévement n’a pas encore été fait.
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— Qu’est-ce que vous attendez? langai-je, en toisant Rocheleau.

— On vient de I’arréter, on va pas lui envoyer un agent de la paix tout de suite, on sait
vivre dans police, répondit Rocheleau, avec agressivité.

— Ah! oui? c’est nouveau ¢a? dis-je pour me moquer.

— Aie! essaye pas, la Pouliche, j’ai jamais maltraité de prévenu, cria le sergent-détective,
enragé.

— On n’entrera pas sur ce terrain-l3, si tu le permets, ¢a serait i ton avantage... Je veux
juste te signaler que moi aussi j'enquéte et que, grice 2 mes sources, il semble que je sois plus
efficace que la Sdreté Municipale... décrétai-je, pour lui montrer que je pouvais me défendre moi
aussi.

— C’est pas net, ¢a! Je vais exiger une enquéte sur tes déclarations dans ce bureau et tu
devras rendre des comptes, dit Rocheleau, mi-évasif, mi-arrogant.

— Une enquéte sur une enquéte? Ne sois pas ridicule! t’es vraiment fonctionnaire avant
tout, Rocheleau! Pis pas capable d’accepter qu’une femme vienne te plaquer ton incompétence
en pleine face, c’est trop beau!

— QOuvre grandes tes oreilles, la Pouliche! tu viendras pas dans mon bureau pour
m’insulter et me dire comment faire ma job! cria Rocheleau.

— Ca c’est siir, mais j'ai pas dit mon demier mot. Tu peux pas arréter quelqu’un et
I’accuser d’homicide volontaire simplement parce que la victime gardait ses enfants ou que le
grave délit s’est déroulé dans le hangar de son chalet. C’est illogique!

Le sergent-détective se leva, en fureur, il me menagait de ses poings et me poussait vers
la sortie:

— Sors d’ici, vieille truie avant que je te fasse regretter d’étre venue au monde!

Lorsque je réussis 2 me dégager de Rocheleau, j’eus grand-peine 2 conserver mon
calme. Avoir eu vingt ans de moins je lLui aurais assené mon poing dans le visage. J'étaisala
porte de son bureau, haletante et le bras en compote: il avait de la poigne ce policier au lieu du
Jjugement qui lui faisait souvent défaut.

— Crois pas que je vais m’laisser barouetter comme une gigonne! Je te conseille
d’écouter attentivement le bulletin des infos de ce soir! hurlai-je avant de faire claquer la porte de
toutes mes forces.

Nos éclats de voix avaient attiré plusieurs policiers et quelques secrétaires. Tous me
regardérent quitter la Streté, noire de rage contre 'incompétent William Rocheleau. Sur le
coup, j’appelai mon avocate pour loger une plainte contre [ui. Les policiers n’étaient pas
exempts de tous blames, ils devaient répondre de leurs actes irréfléchis. Bousculer Eudora
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Poulin pouvait sembler une gloire dans le milieu fermé de la police chicoutimienne, mais la
journaliste en question avait juré de ne plus se laisser traiter en moins que rien. Rocheleau allait
payer, trés chérement, cet assaut 3 mon égard. Et son implication dans 1'affaire, si primordiale
aux yeux de mon passif collégue Raynald Moreau, manquait de sérieux. D’aprés tout ce qu’il
m’avait dit, je n’avais pas changé d’opinion: le sergent-détective Rocheleau arrétait les coupables
au gré de ses humeurs. Cette attitude n’irritait pas ses supérieurs, mais moi elle me rendait
perplexe depuis que je couvrais ses enquétes a la Sfireté. Et encore plus depuis le meurtre de
Charlotte Moreau, parce que je me trouvais plus intimement compromise par mes liens avec le
pére en deuil. William Rocheleau avait libre arbitre sur ses faits et gestes depuis trop longtemps,
il fallait que quelqu’un fasse le ménage 1a-dedans. Si je m’occupais de son cas au nom d’une
certaine justice, si j'exprimais publiquement ses bavures, Rocheleau aurait lui-méme a répondre
de ses actes. Il fallait abolir les abus de pouvoir des policiers de Chicoutimi. Et méme s’il avait
raison, si Christian Boulianne était 1’assassin de la jeune comédienne, il fallait plus de rigueur a
le prouver. Une personne responsable devait prendre les rénes de cette enquéte qui allait tout
droit 2 la catastrophe si Rocheleau continuait a agir comme il le faisait. Devancer les rapports
officiels du coroner et de la pathologiste en chef, faire plus de place a son intuition qu’a la
rationalité dans un cas d’homicide aussi percutant que celui-1a cela frisait le manque de savoir-
faire. Nul autre n’opérait plus mal que le brutal William Rocheleau. Nous étions vraiment trop
gétés aux crimes contre la personne de Chicoutimi! Lorsque le public saurait tout ce qui se
tramait dans les coulisses et ce que cet éminent enquéteur m’avait appris, le sergent-détective
devrait se justifier devant ses supéricurs. Arnold Labrie et Daniel Vincelette possédaient
certainement plus de professionnalisme que Rocheleau. Et je me réjouissais a 1’avance de le
rencontrer 2 la barre des accusés du palais de justice de la rue Racine, les magistrats, eux,
seraient neutres. William Rocheleau comprendrait que le régne libéral tirait 3 sa fin, tout comme
la protection tyrannique et solidaire que les membres des forces policiéres se prodiguaient au
plus grand mécontentement de la population en général, qui pouvait rarement en bénéficier.
Christian Boulianne était en prison et les preuves officielles se faisaient toujours attendre. A la
Siireté, on devait se réveiller et comme Rocheleau ne semblait pas prét de quitter sa somnolence,
je me chargerais de le balancer dans la fosse aux lions par I’entremise de la télévision.



MARTINE GRAVELLE



Le lendemain, je ne me doutais pas que la journée serait aussi fructueuse. A huit heures
précises, j’étais déja dans la salle des nouvelles a éplucher les événements de ia nuit précédente.
Parmi tous les crimes, j’en retiens deux. Les plus frappants. Une tragédie et une bataille. La
premiére concernait une jeune femme dans la vingtaine, vivant de I’assistance sociale, qui avait
noyé son enfant, encore au sein. Cette histoire ferait sans conteste couler beaucoup d’encre! Et
au centre-ville, i la sortie des bars, une bagarre entre adolescents s’était terminée dans le sang et
un des mineurs reposait encore 2 I’urgence de I’hdpital et ce depuis quatre heures du matin. A
lire cette derniére nouvelle imprimée sur le télécopieur de la station, je me rappelai que Martine
Gravelle aurait certainement son congé de 1’hépital au cours de la matinée. 1l me fallait la
rencontrer avant que d’autres membres de la presse locale ne lui tombent dessus. Elle me
semblait impliquée davantage dans 1’affaire Moreau qu’elle ne voulait bien le faire croire, méme
chose pour le soi-disant suicide de sa sceur, le religieuse augustine de vingt-quatre ans.

Quittant le local du télécopieur et des photocopieurs avec les feuillets des drames
nocturnes, je me précipitai vers mon bureau pour communiquer avec I’hdpital de Chicoutimi. A
la gentille standardiste, Monique, qui reconnaissait ma voix A tous mes appels, je demandai si
Martine Gravelle se sentait mieux aujourd’hui. S’était-elle remise de ses violentes émotions de
la veille? Monique questionna son ordinateur pour m’apprendre, quelques secondes plus tard,
que I’infirmiére avait eu son congé et qu’elle était partie 2 sept heures. Je remerciai la
réceptionniste avant de raccrocher, dégue. De toutes maniéres, j’avais le numéro personnel de
Martine Gravelle et je me promis de la rappeler, mais pour le moment, la salle des nouvelles
commengait A se remplir et le silence qui régnait depuis mon arrivée s’estompait 3 mesure que
les employées de bureau faisaient leur entrée. Maryse Leclerc m’apporta gentiment un café,
sucré 3 mon goiit, me souhaitant une bonne journée, avant de se diriger vers le studio principal
pour préparer le bulletin du midi.

Depuis le départ imprévu de Raynald Moreau, il avait fallu le remplacer. Maryse,
comblée le soir ol j’avais pris le si¢ge de Raynald quelques secondes aprés sa crise de larmes,
me proposait le poste aussi souvent qu’elle le pouvait, mais je me voyais difficilement
cantonnée au studio, préférant, et de loin, réaliser des reportages et découvrir la vérité a propos
de tous les crimes régionaux. Je remerciais la réalisatrice de sa confiance, mais refusais toujours
ce poste si convoité par la célébrité qu'il procurait. Eudora Poulin n’était pas finie: elle avait
encore plusieurs longues années 2 travailler sur le terrain, un aspect du métier de journaliste
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beaucoup plus actif que celui de lectrice. Alors, les téléspectateurs s’étaient vu imposer la
taciturne retraitée de la télévision et sa monocorde voix de baryton: Des Neiges Clément. Agée
de cinquante-sept ans, madame Clément avait lu les manchettes de TV-Saguenay depuis la
création de la station. Elle avait connu I’époque du noir et blanc et, acceptant ce retour dans le
métier, elle ennuyait la région toute entiére sur I’heure du diner autant que sur celle du souper.
Mais, puisque la direction de TV-Saguenay avait refusé de donner sa chance 4 un débutant, parce
que Raynald Moreau pouvait revenir 2 tous moments, mais surtout parce qu’on avait choisi une
option sfire, une professionnelle expérimentée, les téléspectateurs devaient endurer Des Neiges
Clément ou zapper lorsqu’elle articulait les nouvelles qui défilaient devant ses épaisses lunettes a
double foyer sur le télésouffleur qu’elle avait fait avancer le plus prés possible du pupitre.
Maryse me suppliait d’accepter de lire les nouvelles pour la débarrasser du vieux fossile, mais je
sentais ma fin venir s’il me fallait demeurer enfermée toute la journée dans les studios de TV-
Saguenay. J'avais besoin de vie autour de moi. Ce qu’elle considérait comme une promotion,
était pour moi une régression.

A neuf heures et quart, je débutai I’organisation de ma journée en téléphonant  I’avocat
de la mére infanticide, puis aux parents du jeune taxé, prenant rendez-vous avec eux pour mes
tournages de la journée. Accompagnée de mon cameraman de profession, Emile Tessier, je
réussis a prendre quelques images de la jeune Dominique Coté, qui regrettait visiblement
d’avoir assassiné son nourrisson. Elle m’expliqua que, depuis qu’elle avait posé ce geste
meurtrier, on s’occupait d’elle: la police, des agents correctionnels, les journalistes, cet avocat
qu’on lui avait désigné d’office, le juge d’instruction. Des gens qui, pour la plupart, la jugeaient
négativement, la voyaient en tueuse, mais elle se considérait tout de méme chanceuse d’étre
devenue un objet de mire en vingt-quatre heures, elle qui avait toujours €t€ un fardeau pour tout
le monde. Son avocat fit cesser notre entretien au moment ol j’aurais pu en savoir beaucoup
plus sur cette femme terrorisée et qui ignorait tout des responsabilités maternelles. Je quittai
madame C6té alors qu’elle pleurait des larmes de joie. Elle me confia, une fois la caméra éteinte
et malgré les avertissements de son avocat, que ¢’était la premidre fois qu’elle passerait a la
t€lévision. Elle semblait ravie et m’expliqua, avec son vocabulaire pauvre, ne pas comprendre
les gens qui se cachaient des photographes et cameramen lorsqu’ils étaient arrétés. Dominique
me jura qu’elle marcherait la téte haute devant les médias; de toutes fagons, il était trop tard pour
nier son geste. Elle était coupable d’un odieux meurtre; rien ne servait d’en rougir jusqu’a son
demier soupir. J’eus grand-peine A contenir mes réactions outrées, la naiveté de cette femme, sa
grande ignorance de la méchanceté humaine me faisaient craindre le pire quant a son avenir.
L’assistée sociale devait avoir noyé son bébé pour lui éviter un sort semblable au sien, mais cet
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infanticide la ferait couler 2 pic dans la misére et la violence carcérales, encore plus nocives que
tout ce qu’elle avait connu jusqu’a ce jour, elle le verrait trop tard. Dominique Cdté ignorait les
graves conséquences que son geste de désespoir entrainait, mais d’autres les lui enfonceraient
dans le gosier de sorte qu’elle ne les oublie jamais. Les détenues haissaient les meurtriéres de
nourrissons, comme les incarcérés des pénitenciers faisaient passer un mauvais quart d’heure
aux pédophiles qui se retrouvaient entre leurs murs. Mais, moi je ne pouvais absolument rien
pourelle...

En sortant du palais de justice, mon cameraman et moi alldmes casser la crofite dans un
restaurant bon marché de la rue Racine. Nous parlames de la vision utopique de Dominique
Coté. Emile Tessier ne disait jamais mot pendant les tournages ol nous travaillions ensemble,
mais il n’en pensait pas moins, j'avais eu maintes fois |'occasion de m’en rendre compte. Cette
jeune femme, plutét mignonne, |'avait bouleversé. Il ne se doutait nullement que la naiveté
existait encore sous cette forme et tous ses préjugés sur les BS. s’estompérent aprés avoir
entendu cette mauvaise mére. Tessier avait la mine a terre et je dus recharger ses batteries; nous
avions une rencontre avec la famille Lachance & I'hdpital et il fallait étre alerte car ce tournage
serait bien différent du précédent. Emile Tessier, une fois ragaillardi par les bienfaits d’un léger
repas et mes paroles plus ou moins réconfortantes, vida sa tasse de café et se leva pour aller
régler nos additions; pendant ce temps, je m’emparai de mon téléphone portable et composai le
numéro de Martine Gravelle. Elle était absente ou voulait qu'on le croie. Je laissai un message
sur sa boite vocale, I'encourageant 3 m'appeler dans les plus brefs délais. Puis, Tessier me
précéda vers la fourgonnette. Durant le trajet jusqu’a I’hopital, je retouchai mon maquillage
devant le miroir du passager alors que Tessier sifflotait sur un air de la radio. Nous
n’échangedmes aucune parole, nous préparant mentalement  affronter la famille Lachance qui
serait certainement moins sujette i 1’émerveillement envers les médias que Dominique CBté.
En présence d'un jeune gargon défiguré par une bande d’adolescents violents et de ses parents
enragés contre la terre entiére, cette entrevue serait certainement plus malaisée que la précédente.

En fin d’aprés-midi, aprés avoir ragé plusieurs heures dans la salle de montage, pour
préparer mes deux reportages du soir et faire ’aller-retour jusqu’a mon bureau pour régler mille
et un petits détails, j’avais bien héte de quitter la station pour tenter enfin de voir Martine
Gravelle. Cette enquéte, de biais avec mon travail, me passionnait tant qu’elle aurait pris
davantage de place si ce n’avait été que de moi, mais les crimes n’étaient pas commis en relation
avec mon emploi du temps. Je savais que 'infirmiére était sortie de 1’hOpital au matin, et
comme elle n’avait pas encore retourné mon appel, ni sur mon portable, ni a la réception de la
station, les deux numéros que je lui avais transmis, j’ignorais si elle avait quelque chose a cacher



63

en refusant de me voir ainsi. Je ne pensais qu'a cette entrevue qui m'empéchait de dormir
convenablement depuis ma conversation avec la vieille augustine de Chicoutimi. Ne pouvant
demeurer une seconde de plus & TV-Saguenay, il était urgent que je voie cette femme pour
qu’elle me dise la vérité ou qu’elle mente, mais je voulais la rencontrer, rien d’autre n’importait
autant. Mais comme dans ces moments-13, il est quasiment impossible de se défiler, j’en étais a
filtrer les messages qui s’empilaient sur mon bureau, lorsque mon téléphone retentit. Je
décrochai avec fureur, espérant enfin parler avec Martine Gravelle. Mais non c’était la secrétaire
de Maryse Leclerc qui me conviait 4 une réunion improvisée, avec la réalisatrice et la lectrice,
réunion que je ne pouvais éviter. Des Neiges Clément me fit perdre patience ce soir-13, comme
elle seule réussissait si bien 2 le faire par le passé. A vingt minutes de |’entrée en ondes du
bulletin, elle contestait la pertinence de mon reportage sur le jeune Sébastien Lachance.

— Il y a des manchettes beaucoup plus importantes qu’une vulgaire bagarre de rue. Tu
régresses ma pauvre Eudora!

— Des Neiges Clément, écoute-moi bien 13! Je n’ai pas d’ordre 2 recevoir de toi. J'ai la
possibilité de faire les reportages que je veux et ce n’est pas a toi de me dire si c’est bon ou pas.

— Je ne dis pas qu'il soit mauvais, il est excellent ce reportage, un peu criard mais...
non, ce que je ne comprends pas et que je refuse, c’est de diffuser une banalité pareille. Ca
arrive  toutes les semaines des bagarres de méme, pourquoi celle-ci plus qu’une autre?

~— D’abord parce que ce n'est pas une simple bataille comme tu sembles le croire, il est
question de la violence et du taxage auxquels les jeunes de Chicoutimi se livrent. C’est un grave
fléau, Des Neiges.

— Du tabassage entre ivrognes, qu’ils soient jeunes ou vieux, il y en a toujours eu et il y
en aura toujours. C’est pas ton p'tit reportage braillard qui va y changer quelque chose... dit-elle,
avec son air supérieur.

— Peut-étre qu’on peut quand méme en parler pour avertir les jeunes de prendre garde
aux endroits et surtout aux autres jeunes qu’ils fréquentent. D’ailleurs, je te signale que
monsieur Lachance a fermement |'intention de poursuivre le bar ol son fils a été€ agressé. C’est
connu que ce pub-1a n’applique pas souvent la loi qui interdit aux moins de dix-huit ans I’acces
aux débits de boissons.

— Bon, peut-étre, mais je soutiens quand méme que ton reportage sur la mére qui a tué
son bébé est plus frappant.

— Jespére, le crime est plus grave! Pis t'as pas vu mon reportage sur Sébastien
Lachance, hein?

— JeI’ai regardé d’un ceil.... avoua-t-elle, choquante.
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— Je fais des portraits, des entrevues intimes et non de faux rapports grandiloquents et
sensationnalistes. Je parle de la vraie vie avec ses miséres, ses petites miséres. Si les médias ne
font rien, Chicoutimi ressemblera d’ici peu & Montréal. C’est bien parti d’ailleurs, il y a plus
d'itinérants qu’avant au centre-ville; avant on les connaissait tous par leur prénom, coupai-je
froidement.

— C’est bien beau tout ¢a, mais ¢a fait pas monter les cotes d’écoute, déclara Des
Neiges de son ton le plus pincé que je lui connaissais. Mais, j'y pense, tu pourrais aller
interviewer des clochards! Eudora, parmi les laissés-pour-compte, ¢a ¢a serait bon pour le 18-
heures...

— Ca suffit, maintenant, il faut aller dans le studio, Des Neiges, coupa Maryse, qui
craignait la confrontation.

— Ah!...c’est donc ¢a! Vieille taupe, si tu penses que je vais entrer dans ton p'tit jeu!
Faudrait que tu commences par changer ta voix de croque-mort pour hausser les cotes d’écoute,
criai-je folle de rage.

— Eudora Poulin, tu vas me le payer cher. Depuis le temps que tu m’assommes avec
tes airs de diva déchue, répliqua Des Neiges qui avait enlevé ses lunettes pour mieux s’agiter.

— Stop! C’est fini! La réunion est finie! Allez! Calmez-vous! hurlait Maryse, qui ne
s'attendait visiblement pas & nous voir nous entre-dévorer. Elle n’était pas encore & I’emploi de
TV-Saguenay lorsque Des Neiges Clément et moi y étions, plus jeunes et bien plus agressives.

A la suite d’un long et persistant regard de feu que Maryse Leclerc fit cesser, je quittai la
salle des conférences sans regarder Des Neiges et sortis en direction de mon automobile, crispée
et furieuse contre cefte vieille conasse. J’avais vraiment besoin d’une biére pour faire descendre
la tension qu’avait occasionnée cette pénible conférence qui me rappelait trop notre passé
sulfureux. Elle n’avait pas changé d'un iota. Des Neiges me haissait toujours autant que le jour
oit j’avais provoqué son départ de TV-Saguenay.

En arrivant & L’Excentrique, je m’affalai A une table isolée et commandai un verre
d’'légale en fhit au barman Laurier. Je faisais rarement ¢a, mais ce soir-1a, en plein milieu de la
semaine, il y avait du monde 2 la brasserie du Vieux-Port, et du monde intéressant, ce qui était
d’autant plus rare. En fait, jusqu’a neuf heures, je pus discuter avec une demi-douzaine de
personnes. Les gens qui me connaissaient de plus prés, comme les clients réguliers de
L’Excentrique, savaient que je ne me prenais pas pour une autre malgré ma notoriété publique et
que, contrairement aux dires de Des Neiges Clément, je n’ai jamais joué a la diva. La popularité
ne m'’a, en prés de vingt-cing ans de métier, en aucune fagon fait enfler la téte. Etle plaisir de
parler avec des inconnus et bien siir m’entretenir avec des connaissances et des amis, recevoir
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des autres, donner aussi, quelques bribes de ma longue expérience i la tél€, relater entre deux
verres les anecdotes les plus frappantes; cela a toujours été un charme pour moi, plutdt qu’une
source de vanité. Ainsi, sans arriére-pensée, simplement pour la distraction et pour oublier la
rageuse jalousie de Des Neiges, je pris quelques biéres saguenéennes tout en faisant la
connaissance de femmes de mon dge, nouveaux visages dans cette ambiance art déco ou se
retrouvent les adeptes de Sodome et Gomorrhe. Nullement pressée par quiconque, vers neuf
heures et quart, je me préparais a quitter la brasserie, lorsqu’une femme fit son entrée en coup de
vent. La lourde porte se fracassa contre le mur et un petit tableau faillit tomber. En méme
temps que tous les clients, je fixai cette nouvelle arrivante. Elle avait le regard hagard, semblait
dépaysée et traumatisée. Avant méme que Laurier se dirige vers elle, son pas avait bifurqué
vers la sortie. A mon tour, je m’emparai de mon sac 3 main et revétis mon pardessus pour la
suivre car cette femme ne me paraissait pas étre dans son assiette. En passant la porte, je
I’apergus qui vomissait prés d’une voiture ol elle s’était appuyée pour ne pas chanceler. Sousle
néon lumineux, je cherchais & savoir ce qui troublait cette inconnue et, toujours préte a aider
lorsque mon imagination était piquée, j’accourus 2 la voiture ol elle s’était enfermée. Elle
poussa un cri en me voyant bondir contre sa vitre close.

— Cava? Avez-vous besoin d’aide? demandai-je.

— Non merci! Tout va bien... Laissez-moi tranquille... cria-t-elle avant d’éclater en
sanglots et de laisser choir sa téte sur le volant.

Et comme je me refusais & ’abandonner dans un pareil état, je renouvelai mon offre, elle
répéta qu’elle s’en sortirait, que ce n’était pas la premiére épreuve ni méme la derniére dans sa
vie. Elle disait autre chose, mais a cause de la vitre, je ne pus entendre. Alors, je lui souriais
sans comprendre son drame. Lorsqu’elle eut terminé de pleurer et de frapper le volant de son
automobile, elle releva la téte et se mit & me fixer droit dans les yeux. Les siens brillaient et je
les trouvai beaux, elle esquissa un léger rictus.

— Voulez-vous que j’appelle un taxi, vous...!

L’inconnue me coupa la parole, mais je ne compris que mon nom. Je portai la main 2
mon oreille et elle baissa la vitre de sa voiture. Elle me répéta:

— Ftes-vous Eudora Poulin, la journaliste de TV-Sag?

— Oui! c’est moi! répondis-je, habituée a ce genre de questions. Je voyais qu’elle
réfléchissait, je n’osais parler avant qu’elle ne reprenne la parole:

— Madame Poulin, oui, j’aurais besoin de votre aide de journaliste. C’est une histoire
épouvantable et il faut que je me vide le cceur...

Je 1a regardai sans rien ajouter. Que me voulait cette femme et quel était son probléme?



66

— §'il vous plait, écoutez-moi! me supplia-t-elle avec un air triste.

— Excusez-moi, mais qu’est-ce qui me dit que votre histoire pourrait intéresser les
téléspectateurs? Savez-vous combien de fois j’ai perdu mon temps avec des gens qui me
disaient que leur vie méritait de faire |’objet d’un roman et ¢’était complétement farfelu?

— Madame Poulin, c'est vous-méme qui cherchez & me joindre depuis ce midi. J’ai eu
votre message.

— Oh! vous &tes Martine Gravelle? m’écriai-je, ébahie.

— C’est ga! dit-elle en me tendant la main, que je serrai aussitot.

— Voulez-vous qu’on aille parler a I'intérieur? dis-je en pointant [’enseigne de la
brasserie.

— Non! Pasla! Pas dans cet endroit de... Non! Allons plut6t A la pizzeria au coin des
rues Racine et Riverin... Ca vous va?

— Parfaitement! Dans dix minutes car je dois appeler mon cameraman. Ca ne vous
pose pas de probléeme? demandai-je.

— Heu! Pas du tout, langa-t-elle avec hésitation en se dirigeant vers sa voiture,

Ne faisant ni une ni deux, je sautai dans ma Coccinelle et téléphonai a Tessier. Il ne
dormait pas encore et promit de faire le plus vite possible. Il semblait ravi de me rendre ce
service. Sij’avais su que c’était le dernier, j’en aurais certainement mieux profité.

En roulant sur la rue Racine, je remerciai la célébrité qui m’apportait tout ce que je
désirais ce soir, mais surtout un témoin important dans mon enquéte sur |’affaire Moreau. Le
hasard — en était-ce vraiment un? — faisait bien les choses, il me conduisait vers la femme du
présumé assassin, encline 2 parler. J'attendis Emile Tessier quelques minutes dans 1’autogare.
La fourgonnette de la station ne tarda pas.

— Je nous ai commandé une pizza et du coke, me dit Martine Gravelle, lorsque je la
rejoignis, en compagnie de Tessier, A la table du restaurant. Vous avez faim, j’espére?

~ Oui, je n’ai pas encore soupé, expliquai-je, en m’asseyant vis-a-vis mon témoin. Je
vous présente Emile Tessier, il va filmer notre entretien, mais ne vous en occupez pas. Parlez
sans géne, vous n’avez rien A craindre.

— Bonjour monsieur.

Tessier la salua du chef. Aprés une bréve hésitation elle poursuivit:

— Je... je n’ai rien pu avaler depuis ce matin. Les enfants ont mangé seuls, c’est la
premiére fois que ¢a leur arrive. IIs ne doivent rien comprendre de tout ce qui arrive 2 leurs
parents, ces pauvres petits.

~— Les enfants sont souvent plus forts et plus observateurs que ce qu’on imagine,



madame Gravelle.

— Vous les avez rencontrés, je crois?

Martine Gravelle ne cessait de jeter des regards embarrassés en direction de I’objectif de
la caméra.

— Vaguement. C’est votre voisine, Janice Marquis, qui me les a présentés. Mark et
Claudel: ils portent de jolis prénoms!

— Et ils sont si intelligents, ils ne demandent pas leur pére a tout bout de champ,
comme des bébés gités. ls savent que je ne supporterais pas cette attitude deux secondes. Et je
crois qu’ils ont eu peur, hier. Trés peur, de ma chute de pression, je veux dire.

— QOui? Et, aujourd’hui, vous allez mieux? dis-je, ne cherchant guére i presser la
conversation, mais montrant mon désir de savoir ce que Martine Gravelle pouvait m’apprendre.

— Ah! voila les boissons gazeuses! répliqua-t-elle, repoussant 2 nouveau le moment de
parler de choses sérieuses.

La serveuse posa deux Coca-Cola sur nos napperons avant de s’éclipser en se dandinant
sur la musique de fond. Martine avala une gorgée, avant de rompre le silence que je laissais
volontairement durer:

— Désolée, pour tout a I’heure, je n’ai pas pu retourner dans ce bar gay. C’est
qu'aujourd’hui, j’ai... Non, je dois commencer par le début pour que vous compreniez e pétrin
dans lequel je suis.

— Prenez tout votre temps! Madame Gravelle, je vois bien que la caméra vous dérange.
Faites comme si nous étions seules toutes les deux.

— Je vais essayer, promit-elle, non convaincue.

— N’oubliez pas que rien ne sera diffusé sans votre consentement.

— D’accord, souffla-t-elle.

— Vous &tes préte? Bon, dites-moi ce qui vous est arrivé.

Aprés une longue pause, elle reprit:

— J’ai requ mon congé de 1’hopital hier soir, mais comme je me sentais trop faible pour
retourner A 1a maison, j’ai téléphoné 3 madame Marquis pour qu’elle prenne soin de mes
poussins encore un peu. Elle a accepté bien sfir, gentille comme elle est. Je ne sais pas
comment j’aurais fait sans elle, elle est si attentionnée. J’ai alors demandé une chambre, que j’ai
obtenue 2 condition de partir avant sept heures et parce que je connais la procédure, travaillant
moi-méme 3 1’hdpital. Je suis infirmiére, vous savez. La-bas, je n’ai pas beaucoup dormi,
malgré les somniféres que le docteur Laferriére m’a prescrits. Mon mari me cachait des choses,
énormes, enfin, assez pour que la police vienne ’arréter pour meurtre, la derniére chose dont je
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I’aurais cru capable... Non seulement ¢a, mais aussi je sais maintenant que ma sceur ne s’est
pas suicidée... Ah! oui, ma sceur est religieuse... c’est-3-dire que, elle était parce...

— Qui, je sais: Frangoise de Marie, elle est décédée le 28 mai dernier dans des
circonstances suspectes. J'ai couvert la tragédie, coupai-je pour lui éviter des larmes.

— Oh! c’est vrai, que je suis idiote, vous savez tout ¢a vous! se sermonna-t-elle, avant
de reprendre. Donc, je ne comprenais pas |’arrestation de Christian et la mort de Coise. Alors,
ce que j'ai fait 3 ma sortie de I’hdpital, ce matin, j’ai emprunté le corridor trés peu connu qui
meéne au monastére des augustines et je suis allée vider la chambrette de ma sceur. Meére
Marguerite, la Supérieure, m’a ouvert en me disant que ¢a ne pressait pas, mais moi il fallait que
je le fasse maintenant. Question d’enterrer les morts. C’est une fagon de parler, car Frangoise
est encore 2 la morgue de Montréal; ils attendent que je signe les papiers officiels, seulement
apres, lorsque je serai préte, je la ferai incinérer et ses cendres iront reposer avec celles de nos
parents dans le cimetiére, au tombeau de 1a famille Gravelle. Mes parents, eux, sont morts d’un
accident d’auto; ils seront contents de revoir Coise... Enfin! de quoi je parlais? Ah! oui! Ma
sceur n’avait pas beaucoup d’objets lui appartenant, toutes ses affaires personnelles tenaient en
deux petites boites de carton et sa valise verte... Mére Marguerite a conservé ses vétements civils
pour les démunis, comme Frangoise 1’aurait souhaité, si elle avait fait un testament. Mais on fait
pas ce genre de papier 3 vingt-quatre ans.

— Vous disiez ne pas croire en la thése du suicide? dis-je pour interrompre le silence
pendant lequel Martine fixait son assiette de pizza demeurée intacte, les yeux dans I’eau.

— Qui, j'y viens, rétorqua-t-elle, en relevant la téte. J'ai fouillé partout sans trouver le
moindre message écrit par ma sceur. Le ménage n’avait pas encore été fait, par conséquent, il
devait y avoir un mémo quelque part. Eh bien! non! Finalement, j’ai regardé sous le lit, pour y
découvrir ceci! dit-elle, en me montrant un collier de cuir naturel et ce qui semblait &tre des
griffes de loup et du poil blanc. Prenez-le! me convia-t-elle.

— Il était a votre sceur? demandai-je en 1’observant et en caressant les poils rugueux et la
douceur des trois griffes.

— Je suis catégorique 13-dessus, Frangoise n’a jamais possédé un tel objet. Elle ne
mettait pas de bijoux, jamais elle n’a ét€ attirée par les maroquineries et, de plus, c’était toujours
moi qui lui offrais des cadeaux. Ce collier, c’était la premiére fois que je le voyais.

— A qui appartient-il selon vous?

— Je I’ignore! Aprés avoir tout vidé dans la chambrette, mére Marguerite est venue me
reconduire jusqu’au vestibule et m’a remis une lettre que ma seeur m’avait adressée
personnellement. La Supérieure s’était permis de la dérober de dessous I’oreiller de Francoise,
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par crainte que des personnes malveillantes ne me volent le seul héritage qu’il me restait d’elle.
Je savais que Coise m’avait écrit quelque chose et j'étais bien soulagée que mére Marguerite |’ait
gardé sous clé jusqu’a ma venue. C’est une religieuse de la vieille école qui aurait volontiers
préféré conserver le cloitre aprés 1960, mais elle s’est modernisée, malgré ses convictions. Il
n’y a que ma sceur qui ait vécu dans un quasi-cloitre, protégée et aimée par la mére Supérieure.
Quelle femme! Meére Marguerite peut vous faire adorer le Christ méme si vous étes athée.
Aussi, méme la mort ne !’empéche pas d’honorer ses promesses envers un défunt. C'est
pourquoi je n’étajs pas surprise qu’elle ait caché la missive de ma sceurette aux policiers. Elle
avait prise sous son aile Frangoise de Marie et sa mort n’est pas un obstacle pour elle. Elle prie
encore pour elle, elle me I'a dit. Voila, madame Poulin, j’ai fait une copie de la lettre.

Martine Gravelle me tendit le précieux document. Je le lus en silence, pendant que mon
interlocutrice mangeait sa pointe de pizza en tentant de ravaler sa tristesse, mais, du coin de I’ceil,
je voyais les larmes qui coulaient le long de ses joues colorées par I’émotion.

— Je suis navrée, mais je n’'y comprends rien. C’est un langage particulier et j’imagine
que vous étes la seule a pouvoir le déchiffrer, dis-je pendant que Tessier effectuait un gros plan
sur la lettre en question.

— Oh! pardon! Vous avez raison! J'oublie toujours ce détail. Vous comprenez, au
début, ma sceur m'écrivait et me transmettait ses lettres dans les livres que je lui empruntais i la
bibliothéque, mais, un jour la mére Supérieure a découvert une de ses lettres et m’en a parlé et
puisqu’elle ne comprenait pas |'écriture de Frangoise, nous avons cessé de cacher notre
correspondance. Elle futsi bonne i la mort de nos parents. Je veux dire: mére Marguerite s’est
occupée de Frangoise comme si elle était sa propre fille, afin que je puisse poursuivre mes
études d’infirmiére et par la suite me marier. J'ai toujours eu une grande confiance en cette
religieuse augustine; elle est au courant de beaucoup de secrets que méme mon mari n’a jamais
sus, par exemple ’existence méme de Coise, il n’y avait que mére Marguerite qui savait que
nous étions sceurs.

— Excusez-moi, mais une vieille augustine du monastére de la Miséricorde de Jésus
devait obligatoirement étre dans le secret, puisque c’est griice & son aveu que j’ai désiré vous
rencontrer, interrompis-je.

— Vous devez vouloir parler de seeur Adélaide? Frangoise I’avait prise comme
confidente et lui racontait tout.

— Une vieille religieuse trés humble 4 ce qu’il m’a semblié.

— Oui! vous avez remarqué. Je crois qu’elle a quatre-vingt-quatre ans et eile a €té bien
proche de ma sceur ces dernidres années. Autant que moi qui, toute ma vie, me suis fait un
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devoir de la protéger du monde extérieur, ol elle n’aurait certainement pu étre heureuse. J’ai
refusé de la voir vivre ailleurs qu’au sein de la congrégation pour qu’elle reste pure et remplie de
bonheur. Je n’ai jamais exigé que ma sceur soit cloitrée, mais je m’étais faite 2 1’idée et ne
pouvais la voir autrement, méme si cette pratique a été abolie depuis plus de trente ans. Mére
Marguerite cachait littéralement Frangoise au monde et méme avec tous nos efforts, voila ol ¢a
I’amenée...

Martine Gravelle, tendue, éclata en larmes. Elle prit un mouchoir dans son sac, avant de
reprendre:

— Ceci étant dit, vous savez que ma sceur était débile 1égére et dans sa demniére lettre, il
faut comprendre qu’elle craignait quelqu’un. Elle ne dit pas qui, mais c’est un étranger.
Quelqu’un qu’elle n’avait jamais vu parce qu’autrement elle ’aurait défini par un surnom et
j'aurais été en mesure de deviner de qui elle parlait. Cette lettre parle également de quelque
chose de terrifiant, qui fait naitre un sentiment de peur chez Coise. Ma seeur n’a jamais éprouvé
la peur avant cette fois-1a. Elle écrit que cet étranger, elle I’a vu un soir d’insomnie — ce qui
était fréquent chez elle — et gal’a rendue nerveuse et malade. Qui était cet étranger? Qu’est-ce
qui I'effrayait? Je ne le sais pas car ma sceur elle-méme 'ignorait. Cependant, ¢’est quelque
chose d’assez terrible pour provoquer sa mort. Il y a aussi la présence de ce collier bizarre sous
son lit que je n’arrive pas A m'expliquer.

— Madame Gravelle, je vais vous poser une question délicate. Croyez-vous que votre
sceur aurait pu se suicider?

— Non, non! pleunicha-t-elle. Elle n'était pas assez consciente de sa propre vie pour...
pour faire ¢a, marmonna-t-elle, les yeux baignés de larmes.

— Excusez-moi, mais c’était important. Maintenant, revenons a votre déclaration.
Etes-vous allée voir la police avec ces indices?

— JFai failli. Elle prit une gorgée de Coca-Cola avant de poursuivre. J’ai failli, mais
rendue dans le stationnement de la Sireté Municipale, j’ai pas pu. Pas assez de force. J’étais
incapable d’affronter la police. Aller dévoiler tous mes secrets aux policiers, c’est trop
humiliant. Vous pouvez comprendre ¢a? Aprés un soupir, elle reprit. Alors, je me suis rendue,
sans vraiment me 1’avouer au bar L’Excentrique, expliqua-t-elle, démontée.

— Pourquoi? Saviez-vous que je m’y trouvais? tentai-je, ne saisissant nullement son
cheminement.

— Absolument pas, voyons! D’ailleurs, j’ignorais que vous étiez lesbienne. Elle
toussota pour marquer sa géne. Et j’entendis Emile Tessier frémir 2 mes cotés. Non, vous
rencontrer a vraiment été le fruit du hasard, un heureux hasard quand méme.
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— Vous avez roulé en voiture sans destination et étes entrée dans ce bar par pure
coincidence? C’est bien ce que vous dites? questionnai-je, sceptique.

— Non! Je me suis délibérément rendue 2 cet endroit, mais sans me I’avouer. Je vais
vous expliquer.

— Oui, je crois que ce serait préférable, ajoutai-je, une certaine froideur dans la voix.

— Je suis revenue & la maison en taxi, aprés avoir vidé la chambrette de Coise. Aprésle
diner et Mark et Claudel retournés a L’école, j’ai fouillé dans le bureau de Christian pour en
savoir davantage sur son arrestation. J’étais dans le néant depuis |’irruption des policiers dans
notre vie. Depuis leur premiére visite, jusqu’a |’arrestation...

— Quoi? Des policiers vous ont rendu visite? Quand? interrompis-je, surprise.

— Quelques jours avant |’arrestation de mon mari. Ils m’ont questionnée sur son
emploi du temps la nuit du 13 mai. Mais comme je I’ignorais, parce que je travaillais ce soir-la,
ils sont repartis bredouilles.

— Savez-vous si les policiers se sont identifiés? demandai-je.

— 1y avait un Rochelean, je crois.

— William Rocheleau?

— Oui, je crois. Et1’autre, je ne me rappelle plus son nom.

— Trés bien, ensuite, qu’avez-vous fait, fis-je, saisissant toute la gravité de la situation.

— Christian a été arrété et je ne comprenais pas pourquoi. J'y réfléchis tout le temps.
J’ai méme passé une nuit blanche 2 I’hopital. Et aprés, j’ai pleuré. J’ai pleuré pendant tout le
temps od j’ai ramassé les affaires de Frangoise. J'étais dans un état, méme les enfants ne
devaient pas me reconnaitre, je n’étais plus la mére pleine de vie d’il y a deux jours. Et je ne
comprenais pas pourquoi Christian avait ét€ arrété, je ne comprends toujours pas d’ailleurs.
Vous allez penser que j’ai passé la journée A farfouiller dans les affaires des autres, c’est vrai!
Mais j’avais mes raisons et si vous étiez dans ma position, vous en feriez autant, croyez-moi.

— Je ne vous juge pas, madame Gravelle, je serais bien mal placée. Est-ce que vous
avez découvert un lien avec la mort de votre sceur ou méme celle de Charlotte Moreau? osai-je
ajouter.

Elle resta bouche bée, me fixant étrangement pendant quelques secondes. Elle ne
semblait pas comprendre. Jouait-elle un jeu ou le lien entre le 13 mai et le meurtre de Charlotte
Moreau ne s’était pas opéré dans son esprit?

— Madame Gravelle, avez-vous compris ma question?

— Hein? Oh! oui... Pardon! C’est que... j’imaginais mon mari en train de précipiter
ma p'tite sceur dans le vide... Du haut de la fenétre de sa chambrette... Quelle horreur! Dites-
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moi que je réve, Christian n’aurait pas pu agir ainsi... Bon, ¢’est vrai que je lui ai toujours caché
avoir une sceur débile, mais enfin ce n’est pas une raison pour 1’assassiner elle... La jalousie
peut-elle produire autant de dégats? J’aime Christian, vous savez. Je |’aime encore, malgré
tout. Si je lui ai caché I’existence de Frangoise, 2 lui et 2 mes enfants, c’était parce que ma sceur
était un poids et je refusais d’en informer ma famille et mes employeurs. Il n'y a que Mére
Marguerite qui connaisse la vérité.

La mort de sa sceur I’avait davantage frappée que je n’aurais pu I'imaginer. Elle faisait
pitié & voir. Je tentai de la ramener a la réalité:

— Et sceur Adélaide.

— Qui. Ah! je me répéte. Pardonnez-moi, madame Poulin de vous faire perdre votre
temps de la sorte, je suis tellement mélée... si vous saviez... Je ne comprends pas comment
Christian aurait pu apprendre I’existence de Coise et I’éliminer...

— Madame Gravelle... madame Gravelle... ne pensez pas au pire, vous vous faites du
mal! Un tel scénario, enfin, je ne dis pas que ce soit impossible, mais enfin, le mari jaloux
assassinant sa belle-sceur méconnue et lente d’esprit dans le dos de sa femme. Ce n’est pas
crédible, voyons! N’y pensez plus! dis-je pour tenter de la rassurer.

— Jespére que vous dites vrai. Toute cette histoire me fait craindre le pire. Imaginez
que ce soit vrai, Christian aurait pu me suivre aprés mon travail 2 I’hOpital, dans le corridor
secret et me voir parler avec mére Marguerite et tout entendre, ensuite revenir la nuit tombée
pour terroriser Frangoise et la tuer quelques jours plus tard. Moi, j’ai toujours fait attention pour
que la vérité ne soit jamais connue; j’empruntais exprés les souterrains de 1’hdpital et ressortais
par I’entrée principale aprés mes visites au monastére pour que personne ne se doute de rien. Je
n’ai jamais prononcé le prénom de ma sceur ailleurs que chez les Augustines de Chicoutimi, je
ne comprends pas comment mon mari aurait su. A moins de me suivre, et s'il me suivait, c’est
qu’il ne me faisait pas confiance, il doutait de ma sincérité. Il ne m’aimait peut-étre plus. Et
c’est pour ¢a qu’il me trompait!

— Christian Boulianne, enfin votre mari, vous trompait? questionnai-je, incertaine de
suivre son délire.

— C’est tellement énorme que je n’arrive pas encore 3 m’en convaincre. Oui, mon mari
avait une double vie.

— Vous avez découvert qu'il avait une liaison, une maitresse? proposai-je, timidement.

— Non, un amant! Il me trompait avec un homme, I’écceurant! cria-t-elle.

Quelques clients du restaurant détournérent la téte sur les éclats de voix de Martine
Gravelle. Ils semblaient grandement s’intéresser a notre trio. Tandis que Martine se remit 2
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pleurer, moi, je ne savais plus que dire, c’était au-dessus de toutes mes attentes. Aussitdt, je fis
cesser |’enregistrement. Je remerciai Emile Tessier de s'étre déplacé. Il quitta le restaurant sans
dire un mot et sans me saluer. Tout 3 coup, je repensai aux paroles de Martine 42 mon endroit.
Mon camaraman ignorait ma véritable orientation sexuelle. Cela me mit mal 4 I’aise. Mais, je
ne pouvais rien y faire, il était trop tard. Tessier savait maintenant que j’étais une sale gouine.
Ettoute la station |’apprendrait probablement dés le lendemain. J’en étais horrifiée, mais jen'y
pouvais plus rien. Alea jacta est. Le plus important était cette jeune femme devant moi, en
larmes et terrorisée. Pauvre Martine! Souvent, j’avais interviewé des femmes trompées,
remplacées par des jeunettes, mais elles étaient plutt rares les femmes dans la méme situation
que Martine. Bien siir, j’avais des amis homosexuels qui avaient divorcé et refait leur vie avec
un homme. Leurs histoires ne ressemblaient pas 2 celle de Christian Boulianne; ils étaient
séparés, eux. Peu couchaient avec des hommes et agissaient normalement une fois dans le it
légitime. Cette femme qui pleurait devant moi, j’aurais voulu la prendre dans mes bras, la
consoler 2 ma maniére. Pour partager sa peine. Mais, cela m’était impossible, non seulement
parce qu'il y avait du monde dans le restaurant mais également parce que Martine Gravelle
comptait énormément comme témoin; elle était la seule 2 véritablement connaitre le présumé
meurtrier et une des victimes. Je ne devais pas lui faire peur en m’approchant trop d’elle.
Méme si ce que je désirais, c’était de I'enlacer, la rassurer par mes caresses, je devais me dire
que pour elle, ce n’était certainement pas son désir et je la perdrais si je poussais trop loin nos
rapports. Cette femme, par sa beauté et sa fragilité, avait réussi 2 me séduire, mais je doutais
qu'clle partage mes sentiments. Au contraire, je croyais plutdt qu’elle se défilerait face 2 mon
désir. Elle fuirait avec ses secrets sur 1'affaire, ce qui ne devait pas arriver. Alors, mon
professionnalisme m’imposait la froideur, car si je mettais du sentiment en cette rencontre, je
devais mettre un croix sur le témoignage de Martine Gravelle. Ma téte me dictait mes gestes, je
ne fis aucun mouvement vers le bras posé sur la table, ni vers ce beau visage baigné de larmes,
attendant tout simplement que la tempéte passe. Lorsqu’elle cessa de pleurer, Martine était
tellement en colére que je sentais I’électricité entre ses dents qui s’entre-choquaient. La tristesse
s'était métamorphosée en rage, la rage d’une femme trahie. Je lui demandai:

— En é&tes-vous certaine? Peut-tre avez-vous mal interprété. C'est possible vous
savez, lorsque I’on cherche des raisons, des indices, le moindre petit détail anodin peut se
transformer en montagnes de reproches et il arrive que 1’on voie du mal ol il n’y en a pas,
proposai-je pour connaitre ses griefs conjugaux.

— Vous ne me croyez pas? Vous allez voir si je mens! explosa-t-elle.

Et elle sortit un paquet ficelé de lettres dans leur enveloppe ainsi que des photos prises
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sur appareil polaroid. Martine voulait tellement me convaincre que son mari était un salaud, un
sale péd€ qui lui faisait |’amour aprés avoir baisé avec un autre homo comme lui. Elle mettait
tant d’ardeur dans sa démonstration, pour me persuader, preuves a |’appui, mais surtout pour se
convaincre elle-méme de la bisexualité de Christian, que je I'écoutais, sans |'interrompre. Je
voyais défiler des photographies, qu’elle avait découvertes avec des lettres érotiques entre les
pages des encyclopédies de la famille que Christian gardait dans son bureau, au méme endroit
oll des feuilles d’érable rouges, jaunes, cueillies par Mark, séchaient. Martine en avait le souffle
coupé. Sur ces images, il était clair qu’elle avait raison de se faire du mauvais sang: Christian
enlagait, bécotait et allait jusqu’a embrasser un autre homme. Toujours le méme. La femme
cocue, trahie, fulminait en voyant I’adultere de son époux sur photos. I lui avait fallu revoir les
polaroids plusieurs fois avant de reconnaitre I’homme qui I'humiliait dans les bras de son mari.
Cette maudite tapette, comme elle le nommait avec impétuosité, avait travaillé avec Christian sur
le projet de la piéce de théatre. C’était 1'auteur de Mashreuiatsh et Martine ne se serait jamais
douté qu’ils réussiraient a 1a regarder dans les yeux sans afficher la moindre honte, le moindre
remords, ni I’'un ni ’autre. Comme s’il était normal qu’elle soit cocufiée et qu’aucune raison
n’était assez valable pour faire preuve d’honnéteté a son endroit. Christian et Matthiew Moisan
avaient volontairement ri d’elle, sous son propre toit, lorsque le mari infidéle invitait Matthiew a
venir prendre un verre aprés les répétitions. Et elle qui questionnait le jeune auteur comme s'il
n’était qu’un collégue de travail, qu'un pauvre type que son généreux mari acceptait d’aider en
montant sa piéce au Séminaire de Chicoutimi. Martine Gravelle se maudissait d’avoir été si
aveugle, si naive devant tant de mensonges et d’hypocrisies.

Il approchait une heure du matin lorsque Martine Gravelle acheva sa version des
événements. Pendant plus d’une heure, je m’étais efforcée de la calmer, d’amortir le choc d’une
telle découverte, que je n’approuvais pas de quelconque maniére. D’accord pour les hommes
qui se déclaraient homosexuels aprés leur divorce, mais certainement pas pour les autres,
comme Christian Boulianne, qui trichaient leur femme et mentaient 2 leurs enfants en espérant
que rien ne soit découvert. Ceux-13, qui tiraient le meilleur des deux partis, je ne les estimais pas
beaucoup. Je ne le dis pas 3 mon témoin déprimé, mais je réussis tout de méme a calmer
Martine en lui parlant du milieu homosexuel de I’intérieur. Elle était si épuisée de sa journée
que je n’eus pas grand-peine 2 lui enlever ses idées noires. Elle ne parlait plus d’aller trucider
son mari en prison, mais j’étais certaine que ses désirs de vengeance referaient surface dés le
lendemain. Une femme trahie comme elle 1’était ne pouvait pas se laisser traiter de la sorte sans
réagir. Et je savais que cette trahison, lorsqu’elle était mise au jour sans le concours du principal
intéressé, pouvait souvent étre plus dommageable qu’un ouragan i son zénith. J’espérais tout
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de méme que Martine Gravelle ne commette pas I’irréparable pour une histoire de fesses.
Avant de nous quitter, je m’engageai 3 réaliser un reportage sur les nouvelles pistes qu’elle
m’avait expliquées. Elle était d’accord. Par contre, orgueilleuse, elle exigea mon silence sur la
vie paralléle de Christian. Je le lui promis. Malheureusement, pour Emile Tessier, je ne
pouvais rien promettre. Mais, ¢a c'était un autre probléme. A propos de Christian Boulianne,
j’en savais maintenant suffisamment et davantage sur Martine Gravelle pour construire un bon
reportage-choc. L'histoire de ce couple séparé et aujourd’hui détruit, sans que I’époux n’en
sache encore quoi que ce soit, avait quelque chose de pathétique et il me semblait que Martine
Gravelle avait peut-étre exagéré son rdle de victime dans toute cette affaire. Sa version, 2
certains endroits, me paraissait cousue de fil blanc. Pourquoi était-elle venue se dévoiler et
pleurer devant la journaliste la plus écoutée en ville plutdt qu’a la police? C’était glorifiant, mais
surtout suspect. En défavorisant les autorités policidres, Martine Gravelle s’ attirait les fureurs de
William Rocheleau. Lorsque le sergent-détective verrait mon reportage, il n'y aurait pas assez
de constables 2 la Sfireté Municipale pour le retenir et éviter les scénes d’hystérie. S'il s’en
prenait 2 moi, ce qu’il n’oserait pas faire, car il me connaissait, il savait que je n’hésiterais pas a
lui envoyer une autre mise en demeure; mais, s’il tournait sa colére contre Martine Gravelle, je
doutais que dans son état, elle soit assez forte pour lui résister, pour contrecarrer la violence de
William Rocheleau. De plus, Martine Gravelle, en étant venue pleurer sur mon épaule, se faisait
de la publicité gratuite et, sur un autre plan, créait de nouveaux différends et éventuellement une
guerre de territoire entre TV-Saguenay et la police municipale, mais a ce niveau, peut-&tre qu’elle
en ignorait toutes les répercussions. II me fallait découvrir, avant William Rocheleau et son
équipe, ce que mijotait Martine Gravelle.
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Sur le seuil de ma porte, cherchant avidement la bonne clé dans la noirceur de 1'escalier,
il n’y avait plus une seconde 2 perdre. Je déverrouillai, puis poussai la porte de bois qui resta
coincée par le tapis qui s’était enroulé, sfirement lors de mon départ, la veille, pour ensuite tout
échapper sur le plancher. Enjambant mon porte-documents, mon sac et tout ce que je venais de
précipiter par terre, je courus dans |’appartement en direction du téléphone. Avec comme seul
éclairage la luminosité de la lune, je composai le numéro personnel du coroner Saint-Hilaire.
Aprés la troisidéme sonnerie, une voix éraillée répondit. Je m’écriai, hors d’haleine:

— Jean-Marie, c'est Eudora, il faut que je te parle, c'est urgent.

— Eudora? Sais-tu quelle heure il est? demanda-t-il, A peine sorti du sommeil.

— Oui, je sais, y’est deux heures du matin, mais écoute-moi, j’ai des informations de
premiére importance.

— (a peut pas attendre 3 demain? proposa-t-il, épuisé.

— Non, ¢’est & propos de Frangoise, la religieuse assassinée le 28.

— Assassinée? T’as des preuves? demanda-t-il, en oubliant de soupirer.

— Je viens de quitter sa sceur, Martine Gravelle, débutai-je.

— Bon, attends-moi un peu, tu me sors du lit, je vais me débarbouiller un peu, dit-il,
convaincu.

Pendant |’absence de mon interfocuteur, je me précipitai 4 ’entrée. Voyant la porte toute
grande ouverte, je 1a barrai et m’emparai de mon porte-documents. En revenant au salon, je mis
un peu de lumiére. Reprenant le combiné, pour constater que Jean-Marie n’était pas revenu, je
sortis la copie de la lettre que Martine m’avait remise 2 la pizzeria pour la relire a I'horizontale.

— Eudora? s’enquit Saint-Hilaire.

— Je suis 13! répondis-je, essoufflée.

— Bon, de quoi s’agit-il? demanda le coroner, éveillé, cette fois.

Et je relatai mon entrevue avec Martine Gravelle. Parlant de la maladie de Frangoise de
Marie et précisant, qu’aiguillée par sceur Adélaide, j"en étais venue a croire impossible la thése
du suicide, et Martine aussi d’ailleurs trouvait improbable que sa sceur se soit €lancée elle-méme
du haut du sixiéme étage du monastére. Je lui parfai également des preuves qui nous mettaient
en présence d’un assassinat. La lettre que la victime avait écrite 4 sa sceur peu de temps avant sa
mort et le collier aux trois griffes retrouvé sous le lit dans la chambrette devaient suffire pour
croire que Frangoise de Marie ne pouvait pas s'étre suicidée. Avec ce nouvel éclairage, Jean-
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Marie m’avoua que ces €léments nouveaux 1’ obligeaient a reconsidérer le dossier. Il m’expliqua
que son role de coroner n’était pas de retrouver I'éventuel meurtrier — en ce sens, il
communiquerait avec William Rocheleau dés la premiére heure de I’aube —, mais son rdle a lui
était de découvrir les causes de cette mort violente. Si j’avais raison, et il en était persuadé,
compte tenu de ma grande expérience de la scéne criminelle et de mon flair qu’il avait & maintes
reprises pu évaluer, il se mettrait en contact avec Trystana Clermont pour qu’une nouvelle
autopsie soit pratiquée.

— C’est fréquent qu’on exige une seconde autopsie? interrompis-je.

— Non, mais dans ce cas précis, comme le pathologiste Samuel Jolicceur n’avait
prélevé, a l'exception des blessures exteres, aucun échantillon, cellulaire ou organique, pour
venir étayer la thése d’un suicide. Rien d’autre, pas méme des agents somniféres dans
I'estomac ne sont venus renforcer cette hypothése. Mais, tu me prends de court... je dois revoir
le rapport d’autopsie. Peut-étre méme que les recherches pathologiques ne sont pas allées en ce
sens... tout dépend de Trystana Clermont... c’est A elle que je dois me référer.

— Alors, je te laisse le soin de |’appeler; quant & moi, j'ai cru nécessaire de te
communiquer mes nouvelles informations.

— Tu as bien fait, Eudora. Tu sais, je voulais t’appeler... Jai eu tort ’autre midi de
vouloir te tenir A I’écart. Je m’en excuse encore. A 1’avenir, je vais te laisser davantage de
liberté sur le terrain. Tu as fait tes preuves! Aprés tout, pourquoi faudrait-il que je te craigne,
hein?

— Je te Fai dit, jamais je ne troquerai un scoop contre notre vieille amitié, affirmai-je,
émue de sa déclaration.

— Je te crois, me confia Jean-Marie.

— Alors, je te laisse et pardon de t’avoir réveillé, mais je crois que ¢a valait la peine.

— Tu as bien fait! Avant de raccrocher, Eudora, pourrais-tu, demain matin, s’il te plait,
me faxer cette lettre dont tu m’as parlé et il me faudrait une photographie du collier?

— Pour la lettre, pas de probléme, mais le collier, ¢a risque d’étre plus dur. C’est
Martine Gravelle qui 1’a en sa possession, je peux le lui demander. Mais ¢a va prendre quelques
jours.

— Non, pour le moment, fais-m’en qu’une description physique!

— C’est entendu, je te faxe tout ¢a dés mon arrivée 2 la station. Bonne nuit, Jean-Marie.

— Bonne nuit, Eudora, merci encore.

Cette nuit-13, je dormis trés mal, repensant 3 ma conversation nocturne, la refaisant dans
ma téte, remplagant un mot par un autre, la perfectionnant sans cesse. Le lendemain, toute la
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journée, je m’affairai sur le meurtre de Frangoise de Marie, communiquant les informations
promises au bureau du coroner Saint-Hilaire. Puis je passai le reste de la journée avec le chef-
monteur George. Les images tournées par Emile Tessier étaient bien évidemment parfaites, ce
qui aida au montage. Ce reportage-choc serait diffusé aux deux bulletins, mais dans une version
écourtée le midi. Sans clairement impliquer Martine Gravelle 2 titre de suspect — car j’ignorais
toujours son emploi du temps pour les nuits des 13 et 28 mai —, je dus avouer que mes doutes
a son endroit ne s’étaient toujours pas dissipés. A dix-huit heures moins quart, ma bobine, dont
J’étais étais particuliérement fidre, fut transmise 4 Maryse Leclerc. Les répercussions pourtant
ne se firent sentir que le surlendemain. Et, comme je m'y attendais, le jour suivant, ce reportage
produisit beaucoup d’impact, surtout du c6té de la Sareté Municipale. Mais je ne me doutais
pas que les choses iraient aussi loin. Ordinairement, face 4 un scoop qu'il ignorait, Rocheleau
bavait de jalousie, me traitait de vieille fouine, mais, aucune importance, a chaque fois je lui
démontrais mon efficacité et son incompétence et celle de son équipe de brutes. Ce scoop-ci,
croyais-je, n’était pas différent. Je jubilais intérieurement. Autant que Des Neiges Clément et
Maryse Leclerc qui, toutes deux, ravies de mon succés, me traitaient en grande journaliste, en
quasi-détective privé qui battait, sur leur propre terrain, les membres de la police locale. La
lectrice de nouvelles parlait encore des cotes d’écoute, heureuse de prédire qu’elles seraient A 1a
hausse, et la réalisatrice du bulletin rapportait les félicitations de la direction de TV-Saguenay 2 la
doyenne des journalistes que j’étais. Je mentirais en disant que ce triomphe ne me fit pas plaisir,
mais je pensais davantage 2 la suite des événements, aux répercussions que ce reportage aurait
pour mon témoin, Martine Gravelle. De plus, ce plaisir, bien sir, je n'y étais pas indifférente,
car il m’évitait, pour une courte période du moins, les fureurs obsessionnelles de Des Neiges.
Des scénes comme la réunion improvisée od la présentatrice m’avait fait sortir de mes gonds ne
se reproduiraient plus avant une bonne semaine, peut-étre deux, car un succés en télévision
n’était jamais de longue durée. Ce médium, si gratifiant soit-il, est rapidement renvoyé aux
oubliettes parce que le journalisme, surtout télévisuel, se doit quotidiennement d’étre
recommencé A zéro. Les téléspectateurs n’ayant, des nouvelles de la veille, aucun souvenir
durable. Mais je savourais les bravos de toute 1'équipe, sachant pertinemment que plusieurs
d’entre eux auraient volontiers pris les gratifications A ma place.

Aprés avoir souri et remercié€ tous et chacun, dans I’isolement des cloisons qui
encadraient ce qui me servait de bureau, je m’apprétais a relancer Martine Gravelle, lui
demander si elle avait pu écouter le reportage qu'elle m’avait inspiré et si oui, qu’est-ce qu’elle
comptait faire maintenant. Je profiterais de son probable ravissement pour la questionner sur
son emploi du temps la nuit du meurtre de Charlotte Moreau, question que j’avais trop
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longtemps différée et qu’il me fallait absolument poser, il n’y avait pas d’autre moyen pour
connaitre la vérité, puisqu’il m’était matériellement impossible de m’immiscer aujourd’hui dans
les locaux de la Sfreté Municipale pour mettre mon nez dans la déclaration officielle de
'infirmiére. Pas aujourd’hui, ni demain d’ailleurs. William Rocheleau devait vouloir me
couper en petites rondelles en cette fraiche matinée. Pourtant, j’aurais donné cher pour savoir a
quoi il pensait ou quels étaient ses plans pour la journée, 2 Ia suite de mon frappant reportage sur
le pseudo-suicide de sceur Frangoise de Marie transformé en sordide meurtre avec
préméditation, preuves A I’appui. Je cherchais le numéro de téléphone personnel de Martine
Gravelle, lorsque la réceptionniste de la station m’avertit qu’une jeune personne désirait me voir.
Cette fillette refusait de se nommer, mais disait qu’elle devait rencontrer Eudora Poulin de toute
urgence. J'acquiesgai. Pour plus d’intimité, je la rejoignis a la salle des conférences, ol elle fut
conduite par un agent de sécurité. En arrivant [3-bas, ce fut une jeune fille dont j’ignorais
I’identité que j’apergus. Visiblement tendue, cependant bien vétue, un détail de sa physionomie
me frappa: elle était défigurée par une cicatrice qui lui barrait le visage depuis I'ceil droit jusqu’a
la base de la mAchoire inférieure. Elle se leva précipitamment en me voyant pousser la porte.

— ‘dame Poulin? questionna-t-elle, d’une voix assourdie par I’énervement.

— Oui? Mademoiselle? répliquai-je, les sourcils froncés.

— Vous ne me connaissez pas, je suis la sceur de Charlotte Moreau.

— Ah! oui... Alice, c’est bien ¢a? rétorquai-je, en fouillant ma mémoire.

— Alice Moreau, ‘dame Poulin, précisa-t-elle, en clignant de I’ eil.

— Que puis-je faire pour toi, Alice? demandai-je tout en prenant place et I’invitant &
s’asseoir également.

— Personne ne sait que je suis ici! J’ai séché mon cours de maths pour pouvoir venir
vous voir.

— C’est siirement trés important ce que tu as 3 m’apprendre pour quitter ton école
comme ¢a?

— Qui, c’est 2 propos de ma sceur Charlotte... Je... Elle m’a dit des choses que je
pense que vous devriez savoir, avoua-t-elle aprés une courte hésitation.

Elle m’expliqua qu’elle refusait d’aller se confier a la police. Comme sa mére et sa
grand-mére, Alice Moreau voulait me parler 2 moi et 2 personne d’autre. De plus, la veille, sa
mére, Carmen Tremblay, avait dit en regardant mon reportage sur la religieuse augustine, que
c’était les médias qui détenaient les informations de nos jours et que les policiers n’étaient plus
que de vulgaires pantins. Franchement étonnée d’entendre de telles déclarations de la bouche
d’une enfant d’a peine douze ans, je craignais que si toute la population pensait comme Carmen
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Tremblay, la profession policiére avait une longue pente a remonter, une campagne de
sensibilisation 2 leur cause n’était sans doute pas de trop. Plus Alice parlait contre les forces de
I’ordre, plus je constatais que la police avait mauvaise réputation  Chicoutimi. Bien heureuse
d’étre membre de la Fédération professionnelle des journalistes du Québec, j’invitai Alice
Moreau 2 se confier 4 moi. Et pendant prés d’une heure, la petite Alice me confia les
conversations privées entre sceurs qu’elle avait eues avec Charlotte! Je dus admettre mon erreur
de ne pas avoir enquété auprés des membres de la troupe de théétre du Séminaire de Chicoutimi,
car selon les aveux de Charlotte Moreau, rapportés par sa cadette, il y aurait eu beaucoup a
apprendre de ce cOté-1a. Les répétitions, loin d’étre naives et enfantines, semblaient avoir été
dures et sans merci pour les acteurs de Mashteuiatsh. Contrairement aux dires de Carmen et
Pierrette Tremblay — qui n'y avaient jamais assisté, j’aurais dil m’en assurer —, Charlotte
Moreau n'était pas de tout repos. Elle menait les répétitions A sa guise et lorsqu’elle se voyait en
désaccord avec le metteur en scéne, Christian Boulianne, ou méme avec le texte lui-méme, elle
le faisait savoir directement 2 la personne concernée. Alice avait souventes fois assisté aux
répétitions de sa sceur et A ces moments-1a, Charlotte agissait en véritable diva de Comédie-
Frangaise.

Pour la premiére fois, depuis le début de cette enquéte, je commengais 4 y voir clair.
Charlotte Moreau m’était dépeinte avec les couleurs de la réalité et non a 1’aide de teintes et
d’ombrages fictifs. Grice aux paroles d’Alice Moreau, je savais quel genre de fille extravertie et
rebelle Charlotte avait été. Non seulement ¢a, j’en connaissais maintenant davantage sur les
motifs de I’assassin A tuer ainsi, d’une maniére aussi violente et sanglante. Et dire que tout ce
temps-13, la petite Alice était présente, disponible, mais surtout, qu’elle en savait plus que sa
mére et sa grand-mére maternelle réunies, et bien sir que Raynald aussi, & propos de
I’ assassinat de son ainée. Sans sa louable initiative, je pataugerais encore dans les si. Malgré sa
jeunesse, Alice comprit avant tout le monde ce qui était advenu de sa sceur et avait cru bon m’en
informer. Instinctivement, je sautais déja aux conclusions: j’'imaginais toutes les hypothéses qui
me venaient A 1’esprit A partir des affirmations de cette pré-adolescente. Mais, il me fallait
d’abord suivre les pistes qu’Alice Moreau m’avait montrées et les sonder, les vérifier jusqu’a
découvrir des preuves suffisantes qui me permettraient d’affirmer publiquement la vérité. Cette
nouvelle vision de la victime m’ouvrait des horizons inexplorés avant la venue de cette jeune
fille, que je jugeais sincére parce que la mort de Charlotte semblait lui avoir fait plus de mal
qu’aux autres membres de la famille immédiate. Pourtant, Alice ne pleura pas dans la salle des
conférences, sa tristesse était intérieure, rationalisée et son désir le plus grand en ce monde
n’était pas de finir son année avec quatre-vingt pour cent 4 son bulletin, non, tout ce qui comptait
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pour elle, c’était de voir la personne responsable du meurtre, du dépegage et de toutes les
atrocités que Charlotte avait subies vivante et méme au-deld de son décés, payer pour son crime
sanglant et inhumain. Alice était motivée par son cceur de sceur dépossédée et sa vengeance
n’avait qu'un seul but. En cet instant, je saisissais Charlotte. Je 1a comprenais et la trouvais
plus authentique que ses parentes qui me [’avaient faussement dessinée. Rebelle et extravertie,
la jeune que j’avais vue sur la bande vidéo me paraissait vraie, elle ne pouvait étre une
adolescente modele qui rendait jalouses ses camarades de jeu et une excellente comédienne sans
accroc, aux dires de Pierrette Tremblay. La version de la petite fille avait |’air beaucoup plus
loyale & Charlotte elle-méme. Je la croyais d’autant plus qu’elle se confondait 4 mon propre
dessein. Alice voulait voir 1’assassin de sa sceur en prison, a défaut de pouvoir I’envoyer 2 la
pendaison. Moi, je désirais la méme chose, mais mon champ s’élargissait au meurtrier de
Frangoise de Marie. La vengeance nous animait toutes deux. Sans le lui dire, je révais 3 cet
instant od, dans un reportage télédiffusé, notre commun désir serait réalisé et j’apprendrais A a
région toute entiére qui avait assassiné Charlotte Moreau et qui avait précipité dans le vide sceur
Frangoise.

Alice Moreau, je le voyais bien, retenait ses larmes depuis longtemps; alors je fis cesser
notre entretien pour épargner sor amour-propre. Je lui affirmai avoir bien saisi ce qu’elle était
venue me dire en confidence et insistai sur ma promesse de faire bon usage de ses aveux afin
que la mémoire de Charlotte soit vengée. Je I'escortai jusqu'a la sortie de Tv-Saguenay. Dans
le hall d’entrée, Alice m’avoua encore:

—~ Vous savez, ‘dame Poulin, un jour ma seur m’a sauvé la vie. Un chien m’avait
sauté au visage et m'a défigurée, me confia-t-elle.

— Cest la cicatrice de la morsure, dis-je en désignant du menton son visage.

— Oui, Charlotte s’était précipitée sur le berger allemand, pour 'étrangler. J’avais
seulement cing ans. Je criais sans pouvoir m’arréter et ma grande sceur était 1a et a fait ce qu'il
fallait. Elle n’a pas tué le chien, mais la béte a déguerpi en gémissant. Je n’ai jamais pu la
remercier assez pour ga.

Jelaregardai sans intervenir, Alice poursuivit:

— Comprenez-vous pourquoi je veux par-dessus tout qu'elle soit vengée? Je dois la vie
a Charlotte et c’est 1a moindre des choses que d’aider a trouver son assassin.

— Je comprends, fis-je simplement.

Le taxi arriva pendant notre silence complice. Je payai la course jusqu’au Séminaire de
Chicoutimi. Aprés m’étre assurée que le chauffeur avait bien compris |’adresse, je rentrai pour
mettre en sécurité la bobine sur laquelle j’avais précieusement enregistré la déclaration
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officieuse, mais déterminée de la petite Alice. Cette bande était de la plus haute importance, j’en
ferais une copie de retour chez moi. En attendant, il me fallait suivre les pistes que cette jeune
fille m’avait rapportées, 2 mon grand bonheur.

La journée s’achevait donc en apportant les développements extraordinaires que
j’attendais, mais ce n’était pas terminé. Apres la visite d’Alice Moreau, je quittai la station et
gagnai le stationnement. Dans ma Coccinelle blanche, je m’emparai de mon portable avant de
mettre le contact. Pour la premiére fois en vingt-quatre heures, ce ne fut pas le répondeur
automatique qui s’enclencha lorsque j’appelai chez Martine Gravelle. La voix qui me répondit
n’était pas non plus celle de mon témoin, mais appartenait plutdt 2 Janice Marquis:

— Hello! fit la gardienne, d’un ton dégagé.

— Oui... madame Marquis? Je suis Eudora Poulin, pouvez-vous me dire ol je pourrais
rejoindre Martine Gravelle, demandai-je, certaine que la mére de famille était de nouveau
absente.

— Oh! madame Poulin? Vous allez bien? s’enquit-elle, visiblement ravie de me parler.

~— Le mieux du monde, merci, répliquai-je.

— Vous cherchez Martine? La pauvre enfant... ce n’est décidément pas sa semaine!
Aprés |’arrestation de son mari, voila qu’elle aussi a regu 2 nouveau la visite de policiers.

— Quand, s’il vous plait? questionnai-je anxieuse.

— Ah! c’est que... je ne voudrais pas que vous vous imaginiez que j'espionnais ma
voisine. Voyez-vous, c’est que, par hasard, j’ai vu une voiture de police dans |’entrée de
Christian et Martine. Vous savez que ma fenétre de cuisine donne sur leur cour.

— Oui, oui, c’est trés bien! Quand a-t-elle requ la visite de ces policiers? C'est trés
important! insistai-je.

— Heu! C’était ce matin, vers les dix heures, je crois. Oui, exactement, mon
programme de télévision venait tout juste de débuter, j’avais envie d’un bon café. Alors, je suis
allée en faire pour Olivier et moi et c’est pendant le premier commercial que j’ai apergu la
voiture bleue et blanche, stationnée toute de travers chez Christian et Martine. Il était dix heures
et cing, tout juste.

— Et maintenant, oil se trouve Martine?

— A’hopital!

— Déja? Elle a déja repris le travail? m’étonnai-je.

— Non, madame Poulin. Ce sont les enfants qui I’ont trouvée de retour de I’école, elle
était étendue sur le lit de Claudel. Les enfants ont aussitdt appelé I’ambulance. Deux fois en
deux jours, c’est pas de chance.



— Vous n’avez pas eu de nouvelles? Que lui est-il arrivé? m’enquis-je.

Heureuse d’étre écoutée, Janice Marquis m’expliqua la situation:

— Les ambulanciers croyaient que c’était une faiblesse due 2 la chaleur, mais son
médecin n’a pas encore appelé. Les enfants s’inquiétent, bien sfir, et moi je ne sais plus quoi
inventer pour leur changer les idées. Ils ne s’intéressent plus aux mémes jeux que lorsque je les
gardais, plus jeunes. Maintenant, ils ne jurent que par le Nintendo: Nintendo par-ci, Nintendo
par-1a. Moi, ces trucs-13, ca m’étourdit.

— Et pour en revenir 3 madame Gravelle, coupai-je, avec politesse.

— Oui, pardon! La pauvre enfant! J'espére que ce n’est pas trop grave et qu’elle
reviendra bientGt auprés de ses enfants. Des enfants ont besoin d’une mére. Pas que je me
plaigne de mon sort, Martine est bien plus 4 plaindre en ce moment. Justement, Olivier — ¢’est
mon mari — me disait ce matin qu’elle...

— Madame Marquis, s’il vous plaft, interrompis-je, outrée par une telle loguacité. Rien
n’a laissé supposer une bagarre dans la maison? Pas de traces de lutte? demandai-je, en
envisageant le pire.

— Maintenant que vous en parlez! J’ai vu qu’il y avait des taches de sang un peu
partout dans la maison, surtout dans les toilettes. La pauvre Martine a vraiment été trés malade.
Vous savez, ce n’est pas facile avec son mari parti comme ¢a. Elle a bien du courage en tous
cas, constata Janice.

— Oui, vous avez raison. Bien, je vous remercie pour ces renseignements, fis-je.

— Mais ce fut un plaisit. Vous savez, moi et Olivier avons bien apprécié le reportage
que vous avez fait 4 la suite de notre rencontre. Venez quand vous voulez, notre porte vous sera
toujours ouverte.

— Merci 4 vous. Bonsoir, dis-je, avant de fermer mon portable et le lancer sur le siége
du passager.

Quelques instants plus tard, je stationnai ma Coccinelle A deux pas de 1’entrée principale
de I’hdpital. Attrapant au vol mon téléphone et ma sacoche, je me précipitai a I'intérieur. La
réceptionniste Monique m’apprit aussitot le numéro de chambre de Martine Gravelle, je m’y
rendis sans flaner. En entrant dans la chambre & deux lits, j’eus un choc en la voyant. Martine
Gravelle avait |'ceil droit pansé, un bras immobilisé dans un bandage et soutenu d’une écharpe et
1’air si triste que je ne reconnaissais pas la femme avec laquelle j’avais pris un tardif repas dans
une pizzeria. Elle esquissa un timide et forcé€ sourire en m’apercevant 4 son chevet. Ne tenant
aucunement compte de 1’autre malade, je tentai de savoir ce qui était advenu pour que Martine
Gravelle soit dans un si pitoyable état.
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-~ C’est le détective Rocheleau... s’arracha-t-elle en sourdine, & la fois génée et humiliée.

— William Rocheleau? interprétai-je, ahurie.

Pour toute réponse, Martine baissa le chef avec une lassitude que je lui voyais pour la
premiére fois. Je sentais qu’elle éprouvait une double douleur, 1'une physique de ses
nombreuses blessures, 1’autre intérieure de cette humiliation que Rocheleau semblait lui avoir
fait subir. Avec les informations de Janice Marquis et le résultat que j’avais devant moi, mes
craintes les plus refoulées m’apparaissaient maintenant sans équivoque. Sans la questionner
outre mesure, je compris comment la Sireté Municipale s’était vengée de mon reportage-choc.

Assise dans le rocking-chair, seul fauteuil digne de ce nom dans la chambre semi-privée,
J'écoutais Martine Gravelle et avais grand-peine A contenir la rage qui grandissait en moi &
mesure que les choses se précisaient. Mes doigts enfoncés dans mes cuisses, je ne pensais qu'a
fracasser la sale gueule de brute de William Rocheleau et celle, 2 premiére vue inoffensive, de
Xavier Sirois. Ces deux épais de la Sfireté avaient mis Martine au pied du mur, se payant le
luxe de la tabasser. Elle payait chérement sa crainte de la police, car en étant venue me dévoiler
ses découvertes, elle s’était attirée les coups de Rocheleau, secondé de Sirois. Ce qui me rendait
encore plus furieuse, c’était que les policiers de bas étage ne payeraient certainement jamais leur
agression devant la justice municipale, parce qu’il n'y avait malheureusement que la parole de
Martine Gravelle contre celles de deux sergents-détectives consciencieux et respectés aux yeux
de leurs supérieurs, qui probablement se protégeaient entre eux. La déontologie policiére ne
viendrait pas fourrer son nez dans cette histoire 2 moins que quelqu’un ne la dévoile au grand
jour, et je sentais que ce role me revenait: il me fallait aider Martine Gravelle. Mais mon
investigation s’avérerait difficile de la fagon méme dont les choses s’étaient déroulées et le doute
raisonnable, j’en avais bien peur, ne serait jamais accordé i la victime. I fallait prouver que
Rocheleau avait bousculé Martine jusqu’a la blesser, mais sans témoin, a I’exception de Xavier
Sirois qui, selon Martine, gardait I’entrée de la maison, les preuves seraient ardues a trouver. Le
résultat pourtant était 13: Martine Gravelle était tombée sur 1a table de la salle A diner. Elle s’était
fracturé une cheville et dans sa chute, son ceil avait frolé dangereusement un des coins du
meuble en bois avant que tout son corps ne percute le sol en écrasant son bras gauche. Etle
principal responsable de cette chute n’avouant jamais ses torts, j’en étais certaine, Martine
pouvait intenter tous les procés au civil qu’elle voulait — et j’étais loin d’étre convaincue qu’elle
le ferait —, Rocheleau n’aurait qu’a nier et elle se retrouverait le bec 2 1’eau. Sans témoin, ni
preuves tangibles, rien ne pouvait venir supporter sa version de I'incident. Médusée par tout ce
que Martine venait de me raconter, je devins sidérée par la suite de ses explications, lourdes de
souffrances. Aprés le départ de Rocheleau et Sirois, qui abandonnérent Martine, étendue prés de
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la table de bois massif, elle s’était relevée de son mieux pour ensuite aller constater ses blessures
au miroir de la salle de bain. Un ceil qui enflait et obstruait sa vision en partie, un bras qui la
faisait souffrir, un pied qui 1’obligeait & avancer par A-coups et comme si ce n’était pas suffisant,
une terrible céphalée génait ses mouvements: voilad comment Martine se retrouvait aprés le
passage de la police chez elle. Elle me dit que la premiére pensée qui lui était venue en téte se
résumait 3 communiquer avec moi, 2 demander le secours d’Eudora Poulin, mais elle me
précisa étre trop faible 2 ce moment-1a pour entamer une explication, a quiconque. La malade,
appuyée sur ses oreillers, surenchérit qu’il en aurait ét€ de méme pour n’importe qui, je n’étais
nullement en cause. J'espérais que Martine ne me cachait pas la vérité, car je n’aurais pas
supporté étre mise de coté, je souhaitais au contraire avoir gagné sa confiance et non fait naitre
une nouvelle crainte. Elle en éprouvait suffisamment, 3 mon avis. Les policiers devaient
suffire, sur ce plan. Alors, aprés cette constatation, Martine Gravelle piqua une crise de larmes
ol elle brisa le miroir de sa pharmacie avec son poing gauche, encore vaillant. Le sang se mit
aussitdt A gicler de sa main blessée. Et, sans y réfléchir véritablement, elle avala un cachet pour
soulager son mal de téte, puis un autre et un autre. L’eau s’écoulait du robinet chromé, le verre
s’emplissait, se vidait dans sa gorge avec les pilules et le sang coulait le long du lavabo. Ses
larmes coulaient, un sentiment de totale impuissance augmentait son état dépressif. Les cachets
étaient maintenant ingurgités par poignées, si bien que le format économique d’aspirine de la
famille fut enti¢rement vidé de son contenu. Prés de quatre-vingt pilules. Elle fut retrouvée
quelques heures plus tard, évanouie sur le lit de son fils ainé. Des sa sortie d’ambulance,
Martine Gravelle avait subi un lavement d’estomac et une transfusion sanguine. Le médecin
avait été catégorique en la voyant pile et faible comme elle 1’était lors de son admission i
P'urgence. Elle avait di pleurer énormément puisque plus aucune larme ne venait humidifier le
seul eil qu’il m’était possible de voir. Et moi qui ne m’attendais pas a la voir dans un état aussi
critique. Mon désir avait été de battre Rocheleau sur son propre terrain, je ne me doutais pas que
les choses seraient allées si loin. Une agression policiére, une tentative de suicide. Tant de
drames pour un simple reportage-télé. Il fallait ou bien que j’aie surestimé mon témoin, ou
alors que Rocheleau se soit avéré encore plus brutal que je ne le croyais.

Lorsque je quittai Martine Gravelle, promettant de revenir le lendemain avec un
cameraman pour filmer son témoignage sur la viclence gratuite de la police de Chicoutimi 4 son
endroit, j’étais complétement démontée. Tant de dégdts me rendaient bien pensive. Le fait de
voir une femme qui m’avait fait entiérement confiance dans 1’état ol elle se trouvait me
décourageait d’autant plus que je m’attendais 4 rencontrer la méme femme, simplement plus
fatiguée par une chute de pression, causée par la chaleur. Au lieu de ¢a, je me retrouvais devant



87

une femme blessée de toutes parts, qui se relevait d’une opération pratiquée d'urgence parce
qu’elle avait ingurgité une quantité plusieurs fois fatale d’aspirine. Je ne pensais qu’a rentrer
pour réfléchir a tout ¢a. Cette pseudo-guerre entre Rocheleau et moi avait failli tuer Martine
Gravelle, ol donc cela s’arréterait-il? Dans ma voiture, je repensai & I’emploi du temps de la
malade, les nuits du 13 et du 28 mai, mais bien sfir, je n’avais pu la questionner 4 ce sujet. Et,
pour étre franche, je n’étais plus certaine de la considérer suspecte, elle me faisait trop pitié. Et
tout ¢a, par ma faute...



ACCIDENT DE PARCOURS



Alitée, Martine Gravelle 1'était encore. En fait, depuis 1’arrestation de Christian
Boulianne, elle avait passé le plus clair de son temps sur un lit d’hopital et le reste 2 faire tout en
son pouvoir pour découvrir les secrets de son mari et les raisons de cette singuliére arrestation.
Mais, moi, je savais que Martine Gravelle souffrait doublement, non seulement de la mort
violente de sa cadette lente d’esprit, précipitée d’un sixiéme étage et de I’emprisonnement de son
époux, deux événements qui l'avaient fortement éprouvée, mais également de la récente
découverte qu’elle avait faite. Martine était tombée des nues en apprenant que son mari vivait
une relation extra-conjugale, homosexuelle en plus. Elle qui croyait — m’avait-il semblé — a
la bonne foi des gens de son entourage et qui démasquait d’une fagon lamentable, par le biais de
clichés polaroids, que son propre mari entretenait une liaison avec un autre homme. Cette
trahison était dure a encaisser. Plus déchirante qu’elle ne I’aurait peut-étre cru, car Martine
Gravelle passait sa seconde nuit 2 1’hdpital de Chicoutimi, non dans son costume blanc
d’infirmiere, mais comme malade. Encore. Et cette fois-ci, j'en prenais toute la responsabilité.
J’avais manqué de prévoyance. Je me rendais responsable de 1’agression de Martine par
Rocheleau car j’avais profité de son état dépressif pour réaliser un superbe reportage qui avait
fait rager le sergent-détective, sans 1’avertir des risques qu’elle encourait. Je me sentais
coupable, mais, d’un angle plus objectif, je devais admettre qu’il m’aurait été impossible de
prédire comment Rocheleau réagirait a la suite de ce reportage. J'avais pensé au pire: au fait
qu’il intimide Martine Gravelle par téléphone, mais jamais qu’il aille jusqu’a 1’agression
physique, cela dépassait mon entendement et mes craintes les plus refoulées. Cependant, méme
en y pensant, entre la réflexion et 1'action, il y avait une marge que je ne pouvais prévoir. Et
cette pauvre Martine, comme si elle n’avait pas assez de problémes, commettait le geste
désespéré d’attenter a sa vie. Heureusement que ses fils 1’avaient retrouvée avant que le cceur ne
lache définitivement, car si elle avait réussi sa tentative de suicide, Rocheleau et Sirois, les pires
brutes de la Sfireté Municipale, auraient ét€ A 1a base d'une véritable tragédie. Ces incompétents
causaient tellement de dommages autour d’eux sans jamais s’arréter ni payer. La meilleure
preuve était I’injonction que j’avais intentée 3 William Rocheleau pour m’avoir violentée et
insultée dans son bureau, en présence de témoins, injonction qui trainait encore d’ajournements
en délais administratifs. Et pendant ce temps, Rocheleau continuait a faire du mal sans étre géné
le moins du monde. Si je ratais mon coup avec ce procés, ce qui était fort probable, 1’affaire
Gravelle, elle, ne sombrerait pas dans I’oubli. William Rocheleau avait terrorisé Martine au
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point qu’elle tente de se tuer et il lui avait cassé un bras, fracturé une cheville et blessé un ceil
un degré de gravité encore inconnu. Bientdt, il verrait que 1'on ne joue pas avec la vie des gens
au gré de son humeur. Parole de journaliste avertie. La colére d’un policier était inacceptable et
la violence gratuite, inconcevable, de la part de ces gens qui possédent le mandat de protéger la
population. Il apprendrait A ne pas se défouler sur une innocente qui venait de perdre sa sceur et
son mari et qui avait vidé son cceur & la presse télévisée par crainte, justifiée, des forces
policiéres. Rocheleau, 2 1I'écoute du témoignage de Martine Gravelle sur son agression de la
veille, payerait de sa réputation tout le mal que Martine lui devait, car, au bulletin du midi et,
dans une version plus compléte, dans celui du soir, tout le Saguenay-Lac-Saint-Jean constaterait
quel homme dirigeait les enquétes des crimes contre la personne 2 la Siireté Municipale de
Chicoutimi.

Emile Tessier avait son attirail fin prét. Il n’était pas encore neuf heures trente et nous
arrivions sur I’étage ol j'étais venue la veille. Mais mon cameraman n’était plus le méme avec
moi. It me paraissait plus distant. Je me promis de lui en parier ie moment venu. A la porte de
la chambre de Martine Gravelle, Tessier commengait A déballer son équipement, lorsqu’il cessa
en m’entendant pousser un cri d’étonnement. Je venais de constater que la chambre était
occupée par deux nouveaux malades. Enfin, peut-étre que |’un d’eux était le méme qu’hier,
mais chose certaine, Martine Gravelle n'y était plus. J'allai aussitét m'informer 4 I’infirmiére
qui distribuait les déjeuners dans le corridor. Elle m’apprit que mon témoin avait été transféré le
matin méme, de toute urgence.

~ It nous a fallu refaire le lit en cinq minutes parce qu’un malade, transporté en civiére,
attendait dans le passage avec ses valises, m’expliqua amérement I'infirmigre.

— Quand est-elle partie? demandai-je.

— Ca fait pas plus qu'une demi-heure, trois quarts d’heure au plus, dit-elle en haussant
les épaules.

~ Je vous remercie, mademoiseile.

— Mais de rien, franchement! conclut-elle.

En retoumant vers Emile Tessier, je I’entendais encore, au loin;

— Bonjour, Monsieur Huot. On a du gruau cuit, de la compote de pommes et du thé ce
matin...

Le cameraman avait eatendu notre conversation, alors nous descendimes  la réception
pour connaitre le nouveau numéro de chambre de Martine Gravelle. Dix minutes plus tard et
apres avoir discuté serré avec une réceptionniste qui refusait de nous dire ce que nous voulions
savoir, Emile Tessier et moi remontions en ascenseur. Je me demandais bien pourquoi et
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comment Martine avait manigancé pour obtenir une chambre privée et aussi difficile d’acces.
Toutes mes questions devinrent superflues lorsque, en atteignant la chambre désignée, je vis le
lieutenant-détective Daniel Vincelette qui gardait la porte comme si, maintenant, Martine
Gravelle avait besoin de la protection de la police. Il nous interdit d’entrer, moi et surtout la
caméra. J’eus beau lui exposer mon point de vue, le fait que je voulais recueillir le témoignage
d’une femme de détenu, il ne crut nullement 3 mon mensonge. Je savais trés bien qu’il m’était
inutile d’insister, Vincelette ne nous laisserait jamais franchir le seuil de cette porte. Tous mes
arguments ne convaincraient pas le supérieur immédiat de William Rocheleau.

Emile Tessier et moi attendimes sur le banc du corridor. Rapidement fatiguée
d’attendre, et pour brusquer les événements, je communiquai, 2 I'aide de mon portable, avec la
réception de 1’hOpital. La standardiste reconnut ma voix et me transféra, aprés quelques
secondes d’attente, 2 la chambre de Martine Gravelle. J'entendis la sonnerie qui retentit derriére
la porte close, Vincelette me foudroya du regard, mais je ne me laissai guére impressiouner.
Aprés cinq ou six coups laissés sans réponse, Martine se décida a décrocher. Elle n’avait pas la
méme voix que la veille, elle semblait plus fatiguée, toujours aussi tendue et le timbre de sa voix
s’en ressentait.

— Allo, madame Gravelle? C’est Eudora Poulin...

— Oui? marmonna-t-elle, comme si elle ne savait pas a qui elle s’adressait.

— Vous vous souvenez que nous avons un enregistrement ensemble ce matin? Je suis
dans le corridor avec mon cameraman, si vous nous donnez la permission d’entrer, je...

— Madame Poulin, j’ai changé d’avis. Je m'excuse de vous avoir fait déplacer pour
rien, au revoir, répondit-elle avec brusquerie et maladresse.

— Mais...

Sans avoir le temps de répliquer, Martine Gravelle avait raccroché I’appareil.

— Elle m’a fermé la ligne au nez! annongai-je a Tessier.

Le cameraman répliqua, avec impatience:

— Hein? Et qu’est-ce qu’on fait ast’heure?

Je réfléchis avant de lui répondre. Je ne comprenais pas ce qui s’était passé en quelques
heures pour qu’elle agisse ainsi 2 mon endroit. Chose fort probable, j’avais été évincée par la
police. Je me doutais que le capitaine Labrie se cachait derriére la porte gardée par Vincelette.
Les deux hommes sortaient rarement |’un sans 'autre. Et la police devait avoir montré patte
blanche 2 Martine Gravelle, lui avait peut-&tre promis je ne sais quoi en échange de son silence
sur les événements incriminants William Rocheleau et son complice Xavier Sirois. Si ce n’était
pas un pot-de-vin, cela en prenait toutes les formes. Qu alors, la direction de la Sfreté avait
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décidé d’aller an-devant des coups. Peut-étre que les policiers dans le tort avaient apergu la
curieuse voisine, Janice Marquis, 2 la fenétre de sa cuisine aprés leur méfait et craignaient les
éventuelles poursuites judiciaires. J'ignorais la véritable raison de cette démarche officielle,
mais c’était assez grave pour que je m’en inquidte. Malencontreusement, n’étant pas membre
en régle de la police, sans le consentement de Martine, il m'était impossible d’entrer dans cette
chambre et donc de réaliser mon entrevue. Alors, pour me convaincre que je n’avais pas perdu
mon temps, mais surtout pour faire travailler Emile Tessier qui commengait a soupirer,
Jj'enregistrai un début de reportage dans le corridor de I’hdpital avec, en arriére-plan, le
lieutenant-détective Vincelette et son attitude impassible de garde du corps.

Je prenais des risques, j’en étais consciente, mais il n’existait pas — selon moi —
d’autres voies pour annihiler le régime de terreur de William Rocheleau et son équipe. Il me
fallait agir prestement car mon instinct me disait que Martine Gravelle courait un danger. Elle
n'aurait pas refusé de témoigner devant la caméra de TV-Saguenay aprés m’avoir affirmé le
contraire quelques heures plus tdt et elle était lucide lorsqu’elle avait pris cette décision. Je
craignais que la police ne soit intervenue dans ce récent changement d’attitude. Alors, pour faire
avancer les événements dans mes intéréts et faire réagir Martine Gravelle, je mis mes
suppositions sur bobine avec ses déclarations non officielles: son agression qui avait suivi mon
précédent reportage la concernant, elle et sa sceur morte, je parlai également de sa tentative de
suicide en y ajoutant le plus d’éléments mélodramatiques dont je pus me servir. Il me fallait des
preuves de ce que Martine Gravelle m’avait avoué, a peine relevée de son lavement d’estomac,
et la seule maniére rapide de les avoir, c’était I’attaque de front. Peut-étre que ce reportage
attirerait des ennuis a la station, mais j’avais décidé de courir le risque. Et puisque Des Neiges
Clément approuvait mon reportage, tout m’encourageait a poursuivre. En fait, depuis mon
succes avec les aveux de Martine, Des Neiges ne me refusait plus rien. Elle devait croire que je
connaissais la recette de la réussite et comme il n'y avait que les cotes d’écoute qui comptaient
pour elle, j'en profitais sans lui chercher noise.

[ aurait été fort improbable que ce reportage n’atteigne pas sa cible car j’avais misé le
tout pour fe tout. Investissant tous mes renseignements mélés aux larmes pour poigner au ceeur
Martine Gravelle et les téléspectateurs. Surtout les téléspectateurs. Ainsi, aprés avoir tourné
dans les corridors de 1’hdpital de Chicoutimi, je recueillis le témoignage du chirurgien qui avait
opéré Martine et celui de son médecin, le docteur Laferriére. Je n’en tirai rien d’intéressant, ni
I’un ni I’autre ne voulait dévoiler le secret professionnel. Le chirurgien n’apprécia pas non plus
mes insinuations d’une possible agression policiére subie par Martine Gravelle. Et Aimé
Laferriére semblait surpris d’une telle éventualité. Le médecin généraliste soutint que sa patiente
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ne lui avait jamais parlé avoir été la victime d’un éventuel agresseur. La réserve des médecins
me choqua profondément. Avais-je révé ma rencontre avec une Martine Gravelle
polytraumatisée qui se remettait de sa tentative de suicide? Il me semblait étre la seule a y croire.
Méme Emile Tessier se refusait 4 tout commentaire. Aprés un bref repas, je me rendis,
toujours avec mon cameraman, de plus en plus froid 4 mesure que la journée avangait, dans le
quartier des Oiseaux pour filmer sur le terrain privé de Martine quelques images de Mark et
Claudel, pleurant leur mére. Aussi, parce que je n'avais pu m’éviter Janice Marquis, la curieuse
voisine, elle avait figuré dans mon reportage 4 titre de témoin oculaire, 4 son grand bonheur.
Dans la salle de montage, j’avais éprouvé un petit remords de me servir aussi délibérément
d’innocents pour atteindre mon objectif. Mais aprés le travail d’épuration, ce qui me semblait
exagéré disparut. Monté, ce reportage m’apparaissait excellent. Lorsque je le transmis 3
Maryse, j’étais sire de mon coup. Il frapperait fort. Et, comme de fait, & dix-huit heures seize,
Des Neiges le présenta avec enthousiasme, ce qui était plutdt rare chez elle. Malgré le caractére
braillard du document audio-visuel, la lectrice semblait en étre ravie. Sans le savoir, elle
m’encouragea. Je n’avais nullement besoin de son approbation, la lectrice soporifique était bien
le dernier de mes soucis, mais sa vision ne me laissait présager que du bon quant 4 mon but
premier qui était de prévenir William Rocheleau que je savais tout et qu'il payerait de sa
réputation son agression contre Martine Gravelle. Il ne se jouerait pas longtemps de cette
femme désespérée qui devait mordre ma main pour s’épargner une catastrophe!

Le bulletin de dix-huit heures terminé, je quittai le plateau. J'avais eu des messages,
dont un de mon ami Jean-Marie Saint-Hilaire qui me demandait de le rappeler de toute urgence.
11 était toujours a son bureau, malgré I’ heure tardive.

— T’as eu mon message, Eudora? s’enquit-il, aussitdt.

— Oui, je sors du studio, que se passe-t-il?

— C’est 4 propos de la religieuse augustine...

— Frangoise de Marie, poursuivis-je.

— Voild! Ton ami William Rocheleau...

— Jean-Marie, s’il te plait, sermonnai-je.

— Pardon! Rocheleau est sur I’affaire, il reprend I’enquéte aujourd’hui car il s’agit
effectivement d’un homicide, décréta-t-il.

— Je’savais, surenchéris-je, fiére.

— Attends, c’est pas tout. Trystana Clermont a pratiqué une nouvelle autopsie et j’ai
regu les premiers résultats ce matin. Pour les analyses toxicologiques et 1'alcoolimie, c’est
toujours plus long, mais...
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— Alors? coupai-je, anxieuse.

— Clermont a noté la présence d’un poison. Il s’agirait vraisemblablement d’un
pesticide, une substance mortelle. La pathologiste en arrive 2 cette conclusion car )a paroi du
conduit respiratoire et les poumons ont été briilés de maniére fatale, tout était noir dans son
systéme, et seul un produit exterminateur de ce type pouvait empoisonner de la sorte et faire
autant de dégats.

— Ah! Mon Dieu! laissai-je échapper, sidérée.

— La suite est simple 4 imaginer: aprés avoir aspergé sa victime avec le poison, le
meurtrier |’aura balancée du haut de ia fenétre du sixieme étage du monastére. Pendant qu’elle
s'étranglait avec le pesticide, elle a heurté le sol pour ensuite débouler jusqu’au jardin. Elle est
morte lors de |’tmpact.

— C’est horrible! Qui peut 8tre aussi méchant pour faire ¢a?

— Pour ¢a, il faudra désormais contacter William Rocheleau. Moi, mon travail s’arréte
ici.

— Veux-tu bien m’expliquer, Jean-Marie, comment ¢a se fait que lors de la premiére
autopsie, le pathologiste — comment il s’appelle déja? — n’a rien trouvé? questionnai-je,
revenue du choc de la nouvelle.

— Samuel Jolicceur, son nom. Officiellement, je n’ai pas le droit de t’en parler. Moi-
méme, c’est Trystana qui me 1"a dit, mais ¢a doit rester secret.

— Jean-Marie, tu me connais, je sais tenir ma langue, dis-je, aimablement, pour inciter
a parler.

— Bon, disons simplement, que ce n’est pas Jolicceur qui a pratiqué 1’autopsie. Dans
les faits, oui, le rapport porte sa signature, mais en réalité c'est un résident qui a fait le travail.
Joliceeur n’a pas vraiment supervisé son étudiant, comme il aurait dd, et il a endossé ses erreurs.
Enfin, ils sont tous les deux dans le tort et Trystana était furieuse lorsqu’elle 1’a appris. Il est
méme question de les sanctionner.

— Je comprends! La pathologiste en chef et Jolicceur risquent gros, ils ont intérét a ce
que I’affaire soit étouffée, n’est-ce pas?

— Eudora, tu ne sais rien, ¢’est compris? Je ne t’ai jamais parlé de cette bévue, insista le
coroner.

— Bien sflr, Jean-Marie, c’est tout oublié. Dis-moi, que va-t-il se passer maintenant?

— Comme je te I'ai dit, William Rocheleau de la Sdreté Municipale doit enquéter sur cet
assassinat et moi, une fois le rapport de Trystana déposé, je fais mon rapport final et quitte le
dossier. En passant, sans ton appel 1’autre nuit, nous étions tous dans ’erreur. Il faut te rendre
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ce qui t’est dfl, Eudora, tu as fait un miracle. Chapeau! félicita Saint-Hilaire.

— Faudrait quand méme pas exagérer, 1a! Moi, je n’ai agi que par conscience
professionnelle, c’est tout, répondis-je.

— Modeste en plus! ricana le coroner.

— Tul’sais que j’aime pas les compliments, expliquai-je.

— Eudora, sans ton intervention, les résultats de mon enquéte se voyaient complétement
faussés. Imagine un peu qu’on se soit rendu compte de I'erreur trop tard. Une fois le cadavre
enterré, ou méme incinéré — je crois que c’est ce que Martine Gravelle désire en plus —, la
vérité n’aurait jamais pu étre connue. On a eu de la chance aussi que la sceur de la victime n’ait
pas encore signé l’autorisation de disposition du corps, sinon c’était les ennuis qui
commencaient. Les grandes demandes officielles, I’exhumation si possible et tout le tralala que
caimplique.

— Heureusement que !a grande journaliste Eudora Poulin était 12 pour venir empécher
tout ¢a, dis-je, pince-sans-rire.

— Un service en entraine un autre. Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Eudora de mon
ceeur? répliqua-t-il, visiblement transporté.

— Mais rien, je disais ¢a pour t'agacer, voyons! objectai-je, prise de court.

— Pas moi, je suis sérieux. Je suis toujours sérieux. Y’a-t-il quelque chose que je
puisse faire pour ton bonheur? me proposa-t-il.

— Hum! Si je te le dis, tu vas me trouver folle, repris-je, aprés un instant de réflexion.

— Dis toujours, on verra, affirma Jean-Marie, qui trouvait toujours quelque chose a
répliquer.

— J'aimerais, une fois dans ma vie, assister aux opérations d’une unité scéne de crime,
en méme temps que le coroner et les policiers... mais ce serait de la folie, finis-je par avouer.

— Non, écoute. Je te dis pas oui tout de suite, mais je pourrais en effet me débrouiller
pour satisfaire ton désir. Je te dois une faveur, je t’appelle si ’occasion se présente.

— Tu veux dire si un nouveau meurtre est commis! Que nous sommes morbides, Jean-
Marie, déclarai-je.

— C’est une fagon de voir les choses! Bon, je te laisse, je dois rentrer.

— Moi aussi, bonsoir Jean-Marie.

— Bonsoir, chére amie.

Il devait étre plus de dix-neuf heures lorsque je quittai la station. Dans ma Coccinelle, je
réfléchis aux paroles du coroner, aux nouveaux résultats de Trystana Clermont et a tout ce qui
avait bougé depuis ma conversation nocturne avec Saint-Hilaire. Manifestement, j’avais de quoi
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étre fiere de moi. En poussant la porte de mon appartement, je me dirigeai vers un divan etm’y
laissai choir lourdement, abandonnant mon sac et mes clés a2 mes pieds. Une terrible migraine
m’encerclait la téte et m’empéchait de bouger. Lorsque je me sentis moins torturée, j’apaisai ma
douleur en avalant un cachet. Une lumiére rouge clignotait sur mon téléphone lorsque je remis
les pieds dans le salon. J’avais des messages. Le premier disait:

«Bonjour ma fille, c’est ta mére qui te parle. Tu m’appelles pas souvent. Par chance
que je peux te voir tous les soirs 2 la tél€, sinon je m’ennuierais sans bon sens. Bon! écoute, je
t'ai fait une tourtiére, pis pas question que je te I’envoie en taxi comme la derniére fois. Si tula
veux, tu vas venir rendre visite 2 ta vieille meére. O.K. 1a? Jattends ton appel! Porte-toi bien,
ma chérie!»

Je dus prendre quelques secondes avant de reconnaitre la voix du second appel,
I’homme qui parlait avait baissé d’un cran le timbre que je lui connaissais:

«Mes félicitations Eudora, tes derniers reportages sont excellents... J'ai commencé &
voir un psychiatre et je prends des pilules pour ma dépression. C’est pas jojo, hein? Je
m’ennuie tellement, si tu savais... Viens me voir quand tu auras une minute 2 toi, hein? Des
Neiges se débrouille pas trop mal, elle ne semble pas trop rouillée, hein? Juste a vous écouter,
¢a me donne le goiit de brailler... Mon médecin m’a dit de pas écouter les nouvelles pendant
mon traitement, mais je m'ennuie trop... Ca fait un peu de vie dans maison a 'heure du
souper... Et, comme y’est pas question que j’encourage nos concurrents, j’écoute TV-Sag...
Bon! je vais pas prendre tout le rouleau de ton répondeur. Salut Eudora.»

Un troisi¢éme message débuta:

«Oui? Salut Eudora, c’est Denis. J'aurais préféré te parler en personne, enfin! J'espére
que tu vas bien. Moi, je suis au septiéme ciel... J’ai rencontré une femme extraordinaire, elle est
dentiste a Jonquiére. Une perle! Elle a un gargon de quinze ans, qui m’a adopté. C’est
merveilleux! On peut dire qu’il remplace le fils que tu m’as jamais donné! Enfin, j’ai pas
téléphoné pour te faire des reproches, c’est fini ce temps-1a! C’est vrai qu’on a eu de nombreux
différends par le passé, mais on est restés bons amis, n’est-ce pas? Alors, je t'invite
officiellement & mon remariage: c’est samedi dans deux semaines. Tu vas recevoir un faire-
part, mais comme je te connais, tu le liras pas, voila pourquoi je fais le message moi-méme. Et
je tiens beaucoup A ta présence, tu vas voir, tu vas |’aimer ma nouvelle femme. Enfin, tu sais ce
que je veux dire! Ah! oui! si tu veux, tu peux amener ta mére, cette chére Agatha, ¢a va faire du
bien de tous se revoir aprés tant d’années... Bon! je compte sur toi! Bye!»

Un quatriéme message suivit, mais personne ne parla sur la bande. Aprés un silence de
quelques secondes, on avait raccroché. «Fin des nouveaux messages. Pour envoyer un



97

message...» Je pressai sur I’étoile de mon clavier et raccrochai. Tout & coup, je me sentis lasse.
Tant de gens comptaient sur moi. Sur ma présence, mon réconfort, mon énergie. Tout ce poids
sur mes épaules me dérangeait en cet instant. J’aurais apprécié pouvoir avoir mal A la téte sans
me sentir pressée de toutes parts. Agatha Poulin m’avait fait une tourtiére. Raynald Moreau
faisait une dépression. Denis Blanchette se remariait. Tant mieux ou tant pis pour eux, je ne
pouvais rien pour les satisfaire. Pas ce soir. Une bouffée de chaleur m’étourdit légérement,
puis la fatigue vint alourdir mes paupiéres. Epuisée, je me dirigeai vers ma chambre, sans
souper. D’un pas lourd, je gagnai la fraicheur de mon lit. La douceur des draps sur ma peau, le
clair-obscur que la lune projetait sur mon visage, le silence de 1’appartement: tout encouragea
mon sommeil. En quelques secondes, I’engourdissement me prit...

I1 était plus de vingt-deux heures lorsque le téléphone retentit dans le silence de mon
trois-piéces. Je sursautai. Sortie du sommeil comme une balle d’un révolver. Au second coup,
je reconnus le timide timbre électrique de mon portable, enfermé dans ma sacoche. Je répondis
a la quatridme sonnerie, avant que le message enregistré ne s’enclenche.

Les yeux encore fixes et les paupiéres pesantes, je conduisais le plus rapidement que me
le permettait mon état somnolent. Emile Tessier ne travaillait pas ce soir, je venais de
communiquer avec la permanence de TV-Saguenay pour avoir mon cameraman préféré, mais je
devais me contenter d’un autre technicien. La seule chose que je souhaitais, ¢’était que L'épisode
du stagiaire ne se reproduise pas. En arrivant sur les lieux, je constatai que les pompiers avaient
un gigantesque incendie 3 combattre. Les flammes dansaient et virevoltaient au-dessus de
I'immeuble d’appartements. Des dizaines de sinistrés en pyjama pleuraient, des couvertures de
laine sur le dos. Deux ambulances arrivérent pour préter main forte 2 celle qui se trouvait déja
sur les lieux. Des policiers avaient délimité un périmétre de sécurité pour empécher les badauds,
déja attroupés, d’étre brillés vifs. En haut de 1’échelle, un pompier s’affairait & sauver une
femme. Il semblait avoir beaucoup de peine & descendre: s’agrippant d’une main 2 la structure
d’acier et de I’autre soutenant la sinistrée qui ne 1’aidait nullement, visiblement en état de choc.
Lorsqu’elle fut posée en terre ferme, un ambulancier ayant pris la releve, je poussai un soupir de
soulagement. La fourgonnette de la station arriva i ce moment. C’était Thierry Robitaille, le
nouveau cameraman récemment engagé par TV-Saguenay. Une fois mon micro en main, je
frayai un chemin 2 travers la foule entassée prés du périmétre de sécurité et, avec mon
cameraman, je pus atteindre les ambulances sans obstruction policiére. Je voulais recueillir les
commentaires de la jeune femme qui venait d’échapper a la mort, par le concours glorieux d’un
vaillant pompier. Lorsqu’elle vit Ia caméra de télévision, la sinistrée, délaissée sur une civiére,
cessa tout mouvement pour regarder en notre direction.
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— Vous!’avez échappé belle, n’est-ce pas? débutai-je.

— Oh! oui! quecques secondes de plus, pis ¢a y était, fit-elle, avec un accent prononcé.

— Vous dormiez quand le feu s’est déclaré, c’est pour cette raison que vous étes sortie
la derniére? demandai-je.

— Non, j’écoutais un film a tévé. J'ai rien entendu jusqu’a ce qu’un pompier fracasse la
vitre de mon salon, me confia-t-elle.

— Alors, vous avez couru pour quitter votre appartement en flammes, c’est bien ce qui
s’est passé? proposai-je.

— Pas pantoute! Je peux pas courir! Je sentais une odeur bizarre, mais je croyais que
c’était ma voisine qui faisait des frites. C’est une grosse mangeuse de frites, elle, Cyndi. Quand
le pompier a brisé la fenétre de mon salon, une espéce de gros courant d’air m’a faite tomber de
mon la-z-boy. Le ventre a terre, j’ai vu les murs qui brillaient, le plafond aussi, j’avais chaud pis
de la misére a chercher mon air. Alors, le pompier est venu me chercher, il m’a prise dans ses
bras et m’a dit qu’il me sauverait la vie. C’était mon prince charmant qui venait 4 ma rescousse,
raconta-t-elle, émue.

— Soulagée? dis-je en considérant son visage noirci.

— Pour ma vie, ouais, mais j’ai toute perdu, méme pas eu le temps de prendre quoi que
ce soit. J’ai pus rien, méme mon fauteuil, va falloir le remplacer...

— Votre la-z-boy? coupai-je, étonnée d’un tel intérét pour un fauteuil.

~ Non, voyons, je suis handicapée, moi. Je parle de ma chaise roulante, Chose.

Je remerciai la sinistrée pour me diriger vers d’autres survivants de ce terrible incendie.

Aprés plusieurs entrevues, fatiguée d’entendre toujours les mémes propos agressifs,
j'entrainai Thierry Robitaille vers un pompier qui avait quitté la zone dangereuse. Nous le
rattrapames prés d'un des camions d’urgence. 1l commenga par m'interdire cet endroit pour ma
propre sécurité et celle de mon cameraman, mais j’insistai pour savoir s'il y avait des déces et
quelle était I’origine du feu. Le pompieraccepta de me répondre qu'’il était trop tot pour apporter
des réponses 2 ces interrogations. J’étais bien avancée. L’homme repartit, un tuyau dans les
mains. Thierry Robitaille stoppa sa caméra.

— Madame Poulin, vous &tes beaucoup trop pressée de solutionner le probléme,
observa-t-il, sans géne.

— Robitaille, c’est la premiére fois que nous travaillons ensemble? demandai-je, piquée
par son commentaire.

— Je crois que oui, répondit-il avec arrogance.

— Eh! bien! sachez que sur mes tournages, je suis la seule A poser les questions et
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décider de ce qui doit étre réalisé, c’est clair? tranchai-je.

— Bien sfir, renchérit-il, c’est juste que je vous trouve un peu trop expéditive.
L’incendie est pas encore éteint que vous vous intéressez d€ja aux morts, insista-t-il.

— Expéditive? répétai-je.

— Parfaitement, mais ce n’est pas un reproche, enfin, je vous donne un conseil...

— Vous en avez assez dit comme ¢a, décrétai-je, et je vous prierai a I’avenir de garder
vos conseils pour vous.

— Oui, bien siir, ¢’est vous la journaliste aprés tout, émit-il, avant de tourner les talons
en direction de la fourgonnette.

Thierry Robitaille s’enferma dans le véhicule. I avait 1’air furieux, mais sa récente
arrivée au sein de 1’équipe des cameramen, 1’empéchait de savoir comment se comporter avec
chacun de nous, les journalistes de Tv-Saguenay. Peut-étre avait-il travaillé avec Bérénice
Bernier ou avec Nicolas Lapointe, le reporter politique; chose certaine, Thierry Robitaille devrait
changer d’attitude s’il voulait enregistrer de nouveau avec moi. L’abandonnant a son humeur de
néophyte, je rejoignis le capitaine des pompiers que je venais d’apercevoir. Il me fallait étre
fixée sur cet incendie et le chef Romuald Boucher était la personne la mieux informée. Il
demeurait en liaison avec ses pompiers jusqu’a la fin des opérations, me regardant d’un ceil et
répondant évasivement 2 mes questions. Méme une fois le sinistre éteint, il ne fut guére en
mesure — me dit-il — de faire une déclaration officielle. Romuald Boucher me promit, pour se
débarrasser de moi, me sembla-t-il, que je serais la premiére 2 obtenir une copie de son rapport.
11 fallait attendre les résultats de I’enquéte qui diraient si |’ origine de 1'incendie était accidentelle
ou criminelle. C’était insuffisant pour réaliser un grand reportage, mais ne pouvant insister
davantage sans paraitre harcelante, je remerciai le capitaine des pompiers qui ne me répondit pas,
puis regagnai la fourgonnette en me convainquant que je ne pouvais pas toujours faire des
exploits. Ce reportage-télé se limiterait 3 rapporter les piétres commentaires des sinistrés.

En atteignant la fourgonnette de TV-Saguenay, je constatai que Thierry Robitaille écoutait
la radio. Il me semblait crispé. Sans faire de commentaires sur sa mauvaise humeur, je
I’enjoignis de retourner i la station pour y déposer ma cassette 2 la salle de montage afin que je
la retrouve aisément le lendemain. 1! promit d'exécuter mes ordres avant de démarrer en
trombe. Décidément, je ne pouvais plaire a tout le monde. Les camions de pompiers, les
ambulances quittaient les lieux lorsque je mis le contact sur ma Coccinelle. Hormis les
nombreux assistés sociaux jetés a la rue, cet incendie n’avait somme toute rien d’extraordinaire,
pourtant, dés le début, par le mystérieux appel anonyme qui me conviait 2 me rendre sur les
lieux, il devait I’étre. Pourquoi ce sinistre revétait-il un caractére spécial, malgré son
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déroulement plus ou moins intéressant? Quelqu’un, donc, ceuvrait dans I’ombre pour me faire
comprendre quelque chose de difficile 2 cerner. Tout & coup, je repensai au coup de téléphone
logé sur mon portable. A 'aide de la touche de recomposition du dernier appelant, un numéro
inconnu s’afficha sur I’écran de mon appareil portatif. Il me fallait en avoir le ceeur net, alors je
composai les sept chiffres indiqués. Une sonnerie. Deux. Trois. Au sixiéme coup, toujours
personne 2 I’autre bout du fil, ni méme un répondeur qui m’aurait éventuellement donné une
vague idée sur cet appel anonyme. Par la suite, la standardiste m’informa que le numéro
recherché provenait d’un téléphone public. Ca commengait a se corser. Un inconnu m’avait
appris qu’un incendie faisait rage au centre-ville de Chicoutimi. Le capitaine Boucher ménerait
une enquéte car il avait de sérieux doutes quant a |’origine du sinistre. Et il ne semblait pas y
avoir de victimes carbonisées suite a cette catastrophe, plusieurs locataires avaient tout perdu,
mais aucun d’eux n’y avait laissé sa peau. Alors, que fallait-il interpréter de cet incendie banal?
Pourquoi m’appeler sous le couvert de I'anonymat? A moins qu’un individu quelconque, zélé,
m’ait téléphoné et, timide ou ne voulant pas s’identifier, ait changé sa voix et raccroché aussitét
I'information transmise. Alors, comment expliquer que cette personne posséde le numéro
confidentiel de mon portable, connu d’un nombre restreint 2 la station de télévision? Il y avait
quelque chose 1a-dessous et il me fallait découvrir la vérité si je voulais bien dormir cette nuit-13.

En clignotant pour remonter la rue Lafontaine, j’étais maintenant convaincue du ridicule
de ma paranoia. Fatiguée, je choisis de croire qu’aucun élément mystérieux ne se cachait
derriére ce S.0.S.: sous le coup de I’adrénaline, tout était possible. Alors, pourquoi ne pas
demander la présence d’une journaliste-télé? Dommage quand méme que la voix ne me
rappelait personne. Mais, a bien y penser, j’étais mi-endormie, mi-éveillée lors de cet appel:
normal qu’il m’ait paru curieux. Je décidai de cesser de me faire du mauvais sang pour ce coup
detéléphone. Des le lendemain, tout ce qui me semblait suspect, s’éclaircirait avec la lumiére du
jour. Un détail qui m’avait échappé me reviendrait naturellement en téte pour rendre évident le
mystére de cette communication anonyme. Cet incendie, aprés tout, n’avait rien de singulier.
Des HLM, il en brfl]ait tous les ans. Au milieu de la rue escarpée, je ralentis pour touner dans
mon entrée. En changeant de vitesse, ma Coccinelle perdit de son élan et, brusquement, une
voiture m'emboutit par derriére. Ma téte se cogna contre le volant, une voiture me dépassa en
klaxonnant et me fit perdre le contrdle du véhicule. Dans ma descente de la rue Lafontaine en
sens contraire, la boite de vitesses dut se briser car la mécanique ne répondait plus, ni les freins,
d’ailleurs, j’avais beau pomper la pédale, 1a voiture me menait 4 sa guise. Ma Coccinelle fonga
droit sur le garde-fou de I’autre coté de la rue Jacques-Cartier et percuta de plein fouet la cldture
qui me séparait du précipice. Lors de |’impact, je perdis connaissance...



UN TROISIEME CADAVRE
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Mashteuiatsh. La fourgonnette de TV-Saguenay, conduite par Thierry Robitaille, avait
franchi la réserve amérindienne bien au-dela de la vitesse permise. Lasse de ce voyage, mais
surtout de I'imprudence du conducteur, je n’osais plus lui recommander de ralentir. Mes deux
précédentes remarques avaient été accueillies par de brefs rires méprisants, lourds de sous-
entendus, et qui me démontraient que cette journée de tournage ne se déroulerait
malheureusement pas sous le signe de la bonne entente. Robitaille devait encore avoir sur le
cceur I'unique fois od je I’avais remis 2 sa place. Sa témérité due a sa jeunesse, sa ranceeur dure
i effacer et son mépris envers moi, me faisaient regretter mon collégue de toujours. Avec
Emile Tessier, les relations entre journaliste et cameraman n’auraient pu se détériorer comme
avec Thierry Robitaille. Si Tessier avait été libre pour la journée, je suis certaine que le voyage
se serait déroulé en toute harmonie, ou presque... Notre vieille complicité aidant, je ne me serais
pas fait mépriser & coup de moqueries mal placées. Mais, bien sir, ma demande d’un
cameraman ayant été faite a peine une heure avant le départ, je devais me contenter de Thierry
Robitaille, de son arrogance et de son manque d’expérience sur le terrain. 11 savait manier une
caméra de télévision, certes, mais comment réagirait-il lorsque nous arriverions sur le lieu du
crime: ¢a je ne pouvais le prévoir! Et comme {’information qu’un cadavre avait été découvert
dans la forét, A la lisi¢re du village amérindien, m'avait été transmise de maniére confidentielle,
c’était hors de question que Robitaille vienne planter son incompétence et me fasse rougir de
honte par la méme occasion devant la SOreté du Québec, les techniciens en scéne de crime et le
coroner Saint-Hilaire, dépéchés sur les lieux. La caméra de télévision, depuis sa création, devait
étre cantonnée dans son rble silencieux et son manipulateur ne pouvait tout a coup vouloir étre le
point de mire et supplanter la personne mise au premier plan. Et ¢a, jusqu'a ce que je quitte le
journalisme, je ne pourrais 1’accepter sans broncher. On m’avait fait confiance au point de
m'apprendre avant tout le monde qu’un assassinat avait été commis, il faudrait me marcher sur
le corps pour venir tout chambouler ce que j’avais mis des années i créer. Et comme je serais
certainement le seul membre des médias présent, il nous fallait étre on ne peut plus discrets et ne
pas venir géner le travail des autorités publiques.

Je décidai donc, en me convainquant que tout irait pour le mieux, de parler du tournage a
Thierry Robitaille:

— Thierry? Tu peux baisser le volume, j’ai i te parler.

Aprés quelques secondes d’hésitation, il s’exécuta en soupirant lourdement. Qu’est-ce
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que je faisais avec un gamin sur cette affaire?

— Merci, Thierry! Tu sais, ¢’est la seconde fois que nous travaillons ensemble, n’est-ce
pas? repris-je en conservant mon calme, pour ne pas l'irriter inutilement.

[1 ne répondit que par une onomatopée nasillarde, sans quitter la route des yeux.

— Eh bien! tu dois savoir que tu n’auras pas a filmer dans des conditions faciles.
Meéme si la présence du cadavre pourrait t’écceurer, tu dois toujours te rappeler que nous
devrons ceuvrer avec discrétion et professionnalisme et que, techniquement, dans une forét, les
branches pourraient nuire A ton travail. Il faut que tu saches que ce tournage sera bien différent
de ceux que tu as faits avec Bérénice Bemnier.

Cette fois-ci, il me regarda et langa, mi-insolent, mi-dédaigneux:

— Non? sans blague!

— Tu ne me rends pas la tiche facile, éclatai-je.

— Personne ne te demande de m’apprendre mon métier, je sais ce que j'ai i faire, 0.K.?

— En clair, tu me demandes de me méler de mes affaires?

— C’est ¢a! riposta-t-il, méchamment.

[l s’apprétait a relever le volume de la radio lorsque je déclarai, plut6t pour moi-méme:

— Tessier... j’aurais préféré sa présence a celle d’un mal élevé...

— C’est vraiment dommage, ma vieille, mais il va falloir que tu t’habitues 3 m’endurer
parce que Tessier ne travaille plus sur le terrain. Il a remplacé Simard au studio principal et moi
j"ai pris sa place.

— Emile Tessier a été transféré au studio? répétai-je, franchement étonnée. Personne ne
m’avait prévenue!

— Oh! pauvre vieille! Eh bien, tu le sais 1a.

— Pourquoi? demandai-je, interdite, sans relever I'impertinence de Thierry.

— Il se faisait vieux pour le travail de terrain, odl il faut de la vigueur et du sang-froid.
Plusieurs auraient avantage a suivre son exemple a 1a station, certains dont 1a mobilité se fait de
plus en plus réduite, n’est-ce pas?

Je ne pris méme pas la peine de répliquer, trouvant que tout avait été dit, et fis comme si
la pointe empoisonnée ne m'avait nullement atteinte. Cependant, 1a véritable raison du transfert
d’Emile Tessier, je croyais la connaitre. Mon homosexualité n’y était pas étrangére. Tout la
fois, j’€tais triste que notre vieille complicité s’achéve aussi maladroitement et je ne pouvais que
le remercier de son silence, car il n’avait pas colporté la nouvelle parmi les employés de TV-
Saguenay. Etc’était un soulagement malgré tout. Tessier avait choisi de ne plus travailler avec
moi et il respectait mon choix d’étre discréte sur ma vie privée.
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A notre arrivée sur le lieu du crime, Robitaille stationna la fourgonnette. Quatre
véhicules de la Stireté du Québec et deux voitures de police banalisées étaient de part et d’autre
de la route de Pointe-Bleue. A quelques métres de nous, une équipe s’affairait i sortir un
véhicule du ravin. Sans doute la voiture de la victime. Le moteur arrété, Thierry sauta sur le sol
graveleux pour aussitot aller s’affairer dans le coffre de la fourgonnette, pendant qu’immobilisée
et abandonnée sur le siége du passager, je dus lui demander avec la plus grande politesse de
m’apporter ma chaise rovlante. C’était désormais ma réalité. Mon accident de voiture de la
semaine précédente m’avait handicapé les membres inférieurs pour une période encore
indéterminée. Selon mon chirurgien, je subissais les conséquences post-traumatiques car ma
jambe droite était fracturée. La colonne vertébrale n’avait heureusement pas été touchée. Ce
tournage était le premier depuis ma sortie d’hopital et je me débrouillais déja bien avec ma
nouvelle locomotion. Ca m’avait stupéfiée d’affronter cette épreuve avec autant de vigueur, il
faut dire que 1"humain s'adapte vite aux situations extrémes, surtout lorsque |’adrénaline entre en
ligne de compte. Courageuse, je mettais toutes les chances de mon c6té pour me déplacer
presque aussi aisément qu’avant, mais pour sortir d’une fourgonnette, deux fois plus haute
qu'une voiture normale, j’avais besoin d’aide. Croyant que ce n’était pas trop demander 2 {a
force de mon jeune collégue, je finis par I’obtenir, non sans que Thierry Robitaille me fasse
comprendre que le fait de me toucher le dégolitait & un niveau jamais égalé. Il me fallait
beaucoup de persévérance et de tolérance, ma volonté ayant durement été éprouvée ces derniers
jours, et une attitude nocive comme celle du cameraman n’avait rien pour mettre du baume sur
mes multiples souffrances. L’état dans lequel je me trouvais depuis mon réveil sur un lit
d’hdpital était bien suffisant pour amenuiser mon moral sans qu’on vienne e rajouter par pure
méchanceté et égoisme. Seule dans ma chambre stérilisée, j’avais malgré tout pensé a ma
chance, au fait que j'aurais trés bien pu laisser ma peau dans cet accident par la folie d’un
dangereux conducteur. La vie qui soufflait encore en moi me donnait le regain d’énergie
nécessaire pour me battre. Et en cet instant ol Robitaille me faisait sentir comme une moins
que rien, il fallait réeilement que mon sang-froid soit plus fort que mes sentiments de femme
durement éprouvée pour que je ne perde pas la téte et me déchaine sur ce jeune homme bourré
de santé.

Aussitdt installée dans ma chaise roulante, Thierry se rua en direction de la forét, me
faisant cahoter sur une branche morte ou une roche avec violence. Je dus réaliser que mon
nouveau collégue était A I’opposé de la délicatesse. Seule la vue du périmétre de sécurité et des
agents en uniforme fit cesser ce calvaire. Pendant que je reprenais mon souffle et vérifiais mon
état, |’insignifiant préparait sa caméra et, en cet instant, j’aurais voulu étre  sa hauteur pour lui
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faire payer son imbécillité. Vaincue et horripilée, mon regard fut attiré par le flash d'un
photographe affairé a prendre des clichés du corps inerte dont je ne voyais que les jambes
écartées sans pudeur. J'apergus Jean-Marie Saint-Hilaire qui devait certainement avoir terminé
I'examen externe de la victime car il s’entretenait maintenant avec un homme qui m’ apparaissait
étre le supérieur de la SQ, donnant 2 droite et & gauche de bréves instructions aux agents de
police. Des hommes s’affairaient partout autour du cadavre. Thierry mit sa caméra en marche
et nous nous approchimes avec précaution des gros feuillus oil le groupe était réuni. Tout
d’abord, je fus bien étonnée de constater avec quel respect Thierry travaillait lorsqu’il avait a
filmer une scéne de cette importance. Un policier nous apergut lorsque nous arrivames prés du
cadavre; alerté Saint-Hilaire vint vers nous et me reconnaissant, fit déguerpir I’agent. Si le
coroner fut étonné de me voir sur quatre roues, il n’en montra rien. Le lieu et le moment étant
mal choisis. Il me présenta plutot au détective de la S@reté du Québec, Henri Gamelin, qui
devait enquéter sur ce crime monstrueux, puisque la police locale manquait de ressources pour
mener A terme une enquéte sur un homicide. Aprés les présentations, je m’approchai de mon
mieux du cadavre, qui m’avait été caché depuis mon arrivée. Les marques de sadisme et de
violence sur le corps dépassérent toutes mes attentes.

Face contre terre, le cadavre était transpercé d’une fléche, d’au moins un métre, aun
niveau des poumons. La victime avait été retrouvée dans une position indigne, un bras arraché
du corps avec le poing encore serré et les jambes écartées, il me semblait qu’elle avait dii se voir
happée par la pointe de la fleche qui la tua comme une béte en fuite. J'imaginais la force brutale
de I’arme meurtriére lorsqu’elle avait atteint sa proie. La violence arbitraire du membre débité
postmortem avec 1’aide d’une roche me leva le cceur. Aucun mot ne me venait en téte en
présence d’un projectile aussi archaique et destructeur qu’une fleéche d’archer! Le dépegage du
bras me rappela le triste sort de Charlotte Moreau. Pendant que j'observais le cadavre, dont le
dos était maculé de sang séché, Saint-Hilaire me répétait les découvertes que lui et Gamelin
avaient déja réalisées. Je m’étonnais d’une telle attitude de la part du coroner de la région.
Aprés son appel logé sur mon portable pour m’apprendre qu’un crime spectaculaire avait eu
lieu, il ne cessait de me surprendre, d’abord en m’intégrant, avec mon cameraman, au sein de
1’équipe policiére sur les lieux de ce nouveau crime; mais surtout, il ne semblait pas paniqué par
le fait que je pourrais utiliser cette faveur dans un prochain reportage télévisé. J'avais
I'impression d’avoir carte blanche dans un domaine ol, ordinairement, les informations
m’étaient déja filtrées, michées dans un simple communiqué de presse. Flattée par cette
marque de confiance, je dois avouer que des interrogations restaient en suspens dans mon esprit.
Peut-étre aprés tout que le coroner souhaitait, ou alors je ne le suivais plus du tout, un prompt
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rapprochement entre autorités compétentes en matiére de crime et journalistes. Ou voulait-il en
venir en me donnant ma part du giteau? En me faisant confiance de la sorte, jusqu’a m’accepter
au méme titre que la Sfireté du Québec, quel était le dessein du coroner Saint-Hilaire? Stirement
notre derniére rencontre avait-elle fait son chemin et son ancienne attitude de tout épurer ce qu’il
m’apprenait, sous le couvert de I’anonymat, avait été remplacée par une ouverture d’esprit qui se
logeait maintenant 4 des niveaux désormais professionnel et officiel; alors, dans ce cas, je devais
me compter la plus privilégiée des journalistes de faits divers du Saguenay-Lac-Saint-Jean. Sur
le coup, je crus comprendre que la nouvelle attitude du coroner était due 3 ma récente
intervention dans le dossier Frangoise de Marie. Aprés avoir apporté les preuves d’un homicide
sur ce qui semblait &tre un suicide, Jean-Marie me rendait mon coup de pouce en m’acceptant,
comme je le désirais depuis si longtemps, sur les lieux d’un crime. Je dus admettre qu'’il était
de bonne foi et tenait parole.

Saint-Hilaire était maintenant accroupi prés du cadavre et les mains protégées par des
gants de latex; il pencha le corps, en rigidité cadavérique déja avancée, sur le coté droit pour que
nous puissions voir son visage. Depuis mon arrivée 3 Mashteuiatsh, j’allais de surprise en
surprise. D’abord par le caractére de chien de Thierry, par la nouvelle conduite de Jean-Marie 2
mon endroit, par la violence faite a la victime et |’arme du crime elle-m&me que je croyais
bannie depuis la fin des guerres entre Iroquois et colonisateurs européens et maintenant par
I'identité du cadavre qui n’avait pas encore été établie par le coroner. En penchant le corps et en
débarrassant le visage des longs cheveux chitains qui le cachaient, une surprise qui prit
davantage les formes d’un choc nerveux m’assaillit & nouveau. Si bien que je m’écriai:

— Mais, c’est Martine Gravelle!!!

— Tu la connais Eudora? répliqua le coroner, étonné 2 son tour.

— Mais bien siir, c’est... enfin c’était la femme de Christian Boulianne: Martine
Gravelle...

— Intéressant! dit Henri Gamelin, I'air songeur.

Tous, nous nous tournimes vers lui, le seul encore debout. Robitaille se releva
tranquillement et capta le détective réfléchissant en un plan rapproché.

— Vous étes certaine de ce que vous avancez, madame Poulin? me demanda Gamelin,
toujours captivé par ses réflexions.

Je me retournai vers le regard vide du cadavre.

— Tout a fait, je n’ai vu Martine Gravelle qu'a deux reprises, mais je saurais la
reconnaitre entre mille.

— Fascinant! surenchérit Gamelin.
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— De plus, poursuivis-je, n’avez-vous par remarqué les nombreux bandages? Madame
Gravelle avait été agressée demiérement par William Rocheleau, sergent-détective i la Siireté
Municipale de Chicoutimi, et je vous précise que les blessures sont les mémes: un ceil bandé, un
bras cassé et une cheville fracturée. Et comme si ce n'était pas suffisant, son assassin lui a
arraché I’autre bras...

Peut-étre que j’étais allée trop loin en désignant clairement Rocheleau comme
responsable des blessures du cadavre. Aprés coup, je regrettai mes paroles, Gamelin
s’imaginait-il que j’accusais son colldgue policier d’étre |’auteur de la mort de Martine Gravelle?
I me fixa d’aillenrs pendant une longue minute, sans rien ajouter. Ce fut Saint-Hilaire qui brisa
tesilence:

— Notre travail ici est terminé, je vais faire envoyer le corps en fourgon mortuaire a
Trystana Clermont. Aprés I’autopsie, nous en saurons certainement davantage sur ces blessures
et la cause de ce décés pour le moins violent.

Le coroner nous quitta pour donner un coup de fil avec son portable. En le voyant
s’éloigner, je me dis qu'il devait s’en vouloir de m’avoir appelée. Il devait s’imaginer que
j'allais encore mener ma propre enquéte et que les résultats entacheraient volontairement
plusieurs policiers de Chicoutimi, contre lesquels j'avais une dent. Le regret de Jean-Marie
semblait d’autant plus grand qu’il m’avait semblé accueillir sceptiquement mes allégations
touchant William Rocheleau. Dépitée contre moi-méme, pour avoir abusé de la confiance d’un
ami de longue date, j’annongai avec déception:

— Thierry, ¢a va suffire pour |’enregistrement, merci.

Lorsque le cameraman eut quitté les lieux, Henri Gamelin me demanda, aprés un bref
silence:

— Dois-je comprendre, madame Poulin, que vous connaissiez la victime?

La question m'étonna grandement. C’était la premiére fois qu’'on me la posait. Elle me
fit sentir non comme une observatrice, une journaliste faisant son travail quotidien, mais
P’implication allait au-deia du terrain connu. J’étais, par cette simple question, intimement
impliquée dans I’affaire criminelle, davantage que je ne 1’aurais bien voulu. Je ne répondis pas a
lalégere:

— Oui, monsieur Gamelin. Deux meurtres ont été perpétrés ces derniers mois a
Chicoutimi, et je les sens étroitement liés. D’abord le corps d’une jeune fille a été découvert en
morceaux dans différents endroits de la ville; elle était — sous divers chefs — reliée a Christian
Boulianne, aujourd’hui emprisonné pour ce meurtre. Ensuite, la sceur cadette et déficiente
mentale de Martine Gravelle, meurt d’une chute de six étages du monastére o elle était
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augustine — apres avoir eu la gorge aspergée de pesticide — et maintenant Martine elle-méme
est retrouvée sans vie, transpercée et débitée comme une biche. Si ces trois meurtres ne sont pas
reliés, je n’y comprends rien monsieur le détective.

— Vous voyez une corrélation entre ces divers crimes?

— Tout a fait. Ces trois crimes ne me semblent pas prémédités, mais il furent mis a
exécution par une seule et méme personne. La premiére victime fut étranglée avant d’étre
débitée a la hache, la seconde empoisonnée puis précipitée du haut d’une fenétre et maintenant
une troisiéme est transpercée d’une fléche d’archer.

— Ces trois assassinats m’ont 1’air aussi différents que possible. Aucun n’utilise les
mémes armes, vous venez de le dire vous-méme: une hache, du poison et une fleche. Quoique
spectaculaires, je crois que ces meurtres n’ont aucune corrélation.

— Mais bien sir, les victimes, monsieur le détective, les victimes, insistai-je, quoique
j’ignorais toujours I’identité de cet assassin sans scrupules.

Aprés une bréve pause, il reprit pour me toiser, j’en suis certaine:

— Hum! Et le détective chargé de ces enquétes, arrive-t-il aux mémes conclusions que
vous?

— Vous devez savoir que Rocheleau et moi ne sommes pas les plus grands amis du
monde; nous ne nous appelons guére pour comparer nos hypothéses,

— Je vois, affirma le détective Gamelin, ignorant visiblement la nature de mes rapports
avec le policier de Chicoutimi.

— De plus, désolée de vous I’apprendre, mais Rocheleau est une vraie brute. Je vous ai
dit qu’il a maltraité un témoin, Martine Gravelle, en I'occurrence. Je n’ai aucune confiance en
lui et en son jugement et vous devriez en faire autant, proposai-je.

— Voulez-vous, madame Poulin, m’en laisser juger par moi-méme? répliqua-t-il,
Iégérementagacé.

— Moi, je ne fais que vous prévenir. Ca m’'importe peu que vous fassiez fausse route,
dis-je, sans réfléchir.

— En ce qui concerne notre affaire, reprit Gamelin, aprés une pause, il faudra que je
consulte les dossiers de Rocheleau, question de m’imbiber des deux assassinats dont vous me
parlez. Je n'ai pas |’habitude de faire fausse route, dit-il en insistant sur les deux derniers mots,
et si vous avez raison, si une corrélation réelle — et non de simples conjectures ou soupgons
aléatoires — existe entre les trois crimes, je vous I’accorderai, ce meurtre ne devra pas étre
considéré comme un événement a part. Mais pour le moment, contentons-nous de la victime.
Donc, vous croyez que cette jeune femme s’appelait Martine Gravelle? me demanda-t-il, en
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pointant le cadavre.

— Exactement, monsieur Gamelin, j’en mettrais ma main au feu, m’empressai-je
d’avouer.

— Ne jurez pas trop vite, vous pourriez avoir des surprises. Il n'y a rien de plus
spéculatif qu'une enquéte criminelle, croyez-en mon expérience. Mais si vous dites vrai, 4 ce
sujet, s'il s’agit bien d’elle, le coroner Saint-Hilaire saura nous le confirmer...

— J’ai une réputation d’enquétrice de premier ordre au Saguenay-Lac-Saint-Jean, je ne
croirais pas me tromper, coupai-je.

Cette interruption sembla choquer Henri Gamelin, il répliqua & ma vanité, menagant:

— Vous allez apprendre 2 me connaitre madame Poulin et vous saurez bien vite que je
ne me fie jamais aux oui-dires, mais aux faits, uniquement aux faits. Une enquéte de police ne
peut avancer par des dires dépourvus de rigueur scientifique.

— Vous serez le premier informé lorsque j’aurai découvert notre dangereux meurtrier,
déclarai-je, pour le provoquer.

— Attention, madame la journaliste, un petit conseil qui pourrait vous sauvez la vie: ne
jouez pas dans les plates-bandes de la police, vous n’étes pas qualifiée pour le genre
d’opérations qui est notre lot quotidien. Laissez-nous faire notre travail! Contentez-vous de
rapporter les déclarations de la SQ et celles de votre William Rocheleau! me recommanda-t-il.

Je ne m’étais jamais fait remettre 3 ma place d’une maniére aussi catégorique, sans
équivoque et spontanée. Cet avertissement me laissa pantoise et rouge de honte. J’aurais voulu
répondre a3 Gamelin, lui exposer mes bons coups, comme ma découverte des preuves
concernant Frangoise de Marie et son meurtre, considéré un suicide par la S@reté Municipale et
méme par le coroner Saint-Hilaire. Une victime qui ne pouvait pas s’étre elle-méme donnée la
mort parce que déficiente mentale. Elément de I’enquéte oublié de tous. En mon for intérieur,
je me voyais dévoilant un secret d’une extréme importance au détective de la Siireté du Québec,
lui apprenant que sans mon intervention auprés du coroner, méme le rapport d’autopsie avait
déclaré que la religieuse s’était supprimée. Comme quoi méme un médecin-résident au
prestigieux laboratoire de médecine légale de Montréal pouvait avoir I’opinion faussée par les
présomptions d’un coroner de région! La journaliste que j’étais avait prouvé a tout le monde,
anonymement, qu’il se trompait royalement. Il fallait que je me contrdle, je ne devais pas
exploser devant Henri Gamelin, surtout que tout reposait sur les épaules du coroner Saint-
Hilaire, il était le seul 2 me reconnaitre la matemité des preuves que Frangoise de Marie avait été
assassinée. Devant mon silence agité, le détective reprit, sir qu’il avait réussi 2 mater Eudora
Poulin:
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— Je dois partir, madame Poulin. Mais, pouvez-vous venir aux bureaux du chef de
bande demain pour votre déposition?

— Oui, évidemment, répliquai-je, encore humiliée.

Puis, il me quitta, déja occupé plus loin & d’autres tiches avec son équipe. Aprés I’avoir
observé furtivement, je me retournai vers le cadavre, toujours immobile au méme endroit:

— Ma pauvre Martine! Pauvre chérie! la fin de ta vie n’a pas été de tout repos, dis-je a
voix basse.

Je me signai, puis constatai que je me trouvais seule depuis un bon moment. Tout
s’était déroulé si vite que je ne savais ol Thierry Robitaille, mon impertinent cameraman, avait
filé. Je le cherchai autour de moi, sans I’apercevoir. Il devait étre retourné a la fourgonnette. En
quelques enjambées, il aurait été possible 2 quiconque de traverser la distance qui séparait la
scéne du crime de la route, mais moi, il me fallut plusieurs minutes de travail acharné. Lorsque
j’arrivai 2 la fourgonnette, stationnée de 1'autre c6té de la route collectrice o le trafic avait
augmenté depuis notre arrivée, Thierry m’attendait avec impatience. Il semblait avoir tout rangé
et, derriére le volant, fébrile, &tre prét 2 démarrer. Un autre voyage  haute vitesse ne me disait
rien, surtout aprés les vives émotions que je venais de vivre. Mon regard fut attiré par le
véhicule qui venait d’étre sorti du ravin. I s’agissait bien de la voiture de Martine Gravelle, celle
qu’elle conduisait le soir ol elle se présenta & L’Excentrique dans un état hyperémotif. Thierry
Robitaille me ramena 2 |’ordre, enterrant de sa forte voix le trafic qui nous séparait:

— Vite, me langa-t-il, il faut étre A Chicoutimi pour cinq heures.

— Qu’est-ce que tu me chantes 14? Mon reportage est loin d’étre fini.

— On le finira en route, allez! cria-t-il, comme s’il s’agissait d'une affaire de quelques
minutes.

— C’est hors de question, je dois enquéter encore ici, au moins jusqu’a demain et j’ai
besoin d'un cameraman.

— Eh bien! moi, j’ai plus rien a faire ici dans ce bled de Peaux-Rouges; ma blonde
m’attend pour 2 soir. Tu montes, oui ou non?

— Non! le tournage n’est pas terminé, répétai-je, inflexible.

— Bon! comme tu veux, moi j’ai fini ma job, salut la vieille! me langa-t-il avant de
démarrer en trombe.

— Hey! mes affaires... mes notes d’enquéte, ma valise, criai-je avec furie pendant que le
fou était allé faire un virage forcé quelques métres pius haut.

Il revint en ma direction i vive allure. En ralentissant i peine, il précipita mes bagages
par la fenétre du conducteur. Porte-documents et sac de voyage tombérent & plusieurs métres de
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moi et le véhicule de la station fit crisser ses pneus. Je comprenais maintenant pourquoi Thierry
n'avait pas pris la peine d’apporter une valise, il ne comptait pas passer 1a nuit 3 Mashteuiatsh.
En voyant mes affaires étendues sur le c6té de la route, dans la poussiére, je me félicitai d’avoir
conservé mon portable dans ma sacoche, sinon, il ne vaudrait plus rien aprés le traitement que
venaient de subir mes bagages. Quand les feux arriéres de la fourgonnette disparurent dans un
virage, je pensai A la bobine de mon reportage. Cetimbécile de Robitaille avait décampé avec la
seule preuve de la plus grande confiance qu’un officier de police judiciaire m'avait faite depuis le
début de ma carriére. Jean-Marie Saint-Hilaire et Henri Gamelin m’avaient acceptée dans leurs
rangs et j'en perdais |’unique témoignage par un incompétent qui ne pensait qu’a retourner dans
les bras d’une fille. J'aurais un ou deux mots a dire a la personne responsable du transfert
d’Emile Tessier. Seule le long de la route de Pointe-Bleue, dans ma chaise d’handicapée pieine
de boue, je regrettai profondément mon collégue de toujours. Quel idiot ce Robitaille! 11
m’avait abandonnée au milieu de nulle part, le ceeur en mille miettes d’avoir perdu Martine 2
jamais. Assassinée.
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— Dieu soit loué, Eudora, tu es 14!

Ces paroles de bénédiction avaient été prononcées par la réalisatrice, Maryse Leclerc.
Elle m’expliqua qu’aprés avoir constaté que je ne répondais pas 2 mon téléphone portatif, et
sentant |’'urgence de me parler avant le bulletin du soir, elle avait appelé dans deux hétels de
Mashteuiatsh, sans succés, pour enfin me rejoindre a 1'htel Vollant de la rue Quiatchouan.

— Thierry a rapporté la bande de votre tournage, c’est excellent, bravo Eudora! me
félicita-t-elle.

— Tu vas me répondre franchement, Maryse. Qui m’a envoyé ce petit fendant-1a? Il a
passé le trajet entier 2 me traiter de vieille et se foutre de ma gueule.

— Eudora, voyons donc, Robitaille est un bon cameraman, peut-étre un peu jeune
encore, mais tu sais que Tessier travaille désormais au studio?

— A mon désespoir, oui! Emile ne m'aurait pas plantée 13, au milieu de nulle part, pour
filer avec ma cassette. Te dire le temps que j’ai dil attendre un taxi, y’a de quoi se décourager de
lavie 4 lacampagne.

— Bon, j'admets que c’est pas quelqu’un qui tend la main 2 son prochain. Mais, Des
Neiges t’avait proposé quelques jours de repos, le temps de te faire a ton handicap. C'est
terrible! En passant, comment va le moral, pas trop découragée?

— Jaime mieux pas en parler. C'est assez dur de méme sans qu’un p’tit morveux
vienne me pousser a bout, dans tous les sens du terme. Je te dis pas tout ce que Thierry m'a fait
endurer. Pis la proposition de Des Neiges c’était une mise & 1’écart pure et simple, et ¢a y’en est
pas question. Aprés toute |’énergie que j’ai déployée pour enfin assister A la découverte d’un
cadavre en méme temps que les policiers et non une heure plus tard dans les Maritimes, y’était
hors de question que quelqu’un d’autre vienne prendre ma place au moment fatidique. Des
Neiges est folle si elle pense que je vais me laisser repousser du revers de la main comme ¢a.

— Ecoute, Eudora, A ce propos-13, Des Neiges veut te parler, je t’embrasse et prends
bien soin de toi. Bye, j’te passe la chef d’antenne.

— Attends, Maryse. Une derniére chose, j’ai confiance en ta loyauté, tu dois étre la
seule personne 2 qui je fasse entiérement confiance  la station. Alors, je te donne le numéro du
fax de 1’hétel pour les urgences. Je pense rester ici quelques jours, mais je ne veux rien rater
d’important, tu comprends? Autre chose, i I’avenir, mon portable va demeurer ouvert vingt-
quatre heures par jour. O.K.? Tu as un crayon?
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— Jécoute.

Les coordonnées de I’h6tel Vollant dictées, je patientai pour parler 3 Des Neiges
Clément.

— Allo, Eudora? Pis les Amérindiens te maganent pas trop?

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Des Neiges? demandai-je, sans répondre.

— J'ai écouté ton reportage sur la scéne du crime avec le coroner et la SQ et je veux le
diffuser a dix-huit heures.

— Ca, Des Neiges, n'y pense méme pas. Ce reportage n'est pas terminé et il ne sera
pas sur les ondes avant d’étre complété, c’est clair? De plus, grice a I'incompétence de Thierry
Robitaille, si pressé de revoir Chicoutimi, je dois me débrouiller seule dans un village sans
cameraman ni ressources techniques.

— Je te renvoie Thierry, si tu veux, proposa-t-elle, banalement.

— Non, surtout, ne me remets plus jamais Robitaille entre les pattes ou je ne réponds
plus de moi. J’ai besoin de quelques jours d’enquéte ici, je te ferai signe quand mon reportage
sera prét et tu auras ma bobine par courrier express.

— J’ai pas le temps d’attendre, moi.

— Ben, c’est comme ¢a. T’as pas le choix.

— Penses-y deux minutes. C'est une véritable chance en or pour TV-Saguenay.
Imagine nos cotes d’écoute vont grimper en fléche, je ne veux pas faire de mauvais jeux de
mots, alors que les concurrents ignorent encore la nouvelle de cet assassinat spectaculaire. Tu es
la seule sur place, nous devons nous servir de cette primeur.

— Toujours les cotes d’écoute, hein, Des Neiges?

- Eudora Poulin, tu as un scoop explosif entre les mains et tu veux le garder pour toi?
Sincérement, je ne te suis pas. Tous les journalistes révent d'une chance pareille et toi tu hésites,
la bombe dans les mains? Pense au fait que Montréal voudra certainement diffuser a la
grandeur du pays ton scoop et ton nom pourrait faire le tour du monde.

— Exagére pas quand méme. Etla question n’est pas aussi limpide. Ce que tu appelles
une chance, ¢a fait trente ans que j'y travaille. Ca date pas d’hier le fait que j’essaie d'avoir mes
entrées dans le milieu policier de Chicoutimi, avec les résultats que tu connais. Je vais bient6t
passer en cour contre William Rocheleau qui crie 4 qui veut |’entendre qu’il aura ma peau. Etla,
la Stireté du Québec m’intégre dans ses rangs, grice au coroner Saint-Hilaire, sur les lieux d’un
crime effroyablement barbare. Mais, pour en arriver i3, je me suis battue, j’ai fait ma place.

— Je suis totalement d’accord, tu dois ta réputation a ton courage et ta détermination,
m’accorda Des Neiges. Je I’avais rarement vue aussi patiente avec moi.
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-~ Oui, ma réputation comme tu dis. J'ai pas envie de tout flamber pour de minables et
éphémeéres cotes d’écoute.

— De quoi t’as peur, Eudora Poulin? me demanda-t-elle 4 brile-pourpoint.

— J'ai pas peur. Seulement, Jean-Marie Saint-Hilaire et Henri Gamelin risquent de me
mettre sur la liste noire, surtout le coroner qui m’a toujours épaulée dans mes enquétes
criminelles. Et si j'abuse de la confiance qu’il m’a témoignée, ¢a serait pas correct de ma part.
Je veux pas risquer de perdre son amitié.

— Ouvre bien tes oreilles, Eudora Poulin. Penses-tu que ton coroner aurait accepté ta
présence aujourd’hui s’il ne voulait pas que ton enregistrement soit rendu public? Dans vie, faut
étre conséquent avec ses gestes...

Pendant que je réfléchissais au point de vue de la chef d’antenne, Des Neiges poursuivit:

~— Non, Eudora, tu pourras rien ajouter pour me faire changer mon fusil d’épaule. Je
sais ce qui est bon pour ta carridre et le prestige de la station, et ¢a: ¢’est de I"or sur pellicule.

— Comme c’est 13, en tous cas, c’est pas diffusable, répliquai-je en pensant a I’atrocité
des scénes toumées et au pitoyable état du cadavre démembré de Martine Gravelle. J'ai pas
envie d'étre accusée d’indécence par les bien-pensants de la région.

~ Inquigte-toi pas pour ¢a, George travaille en ce moment avec notre nouvelle stagiaire
a faire une copie censurée o, bien sfir, I'identité du cadavre ne sera pas dévoilée. Tout le monde
ici est persuadé de ton bon flair, mais la station refuse de courir inutilement le risque de se faire
envoyer une mise en demeure par la famille de la défunte, si jamais tu te trompais. C’est
normal, ¢a peut aller chercher loin et TV-Saguenay ne veut pas hypothéquer les dix prochaines
années pour un seul scoop.

— Attends un peu, es-tu en train de me dire que t’as envoyé ma bobine au montage?
Avant méme d’obtenir mon consentement? dis-je choquée.

— Monte pas sur tes ergots, 13, je t’en parle! grogna-t-elle, prise en flagrant délit.

— Ouais, par chance que Maryse m’a appelée, hein? Si je comprends bien, toutes les
décisions sont déja prises. Serais-tu en train de me jouer dans le dos avec I’aide de Robitaille
dans le role du voleur?

— Paranoye pas, Eudora, y'a personne qui te joue dans le dos, ni moi ni Thierry,
interrompit Des Neiges.

— Et j’ai rien a dire, méme si je refuse que mon reportage soit télédiffusé ce soir et je
refuse, continuai-je, sans écouter mon interlocutrice.

— Avec ou sans toi, il sera sur les ondes, en effet, coupa Des Neiges Clément.

~ T"as pas le droit de me faire ¢a, t'as pas le droit de violer ma propriété intellectuelle,
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affirmai-je, furieuse.

— Propriété intellectuelle mon cul! Je fais ce que je veux. Tu ne me laisseras pas perdre
une chance de cette envergure par tes scrupules mal placés!

— Je te jure que ga va te colter cher si tu ne respectes pas mes droits, Des Neiges
Clément.

— Il faut te mettre les points sur les i & ce que je vois. Ici, c'est moi la chef d’antenne, tu
es mon employée et je décide de tout dans le cadre du bulletin, O.K.?

— T’as pas |’air au courant que les choses ont changé dans boite depuis ta fausse
retraite. Si tu veux pas avoir de problémes, te retrouver 2 nouveau sans emploi par exemple,
mais pour de bon cette fois-13, abuse pas de ton pouvoir. Y’est fini le temps od tu régnais seule
a1'information.

— Des menaces? Tu oses me menacer aprds tout ce que tu m’as fait endurer? T’es pas
génée...

— C’est pas des menaces, ma pauv’ martyre, c'est un avertissement, t’es capable de
faire la nuance, dis-je en jouant sur sa capacité de compréhension.

— Tu vas reprendre ton cirque ol tu I’avais laissé? C’est ga? Tu vas me traiter encore
en moins que rien? pleurnicha Des Neiges, avec ses larmes de crocodile.

— Fais-moi pas rire avec tes niaiseries, répondis-je séchement.

— Les niaiseries comme tu les appelles, c’est ton fayotage qui m’a co(ité pas mal cher
dans |’temps.

— Tu parles de quoi, 13?7 Du passé? Encore? Tu veux encore revenir li-dessus?
J’pensais que notre hache de guerre était bel et bien enterrée. Je me suis trompée 2 ce que je
vois.

— Ah! non, est pas enterrée... A chaque fois que je te parle, je revois mon passé
douloureux, les souffrances que t’as imposées  toute ma famille.

— Ce temps-13 est révolu, tu peux me croire. J'en ai souffert autant que toi de cette
époque ol on se langait des bétises immondes par I’entremise de la télévision.

— On pouvait pas se blairer, ni rester denx minutes dans une méme piéce sans
s’arracher les yeux de la téte, se souvint la lectrice, froissée dans son amour-propre.

— O.K,, tu veux qu’on en parle encore? Vidons la querelle, Des Neiges, une fois pour
toutes! Tu m’en veux toujours autant d’avoir exigé ton licenciement? demandai-je,
solennellement.

— Evidemment, mais on a toutes les deux un travail i faire et les vieilles rancunes
n’apportent pas 2 diner, alors parions du 18-heures.
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— Attends! Je tiens  te dire avant, si ¢a peut te faire plaisir, que je m’en suis voulu
longtemps, avouai-je avec sincérité.

— J'espére... répliqua Des Neiges avec dureté.

— Comment? entamai-je, sidérée par la rancceur de la lectrice, toujours omniprésente.

— Ben! tu m’as faite perdre ma job. J’espére que t’as eu de la misére 2 te r’ garder dans
un miroir pendant quecques mois, riposta-t-elle en hachurant ses mots avec une violence que je
croyais disparue.

— Toi, par exemple, tu changeras donc jamais. Moi, la naive, qui pensais a une
réconciliation entre nous deux. Ca sera jamais possible, pas vrai? Tu me détestes trop pour me
pardonner, n’est-ce pas?

— J'te souhaite un jour d'étre convoquée dans le bureau de la direction pour te faire dire
qu’on veut p’us de toé parce que tu fais chier la Pouliche. Tu vieillis toi aussi, tu vas voir
qu’une p'tite crisse va v'nir prendre ta place. Si tu te penses irremplagable, ¢a va étre encore
plus dur. Tu vas voir, bientdt j’espére, que c’est dur A encaisser les rides au guichet
automatique.

— Pourquoi t’as accepté de revenir, Des Neiges Clément? Pour te venger? Tu sauras
que j’avais rien contre toi, moi. Je n’ai fait que mon travail, mes sources étaient sfires quand j’ai
démontré que I’abbé Clément avait fraudé le fisc. C'était pas ma faute s’il n’avait pas déclaré
tous ses revenus. Moi, un prétre qui roule sur I’or en pleine récession, j’trouve ga suspect. Pas
toi? ajoutai-je, sarcastique.

— Mon frére a perdu sa paroisse par ton zéle. 1l avait fait une erreur, je I’admets, mais
je t'avais demand€ de rien dire le temps qu'il se retrousse les manches. La faute est humaine...
T'es parfaite toi d’abord?

— Y’est nullement question de moi. L'abbé Clément était un homme d’Eglise respecté,
mais il avait abusé de son pouvoir et de I’argent qui ne lui appartenait pas. C’était un fraudeur;
le public devait savoir. Ettoi, t’as pris sa défense, tu t’es placée en conflit d’intéréts et, pendant
deux mois, t’as pourri 1’atmosphére sur le plateau; 2 la fin tu te génais méme plus pour
m'insulter ouvertement. J’ai enduré longtemps ton mépris, mais trop c’était trop, alors j’ai jugé
qu’il fallait agir et la station a d@i se débarrasser de toi, c’est simple.

— C’est un beau résumé de ’enfer que t’as fait vivre 2 ma famille. Parce que dans la
méme année, mon frére s’est pendu et moi j’ai fait dépression sur dépression.

— Désolée, je 1’ignorais, dis-je, surpnise.

— T’es désolée? C’est tout? J’avais raison de t’hair, t’as rien d’humain Eudora Poulin,
hurla-t-elle avant de me couper la ligne au nez.
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Aprés avoir pris trois longues inspirations, les oreilles encore bourdonnantes, mais
calme en apparence, je reculai ma chaise du secrétaire, prés de |'entrée de la chambre. Il fallait
que je m’occupe si je ne voulais pas tout briser. Je décidai de me rabattre sur le ménage. Des
Neiges voulait vraiment ma peau, je venais de m’en apercevoir, par ses propos pleins de fiel.
J'aurais peut-étre did prendre son poste lorsque Maryse me 1’avait demandé, ainsi, je n’aurais
pas eu a endurer sa mauvaise foi et maintenant ses déclarations de haine. Mais, il était trop tard
maintenant. En chaise roulante, j'aurais I’air de demander la charité 2 la direction de la station.
Qu’est-ce que je disais? Pourquoi m'aurait-il fallu tout sacrifier pour elle? Lire les nouvelles
sur un télésouffleur, aurait impliqué la fin du feu sacré qui m’embrasait encore aprés toutes ces
années. Et mon handicap n'impliquait pas nécessairement le déclin de ma carriére, loin de 1a.
Je dé€libérai qu’ignorer Des Neiges Clément était encore la meilleure technique pour faire ce que
j’aimais. Du journalisme d’enquéte. Je la balayai de mon esprit. Le ménage de ma paperasse,
maintenant. Je posai mon porte-documents sur mes genoux et pris connaissance du courrier
que j’avais entassé dedans, le matin méme, avant mon départ avec Thierry Robitaille, Cet
adolescent attardé semblait dans les bonnes grices de Des Neiges, une autre raison qui me
poussait a le trouver insupportable, opportuniste et encore trop inexpérimenté pour porter des
jugements de valeur sur autrui. Je le haissais autant que Des Neiges Clément. Parmi les lettres
de mon courrier, il y avait le faire-part de mariage de Denis Blanchette, mon ex-mari, et
Meredith Loiselle, auquel je n’assisterais certainement pas. Il était hors de question que j'aille
me présenter en chaise roulante 3 mon ex qui ne pourrait certainement pas s’empécher de faire
preuve de piti€ 3 mon endroit, devant toute sa famille et sa belle-famille au grand complet. Non,
il n’aurait pas cette victoire, ¢a jamais. Je déchirai le carton d’invitation avec frénésie. Ensuite,a
I'exception de la publicité sur 1'info-route que j’avais demandée et d’une grande enveloppe
brune, il y avait plusieurs comptes a payer, le Quotidien ainsi qu’un avis du bureau de poste
m’indiquant que j’avais regu un colis. J’écartai le compte de ma carte de crédit comme celui de
Gagnon Fréres Meubles, pour ouvrir le relevé de ma compagnie de télécommunications. Je vis
un numéro inconnu en date du 11 juin. Aprés réflexion, je le replagai. Il s’agissait du coup de
fil qui m’avait informée qu’un incendie faisait rage & Chicoutimi, appel anonyme provenant
d’un téléphone public. La nuit méme de 1’accident qui aurait pu me faire perdre la vie.
J abandonnai mon courrier avec une violence tellement grande qu’en deux mouvements, je fus
sur le lit & marteler de mes poings serrés les oreillers et maudire le conducteur jamais retrouvé
qui était responsable de mon état physique actuel. Si ce fou dangereux qui avait réduit en
bouillie ma Coccinelle et fait de méme avec mes membres inférieurs s’était trouvé devant moi,
je I’aurais castré de mes mains nues. Le chitrer et 1’entendre hurler jusqu’a I'évanouissement.
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C'était tout ce qu'il méritait. Cette personne, 2 laquelle je ne trouvais aucun attribut humain, ne
pouvait étre une femme, voild pourquoi je voulais lui arracher les couilles, Cette sentence, j'y
révais depuis m’étre éveillée avec une jambe cassée. Conviction d’autant plus forte, car jamais,
pensai-je, une femme ne fuirait aprés un terrible accident qu’elle aurait causé. Un homme, par
contre, était capable d’une telle méchanceté, d’un acte aussi égoiste que le délit de fuite. Les
hommes représentaient le sexe fort, mais avaient toujours mal utilisé ce pouvoir. A brutaliser,
injurier et rabaisser les femmes a des objets sexuels comme ils 1’avaient toujours fait, ils
démontraient a quel point leur discours était stérile. Voila pourquoi la violence agissait au
premier plan, une arme devant laquelle les femmes s’avouaient vaincues. Mon accident n’était
qu'un nouvel exemple de cet éternel dilemme ol se voyait toujours cantonné le sexe faible, sexe
faible, mais non impuissant, contrairement 2 certains amants...

Les larmes séchées sur les joues et complétement vidée, j’aurais pu m’endormir pour la
nuit sur I’édredon de mon lit en pagaille, mais, alertée par un signal intérieur, je me redressai sur
mon séant aussi vite que si mes genoux avaient pu m’aider. Je constatai alors qu'il était presque
dix-huit heures. Sans méme y penser, je m’emparai de mon sac 2 main sur la table de chevet
pour composer {e numéro de la régie de TV-Saguenay sur mon portable. Aussitét en ligne avec
Maryse Leclerc, je lui expliquai que je voulais &tre en direct sur les ondes avant la présentation
de ma pellicule. La réalisatrice me mit en attente. Pendant ce laps de temps, j’allumai le
téléviseur sans mettre de son et aprés I'introduction de la lectrice de nouvelles, elle me présenta.
Je parlai quelques secondes de mon scoop, improvisant en me basant sur mes topos habituels.
Je fus succincte et précise sur I’assassinat de Mashteuiatsh, remerciant le coroner Jean-Marie
Saint-Hilaire de m’avoir donné I’occasion d’assister a cet événement criminel qui frappait
durement la région. Je terminai en disant que je passerais les prochains jours dans la réserve
amérindienne pour tenter d’en savoir davantage. Puis, une version plus courte de la découverte
du cadavre criblé d’une fléche et le bras arraché fut télédiffusée. Une bande noire vint masquer
les beaux yeux de Martine Gravelle au moment ol Saint-Hilaire tournait le cadavre vers la
caméra. Mes paroles également furent censurées afin que personne ne sache jamais que j’avais
reconnu la victime. Lorsqu’elle revint A 1’écran, Des Neiges Clément était séche comme du
papier sablé. Elle le resta tout au long du bulletin. La froideur qu’elle avait manifestée lors de
mon intervention dura et ne s’estompa que lorsqu’elle sortit des ondes. Contrairement a I’acteur
qui cachait ses sentiments véritables lorsque venait le temps d’entrer en scéne pour revétir les
humeurs de son personnage, Des Neiges était transparente a 1’écran, de sorte que les
téléspectateurs pouvaient constater, sans risque d’erreur, que la Clément était furieuse ce soir-1a.
Moi je savais que cette rage me visait et que la présentatrice voulait I’afficher au vu et au su de
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tout le monde. Apres le bulletin régional, j’éteignis sur I'image de ma rivale, je 1’avais assez
endurée pour aujourd'hui, de plus, mon ventre criait famine.

Je me préparai donc 2 descendre 2 la salle 2 manger de I'hdtel. A I’ouverture des portes
de I’ascenseur, je roulai par la force de mes bras jusqu’a la réceptionniste qui me pompait avec
son insignifiant sourire et ses dents trop blanches. Je demeurai tout de méme polie car j’avais
remarqué que le patron rodait souvent autour de son employée et elle avait été si aimable en me
remettant ma clé dans 1’aprés-midi que je ne tenais pas 2 m'en faire une ennemie. Je signifiai a
I'insignifiante qu’il serait probable que mon bureau me télécopie des documents confidentiels,
auquel cas, je la priais de me les faire parvenir en toute discrétion. En remarquant son air
émerveillé, je compris que mon identité ne lui était pas inconnue, surtout lorsqu’elle ajouta, avec
un accent nasillard:

— Madame Poulin, ¢a va me faire plaisir de vous monter tout ce qui viendra de votre
station de télévision. Tout est correct dans votre chambre?

— Oui, merci mademoiselle, dis-je, exaspérée.

— Oh! vous pouvez m’appeler Ninon. Ninon, ¢’est mon nom, éclata-t-elle de rire.

— Trés bien Ninon. Dites-moi, je mangerais bien un petit morceau.

— Oh! bien sfir, je vais vous conduire 2 une table du bar, me proposa-t-elle en quittant
son comptoir.

— Non, merci! J’ai bescin de personne. Dites-moi simplement ol est le bar, décrétai-je
avant que la petite ne me prenne pour sa poupée.

— Clest tout droit par 13, expliqua-t-elle d’un geste évasif, étonnée de mon
indépendance, elle qui m’offrait son aide avec gentillesse.

— Merci, mais vous savez, je tiens 3 me débrouiller seule, lui souriais-je, pour ne pas
qu’elle me tienne rancune.

— Qui, je comprends, ¢’est récent en plus! fit-elle, visiblement au courant de mon
accident.

Je la quittai aprés avoir échangé un sourire. Je ne m’habituerais jamais a voir des
inconnus parler ainsi de ma vie privée. Ninon semblait avoir suivi ma semaine passée a
I’hopital, relatée par les médias, avec beaucoup d’intérét. Cela m'exaspéra pendant que je
roulais dans le corridor désert de 1’hotel. En pénétrant dans le bar, je remarquai qu’il s’agissait
plut6t d’une obscure taverne oil les femmes qui se respectent ne devaient pas souvent entrer.
Quatre hommes, cinq avec le barman, tous des Amérindiens m’observérent bizarrement
pendant que je me dirigeais lentement vers une table libre, prés de la vitrine donnant sur le
stationnement. Dés I'instant od mon fauteuil roulant parut dans la taverne, je sentis des regards



121

indiscrets sur moi. Et lorsque, malencontreusement, 1’étroit passage entre les tables basses fit
qu’une de mes roues se coinga sous deux chaises de bois, me plagant ainsi dans une situation
embarrassante, j’entendis des rires gras et sans-géne. La moutarde me montait au nez, mais
étant en nombre inférieur, je me voyais mal exiger réparation, de plus, j’étais trop fatiguée pour
faire un scandale, alors j’encaissai sans broncher. Une fois bien installée, sur une chaise droite,
je pris le menu en faisant semblant d’en prendre connaissance, mais dans le fond de moi-méme,
dévisagée comme je I’étais, aisément observée dans tous les détails et avec insistance, je sentais
mon cceur battre jusque dans mes tempes. Un trés long laps de temps plus tard, le barman,
voyant que je n’étais pas décidée a partir, se rappela que j’étais une cliente et il traina ses lourds
pieds jusqu’a ma table. Le rustre se posta devant moi, se gratta sans vergogne et demeura
stlencieux. J’entendais des rires qui se voulaient discrets, derriére le gros serveur, lui-méme
semblait retenir son hilarité. Je faillis perdre mon contrdle.

— Je vais prendre une pizza de six pouces, entamai-je.

— Y’en a p’us, grogna-t-il.

— Bon... une soupe du jour, d’abord.

— Y’en a p'us, répéta-t-il surle méme ton paresseux.

— Avez-vous un menu plus récent dans ce cas?

— Non, pesta-t-il.

—~ Pas de pizza, pas de soupe, pas de salade j’'imagine, demandai-je, légérement plus
impatiente.

Pour toute réponse, il me pouffa de rire en pleine face, suivi des autres clients. Je
compris aussitdt que la nourriture-santé ne s’était pas encore rendue 2 Mashteuiatsh.

— J'pense qu'il serait plus simple de me dire ce que je pourrais manger, n’est-ce pas?

Il ne répondit pas. Alors, doutant sérieusement d’étre devant un illettré, je le regardai a
mon tour, poussant I’audace jusqu’a fixer effrontément son énorme ventre.

— I1 doit bien avoir quelque chose 3 manger dans la cuisine? insistai-je tout en cherchant
al'intimider.

— Ben! y’a des croque-monsieur...

A ce mot, les ivrognes repartirent 2 rire. Le barman ne devait pas avoir réalisé qu'il
venait de faire une blague, mais il pouffa 2 son tour, en cherchant des yeux les hommes au
comptoir. Ce nouvel exemple de la bétise mdle m’assomma sans m’étonner outre mesure.
Une fois ma commande passée, le balourd barman disparut dans la cuisine, crampé i la rate.
Pendant son absence, aucun client ne me regarda. Tous, le nez plongé dans leur verre,
demeuraient silencieux. Je fus choquée d’une conduite aussi sexiste. Devant la grossiéreté de
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ces hommes, mon attention fut rapidement attirée par 1’activité discréte de la rue. La nuit, je
remarquai que les rues étaient pratiquement désertes et noires, seul I'éclairage de I’hotel me
permettait de distinguer des formes au dehors. Deux enfants s’amusaient devant 1a fagade, dans
le stationnement. J'observai quelques minutes leur jeu de ballon. Une sithouette apparut
ensuite, quittant la noirceur de la rue, c’était un homme qui se dirigeait vers le bar Vollant. Il
entra en faisant claquer la porte. En passant 3 ma hauteur, il me jeta un regard suspect, pour
interpeiler aussitot les quatre statues au comptoir.

— Clifford! James! Oh! Matthiew! Bob! Salut, les gars!

Les ivrognes pivotérent sur leur tabouret pour saluer machinalement le nouvel arrivant.
Leur discussion, sans intérét, comme leurs personnes, me parvint par bribes, mais je ne la
suivais pas. Le grossier barman réintégra la piéce avec mon assiette. Il me versa une biére, non
avant d’avoir salué Chris, avec une vigoureuse claque dans le dos, et je pus enfin souper. Ce fut
un mauvais repas, mais, avec 1’arrivée de Christopher, ces alcooliques me laissaient digérer en
paix.

Pendant je ne sais combien de temps, mais beaucoup plus tard, je me trouvai légérement
éméchée pour avoir siroté trois biéres. Toujours obsédée par ma colére contre Des Neiges
Clément, j’imaginai les pires scénarios ol la lectrice perdait constamment la face devant des
milliers de téléspectateurs, pourtant a chaque fois ses cotes d’écoute surpassaient celles des
autres stations de télévision. Engourdie par I’alcool, je levai les yeux en direction du bar, le
barman tourna son regard vers moi, sans parler il m’interrogeait si je voulais un autre verre.

— Non, je... quelle heure qu’y est? criai-je comme réponse.

Ma voix me surprit. J’avais trop bu, mon systéme n’était pas habitué comme ces
Amérindiens qui consommaient toute la soirée sans paraitre grisés. Dans mon ivresse, je crus
entendre le barman me dire qu'’il était dix heures. Mon regard chercha difficilement un
téléviseur, je finis par en apercevoir un au-dessus des rangées de bouteilles d’alcool.

— C’est les nouvelles, léve le son, ordonnai-je.

Six paires d’yeux m’observérent alors, sans répondre quoi que ce soit. Je devais les
avoir complétement bouchés avec mon allure de femme saoflle. Méme les Amérindiens
semblaient croire qu'une femme en boisson, c¢’était pire qu’un homme dans un pareil état.
Mais, j’avais mes raisons et personne ne pouvait me juger, surtout pas eux. J’avais perdu
Martine. Martine Gravelle était morte et ce qui me pergait le plus le cceur, c’était que j’aurais pu
la sauver. En la Jaissant filer entre les pattes des policiers incompétents de Chicoutimi, elle avait
disparu dans les griffes de |’ennemi. Au lieu de la protéger  titre de témoin important dans
deux monstrueux assassinats, Rocheleau et ses chefs Labrie et Vincelette en avaient fait une
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victime, I’avaient terrorisée au point ol Martine perdit complatement les pédales et se fit
éliminer par quelqu’un qui, visiblement, était plus fort que la SGreté Municipale. Avec le
résultat de ce troisiéme meurtre, incontestablement lié A ceux de Charlotte Moreau et Frangoise
de Marie, I’assassin courait toujours et m’apparaissait beaucoup plus dangereux car j’ignorais
ol s’achéverait le massacre. Je revis le cadavre de Martine dans ma téte. La fléche qui la
transpergait, le bras écrabouillé et débité par une roche et le sang séché dans le dos, autour du
projectile. Du sang sur la roche, sur la blessure. Du sang séché. Séché? Mais, oui! je me
souvins, il y avait du sang partout. Du sang sec et brundtre. Les larmes aux yeux, je pensai i la
pathologiste Trystana Clermont qui pratiquerait elle-méme |’autopsie. Elle aurait A déterminer si
la victime retrouvée était décédée depuis plusieurs jours. Si oui, si le sang brun était un indice,
Passassin, le fou dangereux serait certainement loin, trés loin. Pendant que Gamelin enquétait et
que j’en faisais de méme dans les environs du lieu du crime, dans ce sinistre lieu, le meurtrier
était peut-&tre 2 I’autre bout de la sphére terrestre. Mon Dieu, que la police était incompétente!

— Clesteelle! cette voix rauque brisa mon soliloque.

Alors que je rageais en moi-méme contre la terre entiére, encouragée par mes
consommations, je sentais qu’on parlait de moi. Je relevai la téte, le visage baigné de larmes,
pour constater que le barman et ses cinq clients regardaient le bulletin de vingt-deux heures et
jetaient des coups d’ceil vers ma table isolée. A 1’écran, les images de mon reportage défilaient.
Le corps de Martine, les yeux toujours masqués d’une bande noire, entouré de Jean-Marie
Saint-Hilaire, du détective Henri Gamelin et moi, sur ma chaise roulante. Nos paroles, coupées
au montage, étaient remplacées par la voix de Bemard Derome qui expliquait la tragique scéne
dans des mots beaucoup plus savants que mon topo improvisé 4 TV-Saguenay. Le lecteur de
nouvelles de Montréal nomma mon nom, une vieille photo d’archives fut montrée avec le
numéro ol les té€léspectateurs désirant renseigner la Sireté du Québec pouvaient rejoindre Henri
Gamelin et son équipe. Bernard Derome enchaina ensuite avec les manchettes de la région
métropolitaine. Revenue de ma surprise de voir mon reportage au Téléjournal, dégrisée en un
instant, je dus faire face aux hommes du bar de I’hétel Vollant. En quelques secondes, je
compris qu’ils venaient d’apprendre qu’un meurtre s’était commis sur leur territoire, qu'une
intervention policiére s’y était déroulée dans la journée, dirigée par la SQ, que les journalistes les
envahiraient dés le lendemain et déja, avec ma présence dans leur taverne, les Montagnais de
Mashteuiatsh se sentaient pris au pidge. Touta coup, je n’étais plus une handicapée dont il fallait
se moquer pour montrer sa virilité, mais Eudora Poulin, une vedette de la télévision qui déclarait
i tout le Canada que le village de Mashteuiatsh était devenu un lieu oi la criminalité frappait
durement. Aucun n’osa m’injurier de front, mais le barman, de méme que Clifford et
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Christopher donnérent leur point de vue sur la journaliste-tél€ que je représentais. Indirectement,
ils me firent entendre que je n'étais pas la bienvenue ici. Le petit et costaud qui devait se
prénommer Bob frappa méme le comptoir de son poing et cria des injures en montagnais. Je
rougis face 2 tant de haine, car, méme sans comprendre ses paroles, je me doutais qu’il ne me
faisait pas la cour. Le jeune homme du milieu, qui n’avait encore rien dit, se tourna vers moi et
me foudroya du regard sans ouvrir la bouche. J'eus un frisson dans le dos. Il se leva, salua ses
amis et sur un «Salut, Matthiew!» quitta le bar en titubant Iégérement. Je le vis ensuite monter
dans un pick-up de couleur rouge. A travers le pare-brise de son véhicule et la vitrine de I’hdtel,
il me fixa d’une maniére si étrange que j’en eus peur. Dans la noirceur du stationnement, ce
bizarre jeune homme, qui ne m’avait pas raillée lorsque les autres se foutaient de moi et de mon
handicap, m’envoya ses phares dans les yeux. Aveuglée, je perdis mon équilibre. M’agrippant
de mon mieux 2 la chaise de bois, un flash m’illumina et me fit revivre 1’accident qui m’avait
presque colté la vie. A nouveau dans la cte de la rue Lafontaine, quelques secondes avant
d’étre défoncée par derriére, mon subconscient me montra ce méme regard haineux, les phares &
pleine puissance et ’avant de ce pick-up rouge. Cette seule image, précédant la perte de contrdle
de ma Coccinelle, emboutie 2 80km/h dans la cote escarpée. Cetaccident, quoi que j’en pensais,
était encore présent et le serait toujours. Il m’inspirait d’affreux cauchemars depuis cette terrible
nuit et maintenant, |’horreur m’assaillait le jour. Une vision m’en rappelait tous les pénibles
instants, depuis le moment o) ma voiture fut happée jusqu’a ce que je me retrouve enfoncée
dans une cldture de métal entre la vie et la mort. Ce regard pergant dans ce pick-up écarlate ne
me rappelait que de mauvais souvenirs, réels ou nés de mon imagination, je ne pouvais trancher.

Ramenée 2 la réalité, au milieu de ces Amérindiens xénophobes, j'apergus le barman me
regardant comme on fixe une victime entourée d’ambulanciers, a laquelle on ne viendra pas en
aide. Exaspérée, confondant mes illuminations et les fronti¢res de la réalité, je profitai d’un
moment de lucidité pour extraire un billet vert de mon sac, le coingai sous une de mes bouteilles,
sautai dans mon fauteuil et quittai la taverne, le cceur dans un étan. En franchissant le seuil de la
réception déserte, j’entendis les ivrognes célébrer mon départ. Entre-choquant leurs bouteilles
en scandant des cris de sauvages. J'appelai l’ascenseur, inquiéte pour ma sécurité. Entrée dans
ma chambre, je verrouillai la porte pour retrouver enfin mon souffle. Mais la nuit ne faisait que
commencer, les cauchemars, eux, ne me laisseraient certainement pas de répit. Allongeant mon
corps endolori sous les draps, je pleurai encore, découragée de constater que cette journée avait
failli mal finir. Ma premiére nuit 2 Mashteuiatsh fut pourtant sans nuage.
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Le lever du soleil du lendemain matin fut la premiére chose qui me plut véritablement
depuis mon arrivée a 1'hitel Vollant. De la fenétre de ma chambre, le spectacle qui me
réchauffait était fabuleux. J'imaginais que les rayons m’éblouissaient jusqu’aux os, guérissaient
mon mal. Ce fantasme me laissait présager que la journée serait 2 1'image du soleil.
Ensoleillée. Ardente. Vive. Aussi victorieuse que la vie elle-méme. Cette vie que j’avais failli
perdre par la folie d’un chauffard. Une fois habillée, je me fis monter des ceufs et des féves au
lard. Quelques minutes passérent et Ninon vint frapper & ma porte, mon déjeuner sur un
plateau. Cette jeune femme avait la langue bien pendue, mais ce matin-13, je n’avais gudre le
cceur A la conversation. Un gros pourboire, qui déplut & Ninon, réussit malgré tout 2 me
débarrasser de cette jacasseuse matinale. Dans la nature, les pies! Comme j'aurais di le
prévoir, la friture ornait tout sous le couvercie de mon repas, méme le pain grillé ruissellait de
graisse. Ce déjeuner me leva le coeur et je ne pus I’achever. J'ouvris la fenétre pour me
débarrasser de cette odeur infecte d’ceufs rissolés dans 1’huile végétale. Je m’affairai ensuite 2
mon courrier abandonné sur la table depuis la veille. La grande enveloppe brune sans
destinateur attira mon regard. II s’agissait sans doute d’un employé qui avait des comptes 2
régler avec son patron et qui croyait que la télévision résoudrait ses problémes comme dans un
conte de fées ou d’un étudiant qui envoyait ses travaux audiovisuels &2 Eudora Poulin dans
I’espoir de recevoir une offre d’emploi par le retour du courrier. En décachetant I’enveloppe, je
constatai mon erreur. De toutes fagons, ce genre de missives m’étaient d’ordinaire acheminées
directement & la station. Un mot &crit A la main me mit dans le droit chemin. Martine Gravelle
était 2 ’origine de cet envoi. Elle m’envoyait ces documents parce qu’elle avait confiance en
moi et affirmait son regret vis-a-vis la fagon dont elle m’avait traitée lors de son demnier séjour &
’hdpital, alors que j’attendais dans le corridor avec Emile Tessier. Mais elle me disait que
Jallais tout comprendre. Avec ce message, écrit A I'endos d’une liste d’épicerie, il y avait les
polaroids qu'elle m'avait montrés 2 la pizzeria, photos de son mari Christian Boulianne en
compagnie rapprochée de 1’auteur de la piece de théitre montée au Séminaire. Il y avait
également |’original de la lettre écrite par Frangoise de Marie 4 sa sceur. Je pris connaissance de
la photocopie dans mon porte-documents, ¢’était la méme lettre. En vidant 1’enveloppe sur la
table, je ramassai le collier qui sortit le premier. II arborait des griffes de loup. C'était le méme
bijou que Martine avait retrouvé sous le lit de la défunte religieuse. Je le mis de c6té, pour
retoumner ensuite une grande feuille blanche. Au centre, était reproduit un chéque personnel. Ne
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comprenant pas, je lus qu’un montant de dix milles dollars était adressé 2 Martine Gravelle par
Amold Labrie. Sidérée, j’allumai: le capitaine de la S@reté Municipale, chef de William
Rocheleau, avait signé ce chéque, preuve que Rochelean était coupable, qu'il avait bien agressé
Martine et cette photocopie m’avait été envoyée par la victime avant sa mort. Martine prouvait
ainsi que j’avais eu raison, son silence avait été acheté. Elle avait fait marcher la police en
acceptant le chéque. Mais ol était I’original, maintenant? Je ne pouvais croire que Martine avait
¢té trop faible pour I'encaisser et annuler ainsi toutes mes chances de venger sa mémoire de
victime d’agression policidre. Brutalisée depuis notre entretien. Violée dans son intimité par
William Rocheleau et Xavier Sirois. Mais comme aucun chéque n’avait été retrouvé sur le
cadavre, il était soit en lieu sdlr, soit dans son compte ou alors on le lui avait piqué. Peut-étre que
la police y était pour quelque chose dans cette dissimulation de preuve et méme cette mort
soudaine. Chose certaine, cet assassinat réglait bien des ennuis a la SOreté Municipale. Plus de
femme génante pour William Rocheleau et plus de preuve de corruption pour le brillant et
ambitieux capitaine Labrie. Pourtant, ni |’un ni 1’autre ne pouvait connaitre la prévoyance de leur
ennemie. Car, bien sfir, sans cette photocopie, je n’aurais jamais pu mettre la culpabilité sur la
police de Chicoutimi quant 2 cet homicide mystérieux. Martine Gravelle, la seule qui m’ait
apporté son concours dans mon enquéte sur les meurtres de Charlotte Moreau et de sa sceur, la
religieuse de vingt-quatre ans. Toute cette sollicitude malveillante envers Martine me laissait-elle
croire que je m’approchais de la solution? Pourquoi la payer pour ensuite la tuer? Pour que la
cible ne se doute pas qu’elle était dans le champ de tir de la police?

Un élément pourtant venait embrouiller cette conclusion trop pratique. La fléche. Le
cadavre de Martine Gravelle avait été découvert 2 Mashteuiatsh, transpercé d’une fléche d’un
métre. Ce type d’arme me rappelait trés peu ta conduite du sergent-détective Rocheleau, Tout
comme la pierre qui avait servi A charcuter le bras de la victime. A moins qu'il n’ait engagé un
tueur A gages, mais j’imaginais trés peu ce policier fort sur la gachette négocier un semblable
contrat. La fleche et la roche me firent douter 2 nouveau. Pourquoi pas des balles? Méthode
plus simple, moins frappante, mais plus logique. Je dus me rendre a I'évidence que je
manquais de preuves pour coller ce meurtre sur mon ennemi William Rocheleau. De plus,
comme les deux précédents, ce troisi¢me assassinat quoique spectaculaire ne me paraissait pas
prémédité. On n’a pas idée de préparer un meurtre au tir A 1’arc, ni une strangulation ou une
chute d’un sixieéme étage. Tous ces crimes auraient pu étre faits sur un accés de rage, une
violence soudaine et incontrSlable. De plus, le dépecage du corps de Charlotte Moreau, du bras
de Martine Gravelle et I’empoisonnement de Frangoise de Marie n’avaient pas eu besoin de
préparation. On les avait asphyxiées et débitées sur le coup de la colére ou de la vengeance.
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Alors, y avait-il eu ou non préméditation? Pourquoi I’assassin cherchait-il toujours A humilier
les cadavres de ses victimes? En découpant celui de Charlotte étranglée? En précipitant du haut
du monastére celui de la religieuse augustine asphyxiée avec du poison? Et en tirant une fléche &
une Martine Gravelle déja polytraumatisée par Rocheleau et lui charcutant le seul bras encore
sain? Ces questions tournoyaient vainement. Il y avait d’autres clichés polaroids sur la table.
Cette fois, les images étaient plus floues que les premiéres, mais j’arrivais quand méme 2
reconnaitre la prison de Chicoutimi et un homme de dos qui marchait dans sa direction. Surun
second polaroid, je vis un pick-up rouge stationné rue Price et la plaque d’'immatriculation de ce
méme véhicule couvrait toute la troisiéme image. Qu’est-ce que ¢a signifiait? La prison? Le
pick-up rouge? Et qui était ce type? Martine s’était trouvée 1a-bas — sirement pour visiter son
mari — et avait découvert cette piste, la trouvant assez importante pour la photographier et me la
transmettre avant de mourir. Malheureusement, je ne suivais pas son cheminement. Ure chose
était certaine, la découverte de Martine ne semblait nullement concerner William Rocheleau. Je
repris les photos qui avaient tellement choqué Martine Gravelle. Ces clichés rappelant les
rapports adultérins de Christian avec un homme, un homme avec lequel il avait travaillé sur la
piéce Mashteuiatsh. La luminosité du ciel n’était plus suffisante dans la chambre, le soleil ne
plombant plus directement dans ma fenétre, j’allumai alors la lampe & ma gauche pour mieux
analyser les polaroids. Cet individu qui tantot embrassait Christian Boulianne, tantdt collait son
visage contre celui du professeur, était particulier, si particulier. Unique, méme. J’étalai les six
photos sur le bureau, éclairées par {’ampoule électrique, pour saisir enfin la ressemblance
frappante entre I’amant et la silhouette de 1'inconnu de la prison. Cette similitude si unique me
sauta au visage. L’amant de Christian Boulianne, qui avait causé un des malheurs de Martine
Gravelle, était ce méme individu sur I’autre photo. Et je compris que le pick-up rouge lui
appartenait également. Ce pick-up écarlate. Stationné A deux pas de la prison, a I’angle des rues
Price et Lafontaine...

Je posai mes mains sur mes cuisses engourdies, les paupiéres mi-closes, et les derniéres
secondes de mon accident me revinrent en mémoire. Secondes si pénibles que je n’eus d’autre
choix que de réouvrir les yeux. Et1'évidence m’apparut enfin. Cet homme qui se rendait a la
prison n’était nulle autre personne que ’amant du détenu Boulianne. Martine |’avait surpris
alors qu’elle quittait son mari ou qu’elle arrivait A la prison. Aprés un bref interurbain, j’obtins
la confirmation que le 20 juin, Christian Boulianne requt deux visiteurs: sa femme et quelqu’un
qui avait signé sur le registre d’une maniére illisible. Probablement qu’aprés avoir capté ces
images sur polaroid, Martine Gravelle avait jeté cette enveloppe dans une chute i lettres 2 mon
intention. Le reste, je ne pouvais que 1’imaginer. Mais je me sentais 4 deux doigts de la vérité.
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Encore un petit effort et ¢a y était. Je fermai 2 nouveau les yeux. L’évidence s’imposa d’elle-
méme, mais me semblait trop dure a croire. [nimaginable. De plus, ces derniéres heures,
j'avais tellement été préoccupée par la triste fin de Martine Gravelle que j’en étais presque venue
a oublier Charlotte Moreau. Mon accident y aidant bien sfir beaucoup. Pourtant, je ne pouvais
faire abstraction du fait qu’Eudora Poulin avait été€ la premiére journaliste sur les lieux d’un si
effroyable assassinat. Rien d’autre ne devait compter. Les séquelles de mon accident, I’attitude
des Amérindiens de Mashteuiatsh & mon endroit et mes humeurs devaient étre cantonnées au
demier rang. Il n'y avait que ce troisi#me cadavre, et les deux précédents, qui comptaient. Mes
émotions seraient supplantées par mon professionnalisme. Mais, malgré tous mes efforts, en
cet instant, le beau visage de Martine ne m’abandonnait pas. Ce si beau visage. Martyrisé.
Assassiné. Tout se confondait dans la mort. La nuit passée a la pizzeria, Martine m’avait
séduite. Par sa détermination et son malheur. Beauté trahie par les hommes. Par son mari. Par
Rocheleau. Par Xavier Sirois, complice de I’agression. Par Arnold Labrie qui la payait et
approuvait lui aussi la violence de Rocheleau. Par|’amant de Christian Boulianne. Par tous.
J’avais été la seule a vouloir |’aider. Parmi toutes les trahisons, je m’étais démarquée et aprés sa
mort, j’en avais le gage ultime. Ce fut 4 moi que Martine envoya ses précieuses preuves., Cet
échec, ce troisiéme meurtre, qui avait suivi cetui de Frangoise, précédé lui-méme par la mort de
Charlotte, me rappelait que, au début de cette affaire, depuis le rapt de la petite Moreau, il n'y
avait que la vengeance de Raynald, mon collégue de TV-Saguenay, qui me poussait. Je devais
pourtant réaliser que cette affaire avait pris des proportions insoupgonnées en un mois et demi.
Trois morts. Et, depuis la disparition de Charlotte jusqu’a la découverte du cadavre de Martine,
il fallait que je trouve oil voulait en venir |’assassin. Od s’arréterait-il? Qui bénéficiait le plus de
ces meurtres? En me remémorant tous les événements depuis le 13 mai jusqu’a la mort de
Martine Gravelle, dans tous les sens, les paroles de la jeune Alice Moreau refirent surface. Me
ramenant 2 la troupe de thédtre du Séminaire de Chicoutimi, la base de toute I’affaire. Selon
Alice, présente 2 plusieurs répétitions, la mise en scéne n’avait pas été orchestrée uniquement
par Christian Boulianne, le responsable de cette activité parascolaire, mais aussi par 1’auteur de la
piéce représentée. Selon la fille de Carmen Tremblay, loin de |'harmonie espérée, la troupe était
déchirée car mal dirigée. Ou plutét, les tiches n’étaient pas bien délimitées. Le créateur de
Mashteuiatsh refusait toutes les idées qu’il n’avait pas pronées. Fconduisant 2 tout instant
Christian Boulianne et sa mise en scéne. L’artiste se faisant ainsi hair par les acteurs. Surtout
par le premier role féminin. Charlotte Moreau, selon les souvenirs d’Alice, se disputait
fréquemment avec I’auteur. Furieuse de voir Boulianne se laisser supplanter sans maugréer. A
chaque intervention de 1’auteur qui revétait des allures de scandale, inévitablement une quereile
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s’enclenchait entre Charlotte et lui, querelle qui se terminait d’ ordinaire parla fin de la répétition.
Alice Moreau revoyait sa sceur en venir aux cris, Diane Potvin et Aline Martin éclater en
sanglots et Christian Boulianne renvoyer tout le monde chez eux. Trop souvent, I'auteur prenait
toute la place ce qui enrageait les adolescents, surtout Charlotte, I'extravertie. Elle en était venue
a détester les artistes qui faisaient des crises de vedette. Celui qu’elle voyait fréquemment au
Séminaire la poussait a bout. Cet homme qui voulait tout régenter. Peut-étre qu’en allant garder
les enfants de Christian et Martine, Charlotte Moreau avait-elle découvert la relation extra-
conjugale du metteur en scéne! Savoir que 1’auteur jouait sur plusieurs tableaux devait affliger
son cceur d’enfant du divorce. Elle qui n’avait que de mauvais souvenirs du divorce de ses
parents ne pouvait que mal interpréter les tromperies de son professeur. Et I'intrusion dans sa
vie i elle de ]'homme responsable de toutes ces infidélités. Autant au théétre que chez Christian.
Peut-€tre avait-elle pris en grippe cet intrus sans vergogne. De pius, cette relation homosexuelle,
comme tout ce qui touchait cette sphére obscure, était sirement une source de malheurs pour
I'adolescente. La rebelle, selon moi, devait repousser tout contact avec des pédés. Surtout un
homo comme lui qui s’était emparé du mari de Martine Gravelle et aurait sans doute détruit le
ménage si la mort n’avait pas terrassé I’infirmiére. Peut-étre que Charlotte Moreau avait décidé
de régler leur cas une bonne fois pour toutes. Elle semblait prendre cette histoire i ceeur, mais je
ne pourrais jamais le vérifier. La seule chose que je savais, ¢’était les sentiments de Martine
Gravelle. La version de la femme trompée. Avant d’étre tuée, elle semblait effrayée par les
réactions de Mark et Claudel. Voir leur pére les quitter en voiture de police les terrorisait.
Comment réagiraient-ils face 2 1a vie paralléle de leur pére? A sa trahison envers leur mére? Et
ces photos prouvaient largement 1’infidélité de Christian. Son adultére immoral et
impardonnable. D’ailleurs, pourquoi avait-il eu tant besoin d’un amant? L’amour de sa femme
et de ses enfants ne lui suffisait pas... Sa vie sexuelle avec Martine devait-étre un géchis pour
agir ainsi. Ou alors, il avait découvert son homoseuxalité assez tardivement, comme moi, mais
ne voulait pas recommencer sa vie A zéro. C’était 1ache! 1l aurait did divorcer, faire preuve
d’honnéteté. Méme si cela impliquait une séparation, c’était préférable A la double vie qu’il
menait et a sa trahison envers toute la famille. Tout A coup, un déclic se produisit. J’allumai.
Puis, je figeai sur place. Pétrifiée par la vérité qui venait de me sauter aux yeux. Paralysée dans
mes souvenirs. Tout me revint en mémoire en un éclair. J'examinai & nouveau les photos des
amants. Puis, celles prises par Martine Gravelle prés de la prison. Le collier retrouvé sous le lit
de Frangoise de Marie. L’appel anonyme la nuit de I’incendie. Mon accident rue Lafontaine.
Tous ces éléments que j’avais recueillis depuis plus d’un mois défilérent dans ma téte.
Tournoyérent plus rapidement qu’un vidéoclip. Me bombardérent comme des boulets de
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canons. Matthiew Moisan était 1’amant de Christian Boulianne. Matthiew Moisan était |’auteur
de la piéce de théatre mettant en vedette Charlotte Morean. Charlotte Moreau détestait Matthiew
Moisan. Matthiew Moisan était 1’inconnu qui avait effrayé la religieuse Frangoise, ce dont elle
parlait dans la lettre 2 sa sceur. Matthiew Moisan conduisait un pick-up rouge. Les phares et la
couleur écarlate de ce pick-up furent la derniére chose que j’apercus avant de m'évanouir dans
ma Coccinelle venue percuter la cldture. Matthiew Moisan était le timide jeune homme que
j’avais vu la veille au bar de I’hotel Vollant et qui m’avait €bloui avec les phares de son pick-up
rouge. Martine Gravelle avait photographié Matthiew Moisan avant qu'il aille voir son amant en
prison, la veille du jour ol I’on retrouva le cadavre de I'infirmiére 2 Mashteuiatsh. Matthiew
Moisan. Matthiew Moisan. Matthiew Moisan. Tout était clair maintenant. Clair comme de
I'eau de roche. Tous les événements s’expliquaient les uns par rapport aux autres. L'affaire
s’élucidait enfin. Les preuves, hier encore embrouillées, s’emboitaient aujourd’hui comme des
poupées gigognes. Apres tous ces meurtres, j'étais désormais convaincue de la culpabilité de
Matthiew Moisan. Tout I’inculpait. Tout trahissait Matthiew Moisan. Tous mes indices
I’accusaient. Maintenant que j’avais découvert I’assassin, il me restait a savoir comment il avait
opéré. Ce monstre qui avait orchestré trois assassinats spectaculaires ne ressemblait nullement &
I'idée que je me faisais d’un tueur en série. Loin de 1A. Sa gueule d’Amérindien timide ne me
rappelait aucun dangereux caid. [l était plutét commun. Un type sans histoire en apparence.
On se demandait de qui il avait hérité sa graine criminelle. Pourquoi en était-il venu a wer trois
femmes et tenter de faire de méme avec moi? D’od lui venait toute cette haine? Son antipathie
des femmes? Je voulais lui poser toutes ces questions, connaitre ses motivations criminelles,
mais pour arriver 3 mes fins, il fallait agir, arréter ce tueur avant que la liste du massacre ne
s’allonge encore et encore. Mais, étais-je capable d’y arriver seule? Sans cameraman? Non, il
me fallait absolument I’aide de la police. De la sQ. Il n’y avait pas d’autre solution.
Handicapée, comment aurais-je fait pour capturer 1'assassin recherché par toute la région depuis
le mois de mai?

En jetant un coup d’ceil sur ma montre-bracelet, je vis qu’il était déja onze heures trente.
L’hétel Vollant avait repris ses activités, une femme de ménage viendrait certainement avant
midi. Je mis mes papiers confidentiels dans mon attaché-case et me préparai pour mon rendez-
vous avec le détective Henri Gamelin. Il m’avait dit de passer signer ma déposition en matinée.
J'étais surexcitée. Vingt minutes plus tard, un taxi vint me prendre et me conduisit aux locaux
du chef de bande de la réserve. Si j’avais connu Mashteuiatsh, j’aurais pu m’éviter cette course
en taxi tout comme 1’incompétence de son conducteur. Deux coins plus loin, toujours sur la rue
Ouiatchouan, j’étais déja chez le chef de bande. Il me chargea cinq dollars pour le déplacement.
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Le chauffeur se rua ensuite sur ma chaise roulante qu'il sortit du coffre en toute hate pour mettre
cing longues minutes a I’ouvrir convenablement. En m’asseyant dans ma chaise roulante, mon
poids solidifia les arétes métalliques, si difficiles 3 enclencher pour un homme costaud de deux
cents livres comme ce conducteur si exécrable. Le taxi disparut dans la poussiére. Je routai
jusqu'a I'entrée pour que resurgisse un dilemme. Mon empressement A voir Henri Gamelin me
rendait impatiente. Mais, devant les cinq degrés qui m’empéchaient d’atteindre la porte
principale, je n’eus pas d’autre choix que de faire le tour par I'arriére qui, heureusement,
possédait une rampe d’accés. Enfin arrivée a la réception, je repris mon souffle tout en
expliquant & I’agent béte comme ses pieds que j’avais rendez-vous avec le détective Gamelin. 11
me répliqua séchement:

— Attendez votre tour!

Ma patience ne tint pas le coup. Aprés I’avoir foudroyé du regard, je lui fis une scéne
dont il n'était pas prét de se remettre. Alternant mes cris et mes soupirs de colére. Alertés,
quelques agents de la SQ et des Amérindiens se précipitérent a la réception. Tout le bitiment
apprit que la journaliste-télé Eudora Poulin était 13 et qu’elle n’était pas de tout repos. Ma crise
passée, je dus tout de méme attendre presque quinze minutes. Tout était revenu dans 1’ordre au
moment ol Henri Gamelin daigna enfin se montrer devant moi. Il me fit passer dans son
bureau avec la froideur d’un médecin surchargé de patients. Il ne semblait pas avoir apprécié
mon entrée remarquée. Aprés avoir refermé la porte, sans me demander comment j’allais, il me
fit signer ma déposition sans s’occuper de mot, concentré par sa lecture.

— Monsieur Gamelin, j'ai de nouveaux éléments qui, je crois, pourraient vous
intéresser.

Lentement, il tourna le visage vers moi et épondit, trés confiant:

— Madame Poulin, notre collaboration s’achéve ici. Vous avez signé votre déposition?
Parfait, maintenant, veuillez quitter les lieux.

— Pardon? demandai-je, surprise.

— Je vous explique par simple politesse. D’abord, hier soir, Jean-Marie Saint-Hilaire a
communiqué avec moi pour m’assurer qu’il se dissociait enti¢rement de votre reportage-télé,
qui nuit & notre enquéte depuis sa diffusion, soit dit en passant.

— Qui, je sais, ¢a ne devait pas se passer comme ¢a, expliquai-je.

— Gardez vos commentaires pour vous, coupa-t-il, furieux. Gréce a votre précieux
concours, il y a quelques heures, le coroner du Saguenay-Lac-Saint-Jean a été suspendu par le
ministre de la Sécurité publique.

— Comment? Mais c’est impossible! m’écriai-je, consternée pour mon vieil ami.
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Pauvre Jean-Marie!

— Vous enverrez vos excuses & monsieur Saint-Hilaire vous-méme, répliqua Gamelin,
blessant. Deuxiéme chose, j’ai parlé ce matin avec William Rocheleau de la Stireté Municipale
de Chicoutimi et il m’a fortement conseillé€ d’éviter votre environnement immédiat, me précisant
que vous avez une bien mauvaise réputation Ja-bas.

— Mais, c’est faux! C’est...

— Si je mefie a votre crise de tout 2 I’heure, j’aurais plutot tendance 2 le croire, coupa le
détective.

— J'y suis pour rien si vos agents sont bornés. Monsieur Gamelin, vous apprendrez
que je ne suis pas du genre a me laisser marcher sur les pieds. Et, si vous voulez savoir, ce
serait plutot Rocheleau le policier corrompu, le violent et incompétent parmi les incompétents,
repris-je, d’un souffle.

— Si vous tenez un pareil langage a la télévision, ¢a ne m’étonne pas que la population
soit si craintive vis-3-vis de la police, trancha-t-il.

— Ce n’est pas 4 moi de polir votre image si vous étes incapables de le faire, répliquai-je
froidement.

— Si c’est tout ce que vous avez & me dire, madame la journaliste, je ne vous retiens
pas, émit Gamelin en me dévisageant.

— Tres bien, je pars, mais vous allez le regretter, dis-je en me dirigeant vers la sortie.

— Les regrets, maintenant? éclata-t-il. Le jour ol il n’y aura plus de journalistes, de
rapaces et de teignes sur terre, on pourra dire que tout ira pour le mieux dans le meilleur des
mondes!

Sur ces paroles choquantes, je quittai Henri Gamelin. En chemin vers I’hdtel Vollant, la
suspension du coroner prit d’immenses proportions. Elle m’affligea tant que j’en rejetai le
blame tout entier sur la chef d’antenne. C’était Des Neiges Clément qui m’avait forcé la main
pour diffuser un reportage loin d’étre terminé. Sans I'intervention de cette ambitieuse de la pire
espéce, Jean-Marie ne serait pas dans la pénible situation ol il se trouvait. [rréversible. Je
fulminais d’autant plus que si j’en parlais & Des Neiges, loin de faire preuve de sympathie — en
était-elle capable? —, elle sauterait sur I’occasion en me suggérant, j’en étais sfire, de réaliser un
reportage sur la suspension du coroner et a faire le bilan de la carriére de mon ami. Ce qui aurait
été au-dessus de tout, de mes forces comme de I’éthique. Lorsqu’on détruit quelqu’un, on ne
pousse pas l'insolence jusqu’a frapper encore et encore sur lui. Seule la sans-coeur de Des
Neiges Clément en serait capable, mais dans son cas, on devait plutdt parler d’incompétence.

A I'hotel Vollant, déchirée par mes démons intérieurs, je franchis la réception
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complétement absorbée par le sort de Saint-Hilaire. Ninon interrompit mes songes. Un fax
venait d’arriver de TV-Saguenay. La réceptionniste me le remit en cherchant mes yeux du
regard. Elle semblait vouloir me parler, mais devant son silence je montai 3 ma chambre. Peut-
étre me faisais-je des idées, mais Ninon me paraissait plus inspirée lorsqu’il était question de
tenir des propos superficiels. Dans ma chambre, je pris connaissance du document. C’était
quelque chose que je n’espérais plus recevoir. Il s’agissait du rapport d’enquéte préliminaire du
capitaine Romuald Boucher sur l'incendie d’'un HLM, écrit dans le jargon de la profession. Le
chef des pompiers de Chicoutimi indiquait que 1’incendie que j’avais couvert était d’origine
criminelle et qu'il avait pris naissance dans un appartement du sous-sol, oll des indices laissaient
croire qu’un combustible liquide avait été utilisé. Le capitaine Boucher concluait ce rapport
préliminaire sans accuser personne, affirmant que le feu avait été allumé par une ou plusieurs
personnes inconnues. Par contre, il soulevait le fait curieux que le locataire, habitant dans I’unité
ol !’incendie avait été déclaré, demeurait introuvable depuis le sinistre, soit onze jours
exactement. Romuald Boucher faisait appel aux médias pour aider a la découverte de I'individu
afin qu'il soit interrogé par les services des crimes contre la propriété. Le locataire recherché
était Matthiew Moisan et logeait dans ce HLM de la rue des Etudiants depuis huit ans. Il n’avait
pas signifié qu’il résiliait son bail en juillet. Un avis de recherche avait été logé dans tous les
postes de police de la région, depuis Chicoutimi jusqu’a Chibougamau. La capitaine Boucher
remerciait les journalistes pour leur précieuse collaboration. Il avait envoyé une pareille copie a
tous les médias de la région, méme chose pour les autorités policiéres. Ce fax me semblait bien
naif. Les pompiers recherchaient Matthiew Moisan depuis onze jours, ce qui était beaucoup trop
long. Croyaient-ils qu’il se livrerait aprés avoir écouté un topo au bulletin des informations du
soir? Cette action ne suffisait pas. Mais, je dus convenir que le capitaine Romuald Boucher ne
détenait pas les mémes renseignements que moi. En réalité, cette télécopie me confirma que
j’avais eu raison. Non seulement mes accusations se confirmaient, mais la culpabilité de mon
suspect allait bien plus loin que je me 1'étais imaginée. En plus d’étre un assassin, Matthiew
Moisan était |'auteur de 1'incendie du 11 juin. [l avait probablement voulu briller toutes les
preuves pouvant I'incriminer. Mais, il ne m’avait pas eue moi. 1l avait échoué sa tentative de
meurtre sur Eudora Poulin, la derniére personne qui pouvait le dénoncer. Et, pour la mémoire
des disparues, je me devais de le faire. Maintenant. Rien d’autre n’avait autant d’'importance
pour le moment. Je détenais toutes les preuves nécessaires, alors il fallait agir avec promptitude,
avant qu’il ne quitte la région 4 jamais.

Aussi vite que mes bras me le permirent, je cherchai un bottin téléphonique dans ma
chambre. N’en trouvant pas, je pris I’ascenseur pour descendre a nouveau i la réception de
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1’hotel. Ninon acquiesga A ma demande aussitSt, mais personne n’était enregistré sous le nom
de Matthiew Moisan A Mashteuiatsh. La réceptionniste, qui avait cessé toute activité depuis mon
arrivée, engagea la conversation:

— La plupart des gens d’ici ne sont pas dans le bottin, vous savez. Seulement ceux qui
ont un commerce, les médecins, tous ceux qui croient recevoir des appels, quoi.

— Ah! oui... dis-je, concentrée par ma recherche.

- Je peux vous aider peut-étre, me proposa-t-elle gentiment.

— Pardon? langai-je en relevant la téte et apercevant son sourire niais.

— Je dis: je peux peut-étre vous aider, répéta Ninon.

— Qui, en effet! Peut-étre! Je cherche comment rejoindre un homme que j’ai apergu
hier soir au bar.

— Un bel homme? [l vous a tomb€ dans |’@il? me taquina-t-elle.

— Qui, c’est ¢a, approuvai-je, non convaincue, mais certaine que c’était la seule maniére
d’obtenir |’adresse de Matthiew Moisan. Je jouai le jeu.

— Comment il est? demanda la jeune fille, sans pudeur.

— Assez grand... Plut6t timide... Cheveux longs et noirs... Il porte une casquette...
Conduit un pick-up rouge et si j’ai bonne mémoire, il se fait appeler Matthiew, me remémorai-je
en pensant aux polaroids.

— Matthiew? dit-elle, sans cacher sa surprise. Matthiew Moisan? C’est de lui que vous
voulez parier?

— Qui, pourquoi? Qu’y a-t-il de si extraordinaire? repris-je, contente de sa réaction.

— Venez avec moi, madame Poulin.

Etelle me conduisit a I’extérieur de "hotel. La porte refermée, Ninon s’expliqua:

— Je ne veux pas que mon patron nous entende. C’est un ami de Matthiew et il protége
ses intéréts, vous comprenez?

Sans répondre, je la questionnai des yeux avec ma fausse naiveté. Elle m’avoua:

— Vous ne devriez pas fréquenter ce type-13! prononga-t-elle en dodelinant de 1atéte.

— Pourquoi donc? surenchéris-je.

— Parce qu'il est spécial... Elle laissa sa phrase en suspens.

— Et qu’entendez-vous par spécial?

Cette fois-ci, Ninon, aprés un long soupir, craqua:

— Je vous explique. J’ai toujours habité ici, & Mashteuiastsh. Jeune, j’ai fréquenté ce

garcon...
— Matthiew Moisan? coupai-je.
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— QOui... enfin, il était mignon et m’attirait beaucoup. Au début seulement, parce que
rapidement notre relation a tourné au cauchemar. Vous voyez? Enfin...

Ninon perdait son enthousiasme, je me permis de la relancer:

— Continuez, je ne vous juge pas, mentis-je.

— Enfin, lorsque je me suis rendu compte qu’il n'était pas attiré par moi... Enfin, plutdt
plus attiré par mon frére que par moi. Je vous épargne les détails car ¢'a été la relation la plus
humiliante de ma vie, finit-elle par dire.

— Vous pouvez me faire confiance, Ninon. Allez-y, parlez! cette fois, la journaliste prit
toute la place.

— Par exemple... Parexemple... Elle respira longuement. Il me demandait de lui faire
une... fellation, bon, jusque 13, ¢a va. Mais il voulait qu’on le fasse dans la chambre de mon
jumeau. Dans ses odeurs et ses sous-vétements... Enfin, j'ai fini par me rendre compte qu’il
était plus excité par mon frére que par moi...

— Je vois, constatai-je, ébranlée par sa grande franchise.

— Méme chose lorsqu’on baisait. Je devais lui souffler des mots, des choses bizarres
dans les oreilles, avoua-t-elle encore.

— Je comprends, dis-je pour qu’elle cesse, j’en savais suffisamment.

— Si je vous raconte tout ¢a, ¢’est pour votre bien. Matthiew est homosexuel, lacha-t-
elle. Ca me fait de la peine, dit Ninon. Je n’arrivais pas 2 la croire. En fait, elle paraissait
encore blessée dans son orgueil.

Je ne sus que répondre, Ninon repartit de plus belle:

— Tout le monde dit que j’ai une grande gueule. Ca doit étre vrai. Enfin, vous faites ce
que vous voulez, moi je vous aurai prévenue.

— Merci Ninon, c’est trés aimable 3 vous, complimentai-je, voyant cette jeune femme
sous un tout nouvel éclairage. Mais je dois quand méme rencontrer Matthiew Moisan. C'est
capital! Savez-vous ol je pourrais lui parler?

— Chez sa mére, Maya Gill, avoua-t-elle, aprés une pause de quelques secondes. Elle
habite au domaine Robertson, prés de la plage.

— Merci encore, Ninon, dis-je.

— Mais, i cette heure-ci, il n'y est sirement plus, annonga-t-elle.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a, Ninon? repris-je, calmement.

— Tant6t, lorsque je vous ai dit que mon patron protégeait Matthiew, enfin, ¢a va plus
loin. Elle vérifia que personne ne nous écoutait, puis enchaina. Quand vous avez regu le fax de
Chicoutimi, monsieur Vollant I’a lu et a aussitdt appelé Matthiew pour le prévenir que la police
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le recherchait. C’est pourquoi, 3 moins d’&tre fou, il a quitté la région et on ne le reverra pas de
sitdt.

— Non, mais, c’est pas vrai! C’est quoi ces pratiques-1a? Lire le courrier des autres?
m'écriai-je, estomaquée.

— Ne vous fachez pas. Depuis votre arrivée qu’il se demande pourquoi une journaliste
loge dans son hétel. Il est pas habitué A ce genre de clientéle, me confia Ninon.

— Gréce 3 votre monsieur Vollant, j’ai perdu mon scoop, dis-je en considérant mon
interlocutrice.

— Votre scoop? Quel scoop? C’est quoi I'affaire? Je croyais que c’était un béguin que
vous aviez, s’étonna-t-elle.

— Eh bien! non! Il n’est pas du tout mon genre! Non, c’est pas mal plus grave que ¢a.
Votre patron est complice d’un assassin, décrétai-je.

— Un assassin? répéta Ninon, interloquée.

— Matthiew Moisan n'est pas seulement homosexuel, mademoiselle, il a tué trois
femmes, causé volontairement un incendie et c’est 4 cause de lui que je ne peux plus marcher
aujourd’hui, langai-je, furieuse de la naiveté de Ninon.

— Hein! Quoi? cria-t-elle, traversée par un frisson. Qu’est-ce que vous dites?

— La vérité, rien d’autre que la vérité, avouai-je avec certitude.

— Qu’est-ce qu’on va faire? Il faut appeler la police, hurla-t-eile en voulant me quitter.

— Non! SQrement pas, dis-je en larrétant. C’est hors de question. Vous allez plutot
m'aider a rattraper le fuyard, ordonnai-je fermement.

Ninon n’était pas en position pour contester. Elle m’écouta attentivement, sans opposer
la moindre résistance. Je lui dis qu’il me fallait une caméra et un conducteur fiable le plus vite
possible. Devenue stoique, elle retourna 4 la réception et appela son mari, Brad Kurtness, un
jeune préteur sur gages de la ruelle Pishu et le meilleur cameraman de sa connaissance.
Quelques minutes plus tard, j’étais en route vers le domaine Robertson avec Brad au volant,
Niron 2 ses cdtés et un caméscope pris dans sa boutique. Avec le concours de ces deux jeunes
Amérindiens, qui faisaient un merveilleux couple, j’arrivai chez Maya Gill sans encombre.
Pendant tout le trajet, comme pour celui en compagnie de Thierry Robitaille, j’avais donné mes
indications & mes nouveaux assistants. Demandant 4 Brad Kurtness, dont la beauté me semblait
magnétique, de se camoufler lors de la rencontre avec Matthiew ou sa mére et de tout capter sur
pellicule, dans la mesure du possible. Avec son charmant sourire, il me rassura illico sur ses
compétences. Si Thierry avait agi comme Brad, notre collaboration n’aurait pas ét€ aussi
désastreuse. Quant & Ninon — que je découvris véritablement dans cette voiture: elle qui ne
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cessait de couver son amoureux des yeux, était de ces femmes belles en amour —, je 1a chargeai
de m'accompagner afin qu’elle m’aide lors des interviews, de sorte que I’étrangére que j’étais
n’inspire pas trop de méfiance.

Lorsque Brad coupa le contact dans la cour de Maya Gill, je vis le pick-up rouge de
Matthiew Moisan stationné de travers. Mon cceur se mit A battre plus rapidement. Ninon faillit
paniquer, elle voulait que la police soit avertie. Je lui répétai que c'était hors de question. Avec
la fagon dont it m’avait ét€ traitée le matin, Henri Gamelin n’aurait pas la satisfaction d’anéter
I'assassin sous mes yeux. Celui qui faisait parler de ses crimes dans tout le Saguenay-Lac-
Saint-Jean, c'é€tait moi qui 1’aurais ia premiére. Personne d’autre. Ninon, plus ou moins
rassurée par mes paroles, se ressaisit et se contenta de pousser ma chaise roulante sur 1a pelouse,
tandis que Brad, plus sérieux que je ne 1’aurais cru, filmait le véhicule de Matthiew sans se
laisser déconcentrer par Ninon. It m'époustoufla.

— Nous n’allons pas dans la maison? interrogeai-je, en voyant que Ninon me dirigeait
vers le fond de la cour.

— Si Matthiew est encore ici, il nous a probablement vus arriver et il n’est plus dans la
maison. Sinon, Maya est seule dans son atelier, expliqua Ninon tout en vérifiant que Brad nous
sujvait.

— On pourrait quand méme aller vérifier, insistai-je, habituée de tout décider lors d’un
tournage.

— C’est pas la peine, je connais les habitudes de la famille Moisan, surenchérit-elle, en
sourdine.

— Méme celles d’un assassin? repris-je, choquée d’étre traitée en invalide.

— Chut! me fit Ninon. Nous arrivons!

Je tentai de retrouver mon calme, pendant que mon accompagnatrice tournait encore fa
téte. Elle montra du doigt I’atelier od nous nous préparions A pénétrer. Je vis Brad Kurtness
approuver du chef. Et notre mise en scéne débuta.

— Madame Gill? cria Ninon en poussant ma chaise dans la petite grange transformée en
atelierde travail.

C’était trés éclairé comme endroit. Maya Gilt demeura derriére une grande table de bois
sans parler. Je fis un bref inventaire du lieu. Des lacets de cuir de toutes les longueurs
s’amoncelaient harmonieusement sur fa table. Plusieurs bocaux renfermaient des griffes et des
dents et des peaux d’ours, de loups et de renards tronaient prés des vieilles mains ridées de
I’Amérindienne. Elle tenait un couteau de cuisine et semblait avoir été surprise par notre
irraption. Face aux fenétres, des centaines de colliers identiques A celui retrouvé sous le lit de
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Frangoise de Marie étaient suspendus dans les airs. Les bijoux ne semblaient pas étre la seule
activité artisanale de Maya Gill, 2 ma gauche, prés d’une chaise fabriquée a la main, une vieille
boite en bois en décomposition contenait une quantité impressionnante de mocassins de toutes
les grandeurs. Et dans tous les coins de I'atelier, des vétements d’hiver, des bottes de fourrure,
des raquettes, des tambours, méme des carabines désuétes. Accrochés au centre d’un mur, un
vieil arc avec fléches et carquois me rappelérent les histoires de guerre des émissions de télé de
mon enfance, mais surtout, plus récemment, le décés de Martine Gravelle, victime d’un archer 4
I"orée de la forét de Mashteuiatsh. Derriére ’artisane, des traines sauvages venaient s’appuyer
sur le mur du fond, des fourrures trainaient par terre et un vieux labrador, que notre arrivée ne
semblait pas avoir dérangé, dormait paisiblement. Ninon fit les présentations. Devant le silence
surprenant de Maya Gill, je crus devoir expliquer ma présence.

— Je suis désolée de vous déranger dans votre travail, mais je cherche votre fils
Matthiew Moisan.

Elle ne répondit pas, je poursuivis:

— Voyez-vous, madame Gill, je prépare un livre sur les Amérindiens montagnais de
votre réserve, mentis-je. J'apprécierais un peu de collaboration de votre part.

— 11 est sorti, se contenta-t-elle de répondre, sans quitter son ouvrage des yeux.

— Savez-vous oil je pourrais le joindre? C’est trés important, insistai-je.

Nullement impressionnée par ma requéte, |’artisane reprit, avec lenteur:

— Il avait des courses a faire & Roberval. Ii devrait étre de retour avant la tombée de 1a
nuit.

— Excusez-moi, mais j'ai cru apercevoir sa camionnette dans l’entrée, objectai-je,
craignant étre arrivée trop tard.

— Alors, il aura pris ma vieille Chevrolet, répliqua Maya Gill, sans s’inquiéter.

— Dans ce cas, pouvez-vous me dire od était votre fils le 20 juin dernier? demandai-je a
nouveau.

— Avant-hier, madame Gill, précisa Ninon.

Je lui fus reconnaissante, car je crois qu’elle n’aurait pas répondu autrement.

~— Matthiew est allé a2 Chicoutimi. Il est rentré au crépuscule, ce qui m’a inquiétée car il
devait faire|’aller-retour seulement.

— Vous a-t-il expliqué ce qui I’avait retardé?

— 11 a dl s’accrocher les pieds au bar de Vollant, comme tous les jours, répondit-elle,
évasive.

— Madame Gill, ces derniers temps, trouviez-vous Matthiew changé? Quelque chose
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de particulier qui vous aurait surprise?

— C’est pour votre livre toutes ces questions?

— Qui, c’est trés important!

Aprés une pause, elle reprit:

— Depuis longtemps, Matthiew n’était plus le méme.

— Vous parlez de son penchant pour les gargons? interrompit Ninon.

— Va-t-en, Ninon, exigea la vieille autochtone.

Surprise, Ninon quitta 1’atelier. Je restai seule avec Maya Gill, espérant que Brad
tournait toujours la scéne.

— Approche-toi! me fit-elle.

Je m’exécutai avec prudence. L’artisane retira son tablier en peau naturelle, roula sa
manche et se pencha vers moi. Elle me montra une marque de couteau sur son avant-bras droit.
La blessure était profonde et avait visiblement été soignée archaiquement car une couche de pus
s’était formée.

— C’est mon fils qui m’a fait ga! dit-elle tristement, avant de couvrir sa plaie.

— Je ne comprends pas. Pourquoi avez-vous enduré ¢a? émis-je, en découvrant la
souffrance de cette femme.

— Parce que j’aime mon fils, il est ce que j’ai de plus précieux au monde.

— Méme si ce fils n’est pas digne de |’amour maternel?

~— C’est la ville qui I’a rendu mauvais et alcoolique. II était en boisson lorsqu’il s’est
jeté sur moi avec un couteau, me précisa Maya.

— Avez-vous peur de lui? demandai-je.

— 11 faut le comprendre, Matthiew était trop sensible pour vivre dans la réserve, dit-elle
pOUr excuser son gargon.

— C’est pour cette raison, selon vous, qu'il serait venu s’installer 3 Chicoutimi?

— Son départ a été une tragédie pour moi, mais une libération pour lui. Matthiew a fait
tout ce qui lui avait été interdit par son pére. Il a vécu son homosexualité au grand jour. [l a écrit
cette piece de théatre pour régler ses comptes avec la réserve. Mais, malheureusement, il a fait
de mauvaises rencontres et il est devenu dépendant de la bouteille.

— Vous savez, madame Gill, qu’avec sa piéce de théatre, Matthiew Moisan a été la
cause de bien des ennuis pour les gens de la région. Des tragédies, pour étre plus précise, dis-je
avec une pointe d’agressivité dans la voix.

— Oui je sais. Mon fils est devenu fou ces demiers jours, je ne le reconnais plus...

L’artisane laissa sa phrase en suspens. Elle s’était remise au travail. Je me demandais si
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j'arriverais 2 lui soutirer des aveux, lorsqu’une sonnerie retentit. Une seconde, je pensai 2 mon
portable, mais Maya se dirigeait déja vers le fond de 1’atelier. Elle décrocha un vieux téléphone
a cadran. Pendant ’entretien, je ne pus quitter I’Amérindienne des yeux. Je 1’épiai librement.
Son calme serein, malgré la gravité de la situation, m’en apprit beaucoup sur elle. Je compris
qu’elle ne dénoncerait jamais Matthiew aux autorités. Officiellement, elle n’aurait sans doute
pas accepté de parler devant la caméra. Pas plus devant Ninon ou Brad Kurtness, qu’elle
connaissait depuis toujours. Je m’étais fourvoyée en pensant que la présence de Ninon la
rassurerait. L’Amérindienne préférait se confier 2 une inconnue, mais savait-elle que son
interlocutrice était journaliste a la télévision et non historienne? Il n’en restait pas moins que
Maya Gill ne semblait pas approuver les actions criminelles de son fils. Ce fils si ingrat qui lui
avait ouvert le bras était un monstre. Un dangereux monstre car il ne suivait pas de ligne
directrice. Personne n’avait pu prédire ses meurtres. Pas méme sa mére, selon toute apparence.
Cette mére qui subissait encore ses violences gratuites. Sa blessure avait dii survenir lors d’une
querelle, lors d’une banale dicussion qui avait dégénéré. La probable nervosité maladive du
jeune homme, ses remords le rongeant sans répit, s'étaient manifestés sans piti€ contre la meére
en larmes. Qu alors Matthiew, qu’un débordement torrentiel submergeait, avait tout avoué a
Maya et la suite s’imaginait fort bien. Vis-a-vis la désapprobation maternelle, Matthiew Moisan
avait manifesté un accés de rage qui se lisait encore aujourd’hui sur I’avant-bras de la vieille
Amérindienne. Evidemment, 1’alcool aidait 2 ces débordements. Mais Maya, ne pouvant le
trahir, de par ses croyances ancestrales, subissait son martyre sans sourciller. Je me demandais
bien comment elle aurait réagi si elle s’était retrouvée impotente suite a une plus violente
agression de son fils, une violence semblable a celle que j’avais subie. Mais la violence
psychologique était-elle pire? Non, mon état le prouvait. Maya Gill savait-elle seulement que
mon handicap était imputé A Matthiew? §’était-il vanté d'avoir presque tué Eudora Poulin?
Que j’avais failli mourir par la méme main qui, dans les mémes temps, lui tailladait le bras?

Lorsque Maya Gill raccrocha le combiné, je 1'observais toujours avec désinvolture.
Toutes deux victimes de Matthiew Moisan, 4 des niveaux différents, je me sentais proche de
cette inconnue. Elle m’apprit, sans que je ne fui demande:

— C’était la gérante de ma caisse & Roberval. Matthiew a voulu encaisser un chéque
volé, me confia-t-elle en hachurant ses mots, visiblement émue.

— Un chéque de dix mille dollars? Au nom de Martine Gravelle? interrogeai-je
calmement, désormais sfire de la culpabilité de Matthiew Moisan méme pour le meurtre de
Mashteuiatsh.

— Je ne reverrai plus jamais mon fils, se contenta-t-elle de répondre.
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— Il a tué trois femmes! Les haissait-il & ce point? dis-je, en considérant Maya Gill.

— Antoine, mon mari, n’a jamais accepté son fils comme il était. Il a chassé Matthiew
de la maison 2 dix-huit ans et ils ne se sont jamais revus. Ca lui a toujours manqué! Matthiew
ne déteste pas les femmes, mais toutes ses énergies sont pour les hommes, pour retrouver son
pére. Lesfemmes, elles ne doivent pas représenter grand-chose pour lui.

— Je suis navrée, madame Gill, repris-je, ne sachant que répondre.

— Ce n’est pas la peine. Matthiew s’est toujours hai. A quatre ans, je I'ai surpris A se
mordre la langue et se marteler avec ses poings, seul sous ’escalier. Il s’en remettra sfirement
un jour, j’espére. C’est un Amérindien, vous savez. Un vrai, pas un Montagnais par alliance
comme mon mari et ¢’est pas facile a accepter pour les jeunes comme mon fils, conclut Maya.

Elle s’assombrit, se replongea dans son artisanat. Le labrador s’étira, puis se rendormit
dans les fourrures. Je sentais que je ne pouvais rien pour Maya Gill. Jusqu'a sa mort, elle ferait
des colliers et des mocassins en pensant quotidiennement A son Matthiew. Son fils serait
toujours son fils et elle emporterait son secret, source de bien des tristesses, dans la tombe. Je
rejoignis Ninon et Brad 2 I’extérieur de |’atelier, abandonnant Maya 4 son malheureux destin de
mére d’assassin. Eux aussi me paraissaient plus tristes qu'a notre arrivée. Nous gagnames la
voiture sans rien échanger, pas méme un regard.

Pour reconduire Ninon a 1'hétel Vollant, Brad Kurtness passa devant les locaux du chef
de bande. Les lieux semblaient envahis par les médias régionaux. Le stationnement était
couvert de fourgonnettes de reportage. Tous les journaux, stations de radio et de télévision de la
région y étaient représentés. Henri Gamelin devait maudire les journalistes, son enquéte s’en
ressentait inévitablement. Comment faire son travail dans la paix avec une horde d’envoyés
spéciaux criant aussi fort les uns que les autres? Ma petite crise du matin n’était rien A coté de la
foire qui se déroulait en ce moment. Je mentirais en disant que cela ne me fit pas plaisir.
J’avais ma petite vengeance. Voir les reporters s’entre-dévorer pour la moindre petite nouvelle
me faisait bien rire. Surtout que le scoop venait de moi. De retour  I’hétel, Ninon nous quitta
pour retrouver son comptoir et son patron. Je profitai de I'escale pour aller prendre mon porte-
documents dans ma chambre et toutes les preuves incriminant Matthiew Moisan. Le reste de
I’aprés-midi, je terminai mon reportage pour le bulletin du soir. Brad fit preuve d’une grande
générosité, en me consacrant sa journée. Avec son assistance, j’enregistrai de nouvelles
séquences pour expliquer mes résultats d’enquéte. Pendant deux bonnes heures, Brad me filma
prés du lac Saint-Jean — je voulais un endroit neutre —, ol j’accusai Matthiew Moisan des trois
meurtres de 1’été. Décrivant dans les détails les assassinats spectaculaires de la région. Parlant
des résultats de la pathologiste Trystana Clermont et des fragments capillaires retrouvés sur
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toutes les victimes. Evoquant I’atmosphére de violence dans laquelle les trois femmes étaient
mortes, pour finir avec les longs cheveux noirs serrés dans leurs poings froids. Je ne poussai
pas les descriptions jusqu’aux limites de I'horreur, trouvant que les téléspectateurs en avaient
assez vécu depuis le 13 mai, Mais j’ajoutai que Matthiew Moisan était recherché par le capitaine
des pompiers de Chicoutimi relativement 2 I’incendie criminel qui avait ravagé le HLM ot il
louait un appartement, rue des Etudiants. Je ne fis aucune référence 2 mon accident ni 2
I’agression physique subie par Maya Gill. J'utilisai des extraits de mon entretien avec elle dans
son atelier, sans trop offenser son chagrin que je savais lourd. Je refusais de la traiter en
méchante meére ou en victime. Son fils était assassin, soit, elle ne I'avait pas choisi. De plus,
I"attitude de Maya m’avait convaincue que la vengeance n'était jamais bonne conseillere. Je dois
méme dire que je n’étais plus certaine de vouloir venger Charlotte Moreau, Frangoise de Marie
et Martine Gravelle avec autant de vigueur qu’auparavant. Je lui en voulais encore. Ma chaise
roulante me le rappelait sans cesse. Tout comme le regard de feu qu’il m’avait lancé au bar
Vollant encore la veille me revenait en mémoire. Méme si sa culpabilité n’était plus discutable,
je ne devais pas oublier que d’autres souffraient plus que moi & cause de lui. Moi, je vivais
encore. Matthiew Moisan pourrait-il un jour racheter tout le tort qu’il avait causé aux familles
des victimes? Carmen Tremblay, la vieille Pierrette, 1a petite Alice et Raynald Moreau
pleureraient encore longtemps la perte de Charlotte. Mark et Claudel Boulianne-Gravelle se
remettraient-ils du départ si précipité de leur mére? Et tous les amis des familles, leur tristesse
n’était pas aussi omniprésente, mais il n’en restait pas moins que Marie-Michelle Deschénes,
Diane Potvin et Aline Martin regrettaient leur camarade. Que Janice et Olivier Marquis ne
comprenaient pas quel matheur s’était abattu sur leurs voisins. Que tous les professeurs et
étudiants du Séminaire de Chicoutimi, les religieuses augustines, mais surtout mére Marguerite
et sceur Adélaide, et toutes les infirmiéres de L'hGpital ol travaillait Martine Gravelle, sans étre
impliqués émotivement, se souviendraient que I'une des leurs était partie d’'une maniére bien
tragique. N'importe qui en voyant ce reportage aurait voulu voir Matthiew Moisan derriére les
barreaux pour le reste de ses jours. 1l poignait au cceur. Aprés le toumnage, nous retournfimes a
la boutique de la ruelle Pishu. L3-bas, je m’étonnai de voir trois enfants attendre devant la porte
close avec des appareils électroniques dans les bras. Ils entrérent avec leur magnétoscope,
baladeur et téléphone lorsque Brad ouvrit son commerce. Puis, repartirent aussitdt, un peu
d’argent dans les poches.

— C’est un commerce trés florissant. Nécessaire pour bien des gens du village. Ils
viennent échanger leur télé, micro-ondes, radio  1a fin du mois. Certains, moins riches, peuvent
venir jusqu’a trois mois de suite. La plupart envoient leurs enfants, pour s’éviter cette
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humiliation, m’expliqua Brad.

— En tout cas, tu sembles bien te débrouiller, constatai-je, en montrant la quantité
d’appareils de toutes sortes autour de nous.

— Je gagne bien ma vie, si ¢’était votre question, répondit-il, avec son beau sourire.

Brad Kurtness me montra ensuite une piéce en arriére-boutique ol il s’était installé un
systéme de cinéma maison, pour les journées plus tranquilles, disait-il. Ce fut [ que je montai
mon reportage. Ce fut le reportage le plus saisissant de ma carriére, mais avec les moyens
techniques les plus restreints. Bien loin de la salle de montage de TV-Saguenay et de ces
technologies 2 la fine pointe, je dus avouer que le plus important était le contenu de mon
reportage et non les appareils électroniques qui servaient 2 le polir. Mais cela me ramena 4 ia
base de mon métier. J’étais journaliste: je rapportais la nouvelle. Dans un village sans station
de télévision, j’avais été capable de me trouver des assistants et une caméra potable. Tout s’était
bien déroulé, méme mieux que dans les conditions que m’offrait TV-Saguenay. Me précipiter a
Chicoutimi pour quérir un cameraman professionnel qui me cracherait dessus aussitdt aprés ne
me tentait plus. Ce séjour 2 Mashteuiatsh m’avait changée. I n'y aurait plus de Thierry
Robitaille pour venir me dicter mes horaires, pas plus de Des Neiges Clément pour décider de
mes sujets de reportages. Et, peu importait les moyens techniques et financiers, tous ces gens
verraient que j'étais la plus grande. J'arriverais 2 Chicoutimi en gagnante. Glorieuse, avec le
scoop de la décennie.

Ma bobine préte pour la télédiffusion, il me restait a retourner & Chicoutimi. Brad et
Ninon Kurtness me raccompagnérent a 1’autobus, aprés étre allé chercher mes valises A 1'hétel
Vollant. Iis furent d’une extréme gentillesse jusqu’a ce que je quitte Mashteuiatsh. Brad refusa
I’argent que je lui offrais pour son assistance sans prix, affirmant qu’il n’avait rien fait. Eten
voyant pour la dernire fois ce couple enlacé, je compris que je quittais des gens bons de nature
et qu'il était dommage que Matthiew Moisan ne soit pas comme ces jeunes. Ils devaient avoir
le méme age, ou presque. Je réfléchis a ces questions pendant le trajet qui me conduisit 4
Chicoutimi. Vers TV-Saguenay et la gloire.
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Quelques jours aprés mon retour de Mashteuiatsh, je pris congé. Depuis mon accident
de voiture, j’avais vécu tant d’émotions en peu de temps qu’il me fallait du repos pour m’en
remettre. Aussi, le meurtre de Martine Gravelle et la suspension du coroner Saint-Hilaire
m’affectaient grievement. Et la diffusion de mon reportage incriminant Matthiew Moisan
m’apporta tant de succés, dans la région comme 3 Montréal, que j'avais grand-peine 2 accepter
cette gloire sur la base de malheurs si tragiques. Méme mon accident provoqua plusieurs
courants de sympathie dans la population. Cette vague de popularité me dérangea queique peu,
¢a allait trop loin. J'avais I'impression que tout le monde suivait mon rétablissement comme un
téléroman. Heureusement, j’étais seule avec mon chirurgien le jour ol ma chaise roulante fut
remplacée par une canne. Eudora Poulin avait vaincu la maladie comme elle avait réussi &
supplanter les policiers sur leur propre terrain. J'avais atteint mon objectif, ma vengeance.
William Rocheleau et Henri Gamelin ne voulurent jamais accorder d’entrevues aux médias, ils
poursuivirent leurs enquétes respectives sans commenter, en public, mes conclusions sur les
meurtres de la région. A lafin juillet seulement, la Soreté Municipale fit un point de presse pour
communiquer ses résultats.

Au début du mois, Trystana Clermont avait transmis les résultats de |'autopsie de
Martine Gravelle au coroner en chef du Québec, qui avait repris les dossiers de Saint-Hilaire.
Elle avait découvert des fragments capillaires dans le poing serré de la morte. Aprés des
analyses histopathologiques, ol les séquences d’ ADN furent comparées a celles des fragments
capillaires retrouvés sur les cadavres de Charlotte Moreau et Frangoise de Marie, la pathologiste
constata que les résultats étaient concluants. Dans les trois cas, les cheveux dans les poings des
victimes appartenaient au méme individu. Les poils longs et noirs avaient les mémes
chromosomes. Tout concordait. Cette découverte relia les trois meurtres au méme assassin.
Avec le rapport d’autopsie de Trystana Clermont, le coroner en chef fit son rapport final et
convoqua la presse, car, aprés mon reportage, cette affaire prit des proportions gigantesques.
Partout, on ne pariait que des crimes de la région du bleuet.

Aprés ces événements, les policiers cherchérent le propriétaire de I’ ADN coupable. Un
jour, je regus un appel de Brad Kurtness. Le préteur sur gages avait appris par Ninon, qui I’avait
su d’un client de 1I’hétel Vollant, que des agents de la SQ s’étaient rendus chez Maya Gill. Ils
avaient prélevé quelques cheveux sur les oreillers de Matthiew Moisan, profitant de leur
présence pour terroriser la vieille Amérindienne. Quelques jours plus tard, 1’affaire faisait 4
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nouveau la une. Les résultats des deux séquences chromosomiques coincidaient. Alors, plus
d’un mois apres la télédiffusion de mon reportage, un mandat d’arrét était déliveé contre
Matthiew Moisan pour les meurtres de Charlotte Moreau, Frangoise de Marie et Martine
Gravelle. L’efficacité des policiers m’épata une fois de plus.

Pendant la conférence de presse de la Streté Municipale, o j’étais présente, Rocheleau
évitait de répondre aux questions des journalistes touchant Eudora Poulin et mes accusations
contre Matthiew Moisan, elles furent habilement détournées de la conversation par le sergent-
détective. Je ne poussai pas I’audace jusqu’a me rendre au micro pour interroger William
Rocheleau i propos de Martine Gravelle, il ne m’aurait pas ignorée devant toute 1’ assemblée,
mais je savais que je pourrais L’anéantir en lui parlant des derniéres heures de 1’infirmiére.
D’ailleurs tous les journalistes connaissaient mon implication dans 1’affaire et ma présence
suffisait & rendre ridicule toute cette conférence de presse. Me manifester aurait signifié pour
tous une revendication des résultats de Rocheleau, mais je ne cherchais pas & m’approprier les
conclusions de la police, Martine Gravelle était encore trop présente en moi pour attaquer
Rocheleau a son sujet. Il fut pourtant question du mari de la défunte. L’arrestation de Christian
Boulianne avait été révisée par I’équipe de Rocheleau. Le cas fut rapporté par les médias. Au
cours d’un nouvel interrogatoire, il avoua que deux jours aprés la disparition de Charlotte
Moreau et de Matthiew Moisan, inquiet, il s’était rendu 4 son chalet du rang Saint-Martin. La-
bas, a sa grande stupéfaction, il avait découvert dans le congélateur trois sacs de plastique
contenant son étudiante en morceaux. Scandalisé par cette découverte qui |’incriminait, il avait
perdu la téte et s’était débarrassé des sacs compromettants. Le premier au Séminaire de
Chicoutimi, un autre dans un container de Place du Royaume et le dernier au Vieux-Port. C’est
ce qui expliquait pourquoi le portrait-robot de Fury ressemblait 4 Christian Boulianne. Au
moment de lancer un des sacs dans la riviére Saguenay, |'itinérante 1’avait apergu et ils s’étaient
battus. A propos de Frangoise de Marie, Boulianne ignorait que sa femme avait une seeur
religieuse et il n’avait jamais eu de desseins meurtriers envers son épouse. De plus, ces
meurtres |’affligeaient grandement. Lors de son procés, il fut accusé de complicité de meurtre et
son refus de collaborer avec la police désavantagea sa défense. Méme devant le juge, il refusait
de dire oil il avait passé la nuit du 13 mai. II purgerait une peine d'emprisonnement dans un
pénitencier de Québec. La garde des enfants fut accordée 4 la marraine de Claudel qui vivait en
Gaspésie. En attendant que leur pére soit libéré, Mark et Claudel allérent vivre avec cette parente
qu'ils ne voyaient guére qu’a Noél. Heureusement, avant que Boulianne ne soit transféré
d’établissement, les deux gargons purent le voir une demnitre fois devant les journalistes. A
1'époque, les médias rapportérent I’événement comme une des séparations les plus tristes entre
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un pére et ses enfants. J’ai conservé les articles et clichés de Mark et Claudel pleurant dans les
bras de leur pére démoli. Je n’entendis plus jamais parler de ces enfants dont la vie avait si
tragiquement fauché les parents.

Et pendant tout 1’été, le tapage médiatique se poursuivit sur les actions policiéres pour
arréter Matthiew Moisan. Le responsable des meurtres de Charlotte Moreau, Frangoise de
Marie et Martine Gravelle, comme de I’incendie qui avait causé la perte du HLM de la rue des
Etudiants, demeurait introuvable. Matthiew Moisan était recherché par la Streté Municipale de
Chicoutimi, 1a Sdireté du Québec et la Gendarmerie Royale, mais, malgré les efforts de toutes
parts, il jouissait toujours de sa liberté. Autant de polices, autant d’incompétences. Tout le pays
était A ses trousses, pourtant, personne ne savait ol il se cachait ni méme s’il était encore en vie.
J’en fus profondémeat choquée. Fréquemment, j’informais les téléspectateurs que le Marcel
Petiot de Rocheleau courait toujours les rues. Cette recherche infructueuse des policiers
m’assaillait constamment. J’y pensais tout le temps. Et un soir de septembre, alors que les
médias I’avaient délaissé depuis peu, je revis Matthiew Moisan. J’étais 3 Montréal pour la fin
de semaine. En sortant de la Place des Arts, aprés un concert de Joe Bocan, je vis un itinérant
passer devant moi. C'était lui. 11 quétait. Sur le coup, je voulus me mettre A hurler pour qu’il
soit arrété sur-le-champ. Mais une seconde de réflexion me fit changer d’avis. Que crier? A
I’assassin? Au meurtre? Et qui me prendrait au sérieux? Je risquais de passer pour une folle.
Une cinglée. Je le laissai passer sans intervenir. I fila son chemin. De retour A Chicoutimi, ma
réaction me hanta pendant des jours entiers. Avais-je bien fait? Je repensai aux femmes qu’il
avait monstrueusement €liminées. Depuis la découverte de la petite Charlotte Moreau débitée
que je voulais voir ce meurtrier capturé et enfermé 2 vie dans une cellule de trois pieds carrés, a
défaut qu’une sentence de peine capitale lui soitimposée. Et je I’avais laissé s’enfuir sans ouvrir
la bouche. Au fur et 2 mesure que les morts s’étaient empilés, j’avais révé 2 la fin de cet
assassin inhumain. Matthiew Moisan s’étrangler lors de sa pendaison, s’asphixier au bout
d’une corde de bourreau pour payer la mort de Charlotte. Ou alors crever comme un chien dans
une chambre a gaz, tomber dans le néant pour toujours afin que la religieuse augustine, la petite
Coise, soit vengée. Et comme si ce n'était pas suffisant, je le voyais succomber 2 I'injection
1étale, trépasser grice a la piqfire fatale pour tout le mal qu'il avait causé 2 Martine Gravelle.
Victime entre toutes que je n’oublierais jamais. La seule qui m’avait séduite, sans le savoir, la
seule qu’on m’avait assassinée avant que je puisse la séduire 3 mon tour. Matthiew Moisan ne
payerait jamais de sa vie pour tous ses meurtres car la société canadienne avait aboli cette forme
de sentence. En le sachant libre dans les rues de Montréal, mon esprit de justice me tint éveillée
plusieurs nuits. Me fallait-il le dénoncer 2 Ia télévision ou me tourner vers les autorités en place?
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Devais-je ou non avertir le public ou la police? Appeler Rocheleau était au-dessus de mes
forces. Et Gamelin, je n’avais aucune envie de le contacter. Je pouvais communiquer avec le
capitaine Labrie, mais je décidai de n’en rien faire, la réputation que je lui avais faite ne devait
pas m’en faire un alli€. Me confier 2 un agent fédéral? Encore I3, est-ce que j’avais la force de
me battre 2 nouveau? De faire valoir mes arguments pour que mes informations soient traitées
en priorité? Je connaissais trop le milieu policier pour me faire des idées sur la GRC. Croire que
je serais regue en grande pompe, c'était de la folie. J'avais battu des policiers sur leur propre
terrain, je ne devais pas m’attendre i un miracle. Ridiculiser un détective de la SQreté
Municipale comme William Rocheleau n’était pas la meilleure technique pour se faire apprécier.
Pas plus du cdté de la Sireté du Québec. Henri Gamelin n’avait certainement pas été épaté par
mes performances dans le dossier. De plus, les procédures de destitution du coroner Saint-
Hilaire étaient commencées, rien pour me faire aimer de mon ami de vieille date. Lui et moi ne
nous étions pas revus depuis Mashteuiatsh et je n'osais faire les premiers pas. En voulant me
remercier d’avoir prouvé que Frangoise de Marie avait été assassinée, le coroner du Saguenay-
Lac-Saint-Jean avait fait preuve de trop de laxisme lors de 1’enquéte sur la mort violente de
Martine Gravelle. Il m’avait trop fait confiance. [l n’aurait jamais dil tolérer une journaliste-télé
sur le lieu d’un crime, méme sa plus vieille amie. C’était signer sa perte. Non, Eudora Poulin
ne pouvait pas étre traitée avec respect dans le milieu clos de la police et au bureau du coroner.
Et repartir en guerre ne me tentait pas vraiment. C’était trés exigeant. Jaurais pu faire une série
de reportages 2 Montréal pour retracer Matthiew Moisan moi-méme et I’interviewer en direct
sur tout le réseau. Le défi était de taille. J’aurais eu ensuite un emploi 2 Radio-Canada. Mais je
me sentais bien lasse de me battre et de courir les scoops. Et dans mes moments de déprime, je
repensais 2 Maya Gill qui n’avait rien fait pour que son fils soit devenu un assassin en fuite,
recherché dans tout le pays. Je méditai de longues heures sur I'attitude 2 prendre. J’en vins 2
me demander si le jeu en valait Ia chandelle. Matthiew Moisan faisait la quéte rue Sainte-
Catherine maintenant. $’il n’avait pas encore été arrété, il fallait en déduire que son identité
demeurait inconnue. Les autres itinérants ne savaient probablement pas qui il était et il devait
fuir comme la peste toutes les personnes qui ’interrogeaient sur son identité, A plus forte raison
les policiers montréalais. Son sort n’était pas glorieux. Itinérant et sans-papier. Voila od
1’avaient mené trois assassinats, un incendie criminel et, sans jamais étre capable de le prouver,
mon accident. Je finis par me convaincre qu’il payait chérement en vivant dans la rue, toujours
en proie i une bagarre qui pouvait lui codter la vie. [l fréquentait un des pires milieux. La jungle
urbaine. Cette situation était bien plus tragique que la taule, ol il aurait mangé trois fois par jour,
dormi tous les soirs dans un lit et bénéficié de la chaleur I’hiver. La prison, me semblait-il,
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représentait trop de confort et de sécurité pour Matthiew Moisan. C’était un luxe pour ce
monstre. Tandis que dans la rue... Je décidai aprés m(res réflexions de 1’abandonner 4 son
sort. Le cruel sort de la rue. Sale, pauvre, objet de répulsion pour tous, Matthiew Moisan ne
méritait pas mieux. Méme la pendaison, la chambre 2 gaz et I’injection létale étaient trop bien
pour lui. Une mort sans souffrance aurait été la fin de sa fuite. De son calvaire. La prison
aussi. Au contraire, Matthiew Moisan méritait de mourir vieux. Aprés trente, quarante ou
méme cinquante ans d’itinérance, de mendicité. Compter sur la générosité d’autrui pour
survivre, en perdant un 3 un ses attributs humains. 1 avait tué trois femmes avec la plus vile
méchanceté, il le payerait de sa dignité d’homme 2 tous les instants de sa vie. Que je lui
souhaitais longue et ardue. Son pain, son alcool, son sommeil, sa chaleur, il les quéterait, les
volerait pour survivre. Se nourrissant comme la charogne qu'il était, dans les poubelles ou aux
soupes populaires. Dormant sur les bancs de parcs 1’été et au-dessus des bouches de métro
durant la longue saison froide. Pour survivre, tout serait un effort constant pour lui. Rien au
monde ne remplacerait les disparues, ne consolerait les orphelins Mark et Claudel Boulianne-
Gravelle, ne me permetterait de courir A nouveau; alors Matthiew Moisan serait condamné 2
errer pour survivre. Et mendier pour ne pas mourir. Jusqu'a son demier souffle. Il regretterait
jusqu’a sa mort les meurtres de Charlotte Moreau, Frangoise de Marie et Martine Gravelle, Le
mandat d’arrét, je souhaitais qu'il ne soit jamais exécuté et ce ne serait pas moi qui apprendrait &
la police od Matthiew Moisan se cachait. J’avais fait amplement ma part dans cette affaire.
C’était ainsi que je voyais ma véritable vengeance. La vengeance d’Eudora Poulin. Désormais,
toutes les victimes de Matthiew Moisan pouvaient reposer en paix. L’assassin sans pitié ne
mettrait plus 2 sang le Saguenay-Lac-Saint-Jean; il finirait ses jours dans les rues sales et
inhumaines de Montréal.

Eudora Poulin



ETUDE DE LA FIGURE DE L’ASSASSIN
DANS LE ROMAN POLICIER
C’EST POUR MIEUX T’AIMER, MON ENFANT
DE CHRYSTINE BROUILLET
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Roman policier ou roman vulgaire?

Les attaques contre le roman policier sont nombreuses et ce n’est pas mon propos d’en
faire I’inventaire. Certes, il existe de mauvais romans dans la littérature policiére, tout comme
dans la littérature en général, mais cela ne permet pas de déclasser la littérature policiére dans son
ensemble, d’en faire une littérature vulgaire. Par exemple, les propos tenus par Paul Alexandre
en 1960 sur Georges Simenon, et je cite: «Ce qui nuit le plus a ’cuvre romanesque de
Simenon, ce sont précisément les réminiscences policiéres, I’obligation qu’il éprouve de recourir
presque toujours au mythe du crime. Le jour od il s’en débarrasserait tout a fait, il deviendrait
peut-étre le grand écrivair que certains voient en lui»l. Les «réminiscences policiéres»
pourraient-elles étre vues comme des éléments en périphérie de la Littérature? Etde ce point de
vue, I'ceuvre romanesque serait-elle inconciliable avec le roman policier? De telles
interrogations seraient surannées de nos jours. Aujourd’hui, il serait plus a-propos de parler
d’une perméabilité des frontieres entre les divers genres littéraires, entre les classiques et la
“paralittérature”. Les différences entre littératures de consommation restreinte et de grande
consommation ne sont plus aussi nettes qu’autrefois. Elles ne se limitent plus de maniére aussi
catégorique, systématique au chef-d’ceuvre littéraire pour 1’un et 2 la vulgarité pour ’autre.
Certains genres ont encore mauvaise presse, mais les mentalités commencent 4 changer en
matiére de littérature policiére. Ainsi, ce qui était un simple livre de divertissement traite
maintenant de sujets sérieux, voire délicats, qui accablent notre société; mais cette approche ne
garantit pas la qualité littéraire de I’ceuvre. A ce niveau, le roman policier comporte deux aspects
indissociables: le caractére esthétique du texte et les thémes graves qu’on y aborde. Le meilleur
exemple, 2 mon avis, est 1’auteure Chrystine Brouillet qui écrit sur des réalités déplorables
comme le viol et la pédophilie dans Les fiancées de I'enfer (1999) et C’est pour mieux t'aimer,
mon enfant (1996). Le sort des Juifs en France pendant la seconde guerre mondiale dans Les
neuf vies d’Edward (1998) fait également partie des thémes développés par la romanciére
québécoise. Mais si Chrystine Brouillet utilise de telles thématiques dans sa fiction, il faut
admettre que le lectorat évolue. Les sujets de réflexion font partie des polars, au méme titre que
le plaisir de lire. Méme les préjugés d’autrefois ont graduellement été délaissés pour faire toute
la place a I’ceuvre. Les lecteurs ne peuvent que s’en réjouir. Par ses qualités esthétiques et ses
thématiques de plus en plus sérieuses, la littérature policiére assassine une 2 une les critiques
défavorables des censeurs du genre comme Paul Alexandre.

1 Eisenzweig, Urti, Le récit impossible, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986, p. 30.
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Heureusement, certains auteurs ont pris la défense de la littérature policiére. Parmi eux,
Augustin Freeman, pour qui: «1'auteur policier doit posséder des qualités presque inconciliables
puisqu’il lui faut &tre 2 la fois un créateur (le roman policier étant une ceuvre d'imagination), un
logicien (le roman policier s’appuyant en toutes ses parties sur le raisonnement) et un savant (la
nature méme de I’énigme dépendant des connaissances scientifiques variées et approfondies)»2,
c’est ce qu'il écrivait en 1924 dans L’Art du roman policier. Donc, n’est pas auteur policier qui
veut. D’autant plus que les exigences des lecteurs s’accroissent avec le temps. Les auteurs
policiers, pour écrire des énigmes plausibles, doivent s’intéresser 3 la criminologie, 2 la
médecine légale, 4 la psychologie, avoir beaucoup d’imagination et étre d’excellents écrivains.
En plus d’étre réaliste, créatif et bien écrit, un roman policier doit captiver avec une intrigue 2 la
mesure des attentes du lecteur. Fait a noter, les Québécois se sont toujours intéressés au genre et
ils semblent de plus en plus nombreux 2 le faire. Et les éditeurs d’ici ont saisi I’occasion.
Méme dans un milieu aussi petit que I'édition québécoise, la présence de nouvelles collections
spécialisées dans le policier démontre bien cette hausse d’intérét. Aussi, plusieurs auteurs
québécois €crivent des ceuvres policiéres sans 1’affirmer ouvertement. Mé&me de grands
classiques! Je pense 3 Anne Hébert qui a publi€¢ Kamouraska (1970) et Les Fous de Bassan
{1982) aux éditions du Seuil, mais il n’en demeure pas moins que ces deux romans comportent
des intrigues policiéres avec leurs meurtres, enquétes et assassins. Pourtant, aucun éditeur
n’osera jamais faire de comparaisons entre les romans d’Anne Hébert et ceux de Chrystine
Brouillet. Il est évident qu'il y aura toujours des différences entre les genres littéraires, méme si
le métissage fait de plus en plus sa place dans la littérature québécoise. Je crois que des
distinctions génériques seront toujours réalisées, méme si le meurtre d’Antoine Tassy
(Kamouraska) et celui de Romain Dubuc (C’est pour mieux t’aimer, mon enfant) resteront &
jamais des meurtres crapuleux. Quant A moi, je considére Anne Hébert comme 1'auteure la plus
accomplie de la littérature québécoise avec sa poésie et ses intrigues policiéres et Chrystine
Brouillet, la plus prolifique auteure de romans policiers québécois.

C’est pour mieux t'aimer, mon enfant
de Chrystine Brouillet

Je vais maintenant me tourner vers |'auteure policiére Chrystine Brouillet, mais
principalement sur son roman C’est pour mieux t'aimer, mon enfant et le personnage de
1"assassin. Je dois d’abord préciser que, dans les faits, la détective de police Maud Graham a un

2 Narcejac, Thomas, Une machine 4 lire: le roman policier, Paris, Denoél/Gonthier, 1975, p. 48.
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role 2 jouer et que de ce fait elle prendra les moyens qui s'imposent pour influencer son
interlocuteur. Mais, avant de résumer le roman, je tiens a faire une mise en garde. Les passages
que je citerai pourraient choquer, mais je rends compte des propos de I’auteure et il ne faut pas
oublier qu’il s’agit d’un roman policier qui traite de pédophilie. De plus, dans la majorité des
cas, les theémes traités par Chrystine Brouillet sont durs. On se rappellera que dans Le
collectionneur, il s’agissait d'un meurtrier en série et que la scéne finale était particulidrement
éprouvante. Tout comme dans Les fiancées de I'enfer ol il est question d’un violeur sadique et
d’un grand-pére incestueux.

Résumé de l'intrigue

L’histoire s’ouvre sur le réveil de Maurice Tanguay qui ne se souvient plus de rien, pas
méme de son identité. [l est sur les Plaines d’Abraham sans comprendre pourquoi.
Amnésique, Tanguay passera quelques jours avec Capucine et Lili, deux jeunes punks sans-
logis. Pendant ce temps, les détectives Maud Graham et André Rouaix enquétent sur le meurtre
d'un enfant de huit ans. Le corps du petit Romain Dubuc a été retrouvé sur les Plaines. Les
recherches sont concentrées sur les pédophiles de la région car I’enfant avait du sperme sur les
fesses et est mort étranglé lors de ce qui semble étre un viol.

Dés le chapitre trois, le lecteur apprend que |’ assassin est le magicien Robert Fortier. Le
déroulement du crime des Plaines n’a plus de secret pour le lecteur. 11 faut savoir que Chrystine
Brouillet utilisait cette méthode (dévoilement de 1'assassin) dans tous ses romans policiers
précédents, alors elle la maitrise trés bien. Cette originalité fait donc glisser tout I'intérét du
roman policier vers la détective Maud Graham, dont les investigations sont placées au premier
plan puisque tout le reste (coupable, motifs et détails du crime) est rapidement connu et accepté
par le lecteur.

Robert Fortier concentre toute son attention sur la personne de Maud Graham. Il veut
connaitre 1’enquéte sur le meurtre qu’il a commis dans les détails. Son amitié avec la détective
lui permet de la précéder  tous les niveaux. Fortier fait tout en son pouvoir pour que Maurice
Tanguay soit inculpé A sa place, se glissant volontiers dans {’intimité de Graham et celle de
Tanguay. 0l joue la comédie 2 la détective, prétextant un nouveau tour de magie pour la soirée-
bénéfice de la police a laquelle il participe activement, et au principal suspect, en se faisant passer
pour un ami d’enfance.

Maud Graham vit une liaison amoureuse avec ie médecin 1égiste Alain Gagnon. De
plus, elle semble trds attachée a son jeune ami, le prostitué dégourdi Grégoire, surtout lorsque
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vient le temps de cuisiner, afin d’épater son amant. De son c6té, Robert Fortier ne ménage pas
les cadeaux et attentions  ses amis et ses jeunes proies. Si bien que Clara Saint-Pierre, Ia
compagne de Maurice Tanguay, croira que le magicien est amoureux de son amant amnésique.
Méme Graham aura, a quelques reprises, I’impression que Fortier lui fait la cour.

D’autres agressions sur des enfants (Jonathan Drouin et Sandra Perron) viendront se
greffer 2 1’enquéte de Maud Graham. Dans les deux cas, Robert Fortier est impliqué. Le
pédophile fait méme souvent référence 2 ses tournées en Tunisie et en Australie ol il a trouvé
des enfants plus collaborateurs pour ses jeux sexuels. Des albums de photos et cassettes vidéo
peuvent en témoigner.

Pendant ce temps, Maurice Tanguay se fait soigner pour recouvrer la mémoire. [l subira
une séance d’hypnose pour savoir s'il a réellement assassiné Romain Dubuc. Mais il apprendra
plutdt que la mort de son frére Jacques, noyé lui-méme par un pédophile lors d’un certain
Halloween, a refait surface abruptement depuis qu'il a regu un coup sur la téte, la nuit du
meurtre.

Au chapitre huit, deux policiers tombent par hasard sur une piéce a conviction: la cape
rouge dont 1’assassin s’est servi lors du crime. Batman, un clochard connu des policiers,
acceptera finalement de céder sa cape, ol des échantillons du sang de Maurice Tanguay seront
retrouvés, mais sans préciser qu’il lui a fallu se battre avec I’assassin pour 1'avoir. Le jour
méme, Graham dine avec Fortier et, alors que !’illusionniste croit pouvoir désinformer la
détective a propos de Maurice Tanguay, Maud Graham ment au magicien, mais Fortier sait que
I’histoire que Graham lui raconte est fausse puisqu’il en sait bien davantage que la police sur le
meurtre de Romain Dubuc.

L’enquéte piétine. Les preuves sont longues 4 obtenir. La mémoire de Maurice
Tanguay revient au compte-gouttes. Et Fortier pense a tuer Tanguay. [Is se rendent a la riviére
Jacques-Cartier et s’y baignent aprés un lourd repas. Nu dans |’eau, Fortier simule une noyade
et tente de noyer Tanguay venu i son secours. Il trouve plus fort que lui et une vraie crampe
’empéche de se débarrasser du témoin de plus en plus génant.

L’enquéte avance d’un grand pas, un soir ot Graham et Gagnon soupent chez André et
Nicole Rouaix. La voisine de Robert Fortier, Sandra Perron a disparu et lorsque Fortier la
retrouve, Maud Graham, dépéchée sur les lieux, apprend que Fortier a tenté d’assassiner
Tanguay la veille et réalise que le magicien s’est trompé de prénom en parlant du frére de
Maurice Tanguay. C’est le début de lafin. Le pédophile boit de la vodka toute la nuit. En plein
milieu de la nuit, Maurice Tanguay se réveille. Il se rappelle des vétements que portait
|’assassin: une cape rouge et un uniforme militaire. Plus tard, en se rendant chez Robert Fortier,
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Graham, aidée de son jeune ami Grégoire, apprend que le pédophile s’est emparé d’un coffre
cadenassé rempli de films de porographie juvénile, avant de s’enfuir avec Sandra. Lafillette,
aidée de son chien, réussit a s’échapper des griffes de I'homme et Fortier est arrété.

Pour une étude des interactions: I'Ecole de Palo Alto

Afin d’analyser en profondeur les personnages de Robert Fortier et de Maud Graham,
mais surtout de comprendre leurs interactions, }’ai choisi de les étudier sous I’angle suggéré par
un des représentants de I’Ecole de Palo Alto, soit Erving Goffman. [l faut d’abord savoir que
I’Ecole de Palo Alto ou Collége invisible compte parmi ses membres: Edward T. Hall qui a
€étudié le probléme des «chocs culturels», ol chaque société, chaque culture a des rapports qui lui
sont spécifiques vis-a-vis 1'espace, que les distances soient intime, personnelle, sociale ou
publique; Gregory Bateson, qui travaillant dans les domaines de I’anthropologie et de la
psychiatrie, a développé le concept de «double contrainte», processus caractérisant une
communication «paradoxale», c’est-a-dire qui comporte des messages contradictoires. C’est a
Paul Watzlawick que I’on doit la formule du groupe qui consiste en |’impossibilité de ne pas
communiquer, car méme un refus de communiquer est un message en lui-méme. Le
sociologue Erving Goffman, quant a lui, a dirigé ses travaux vers les situations concrétes de la
vie quotidienne en empruntant 4 la métaphore théatrale.

Les principaux auteurs de |’Ecole de Palo Alto ont développé la théorie de la nouvelle
communication qui réside principalement dans 1’étude de processus relationnels et
interactionnels. Tous ont travaillé sur les rapports établis entre et par les individus. Des
personnes de différentes cultures pour Hall, le schizophréne et son entourage pour Bateson,
Watzlawick s’intéresse aux formes de communication contenant une double information et
Goffman s’est penché sur les rites d’interaction et 1a présentation de soi considéré comme enjeu
communicationnel, L'étude de ces divers rapports ameéne I’Ecole de Palo Alto A dégager une
logique de la communication répondant au modéle orchestral (par opposition au modéle
télégraphique) et désormais connue sous le nom de nouvelle communication3.

Mais, pourquoi utiliser cette méthodologie dans le cadre d’une analyse littéraire? [l faut
d’abord se rappeler que les analyses traditionnelles {(comme la sémiologie) isolent les objets
pour les étudier. Dans une telle perspective, la psychologie des personnages est abordée

3 Pour en savoir davantage sur la nouvelle communication et le «nouveau» modéle
communicationnel mis en place, on consultera: Bateson et al. Textes recueillis par Yves Winkin,
La nouvelle communication, Paris, Seuil, 1981.



157

indépendamment des situations contextuelles dans lesquelles ils évoluent. La pratique d'écriture
différente de Chrystine Brouillet appelle une autre sorte d’analyse. L’enjeu principal des romans
de Brouillet place les attentes des lecteurs dans une toute nouvelle sphére, le point de vue change.
Si Agatha Christie a toujours favorisé le détective par rapport au criminel, Hercule Poirot est te
personnage principal de tous les romans ot il est mis en scéne et les coupables occupent une
position secondaire; par contre, Chrystine Brouillet installe 1’assassin sur le méme pied que la
détective Maud Graham. Cette nouvelle approche est impossible pour les auteurs dits
classiques. Ainsi, ce qui est désamorcé dans les romans de Brouillet, par rapport i la structure
traditionnelle du roman policier, amorce autre chose. Le lecteur considére 1’assassin d’une autre
manidre. Parce qu’il se manifeste dés les premitres pages du récit, il devient une figure
familiére et toutes ses actions et ses réflexions n’ont plus de secrets pour le lecteur. Cette
écriture propre a Chrystine Brouillet expose le meurtrier a différentes lectures: il peut devenir
plus humain puisque ses pensées les plus refoulées sont connues ou, au contraire, son image
détestable se renforce parce que ses actes demeurent incompréhensibles. Le comportement du
personnage de meurtrier occupe alors une place de choix, positive ou négative, dans les romans
de Brouiliet. Cette approche comportementale dirige 1’analyse qu’il est possible d’en faire dans
une étude qui renvoie directement aux propositions de 1’Ecole de Palo Alto. Alors, je peux
émettre I'hypothése que I’écriture particuliére de Chrystine Brouillet situe la figure de I’assassin
dans le détail d’une étude comportementale. L’Ecole de Palo Alto s'intéresse a cela dans la vie
de tous les jours. Les comportements de divers individus occupent une large part des études
dirigées par les chercheurs du «Collége invisible»4 et je suis persuadé que ce type d’analyse
peut s’appliquer aisément 2 la société fictive de Brouillet.

Une autre raison qui me pousse & me servir des travaux d’Erving Goffman pour traiter
du roman policier de Chrystine Brouillet est le caractére inédit de cette approche. Les auteurs de
I’Ecole de Palo Alto se sont basés sur I’ethnographie, I’anthropologie, la psychiatrie clinique et
plusieurs autres sciences, mais rarement sur la littérature et encore moins sur [a littérature
policiére québécoise. Cette originalité du sujet m’encourage dans cette voie, mais également
I'importance des travaux de Goffman pour la sociologie et pour toutes les sphéres avoisinantes.
11 suffit de se rappeler les ceuvres littéraires de Balzac (La Comédie humaine) et de Zola (Les
Rougon-Macquart) pour admettre que saciologie et littérature font un heureux ménage. De
méme, je suis persuadé que la sociologie de Goffman peut apporter beaucoup  la littérature en

4 On parle de «Collége invisible» parce que les chercheurs de !a nouvelle communication, bien
que non réunis dans un méme établissement, parlagent une communauté de pensée.
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général et au roman policier en particulier et je vais maintenant m’affairer a le démontrer5.

Erving Goffman

A la lumidre des travaux d'Erving Goffman, je vais dégager les régles
communicationnelles qui président aux échanges entre Robert Fortier et Maud Graham. Les
roles de I’assassin et de la détective seront analysés a I’aide de quelques concepts puisés dans les
deux tomes de La mise en scéne de la vie quotidienne d’Erving Goffman (Les éditions de
Minuit, 1973). Ainsi, une fonction importante de la communication chez Goffman est le
maintien de la «face», c’est-a-dire I'image de soi que 1’on tente de présenter aux autres, a travers
le langage, les postures, I’habillement, etc. Quelle est cette image que tente de projeter le
meurtrier de Chrystine Brouillet? Cette question, nous allons le voir, nous améne A comprendre
que le personnage n’est pas autonome et qu’on ne peut négliger sa dimension interactionnelle.
L’essentiel de cet essai vise donc 2 éclairer les rSles tenus pas les principaux personnages en
regard du message qu'’ils souhaitent véhiculer ou de I'information qu’ils veulent faire passer
dans une sitvation d’échanges ou de communication particuliére qui est celle de I’enquéte
policiére ol seule compte la vérité; mais od, de toute évidence, dans C’est pour mieux t’aimer,
mon enfant, elle est investie de perpétuels mensonges que la détective Graham saura par ses
performances mettre au jour.

Si Goffman assimile, dans La mise en scéne de la vie quotidienne, le monde social A une
scéne de théitre, od nous sommes tantdt les acteurs et tantdt les spectateurs, nous assimilons le
monde de la fiction 2 une représentation du monde. Or ce monde de la fiction a pour visée de
faire croire au monde qui est mis en scéne; c’est le cas du roman policier dont les enjeux de la
communication sont tout 2 la fois des enjeux informatifs (qui est 1’assassin?), de positionnement
entre les interactants (le meurtrier cherche & camoufler son identité par rapport A autrui), de
mobilisation (influencer les autres), etc. Et comme nous avons vu plus tot que le meurtrier est

5 Dans Une Logique de la communication, on trouvera un exemple d'application du modéie
logique développé par les cherchaurs de Palo Alto, appliqué & I'analyse de Qui a peur de Virginia
Woolf? d'Edward Albee. Piusieurs éludiants de !'université Laval se sont également intéressés
aux travaux des auteurs du Collége invisible. Parmi eux, citons les mémoires suivants, sous la
direction de Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos:

Ghyslain Bédard, «Organisation spatiale et processus interactionnels dans Les Feluettes de
Michel Marc Bouchard» (1994); Yann Rousset, «Propositions pour une application des théories
de la Nouvelle Communication & une ceuvre cinématographique: Interaction et espace dans
L'auto-stoppeur de Robert Harmon» (1994); Denis Lortie, «Pour une approche pragmatique de la
communication dans la tragédie d'Hamlet, prince du Danemark de William Shakespeare» (1995)
et Eric Boudreault, «Espace et interaction dans Phédre de Racine: Pour une relecture de I'ceuvre
a la lumiére des travaux d'Erving Goffman» (1998).
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connu dés le chapitre trois, un autre enjeu important pour le lecteur sera de saisir dans ses
infimes détails les traits personnels et caractériels de |’assassin et les réactions de la détective par
rapport 2 la mise en scéne de Fortier. Mais, peu importe la forme de communication, toute
représentation implique des acteurs. Dans le roman de Chrystine Brouillet, il s’agit de {a
détective Maud Graham et de 1’assassin Robert Fortier.

Qui est Robert Fortier?

Revenons donc & Robert Fortier. 1l fait tout en son pouvoir pour cacher la vérité a
Graham, qui lui sert de public, pour reprendre la terminologie de Goffman. L’assassin
camoufle des secrets inavouables a “son” public. Il cache 2 Maud Graham étre 1’auteur du
meurtre de Romain Dubuc et, par la méme occasion, son désir sexuel pour les enfants trés
jeunes. Ce “secret” est incompatible avec 1'image que projette le magicien, il pourrait aussi étre
stratégique car |'intention de Robert Fortier est d'imputer le crime des Plaines 3 Maurice
Tanguay, devenu amnésique par sa faute. L’assassin doit donc cacher la vérité a la police, ¢’est-
a-dire fournir de I’ information destructive, pour empécher celle-ci de comprendre la nouvelle
situation que Fortier veut instaurer. Par des représentations frauduleuses, Robert Fortier tentera
de mystifier le rdle de Maurice Tanguay aux yeux de Maud Graham. Tous les coups seront
permis pour rendre cet amnésique antérograde6 coupable d’un meurtre. Robert Fortier occupe 4
la fois plusieurs positions, celle du criminel recherché, celle de 1’ami de la détective Graham par
son implication dans la soirée-bénéfice de la police et il se crée un passé imaginaire pour entrer
dans !'intimité de Maurice Tanguay. Acteur de réles contradictoires, Fortier jouit des avantages
de I’un et des inconvénients de 1’autre. Les rédles contradictoires qu’il tiendra au cours du
roman seront nombreux. Pour servir ses propres intéréts et empécher Maud Graham de
découvrir qu’il est responsable de 1a mort de Romain Dubuc, il joue sur toutes les scénes en
méme temps afin d’arranger les faits i sa guise. Et puisque les gens n’ont pas tendance 2 se
méfier de leurs amis, il n'a rien a craindre. Alors, sous prétexte d’avoir une nouvelle idée ou un
nouveau tour de magie pour la soirée-bénéfice qui vient en aide aux femmes et aux enfants dans
le besoin, le magicien se rend au bureau de Maud Graham ou bien chez elle. Il agit de méme
avec Maurice Tanguay en se faisant passer pour un copain d’enfance, lors d’un été passé au
chalet, alors qu’ils avaient huit ou neuf ans. Son audace lui rapportera beaucoup. Nous verrons

6 Le patient oublie tout ce qui précéde le traumatisme et est incapable d’assimiler de nouveiles
informations jusqu'a ce qu'il retrouve la mémoire (C'est pour mieux t'aimer, mon enfant, p.111-
112).
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jusqu’oll elle ira plus tard. Pour le moment, il est primordial de connaitre I’attitude de
P’assassin. Robert Fortier passe littéralement tout son temps dans ses rdles contradictoires, le
reste du temps, il prémédite ses actes.

Au chapitre trois de C’est pour mieux t'aimer, mon enfant, au moment od le lecteur
apprend que Robert Fortier est le meurtrier de Romain Dubuc, le prédateur sexuel prépare sa
rencontre avec la détective de police. Il lit le journal et pense au crime et 2 Maud Graham de
maniére obsessive. Il se convainc qu’elle ne doit pas |’empécher «de satisfaire son goft pour la
beauté» 7. Seul, Fortier en profite pour dénigrer Maud Graham. Il s’étonne qu’on puisse parler
«du flair de la détective, il la trouvait bien naive»8, Dans cet extrait, Fortier est en région
postérieure. Goffman définit cette région, et je cite, comme «un lieu [...] od I’on a toute latitude
de contredire sciemment |’impression produite par la représentation» 9. C’est dans les coulisses
que [’on fabrique les illusions et les impressions, 1’endroit oii sont emmagasinés les accessoires
scéniques et les éléments de la fagade personnelle, c’est également 14 que I'on cache les
vétements afin que le public ne puisse pas comparer le traitement qu’on lui accorde avec celui
qu’on pourrait lui accorder. «La région postérieure peut se définir comme ’ensemble des
endroits sur lesquels la caméra n’est pas braquée A un moment donné»10. Le dénigrement du
public signifie que «verbalement, on traite les gens relativement bien en leur présence et
relativement mal en leur absence» L 1. Fortier agit ainsi pendant tout le roman. Graham est une
amie d’intéréts et lorsqu’il parle d’elle en son absence, c'est rarement pour la glorifier. Il
dénigre la détective dans son dos. Lorsqu’il est en région antérieure , c’est-a-dire dans «le lieu
ol se déroule la représentation» 12, Fortier fait semblant de 1’apprécier lorsqu’il parle avec elle.
La trouvant naive en région postérieure et la gratifiant en région antérieure. Par exemple, «en
cueillant un bouquet de campanules derriére I'ordinateur de Graham.

«— Bobby! s’écria-t-elle.

— Tu es bon public! Tout t’épatex» 3, dira le magicien.

Et de retour dans les coulisses, Robert Fortier discutera de la mise en scéne des
représentations qu’il donne 3 Maud Graham. Il veut réussir 2 manceuvrer la détective pour
qu’elle ne le soupgonne jamais. Tous les détails comptent. [l donne beaucoup d’importance a

7 Brouiliet, C., C'est pour misux t'aimer, mon enfant, Montréal, La Courte Echelle, 1996, p. 68.

8 Ibidem.

9 Goffman, E., La mise en scéne de la vie quolidienne. La présentation de soi, Paris, Minuit,
1973, p. 110.

10 jbid., p. 116.

11 jbid., p. 168.

12 fbid., p. 106.

13 Brouillet, C., Op. cit., p. 145.
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son apparence. Robert Fortier choisit méticuleusement ses vétements. Par exemple, pour aller
chez Graham, «il avait choisi une chemise bleu poudre qui lui donnait un air angélique, un
pantalon de lin gris souris et avait chaussé des mocassins taupe. Il s’efforgait d’étre bien vétu
quand il rencontrait la détective; tous les détails devaient jouer en sa faveur» 14. Ses préparatifs
servent la représentation qu'il s’appréte a donner, ol il fera marque de bienséance, le mot étant
entendu, selon Goffman, comme tout ce qui est li¢ au physique, aux activités sociales,
professionnelies et de distraction!S. Lors d’une visite éclair qu’il fait a la détective, Graham
croira que le magicien s’est rasé avant de venir la voir ou alors il répéte |’exercice trois fois par
jour pour avoir une peau aussi douce et saine. Il met tant d’énergie dans son apparence que
Graham sera persuadée qu'il est amoureux d’elle. Le soin apporté  la construction de sa fugade
personnelle prend des proportions gigantesques. En empruntant une fagade lors de ses
représentations, Fortier n’a qu’une seule idée en téte. Ii veut se faire passer pour un homme
timide, timoré. L’acteur désire «que I’'image de 1"homme-gentil-qui-ne-ferait-pas-de-mal-a-
une-mouche s’impose» 16 au public, le public étant ici Maud Graham. Son discours sur la mise
en scénel?, ou «autopsie» de la derniére représentation, contribue 2 donner des représentations
idéales 2 Maud Graham. Le but de Robert Fortier est de donner une image parfaite méme au
téléphone, conformément aux propositions de Goffman voulant que le monde social soit une
cérémonie, une mascarade 18. Pourtant, malgré tous ses efforts, quelques signes de nervosité
transparaitront aux yeux lucides de la détective et du méme coup du lecteur. D’abord, lors de la
premiére rencontre entre Robert Fortier et Maurice Tanguay depuis la nuit du meurtre sur les
Plaines d’Abraham, le magicien blémit en apercevant I’amnésique dans le bureau de la détective.
[ reconnait le témoin oculaire, qu’il a frappé i trois reprises 2 la téte dans |’espoir de le tuer, par
sa tache de vin dans le cou. En dévisageant Tanguay, Fortier se sent au bord de
I’évanouissement, et Maud Graham a remarqué 1’émoi de Robert Fortier. Dans cette scéne, le
magicien assiste 2 'interaction a titre de non-personne. Goffman définit ce rdle en insistant sur
le fait que la personne qui le joue est présente lors de I'interaction, mais elle n’agit pas comme

14 Ibid., p. 106-107.
15 Gottman, Op. cit, p. 31 et 107.
16 jbid., p. 107.

17 «Lorsque le public est absent, les équipiers en viennent souvent a discuter des problémes de
mise en scéne |[...] les équipiers réunis proposent A titre d'sssai et «fignolent= des attitudes, des
arguments, des positions, etc.» (La mise en scéne de la vie quotidienne. La présentation de soi,
p. 168)

18 Goffman cite Robert Ezra Park pour qui le «<mot personne, dans son sens premier, signifie un
masque» (La mise en scéne de la vie quotidienne. La présentation de soi, p. 27). Le masque.
pour le personnage de Fortier, sert a se déquiser pour ne pas étre reconnu. Méme si la vie est un
théatre, une mascarade, le pédophile de Chrystine Brouillet se cache derridre un masque pour
que Maud Graham ne reconnaisse pas sa véritable identité.
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acteur ni comme public et elle ne prétend pas étre ce qu’elle n’est pas. L’exemple classique
demeure le domestique. Ainsi, Fortier est une non-personne au sens que lui donne Goffman, ce
qui lui permet d’assister a cette scéne sans intéresser personne. Ni Maurice Tanguay et sa
compagne, ni Maud Graham ne semblent avoir été dérangés par I’arrivée impromptue du
magicien. A I’exception de sa faiblesse en reconnaissant le témoin, il n’est pas d’un grand
intérét lors de cette rencontre. Malgré tous ses préparatifs, il ne réussit nullement 2 cacher ses
signes de fébrilité 2 Graham. Meéme chose lors de sa visite éclair chez la détective. Aprésle
départ précipité du magicien, «elle observa son chat qui se grattait le dos sur le trottoir en se
tortillant et se rappela que Robert Fortier se tordait souvent les mains quand il la rencontrait»19.
Alors, malgré tous ses efforts pour tromper la détective, Fortier éveille ses soupgons i quelques
reprises. Méme s’il est convaincu du contraire, il en va autrement pour I’enquétrice.
Curieusement, il se félicitera «de son sang-froid en quittant le bureau de Maud Graham. Il
n’avait pas montré son émoi, méme s'il était obsédé par sa rencontre avec Maurice Tanguay.
Avec ce revenant»20, Pourtant, on se rappelle qu'il avait failli perdre connaissance tant ses
jambes tremblaient dans le bureau de Graham lorsqu’il avait reconnu le témoin du meurtre.
Que faut-il en déduire? Visiblement, Robert Fortier se ment a lui-méme car il n’a aucune raison
d’approuver son sang-froid puisqu'il en a manqué lors de la représentation si méticuleusement
préparée. 1l a carrément échoué sa mise en scéne.

Alors, le magicien peut bien revétir les plus beaux habits avant de rencontrer Maud
Graham, se raser trois fois par jour et discuter sur la mise en scéne afin qu’aucun signe de
fébrilité ne paraisse lors de la représentation, il n’en reste pas moins qu'il commet des impairs
qui éveillent les soupgons de la détective. La rencontre de Fortier avec Maurice Tanguay fait
complétement avorter sa mise en scéne. Aussi doit-il réfléchir 3 nouveau sur sa prestation en
écoutant les messages de Maud Graham sur son répondeur. Le magicien filtre toujours ses
appels, cela lui permet de ne jamais étre pris au dépourvu. 1l se place constamment en position
de force, d’offensive dans la région antérieure, gardant les coulisses2! pour préparer ce qu’il
dira en retournant ses appels. [l prépare méme ses paroles lors de banales conversations
téléphoniques. «Robert Fortier riait en écoutant la voix de la détective; il pouvait commencer
son boulot de désinformation»22. Et plus tard, lorsque Graham apprend que le magicien s’est

19 Brouillet, C., Op. cit,, p. 97.
20 Jpid., p. 104-105.

21 C'est dans les coulisses «qu'on fabrique ouvertement les illusions et les impressions, ¢’est la
qu'on peut emmagasiner les accessoires scéniques et les éléments de la fagade personnelle, en
y entassant en vrac des répertoires entiers d’actions et de personnages.» {La mise en scéne de fa
vie quotidienne. La présentation de soi, p. 110)

22 Ibid., p. 148.



163

rendu chez Maurice Tanguay, Fortier écoute A quatre reprises le message de la détective. Il juge
alors que Maud Graham «était mire pour qu’il la désinforme au sujet du suspect. Robert
Fortier inspira profondément; il ferait son plus beau numéro de mystification»23, Et en se
rendant au poste Victoria, il trame de mener Graham en bateau. «Il savait d"avance tout ce qu’il
dirait. Il avait répété son petit discours avant de s’endormir. Il se demandait si son habileté a
tromper les gens n’était pas une déformation professionnelle. Aprés tout, il vivait dans le
monde de I'illusion, du faux, du mystére»24, En se préparant pour sa prochaine représentation,
Fortier favorise la simulation plutdt que ia réalité. 1l excelle si bien dans les mensonges que
c¢’est A une représentation frauduleuse que le personnage aspire. Nous verrons d’ici peu qu’est
bien pris qui crayait prendre. Mais avant d’analyser le «plus beau numéro de mystification» de
Robert Fortier, je vais faire un bref retour sur les trois précédentes représentations od le
magicien trompait son public.

Les victimes mineures

La premiére est celle od Fortier se fait passer pour un infirmier aux yeux innocents de
Romain Dubuc afin de profiter sexuellement du gargon de huit ans. Par une habile mise en
scéne, Robert Fortier convainc Romain de le suivre. Le gargon, sans aucune hésitation,
accompagne cet inconnu dans sa voiture, mais il devient moins coopératif lorsque Fortier veut
I'initier & ses jeux sexuels. Et la scéne se termine par le meurtre du gamin. La technique de
séduction pour le moins marginale place 1’ imposteur dans une situation de divorce entre les
apparences (l'infirmier) et la réalité (le pédophile). Robert Fortier occupe une position
ambivalente également car, 3 n'importe quel moment de la représentation, un événement peut
venir brutalement contredire ce qu'il affirme a son public — Romain Dubuc comme toutes ses
autres victimes — et cela peut lui apporter une humiliation dans I'immédiat qui pourrait lui faire
perdre définitivement la face. Si Romain avait pu parler de son expérience, qui prend les formes
d’un viol, A quiconque et que Robert Fortier avait été démasqué, celui-ci aurait été surpris en
flagrant délit de représentation frauduleuse. Mais dans ce cas-ci, il n'y a que le survivant et seul
témoin oculaire, Maurice Tanguay, qui puisse contredire 1’'image que projette le magicien.
Robert Fortier veut éviter d’étre démasqué 2 tout prix, méme au cofit d'un meurtre d’enfant et
d’une tentative de meurtre sur Tanguay. Les déguisements d’infirmier et de militaire utilisés
pour convaincre Romain Dubuc de la sincérité — qui est en fait une insincérité, mais 1’acteur
doit étre sincérement convaincu de sa propre sincérité — de la représentation servent un profit

23 |pid., p. 179.
24 |bidem.
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personnel, sexuel chez Robert Fortier25.

Un autre jeune garcon a subi une représentation frauduleuse de la part du magicien.
Cette fois-1a, Jonathan Drouin n’a pas reconnu son agresseur, ou plutdt il est persuadé qu’il
s’agissait d’un comédien de la télévision appelé Christian Forgues. La présence de la fausse
barbe embrouille les pistes et Jonathan est convaincu d’avoir été agressé par son idole. Pour
Robert Fortier, ce déguisement le place encore 2 |’abri des accusations de la police. En effet, le
pédophile joue ses représentations frauduleuses sans faille (2 la maniére du meurtre parfait). Ce
qui peut poser un probléme du point de vue social. Erving Goffman soutient que
«paradoxalement, plus la représentation de I'imposteur se rapproche de la réalité, plus grand est
le danger qui nous menace, car, si une représentation est exécutée avec compétence par [...] un
imposteur, ce spectacle peut affaiblir dans notre esprit le lien moral entre le droit 1égitime de
jouer un rdle et I’aptitude a le jouer»26, La pédophilie parait étre un exemple compromettant.
Plus un homme comme Fortier réussit 4 tromper a la fois ses proies par ses déguisements et Ia
police car il ne laisse pas de traces qui I’incrimineraient, plus on est en droit de se demander si le
personnage de pédophile mis en scéne par Chrystine Brouillet est trop fort pour la police et trop
malin pour les enfants qui sont tombés dans le panneau. Romain Dubuc et Jonathan Drouin
ont été piégés, I'un d’eux en a méme péri, ce qui me conduit & dire qu’une représentation
mensongére bien interprétée, si elle n’est pas démasquée, peut faire bien des dégits. L’habileté
en la mati¢re de Robert Fortier, il la doit sans doute en grande partie a sa carriére de
prestidigitateur, habitué a séduire les enfants par ses tours de magie, ses lapins et ses
déguisements.

Maurice Tanguay

Mais la sphére de Robert Fortier ne se limite pas aux enfants lorsqu’il est question de
tromper les gens. Le magicien réussira A s’introduire dans I’intimité de Maurice Tanguay pour
adapter les faits en sa faveur. L’amnésie antérograde du témoin aidant, Fortier voudra
démystifier le rdle de Tanguay pour qu’il se fasse inculper 2 sa place dans |’accusation du
meurtre de Romain Dubuc. C’est en préparant sa mise en scéne, comme pour toutes ses
rencontres soi-disant imprévues avec Maud Graham, que Robert Fortier agira dans des desseins
malhonnétes. Aprés avoir reconnu le témoin du crime des Plaines dans le bureau de la détective
et avoir failli s’évanouir, Fortier passe plusieurs heures sur la rue Saint-Paul pour découvrir ot

25 Goffman parle également du viol dans le chapitre sur les offenses territoriales du moi, mais il
est inutile d'insister sur la sorte de souillure quun viol procure a sa victime.
26 Goftman, E., Op. cit, p. 62.
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habite I'amnésique. Sa patience récompensée, il planifiera une rencontre qui se veut le fruit du
hasard avec Maurice Tanguay. Le magicien se fera passer pour un collégue. Ce role procure a
ceux qui le tiennent des informations privilégiées. «Les collégues, explique Goffman, se
définissent comme des personnes qui présentent la méme routine au méme type de public, mais
n’agissent pas ensemble, au méme moment et au méme endroit devant le méme public»27.
Robert Fortier est le collégue de Maurice Tanguay. Collégue du temps passé. Fortier lui dira
étre son copain d’enfance, ils auraient passé un été ensemble dans un chalet. Et commeiln’a
aucun souvenir de cette période de sa vie, loin d’imaginer une supercherie, Maurice Tanguay
croit Robert Fortier, malgré tout. «Maurice ne comprenait plus rien. Un vendeur qui voulait
étre acteur et qui était magicien pénétrait dans son salon et semblait visiblement content de le
voir»28, Utilisant le déguisement d’un vendeur d’encyclopédies itinérant, Fortier, petit a petit,
entre dans |'univers de Maurice Tanguay et sa compagne Clara Saint-Pierre afin d'encaisser des
informations privilégiées. Ainsi, il deviendra, toujours selon la terminologie de Goffman,
confident. Avec un profit différent des représentations frauduleuses jouées 3 Romain Dubuc,
Jonathan Drouin et méme Sandra Perron, Robert Fortier utilise pourtant la méme technique de
départ: le travestissement. En s’insinuant dans le réseau de Maurice Tanguay, et
automatiquement dans celui de Maud Graham puisque |’amnésique demeurera longtemps le
suspect numéro un, Robert Fortier se place dans la peau d’un confident. Toujours selon le
sociologue américain, «les confidents sont des personnes a qui ’acteur avoue ses fautes, en
expliquant de son plein gré pourquoi I’'impression donnée pendant une représentation n’était rien
de plus qu’une impression»29. Confident, Robert Fortier le sera pour Maurice Tanguay. A
partir du moment oi 1’amnésique lui avoue &tre soupgonné de meurtre, le magicien écoute les
confidences de son «copain d’enfance». Exactement comme lorsqu’il contacte Graham a
propos de la soirée-bénéfice de la police. Mais dans cet autre cas, il sera spécialiste. Le
magicien acquiert de 1’information destructive sur certains aspects de la représentation qu’il
observe depuis les coulisses. Etre spécialiste implique également «1’éthique professionnelle qui
oblige la personne a faire preuve de discrétion, c’est-a-dire, poursuit Goffman, 2 ne pas trahir un
spectacle dont son travail lui a permis de connaitre les secrets» 30. Pourtant, ¢’est exactement ce
que fera Robert Fortier. Pour se remettre dans le contexte, il faut savoir que le magicien avait
détesté 'insistance avec laquelle Maud Graham lui avait demandé de participer a la soirée-
bénéfice. «Puis il s'était résigné [sachant qu’il] Iui serait peut-étre utile, un jour, d’en savoir

27 Ibid., p. 154.

28 Brouillet, C., Op. cit, p. 124.
29 Goffman, E., Op. cit., p. 153.
30 1bid., p. 148-149.
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davantage sur les méthodes des policiers. Il n’avait pas imaginé que ce moment arriverait si
vite»31. Confident et spécialiste des deux partis — du suspect et de la détective —, il se fera
’entremetteur ou intermédiaire pour servir ses propres intéréts. Copain d’enfance de Maurice
Tanguay et impliqué dans les Bonnes (Euvres de Maud Graham, Robert Fortier obtiendra des
informations des deux camps pour qu'il ne soit jarnais accusé du meurtre de Romain Dubuc,
pour ensuite s’en servir contre I’amnésique. Il est intermédiaire. Goffman associe ce role
contradictoire & quelqu’un qui donne I'impression de travailler pour le public (par exemple:
Maud Graham qui écoute Fortier lui raconter les confidences de I’amnésique) et I’ acteur (c’est-
a-dire: Maurice Tanguay qui dévoile ses confidences 2 Robert Fortier en toute bonne foi}), mais
c’est une fausse impression (car Fortier ne veut aider ni 1’un ni 1’autre, tout ce qu'il désire est
que Maurice Tanguay soit inculpé pour le meurtre du gamin). «L'intermédiaire, écrit-il, apprend
les secrets des deux parties et donne a chacune d’elles I’impression véridique qu'il gardera ses
secrets; mais il a tendance a donner a chaque partie |’impression mensongére qu’il est plus loyal
enverselle qu'envers [’autre» 32, En agissant ainsi, en trahissant les secrets des autres, il devient
délateur. «Le délateur, précise Goffman, est un individu qui fait semblant, devant les acteurs,
d’étre membre de leur équipe, qui est autorisé A se rendre dans les coulisses et a se procurer de
I'information destructive, et qui alors, ouvertement ou secrétement, trahit le spectacle au bénéfice
du public»33. Fortier se place ensuite dans un double jeu. Il est espion car il a toujours eu
I'intention de trahir le spectacle que lui donnait Maurice Tanguay 2 titre de confident. J’ajoute
que le confident devient renégat. En se faisant passer pour un ancien ami d’enfance, un
collégue, en réalité Robert Fortier est un non-collégue car toute la représentation, tout son passé
est faux, alors ce statut I’améne 2 se présenter comme confident. D’aprés Goffman, il faut que
quelqu’un se comporte en renégat et c’est Fortier qui occupera ce role. Il écrit: «Les renégats
prennent souvent une attitude morale, en proclamant qu’il vaut mieux étre fidéle aux idéaux du
role qu’aux acteurs qui assument mensongérement ce role [...] On dit de ces déviants qu'ils
«changent de bord»»34. A ce titre, Robert Fortier est un fourbe, un sournois. Moatrant un vif
intérét au malheur de Tanguay en présence de son “ami d’enfance” et se servant des faiblesses
de ’amnésique pour mieux le détruire par la suite. Voulant que Maud Graham accuse Maurice
Tanguay du meurtre de Romain Dubuc. Et préméditant d’assassiner Tanguay lorsqu’il voit que
sa méthode fonctionne plus ou moins bien sur la détective. Moliére aurait appelé ce personnage
Tartuffe: un hypocrite de la pire espéce. Et Goffman désigne qui joue pareil rdle du nom de

31 Brouillet, C., Op. cit, p. 69.
32 Goffman, E., Op. cit, p. 144.
33 Ibid., p. 141.

34 bid., p. 159.
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renégat.

Maud Graham

Lorsque viendra le temps d’utiliser ses renseignements 2 des fins personnelles, de
peindre «un portrait assez particulier de ce cher Maurice»35, Fortier deviendra |’arroseur arrosé.
En voulant désinformer Maud Graham au sujet de Maurice Tanguay, le magicien trouvera une
détective «moins anxieuse qu’il ne I’avait imaginé»36, qui elle-méme lui jouera une
représentation frauduleuse a laquelle il ne s’attendait visiblement pas. Elle commencera par
repousser leur rendez-vous au midi, ce qui empéche Fortier de prendre Graham par surprise
avec son petit discours dé€ja bien mijoté. Il devra attendre au restaurant le Manége enchanté pour
mystifier son amie. Fortier tentera tout de méme de bien «appéter» Graham. Mais en simulant
I’étonnement lorsque la détective parle d’un crime auquel serait mélé Maurice Tanguay, Robert
Fortier ne s’attend pas que Graham lui mente 4 son tour. Au moment stratégique ol le
magicien est prét a jouer son numéro de mystification, parce qu'il croit Graham assez intriguée,
c’est la détective qui ment au magicien. Elle utilise une stratégie de manipulation d’autrui.
Parlant d’une fugueuse punk qui serait complice d’un Hell's Angels meurtrier et avec laquelle
Maurice aurait passé une nuit pendant son séjour dans la nature. La représentation frauduleuse
de Maud Graham, Fortier ne I’avait pas prévue. Graham ment de maniére flagrante 2 son
interlocuteur. Mais, méme si sa représentation simulée est préméditée et bien calculée, ses
raisons demeurent louables et professionnelles. Ses mensonges n’ont qu’un seul objectif, celui
d’obtenir des informations officieuses sur le suspect Maurice Tanguay. De surcroit, Graham
ment plutdt bien. «Elle rougissait souvent, mais jamais quand elle mentait pour obtenir des
renseignements»37. Elle fait tout pour &tre crue, citant volontiers «des faits divers vérifiables,
suffisamment rapportés par les médias»38 pour rendre son mensonge plausible et convaincre
Fortier de sa sincérité. Les comportements des personnages principaux me conduisent a parler
de la notion d'apparences normales que j’emprunte encore 3 Goffman. Au chapitre huit, Maud
Graham joue une simulation de soi-méme, une auto-personnification i Robert Fortier car,
puisqu’elle ignore que son interlocuteur la soupgonne de représentation frauduleuse, elle
continue A suivre sa tactique d’enquétrice. Par contre, si Fortier lui faisait savoir qu’il connait la
réalité, qu'il sait que Tanguay n’est nullement soupgonné d’avoir connu une punk complice d’un

35Brouiliet, C., Op. cit, p. 148.
36 /bid., p. 180.
37 Ibid., p. 184.
38 Ibid., p. 185.
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motard criminalisé qui fait dans le meurtre, alors, il est probable que Maud Graham changerait
sa tactique et que la situation s’aggraverait. Goffman poursuit en disant: «Les signes de sa
suspicion risquent de rendre [1’acteur] suspicieux»39. Alors, face A la comédie calculée de
Graham, Fortier doit agir naturellement. En aucun moment, il ne doit laisser présager qu’il sait
que la détective lui ment, ce serait catastrophique pour lui et le rle de spécialiste qu’il endosse.
Au contraire de Maud Graham qui, dans le cadre de !’auto-personnification, sert ses propres
intéréts ou plutét ceux d’une enquéte de police qu’eile méne, Robert Fortier doit jouer le jeu,
faire comme s’il ignorait la représentation frauduleuse de Graham pour éviter toute
complication.

Exemples puisés dans la littérature

Devant le spectacle mensonger de la détective, Fortier félicitera méme Graham en son
for intérieur. «Pas mal, songea Robert Fortier. Graham mentait presque aussi bien que lui. La
partie n’en serait que plus captivante»40. Ces paroles permettent de croire que Fortier évolue
rapidement dans ses interactions avec la détective Graham. Lui qui ne pense qu’a tromper la
police depuis e début du roman, voild un commentaire qui introduit un aspect compétitif dans
les relations entre |’ assassin et la détective. Cette soudaine ouverture chez Robert Fortier permet
de tracer un paralléle entre Chrystine Brouillet et d’autres auteurs de la littérature policiére. Dans
la mesure ol les combats que les policiers et les criminels se livrent sont des manifestations du
Bien contre le Mal dans les romans policiers, je dois préciser que peu d’entre eux s’affrontent
«équitabiement». Il y a quelques cas ol les auteurs placent leur criminel et leur policier en face 2
face et certains d’entre eux favorisent I’application de régles équitables lors des affrontements.
Ces régles n’ont pas besoin d’étre répertoriées, elles doivent pourtant impliquer soit un semblant
de galanterie, c’est le cas du gentleman-cambrioleur Arséne Lupin, tantGt envers |'inspecteur
principal Ganimard, et tantt envers Herfock Sholmés4L. Ou alors le défi od le meilleur doit
gagner, je pense ici 4 Fantdmas qui donne beaucoup de fil A retordre av policier Juve et au
journaliste Fandor42. L’aspect ludique de ces guerres a légérement été délaissé depuis que la
violence gratuite et la complexité des meurtres ont envahi la littérature policiére. Arséne Lupin

39 Goffman, €., La mise en scéne de la vie quotidienne. Les relations en public, Paris, Minuit,
1973, p. 255.

40 Brouillet, C., Op. cit, p. 184.

41 La premiére apparition d'Arséne Lupin de Maurice Leblanc fut en 1905.

42 | g premidre apparition de Fantémas de Marcel Allain et Piemme Souvestre fut en 1910.
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se fait un point d’honneur de ne jamais tuer, tout comme Fantdmas préfére voler sans verser de
sang. En mettant en scéne des meurtriers sans pitié et des policiers de plus en plus incapables
de les pincer, les auteurs contemporains ont abandonné I’héritage de Leblanc, du duo Allain-
Souvestre et de bien d’autres. Au début du vingtiéme siécle, le meurtre €tait moins répandu
dans la littérature policiére qu'aujourd’hui et 12 ol une guerre loyale s'instaurait, on retrouve des
affrontements violents auxquels les policiers ne peuvent répondre que par une violence encore
plus excessive que celle des criminels eux-mémes. Je crois qu’il faut prendre la «partie» entre
Fortier et Graham comme un phénoméne i part de nos jours. Comme dans son roman Le
collectionneur, Chrystine Brouillet reprend ici la relation de sa détective et du meurtrier comme
un jeu dangereux. Sans récupérer les régles de ses prédécesseurs frangais, elle adopte |’idée
qu’une guerre doit se jouer entre détective et meurtrier, mais dans son ceuvre, la guerre ne sera
pas toujours consciente pour Maud Graham, contrairement aux justiciers qui traquent Arséne
Lupin et Fantomas avec une énergie redoublée 2 chaque mauvais coup. L’autre différence
concerne la violence des meurtriers. A I'image de ses contemporains, Chrystine Brouillet
campe des meurtriers bien cruels. Les victimes du tueur en série Michaél Rochon dans Le
collectionneur et méme celle trop jeune de Robert Fortier dans C’est pour mieux t'aimer, mon
enfant ne sont pas si éloignées des cadavres retrouvés dans la Chambre froide de Minette
Walters ou sur L'fle des morts de P.D. James. La guerre que livre Fortier 2 Graham rappelie
également 1’écart flagrant entre la force physique, voire athlétique, de Frédéric Larsan qui
affronte I’intelligence hautement supérieure A I’apparence chétive du journaliste-détective Joseph
Rouletabilie dans Le mystére de la chambre jaune et Le parfum de la dame en noir de Gaston
Leroux.

Graham versus Fortier

Mais revenons a la représentation frauduleuse que donne Maud Graham & Robert
Fortier. J’ai exprimé le fait que Graham se voit dans 1’obligation de mentir & Fortier car elle
enquéte sur une affaire qui doit demeurer secréte, comme tous les dossiers qui lui passent entre
les mains, mais surtout pour soutirer des renseignements 2 la seule personne 2 Québec qui
connait Maurice Tanguay depuis son enfance. Cette position privilégiée qui, je le rappelle a été
fabriquée sciemment par Fortier, place ce demier dans les bonnes grices de Maud Graham; il ne
faudrait pas oublier cependant que le but de Robert Fortier est toujours de «convaincre la
détective de la culpabilité de Maurice»43. Malgré les mensonges de Graham, Fortier gagne un

43 Brouillet, C., Op. cit, p. 185.



170

point a la fin de leur diner. Lorsque 1a conversation se tourne vers la soirée-bénéfice, Graham
demande au magicien quelle sera la durée de son spectacle. Etil réplique qu’elle doit décider,
c’est elle le patron. Aprés cette affirmation, Fortier ne peut s’empécher d’étre satisfait car la
détective le croit en pensant que c’est elle qui dirige les opérations. A cet instant, Graham ne se
doute pas qu’elle est manipulée depuis le début de son enquéte. La guerre que Fortier lui livre,
dont elle ignore 1’existence, le pousse a tromper Graham dans tout. Alors qu’elle croit tenir les
rénes de |’enquéte autant que de |’organisation de la soirée-bénéfice, il y a derriére elle Robert
Fortier qui s’amuse 2 ses dépens en jouant avec les ficelles dans les coulisses afin de servir ses
intéréts personnels et nuire A ceux de Maurice Tanguay (par exemple, en le faisant passer pour
un gargon bizarre quand ils étaient petits, p. 185). C’est avec fierté que 1’assassin joue au plus
fort car, out, pour le moment, il est plus fort que Maud Graham.

Dans un autre extrait, voici cette fois Maud Graham et Alain Gagnon, le médecin légiste,
qui rendent visite 2 Robert Fortier. Comme tous les personnages du roman, 1’assassin se
présente sous deux angles au lecteur. Lorsqu'il est en représentation, il est I’homme timide, le
magicien qui pratique son métier avec amour et succés. Autrement, sans public, il devient le
pédophile qui veut assouvir ses désirs sans délai. Par contre, & chaque fois qu’il se retrouve en
région antérieure, Fortier joue 4 I’homme qui a des amis (Maurice Tanguay est primordial dans
cette mise en scéne), qui s'implique dans la soirée-bénéfice de 1a police (pour connaitre les
secrets de Graham) et qui a beaucoup voyagé (les albums de photos). Donc, dans ce lieu le
magicien voue tous ses efforts 2 paraitre irrépréhensible, bon citoven et surtout pas le pédophile
dont les pulsions sexuelles I’ont mené a tuer Romain Dubuc. L’idéalisation colle a la perfection
aux représentations que Robert Fortier joue 2 la détective Graham. Sa tendance a donner 2 son
public une impression idéalisée par tous les moyens le pousse, comme je 1'ai déja expliqué,
consciemment 3 divers subterfuges, c’est le cas des déguisements et des nombreux mensonges.
Cette idéalisation se prépare dans les coulisses, en région postérieure (dans son appartement, la
plupart du temps, ol il est protégé des regards d’autrui et ol il filtre les informations regues par
son répondeur automatique). L'isolement de ce lieu, en arriére-scéne, permet & Fortier d’étre
lui-méme: un pédophile, un meurtrier. Lorsque Maud Graham ou tout autre adulte ne le voit
pas, il n’a pas a idéaliser son rle. Seul ou en présence d’un enfant, il pense 2 la masturbation,
rien d’autre que ses satisfactions libidineuses ne compte. En général, le personnage de Fortier
est simple, il se limite 2 jouir en région postérieure de ses reiations sexuelles immorales et
réparer les dégats faramineux causés par ses jouissances en région antérieure (en se servant de
Maud Graham pour prévenir les coups et en voulant faire passer Tanguay pour ce qu'il n’est
pas). D’ailleurs, il en fera la remarque & de nombreux endroits dans le roman. Je reviendrai la-
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dessus plus tard, d’abord je vais analyser quelques passages de la visite de Graham et Gagnon
chez Fortier. Dans cette scéne, il est principalement question d’albums de photos. Robert
Fortier impose une interminable séance 2 ses visiteurs. En feuilletant quatre albums sur ses
tournées en Europe, en Asie et ses croisiéres, Maud Graham constate la présence du magicien
sur des dizaines de photos et & chaque fois, il avait revétu soit un pagne, un bumous, une
djellaba ou un sarong des autochtones. Fortier s’explique en riant: «J’aime bien me costumer,
changer de personnalité»44. Ces clichés troublent Maud Graham. Elles ne 1’ont nullement
aidée, au contraire au lieu de lui dévoiler la personnalité du magicien, les images 1'ont
embrouillée. Le trouble de la détective ira si loin que le médecin légiste Alain Gagnon évoquera
la possibilité que Fortier soit un travesti. «Manifestement, il aime poser. [l aime s’habiller pour
I’occasion, et il aime multiplier les occasions»45, dira le médecin Iégiste. Le grimage et le
travestissement de Robert Fortier ne mettront pourtant pas la puce a I’oreille de Graham sur la
culpabilité du prestidigitateur dans le meurtre de Romain Dubuc. Le coupable s’est trop bien
protégé pour étre soupgonné. Pourtant, il est trés impliqué dans I’enquéte de Maud Graham (od
il agit comme témoin important, étant la seule personne, encore vivante, qui connait Tanguay
depuis I'enfance). Il est si proche de son amie et si éloigné en méme temps, car selon Graham
et Rouaix, il n'est pas un suspect. La raison en est simple, Robert Fortier a trop bien délimité sa
région antérieure ol il est irréprochable, au-dessus de tout soupgon et sa région postérieure od
il pratique une sexualité illicite et dangereuse pour ses jeunes partenaires. Tout a été si
méticuleusement pensé qu’il est difficile d’associer I'ami de Graham au meurtrier pédophile
recherché par la détective. Méme dans ses albums, le tri fut fait. «Robert Fortier avait pris soin
d’intercaler des photos d’adultes parmi les images de ses proies»46. Pour s’idéaliser aux yeux
de Graham et éviter d’étre pergu tel qu’il est, Fortier n’a pas le choix d’agir comme il le fait. Du
reste, le lecteur apprendra plus tard, pendant qu’il prémédite la tentative d’assassinat de Maurice
Tanguay, que Fortier «ne pouvait cependant pas courir le risque, éveiller les soupgons de
Graham en lui montrant des photos compromettantes. I devait les briiller. Maintenant»47. Les
clichés de Robert Fortier sont donc un autre exemple ol le magicien délimite plus que
quiconque ses régions antérieure et postérieure, c’est-3-dire la fagon d’agir en présence de Maud
Graham ou Maurice Tanguay et lorsqu’il se retrouve chez lui, car, dans son cas, il aurait tout &
perdre si quelqu’un connaissait son «comportement de coulisse»48.

44 jbid., p. 215.
45 bid., p. 224.
46 jpbid., p. 215.
47 jbid., p. 226.
48 Goffman, E., La mise en scéne de la vie quotidienne. La présentation de soi, p. 128.
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La pédophilie, vue par Fortier

Le crime de Robert Fortier est grave. Impardonnable, méme. La société n’excuse pas
les pédophiles qui tuent pour satisfaire leur vice. Pourtant dans C’est pour mieux t’aimer, mon
enfant, le meurtrier s’innocentera d’aimer ainsi les enfants. Robert Fortier n’aura pas
I'impertinence de se justifier par la 1égitime défense, sa victime n’a que huit ans lors du meurtre,
mais ses plaidoyers n’en demeurent pas moins inacceptables dans leur contexte. En parlant de
ses rapports sexuels avec des gamins, Fortier soutient: «Avait-on idée d’avoir de si jolies petites
fesses et une peau si tendre? Et de vivre dans un pays d’armriérés puritains oll I’on ne comprenait
pas que les enfants devraient avoir le droit de disposer librement de leur corps?»49 [l ajoute,
avec sérieux: «On traitait les pédophiles comme des criminels, alors qu’ils aimaient les enfants
et comprenaient leurs désirs mieux que quiconque»S0. La vision de la sexualité enfantine a de
quoi choquer les lecteurs de ce roman, car tout le monde ne partage pas I’opinion de Robert
Fortier. Mais, de sa perspective, la pédophilie est tout 4 fait naturelle, méme profitable pour les
enfants et ceux qui sont contre cette forme de sexualité, les «mal baisés qui ne connaissaient rien
au plaisir [étaient] des eunuques lamentables qui niaient la sexualité des enfants»51. Ces propos
draconiens me conduisent A confirmer que la pédophilie, Robert Fortier I’admet volontiers, mais
il plaide que les circonstances dans lesquelles il pratique sa sexualité sont tellement désuétes,
dans la société québécoise principalement, que I'acte en lui-méme de permettre a des enfants de
découvrir le plaisir sexuel avec des hommes d’expérience s’en trouve radicalement transformé
et devient en réalité innocent.

Jamais, au cours du roman, le pédophile ne se considére comme un pervers, un méchant
homme qui viole les petits enfants. Le jeu de mots du titre pourrait laisser croire que Chrystine
Brouillet esquisse une suite au conte de Charles Perrault. Avant de dévorer le Petit Chaperon
rouge, le méchant Loup viole I'enfant et lui dit: «C’est pour mieux t’aimer, mon enfant». Non,
au contraire, Robert Fortier ne se voit pas comme |’antagoniste d’un conte merveilleux, mais
comme une victime. Les pédophiles sont vus comme des loups dans la société, pourtant celui-
ci s’'innocente, pire il se considére victime du mauvais sort. «Jettatura! Le mot s’imposait; il
était victime d’un mauvais sort depuis qu’il avait touché Romain Dubuc. Et dire que cet enfant
de malheur ne I’avait méme pas satisfait!»52 Avec cette tirade, le concept de justification de

49 Brouiliet, C., Op. cit., p. 58-59.
50 1bid., p.59.

51 Jbid., p. 70.

52 Ibid., p. 239.
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Goffman est largement dépassé. Selon le sociologue, certains faits peuvent rendre un acte
suspect totalement innocent. Mais dans le roman policier de Brouillet, I’assassin pédophile n’est
pas seulement innocent parce que, selon lui, le Québec est arriéré, mais il est une victime depuis
le meurtre! Romain Dubuc est venu tout gicher. A la fin du roman, la nuit suivant les
retrouvailles de Sandra Perron, la jeune voisine de Fortier qu'il convoite, le pédophile se sent
mal ol qu’il soit, il a I’impression que tout le monde le dévisage. Et dans les derniéres pages,
au moment ol Fortier a kidnappé Sandra, il se dit que «tout était la faute de Romain Dubuc.
Rien ne serait arrivé sans lui»53. L’enfant de huit ans semble avoir une grande responsabilité
pour son dge. D’ailleurs, Maud Graham, lorsqu’elle aura compris la véritable identité de Robert
Fortier, se sentira coupable de ne pas avoir soupgonné plus tét I'illusionniste qui faisait partie de
sa soirée-bénéfice. Elle fera un paralile entre Fortier et un tueur en série appelé «Wayne Gacy,
qui se déguisait en clown pour se rapprocher des enfants. Clown? Magicien? Quelle
différence™ 354, demandera-t-elle 2 Rouaix. Ce magicien que Graham croyait amoureux d’elle,
Robert Fortier, qu’elle appelle famili¢rement «Bobby», s’avére étre le meurtrier qu’elle traque
depuis e début du roman.

Conclusion

Ainsi, Chrystine Brouillet présente dans son roman policier C’est pour mieux t'aimer,
mon enfant, le pédophile Robert Fortier coupable du meurtre d’un jeune enfant de huit ans, qui
prend les grands moyens pour tromper la détective Maud Graham, chargée de I’enquéte, de
méme que le témoin oculaire, devenu amnésique, Maurice Tanguay, sur la véritable identité du
meurtrier, s'immisgant A tout moment dans I’enquéte de police et dans I'intimité du suspect avec
des desseins éloignés de la justice. Les travaux d’Erving Goffman, que j'ai appliqués a I'étude
des relations interpersonnelles entre les personnages principaux, me permettent de constater que
les différentes interactions de Robert Fortier et des autres personnages, mais surtout ses rapports
avec Maud Graham, laissent transparaitre une trés grande distance entre la région antérieure —
oll il est ’homme sans reproche, magicien de grand talent et ami d’enfance du témoin Tanguay
— et la région postérieure — ol il laisse libre cours 2 sa pédophilie et aux préparatifs de ses
représentations frauduleuses autant i la détective, au témoin qu’3 ses victimes. Force est de
constater que Robert Fortier, comme beaucoup de criminels dans les romans policiers, a
quelque chose a cacher, ici, il s’agit de son amour malsain des enfants, de sa culpabilité dans le
meurtre de Romain Dubuc; mais, contrairement aux autres meurtriers, lorsqu’il se retrouve en

53 jbid., p. 275-276.
54 ibid., p. 264.
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présence de la police — que les autres criminels fuient —, lui, il prépare ses rencontres
méticuleusement. Il ment, adapte les faits en sa faveur et va méme jusqu’a faire porter la
culpabilité de son meurtre au témoin oculaire, qu’il a assommé la nuit du crime sans I'avoir tué
comme il le croyait.

Cette attitude ne manque pas d’outrecuidance. Robert Fortier est prét a tout pour cacher
sa pédophilie et la vivre sans ambages. En agissant ainsi, le meurtrier échappe 4 la détective
Graham, jusqu'a ce qu’il commette |'impair que sa passion immorale lui dicte. Pourtant,
contrairement a la plupart des auteurs de polars, Chrystine Brouillet se démarque par la relation
qu’elle instaure entre Fortier et Graham. Trés peu d’auteurs policiers acceptent de dévoiler
’identité du criminel dés le début du roman, ainsi que tous les détails du crime, pour donner
toute la place au détective. Cette originalité est louable et trés efficaceS5, Chrystine Brouillet
aborde le roman policier avec fraicheur et beaucoup de succés. Malgré la nouveauté de cette
approche, les lecteurs I'ont acceptée et lisent en grand nombre les romans de Brouillet. Donc, au
lieu de semer des indices tout au long du texte pour que le lecteur devine qui a assassiné Romain
Dubuc, pourquoi et comment, 1’auteure préfere tout dévoiler dés le troisidme chapitre afin,
semble-t-il, que I’intérét romanesque soit entiérement tourné vers la détective Maud Graham et
ses investigations. Trés peu d’auteurs policiers agissent ainsi, la grande majorité préfére la
structure classique: un crime a été commis, un policier enquéte et le dévoilement de I’énigme se
fait dans les derniéres pages avec de préférence une surprise sur l'identité de l’assassin. Une
liste interminable d’auteurs utilisent le modele traditionnel dans la pratique générique mondiale,
je pense bien sir 4 Edgar Allan Poe dans Double assassinat dans la rue Morgue, Agatha
Christie avec Les dix petits négres, Le crime de |'Orient-Express, La mystérieuse affaire de
Styles, Sir Conan Doyle dans Le chien des Baskerville, et plus récemment Un certain gofit pour
la mort de P.D. James.

Chrystine Brouillet est une exception. Elle chamboule la structure habituelle du roman
policier. Mais pour elle, d’aprés ses propres paroles: «Ce qui m’intéresse par-dessus tout ce
sont les motivations du criminel»36. Dans certains de ses romans policiers, depuis Le
collectionneur, Chrystine Brouillet dirige la focalisation du récit sur les assassins. Chrystine

S5 Le collectionneur (1995) en est un autre exemple. Dés la premiére page, la détective Maud
Graham est confrontée au phénoméne des serial killers. Une série de meurires méneront
Graham dans une longue enquéte qui n'altére en rien le récit méme si le lecteur sait que le
psychopathe s'appeile Michaél Rochon et connalt le nom de sa prochaine victime. Dans ce
roman policier, tout I'intérét de l'intrigue est dirigé vers les investigations de Maud Graham. Cette
facon d'aborder ses romans, Chrystine Brouillet la déveioppe bien sir également dans C'est pour
mieux t'aimer, mon enfant (1996) et dans Les fiancdes de I'enfer (1999).

56 Propos recueillis lors d'une entrevue accordée & Catherine Lachaussée au Salon international
du livre de Québec, le samedi 10 avril 1999.
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Brouillet n’a visiblement pas les mémes buts que 1a Reine du crime, Agatha Christie. Elle ne
tient pas 2 surprendre le lecteur sur I'identité du criminel, mais plutét A le faire participer
activement tout au long du texte 2 1’enquéte de la détective. Car, puisque le lecteur connait le
meurtrier et tous les détails du meurtre, tout I’intérét est dirigé vers Maud Graham et comment
elle réussira 2 attraper le criminel. Chrystine Brouillet dit, en parlant de son ceuvre: «<Moi, le
roman de détection ne m’intéresse pas. Savoir qui a tué est le dernier de mes soucis. Cette
forme de roman est celle d'un jeu d’esprit. Moi ce qui m'intéresse, ¢'est pourquoi la personne a
tué, comment on devient meurtrier. C’est la création du monstre qui m’intéresse»57. [i faut
donc comprendre, que le meurtrier fait également partie des priorités de Chrystine Brouillet. De
plus, en le connaissant dés les premiéres pages, le lecteur aussi voit comment ce personnage agit
et il se fait une opinion beaucoup plus précise sur le meurtrier. Il a conscience de tous ses actes
et des raisons qui le poussent A tuer ou violer, par exemple. C’est une nouvelle lecture que
Brouillet impose aux lecteurs de polars.

Les régles de Van Dine

Avec sa maniére d’aborder le roman policier, Chrystine Brouillet rajeunit le roman
policier classique. Un peu comme ses précurseurs qui ont eu i faire face aux protestations et
préjugés surannés de plusieurs dont un certain S.S. Van Dine en 1928, Cette année-la, Van
Dine publia ses vingt régles du roman policier dans The American Magazine (voir ANNEXE A),
Selon Pierre Boileau et Thomas Narcejac, elles furent responsables de la «stérilité» du roman de
pure détectionS8. De plus, de nombreux auteurs les ont violées et heureusement car la littérature
se serait privée de chefs-d'euvre. Je pense au Meurtre de Roger Ackroyd d’ Agatha Christie
dans lequel I’assassin est le narrateur. Et, si Gaston Leroux avait respecté la régle qui dit que «le
coupable ne doit jamais se révéler étre le détective lui-méme ou un représentant de la police», de
méme que celle qui dit qu’un roman policier sans cadavre n'existe pas, il n’aurait jamais publié
Le mystére de la chambre jaune. Aujourd’hui, les auteurs policiers contemporains ne sont plus
inquiétés par les régles de Van Dine. Ainsi, Chrystine Brouillet, en plus d’identifier son
assassin dés le début du récit, n’a pas suivi une autre régle qui interdit au roman policier les
intrigues amoureuses. C’est pour mieux t'aimer, mon enfant sans I'idylle Graham-Gagnon,
¢’est comme si I’auteure avait omis les nombreuses recettes d’osso buco, de ratatouille et de
cotelettes de porc grillées qui semblent étre importantes pour Grégoire. Intéresser le prostitué a

57 Entrevue réalisée par Chantal Savoie, «Ecrire pour raconter des histoires, oui... pas
seulement», Nuit Blanche, no 68, p. 43.

58 Boileau, Pierre et Narcejac, Thomas, Le roman policier, Paris, Quadrige/P.U.F., 1975, p. 50.
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la cuisine semble étre la seule chance de Graham de lui faire quitter le monde de la rue. Et
puisque Grégoire est un personnage que les lecteurs de Chrystine Brouillet connaissent et aiment
depuis sa rencontre avec Maud Graham dans Préférez-vous les icebergs? (1988), il fait donc
partie des personnages fétiches de I’auteure. Il en est de méme dans le roman Les fiancées de
Uenfer.

Paradoxalement, I’évolution et [a qualité du genre policier, les exemples déja mentionnés
le prouvent, réduisent les régles de S.S. Van Dine au guide-ane. Ce petit recueil d’instructions
élémentaires pour guider les débutants dans I’art d’écrire un roman policier figure dans la méme
lignée que les critiques désuetes de Paul Alexandre 4 propos de Georges Simenon39. Pire, les
vingt régles de Van Dine ont servi la thése de fa vulgarité, expressément pour nuire au genre.
Pourtant, le roman a toujours été un genre sans régles, il est méme le seul genre littéraire a en
étre dépourvu et c’est 12 une de ses forces. Que ['on pense aux régles du temps, du lieu et de
I’action qui ont longtemps été fondamentales au théatre; aux régles de la poésie qui se sont
modernisées au fil des ans, mais demeurent malgré tout dans la poésie d’aujourd’hui; ou alors 2
I’essai, qui posséde les siennes, tous ont leurs régles a I’exception du roman. Ni La Princesse
de Cléves de Madame de Lafayette, ni Les Hllusions perdues d’'Honoré de Balzac, ni méme
Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline ne sont encadrés par des régles
universelles et c’est justement cela qui fait du genre romanesque un genre si varié et encore si
apprécié. Et, au-deld de ce succés, il y a le roman de mode policier qui comporte —
contrairement 2 la science-fiction, au fantastique, 3 I’épouvante et au merveilleux — ses propres
régles grice 4 Van Dine. Or, comme le roman traditionnel, le roman policier doit étre un genre
libre, sans normes ni restrictions, pour étre 4 son meilleur. Heureusement, jusqu’a ce jour, les
amateurs de polars demeurent privilégiés puisque les auteurs n’ont jamais tenu compte des
régles de Van Dine ni du jugement des censeurs du roman policier. Car c’est avec les
originalités des auteurs comme Chrystine Brouillet que le genre policier peut encore se
renouveler et survivre dans ce monde de la compétition.

Relations assassin-détective

Donc, C’est pour mieux t'aimer, mon enfant de Chrystine Brouillet est un exemple
parfait du roman policier qui rajeunit le genre. Cette modernisation se concrétise dans les
relations interpersonnelles entre 1’assassin et la détective. Mais, une question demeure: il faut
savoir si les situations de communication qui ont été analysés pendant cet essai sont nouvelles.

59 Eisenzweig, Uri, Le récit impossible, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986, p. 30.
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Je crois que oui, car Iattitude de Robert Fortier n'a pas sa pareille dans la littérature policiére
québécoise. Chrystine Brouillet est unique dans sa maniére de traiter le roman policier.
D’abord, par son travail au niveau de 1’assassin, dans «la création du monstre» qui peut lui
prendre beaucoup de temps et une grande documentation pour étre réaliste. La recherche sur la
pédophilie, dans ce cas présent, je dois dire qu’'elle a été faite avec justesse. Lors de la
publication du roman — qui est tombée en méme temps que les événements entourant le procés
d’un pédophile belge —, méme les spécialistes intervenaient lors d’entrevues télévisées pour
expliquer que la réalité était semblable aux faits rapportés dans le roman de Brouillet. Selon eux,
les pédophiles attirent dans leur filet les enfants avec des techniques semblables 2 celles
inventées par la romanciére. Robert Fortier est donc tout 2 fait crédible. La situation qu’il
instaure le place en tant que personnage adroit, mais profondément pervers. Son attraction
sexuelle pour les enfants dirige sa ligne de conduite dans tous les instants de sa vie. Lorsqu’il
n’est pas A la poursuite d'une proie, il s’immisce dans 1'univers de Maud Graham ou de
Maurice Tanguay pour apprendre de nouvelles informations qui lui serviront ultérieurement.
Soit pour connaitre les idées de I’enquétrice sur le meurtre de Romain Dubuc, soit pour se faire
accepter du suspect numéro un, devenu amnésique, pour mieux le piéger et éventuellement
I’éliminer. Sa perversion occasionnera énormément de tort autour de lui. Du meurtre i la
tentative de meurtre, rien n’arréte le magicien d’adapter les faits  sa guise. Pour faire croire &
Graham que Tanguay a toujours été bizarre et pour paraitre timide 2 tous ceux qui gravitent dans
son environnement immédiat. Fortier concentre tous ses efforts sur 1’«accident» du jeune
Dubuc, il fait tout en son pouvoir pour que Tanguay devienne le coupable de ce meurtre.

Pour ce faire, il a besoin de Maud Graham. Les interactions les plus importantes que
Fortier dirigera seront celles avec 1a détective de police. Les échanges entre 1’assassin et Graham
sont intéressants du point de vue de la communication interpersonnelle, développée par Erving
Goffman. 11 faut savoir quel genre de relation ont ces deux personnages. S’agit-il d'une
communication de complémentarité ou de symétrie? Le premier type de relation étant fondé
«sur la reconnaissance et l’acceptation de la différence; les partenaires y adoptent des
comportements contrastés, s’ajustant I’un a 1’autre» 60. Tandis que «dans le modéle symétrique,
P’accent est mis sur les efforts déployés pour instaurer et maintenir 1’égalité entre les partenaires;
cette égalité s’établit par des messages en «miroir»: tout comportement de 1’un entraine un
comportement identique chez I’autre»6i. Dans une relation complémentaire, 1a détective
poserait des questions pour découvrir la vérité et le présumé assassin répondrait, au meilleur de
sa connaissance et n'en dévoilerait pas trop pour éviter d’étre davantage suspecté qu’il ne le

60 Marc, E. et Picard, D., L Ecole de Palo Alto, Paris, Retz, 1984, p. 51.
61 bid., p. 50.
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serait déja. Cette relation ressemble davantage a celle qui prévaut entre Graham et Tanguay.
Méme amnésique, Maurice Tanguay subit un interrogatoire o il est torturé par le fait que la
détective peut croire qu'il a violé un enfant de huit ans avant de 1’étrangler de maniére fatale. La
relation entre Fortier et Graham est plutdt symétrique. L’assassin joue des représentations
frauduleuses a la détective et elle en fait de méme au moment oi Fortier croit pouvoir mystifier
Graham. [Is se mentent tous les deux. Leurs messages sont en miroir. De ce fait, les
personnages paraissent trés forts, s’opposent 1’un 2 1'autre. Mais leurs ressources ont des
limites, surtout en ce qui conceme 1’assassin car la perversion du «monstre» reprendra le dessus
surla raison. Et la détective découvrira sa véritable identité. Pour que ce dangereux pédophile
soit enfermé derri¢re les barreaux. Ainsi, les objectifs des personnages les rendent similaires.
Par exemple, ils sont deux menteurs chevronnés. Cette interaction symétrique entre les deux
personnages principaux apparait comme un modele d’interaction. Selon les chercheurs de
1"Ecole de Palo Alto, «toute analyse des interactions suppose {...} une codification devant
permettre d’élaborer une typologie générale des transactions symétriques»62. Cette prévision
des comportements fait désormais partie des résultats de cette étude du roman de Chrystine
Brouillet.

La dyade interactionnelle de Maud Graham et Robert Fortier relie le roman policier
étudié aux théories de la nouvelle communication. Le mode d’approche suggéré par I’Ecole de
Palo Alto permet d’épouser une configuration inédite par le biais des personnages principaux de
C'’est pour mieux t’aimer, mon enfant, car les figures de 1'assassin et de la détective rompent
avec les canons de la littérature policiére. Parce que I'identité du meurtrier est connue dés le
troisiéme chapitre, les relations assassin-détective ne peuvent plus étre les mémes que celles
préconisées par les auteurs classiques de polars. Dans tous les romans policiers oil le détective
se place au-dessus du coupable, dans une relation complémentaire, différente, il ne peut y avoir
de combat égalitaire. Le détective sera toujours plus fort que le meurtrier et ¢’est normal, car il
doit payer son inhumaine action. L’exemple classique de ce modéle d’interaction est Agatha
Christie, o) Hercule Poirot est le maitre de jeu pour découvrir I’auteur du meurtre commis au
début du roman. Par contre, dans une interaction syméirique, en «miroir», les rapports
interpersonnels sont justes car totalement égaux. L’assassin sera arrété, mais aprés une lutte
“loyale” entre les personnages, o I’auteur n’aura strictement rien camouflé au lecteur. Tous les
comportements et les solilogues du meurtrier seront dévoilés au fil du récit sans rien masquer.
Dans les romans policiers de Chrystine Brouillet, tout le monde est sur le méme piédestal. Le
lecteur connait toutes les actions du coupable recherché par la détective. Et Maud Graham

62 Jpid,, p. 51-52.
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apprendra |’identité du meurtrier au fil de son enquéte. Entre les personnages principaux,
s’instaure une relation sous le signe de 1’égalité. Cette voie originale empruntée par la
romanciére québécoise me conduit & proposer une hypothése. La nouvelle formule du roman
policier élaborée ici pourrait-elle s’avérer étre un mode de survie du genre? Pour ne pas
s’asphyxier et disparaitre, le roman policier doit constamment s’améliorer afin de mieux
concurrencer avec les autres geares littéraires, de méme que les auteurs entre eux doivent
présenter le livre le plus original pour &tre lus par le plus grand nombre de personnes. Cette
écriture particuliére, me semble-t-il, est une voie pour faire survivre le roman policier qui,
comme toute pratique artistique, doit constamment se renouveler.

Chrystine Brouillet, donc, présente ses personnages d’assassin et de détective et leurs
comportements dans une approche symétrigue et singulidre, ce qui m’'a permis de faire un
paralléle avec I'interaction constante du mod2le symétrique proposé par I’Ecole de Palo Alto.
La dyade en miroir de Maud Graham et Robert Fortier représente certainement un bon exemple
de cette théorie sur les interactions de la nouvelle communication. Et le modéle logique ou
communicationnel mis au jour par 1’analyse pourrait peut-8tre servir de jalon & d’autres analyses
littéraires. Que ce soit sous 1’angle d’observation proposé par Goffman ou celui d’un autre
membre du Collége invisible, une grande partie des romans policiers contemporains ou
classiques auraient grand avantage 2 &tre lus par le biais de ce nouvel éclairage. Il serait alors
possible d’éviter que la littérature policiére soit trop rapidement associée a une littérature
vulgaire. D’ailleurs, les communications humaines, fictives ou réelles, lorsqu’on prend la peine
de les analyser nous démontrent qu’«il est impossible de ne pas communiquer car il est
impossible de ne pas avoir de comportement et que tout comportement est communication»63,

€3 /dib., p. 38.
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Les régles de S.S. Van Dine (1928)

«1. Le lecteur et le détective doivent avoir des chances égales de résoudre le probléme.

«2. L'auteur n'a pas le droit d’avoir recours, vis-a-vis du lecteur, 3 des ruses et des procédés
autres que ceux utilisés par le criminel 3 1’égard du détective.

«3. Le véritable roman policier ne doit pas comporter d'intrigue amoureuse. En introduire une
reviendrait, en effet, a fausser un probléme devant rester purement intellectuel.

«4. Le coupable ne doit jamais se révéler étre le détective lui-méme ou un représentant de la
police.

«5. On doit déterminer I'identité du coupable par une série de déductions, et non par accident,
par hasard ou 2 la suite d'une confession volontaire.

«6. Tout roman policier exige, par définition, un policieré4. Ce policier doit faire son travail, et il
doit le faire correctement. Il lui faut réunir les indices qui nous conduiront A la personne ayant
commis le crime au premier chapitre. S'il n’arrive pas A une conclusion satisfaisante par
I’analyse desindices qu'il a ainsi réunis, il n'a pas résolu le probléme.

«7. Pas de roman policier sans cadavre. Ce serait trop demander 2 un lecteur de roman policier
que de lui faire lire trois cents pages sans lui offrir un meurtre.

«8. Le probléme policier ne doit étre résolu que par des moyens appartenant au domaine de la
réalité.

«9. Il ne doit y avoir, dans un roman policier qui se respecte, qu’un seul véritable détective.
Réunir les talents de trois ou quatre détectives reviendrait non seulement a disperser |’ attention et
a compromettre la clarté du raisonnement, mais aussi 2 s’assurer un avantage indu sur le lecteur.
«10. Le coupabie doit toujours étre quelqu’un ayant joué un rdle véritable dans le roman, que le
lecteur connaisse suffisamment pour s’y étre intéressé. Accuser du crime, au demier chapitre,
un personnage qu'il vient de faire apparaitre et qui a joué un réle trop minime auparavant
reviendrait, de la part de |’auteur, & un aveu d’impuissance vis-a-vis du lecteur.

«11. L’auteur ne doit jamais prendre le coupable parmi le personnel domestique: valets,
croupiers, cuisiniers ou autres. [l y a 12 une objection de principe, car c’est une solution trop
facile. Le coupable doit étre un personnage méritant I’ attention65.

«12. Il ne doit y avoir qu’un seul coupable, quel que soit le nombre de meurtres commis. Toute

57 Le texte original joue sur les mots detective et detective story.
€5 Cet ostensible mépris du petit personnel n'amena aucun commentaire politique a I'époque.
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I’indignation du lecteur doit pouvoir se concentrer sur un seul traitre.

«13. Les sociétés secrétes ou les mafias n’ont pas leur place dans un roman policier. L’auteur
qui y a recours sombre dans le domaine du roman d’aventures ou du roman d’espionnage.

«14. La méthode selon laquelle le crime est commis et les moyens devant permettre de
démasquer le coupable doivent étre rationnels et scientifiques. La science-fiction, avec ses
instruments dus 2 la seule imagination, n’a pas sa place dans un véritable roman policier.

«15. La clé de |’énigme doit étre apparente tout au long du roman, a condition, bien entendu, que
le lecteur soit assez perspicace pour la déceler. J'entends par 12 que, relisant le livre aprés que le
probléme a été élucidé, le lecteur doit pouvoir constater que, d’une certaine fagon, la solution
était apparente dés le début, que tous les indices pouvant permettre de déterminer 1'identité du
coupable étaient réunis et que, s’il avait été aussi perspicace que le détective lui-méme, il aurait
pu percer le mystére avant le dernier chapitre. 11 serait d’ailleurs vain de nier que cela arrive
assez souvent; j’irai jusqu’a soutenir qu'il est impossible de dissimuler jusqu’au bout & tous les
lecteurs la solution d’un probléme policier honnétement exposé. Il y aura toujours des lecteurs
pour se montrer aussi astucieux que ’auteur. C’est 14, précisément, que réside I'intérét du jeu.
«16. Il ne doit pas y avoir, dans le roman policier, de longues descriptions, d’analyses
psychologiques subtiles ou de souci de créer une atmosphére. Ces éléments ne feraient
qu’encombrer le terrain, alors qu’il s’agit de présenter clairement un crime et d’en rechercher le
coupable. Ils ralentissent I’action et dispersent I’attention, en détournant le lecteur de I’objet
principal du livre qui est de poser un probléme, de I’analyser et de lui trouver une solution
satisfaisante. J’estime que lorsque 1’auteur est parvenu a donner une impression de réalité et a
retenir |’attention du lecteur sur les personnages comme sur le probiéme lui-méme, il a fait assez
de concessions 2 la technique purement littéraire. Le roman policier est un genre bien précis. Le
lecteur n’y recherche ni des fioritures littéraires, ni des exercices de style, ni des analyses trop
approfondies, mais une stimulation de I’esprit et une excitation intellectuelle comparable 4 ce
qu’il éprouverait en assistant & une rencontre sportive ou en s’attetant 3 un probléme de mots
croisés.

«17. L’auteur doit éviter de choisir son coupable parmi les criminels professionnels. Leurs
méfaits intéressent la police et non les auteurs et les détectives amateurs.

«18. Ce qui a été présenté a I’origine comme un crime ne peut se révéler, a la fin du livre, un
accident ou un suicide. Imaginer une enquéte longue et difficile pour conclure de cette fagon
reviendrait & mystifier le lecteur de fagon impardonnable.

«19. Le mobile du crime doit toujours avoir un caractére strictement personnel. Le roman doit
refléter les expériences et préoccupations quotidiennes du lecteur et offrir en méme temps un
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exutoire relatif a ses aspirations ou 2 ses émotions refoulées.

«20. Enfin, je voudrais citer quelques procédés auxquels n’aura recours aucun auteur policier
qui se respecte:

«a) la découverte du coupable par comparaison entre un bout de cigarette trouvé sur les lieux du
crime aux cigarettes que fume I'un des suspects;

«b) la séance de spiritisme truquée au cours de laquelle le criminel, saisi de terreur, se dénonce;
«c) les fausses empreintes digitales;

«d) I’alibi établi 2 I’aide d’un mannequin;

«e) le chien qui n’aboie pas, indiquant ainsi que I’intrus est un familier de I’endroit;

«f) le coupable frére jumeau du suspect ou lui ressemblant A s’y méprendre;

«g) la seringue hypodermique et le sérum de vérité;

«h) le meurtre commis dans une piéce fermée en présence des policiers;

«i) 1’emploi d’associations de mots pour découvrir le coupable;

«j) le déchiffrement d’un cryptogramme par le détective»66,

66 Bourdier, Jean, Histoire du roman policier, Paris, Les éditions de Fallois, 1996, p. 95-98.
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