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Résumé

La notion philosophique de mimésis, percue a travers Adorno et Horkheimer,
nous permettra de comprendre I'échec du projet émancipateur de la raison dans
I'histoire et I'aporie qui se pose lorsque I’homme emploie la ruse pour se
constituer en sujet. Cette étude fera également ressortir le revers dialectique de la
ruse hégélienne de la raison. Nous verrons que, poussé par la nécessité de
conserver sa vie, 'homme s’empare du pouvoir originel de la nature par le biais
de la représentation mimétique. S'il renverse I'imagination mythique par le
savoir et développe une identité, la ruse systématise toutefois le principe de
domination hérité des pratiques sacrificielles. Autrement dit, la raison reproduit
le pouvoir qu’elle renverse tandis que le sujet intériorise le sacrifice, A certains
égards, le processus auto-constitutif de la raison et du sujet se révele alors
autodestructeur.

Marie-Andrée Ricard Karina Fiset
Directrice Candidate
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La modernité intronise le sujet comme maftre et possesseur de la nature. Cette
maitrise s’appuie sur un sujet identique et autonome. Cette identité et cette
autonomie ne sont toutefois pas sans soulever des paradoxes. [l apparait en effet
que le sujet s’auto-constitue 2 travers la négation de son identité, par le biais du
comportement mimétique utilisé comme ruse. Pour cerner cette relation
mimétique avec l'objet ou la nature, nous consacrerons notre étude a une

analyse du développement historique du sujet tel que présenté par Adorno et
Horkheimer dans la Dialectique de la raison.

Nous aborderons cette problématique en deux parties. Dans la premitre partie,
nous verrons comment s’articule la dialectique du mythe et de la raison. Adorno
et Horkheimer soutiennent que « le mythe est déja Raison et que la Raison se
retourne en mythologie. »' La compréhension du mouvement de la raison
importe puisque le sujet en est la principale figure historique. La formation du

sujet s’avere donc corrélative du développement de la raison.

En deuxidme partie, nous analyserons !'utilisation de la mimésis comme ruse
dans la gendse du sujet. Voici le probléme fondamental soulevé par la
Dialectique de la raison :la ruse semble s’articuler selon un indépassable principe
de domination. Ou bien 'homme est asservi a la nature et il craint de perdre sa
vie, ou bien il renverse le pouvoir de la nature a son avantage et il parvient a se
conserver. Adorno et Horkheimer précisent toutefois que cette conservation se
fait au prix du sacrifice de soi. Ainsi, quoique la ruse permette I’auto-constitution

du sujet, ce dernier s"autodétruit en reproduisant pour lui-méme la domination

de la nature.

! Dialectique de la raison, p.18.



Cette aporie nous conduira, en conclusion, A questionner la possibilité pour le
sujet d'une réconciliation avec la nature. Nous verrons qu'Adorno et
Horkheimer proposent une relation non autoritaire entre ’'homme et le monde.
L'originalit¢ de leur pensée consiste A maintenir lintégrité du sujet

accomplissant la mimésis sans sacrifier I'objectivité ou la nature.

Adorno et Horkheimer abordent la problématique de la raison et du sujet sous
plusieurs angles : ils appréhendent tantét ie sujet en tant qu'universel, tantét en
tant qu'individuel. De plus, ces auteurs ont recours a I'approche historique, au
marxisme et 4 la psychanalyse.” Ces différentes approches se complatent et sont
méme développées de facon parallele dans la Dialectique de la raison. Voila
pourquoi il est difficile, et méme impossible, de faire une analyse isolée d’un seul
de ces aspects.

Malgré cette difficulté, nous nous proposons de suivre le cheminement de la
raison et du sujet en tant que mouvement historique, de préférence a une
approche politique ou sociale. Ce choix de lecture aura pour conséquence un
ajournement de la praxis en tant qu’instance libératrice ou réconciliatrice.’ Nous
chercherons plutdt a établir un dialogue entre la thése d’Adorno et Horkheimer
et le déploiement de la raison et du sujet chez Hegel, tel qu'il I'expose dans la

Phénoménologie de lesprit et dans la Philosophie de ['histoire. Nous

* JAY rappelle que Freud constitue, avec Marx, I'une des plus importante source des théoriciens de I"école de
Francfont. (JAY, M., The Dialectical Imagination : A History of the Frkfurt School and the Institut of Social
Research, University of California Press, 1996, chap. L)

* Ce choix est justifi¢ par une citation &’ Adorno : « Marx a requ de Kant et de I'idéalisme allemand la thése du
primat de 12 raison pratique ; en la poussant jusqu’au bout, il ¢n a tiré I'exigence de transformer le monde au
liee de simplement I'interpréter. En cela. il a souscrit 3 un programme fonciérement bourgeois : celui de la
domination absolue de [a nature. » (DN, p.191)



explorerons ainsi un c6té moins connu de la philosophie d’Adorno et
Horkheimer. C'est également l'interprétation retenue par Hans-Giinther Holl,
selon qui « cette these [de l'autodestruction de la raison], posée a partir de la
philosophie de l'histoire, se veut universelle et se considére elle-méme comme

un dépassement de la critique de I'économie politique, sans prétendre pourtant

s'y substituer [...]. »*

Le parallele entre la thése d"Adorno et d’Horkheimer et I'historicisme de Hegel
s'avere toutefois controversé. Martin Jay semble aller dans le méme sens que
Holl lorsqu’il écrit que, pour les théoriciens de I'Ecole de Francfort, la lutte des
classes, mise de 'avant par les marxistes comme étant le moteur de l'histoire,
serait le symptdme d'un conflit plus fondamental qui prend lui aussi la forme
d'un rapport de domination. Ce conflit oppose 'homme rationnel a la nature.’
Pourtant, il ajoute que la Dialectique de la raison remplit une fonction éthique

plut6t que d’étre une explication historique.®

Pour sa part, Frédéric Vandenberghe qualifie la Dialectique de la raison de
critique de la raison et de philosophie négative de I'histoire a cause du
retournement radical avec lequel I'ouvrage évalue le progres historique de la

raison. « La dialectique du progrés se renverse en dialectique négative, et on
passe d’une vision continuiste de I'histoire a une vision discontinuiste. »’

Si, comme le soutien Vandenberghe, Vhistoire est discontinue, alors la

Dialectique de la raison ne pourrait pas nous en enseigner le sens. Cette position
semble incompatible avec la thése d’Adorno et Horkheimer selon laquelle la

domination et l'introversion du sacrifice constituent les fils conducteurs du

! Holl fait peut-tre ici allusion au fait que, les théoriciens de 1'Ecole de Francfort veulent revenir au Marx
d’avant le Capital, c'est-d-dire & un Marx plus prés de Hegel (4dorno : éléments de biographie intellectuelle,
in : Archives de philosophie, Vol.45, 1982, p.234.)

* Cf.. JAY,op.cit., p.256.

° bid., p.59.

’ VANDENBERGHE, op.cit., p.34.



développement de la raison.’ Nous ne voyons pas non plus comment ils
pourraient soutenir la persistance du mythe dans la raison ni retracer, comme ils

le font, les sources du moi chez les héros de la Gréce ancienne.

Débutons donc avec la these de la Dialectique de la raison.

¥ « L’histoire de la civilisation est Ihistoire de I’introversion du sacrifice. » (DR, p.68.)



LA ELA DIA DE



Cette premiere partie comporte deux chapitres. Le premier est consacré a un bref
aper¢u du contexte intellectuel et politique dans lequel Adorno et Horkheimer
ont rédigé la Dialectique de la raison. (1.) Au second chapitre, nous exposerons,

dans ses grandes lignes, la thése principale qu'ils y soutiennent. (2.)



L. L'Ecole de Francfort et I'Institut de recherches sociales

Les auteurs que nous nous proposons d'étudier appartiennent a I'Ecole de
Francfort. Celle-ci se compose de certains membres de I'Institut de recherches
sociales (Institut fiir Sozialforschung) parmi lesquels, outre Max Horkheimer et
Theodor Wiesengrund-Adorno, on peut citer Herbert Marcuse et, plus tard,
Jurgen Habermas et Alfred Schmidt. Walter Benjamin, Georg Lukacs et Ernst

Bloch ont gravité autour de I'école sans en étre membres.

L'Institut fut créé en 1923 par Felix J. Weil dans le but de réexaminer les
fondements de la théorie marxiste et de comprendre le phénomene social
contemporain dans sa globalité.' Les membres sont trés critiques a I'endroit de la
rationalité occidentale en laquelle ils voient une domination de la totalité a
I'endroit de l'individu. IIs reprennent la critique de l'idéalisme aux théories
marxistes — qu'ils appellent l'idéologie bourgeoise. Par contre, ils étaient en
rupture sur de nombreux points avec le marxisme traditionnel. Les chercheurs
de I'Institut voulaient revenir au Marx d'avant Le Capital pour renouer avec un
matérialisme dialectique plus prés de la philosophie de Hegel.

L'Institut a bénéficié d'une grande autonomie al'égard des institutions grace a la
fortune de la famille Weil qui a financé la plupart de ses activités. Cette
indépendance a non seulement permis aux théoriciens de I'Ecole de Francfort de
développer et d'exposer librement leurs conceptions, elle a aussi rendu possible
la continuité de ses activités pendant la seconde guerre mondiale. En effet,
lorsque les nazis prennent le pouvoir en 1933, Horkheimer — qui est devenu le
directeur de |'Institut en 1930 — se voit expulsé de I'Allemagne avec plusieurs

de ses collaborateurs, en majorité juifs, a cause de leurs conceptions « hostiles 2

' Cf, JAY, M.. The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt School and the Institut of Social
Research, [923-1950, University of California Press. 1996, pp. 3 440.



I'Etat ». L'Institut suivra ses membres dans leur exil jusqu’aux Etats-Unis, exil

qui durera jusqu'en 1950.

? bid. p.29.
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2. Lathese de la Dialectique de la raison

Adorno et Horkheimer travaillaient en étroite collaboration. Clest ensemble
qu'ils rédigerent La dialectique de la raison (Dialectik der Aufkldrung) pendant
leur exil aux Etats-Unis. Leo Lowenthal a également contribué a la derniére
partie de I'ouvrage. Le livre « est constitué en grande partie de notes prises par
Gretel Adorno au cours de discussions entre Horkheimer et « Teddy » (Adorno)
a Santa Monica. Achevé en 1944, le texte parut trois ans plus tard aux éditions
Querido 2 Amsterdam. »*

Habermas est une référence non négligeable lorsqu'il s'agit de comprendre la
pensée d’Horkheimer et d’Adorno puisqu'il a été 1'assistant d'Adorno de 1956 a
1959 et qu'il est 'héritier de I'Ecole de Francfort. Selon lui, « la Dialectique de la
Raison, leur livre le plus noir, {est] une tentative de conceptualiser le processus

autodestructeur de la Raison. »*

L'autodestruction de la raison signifie que la raison n'est plus raisonnable et
qu'elle tombe dans lirrationnel. Que signifie ce renversement ? Comment
comprendre ['autodestruction de la raison ? On peut déja entrevoir la portée
critique de cefte affirmation puisque le développement de la raison dans
I'histoire est généralement synonyme de progrés.® Dans le domaine de la
connaissance, le penser éclairé s'oppose aux mythes et aux opinions fausses.
Dans la pratique, il abolit I'état de nature pour instaurer la liberté et l'égalité des

droits. Il s’avere I'avénement d'une société meilleure.

> HABERMAS, J., Le lien entre mythe et Aufklarung. Observations aprés une relecture de la Dialectique de
fa Raison, in: Revue d'esthétique, no.8, 1985, p31.

Toid.
> Dans la Dialectique de la raison, le terme de « raison » est une traduction de I'allemand « Aufklirung » qui
signifie d'abord ia philosophie ¢t I'époque des Lurnitres, mais Adomo et Horkheimer I'emploient dans le sens
largede pensée en progrés. (Voir la N.d.T. dansla DR, p.16.)
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Adorno et Horkheimer sont d'avis que, dans une certaine mesure, au lieu
d’'amener cette émancipation et cette liberté promises par le savoir, « le progres
devient régression ».° La civilisation n'est pas aussi humaine que ce qu'on avait
espéré. L'exemple le plus éloquent de cette barbarie de la civilisation s’avére
['antisémitisme, auquel une partie de La dialectique de la raison est consacrée.
Les auteurs se demandent quelle orientation a bien pu prendre la raison pour
trahir ses propres aspirations. Ils cherchent les causes de cet échec dans I'essence
méme de la raison. Par ailleurs, ils se demandent comment arréter le processus

autodestructeur et s’engager dans des conditions vraiment humaines.

Pour répondre a ces questions, les auteurs vont retracer les origines de la raison
et chercher le moteur de son développement. IlIs attachent une importance
primordiale au passé, non pour préconiser un retour en arriére, mais pour
comprendre le présent. Car, « ce qui est en cause, ce n'est pas la conservation du

passé, mais la réalisation des espoirs du passé. »

Ces espoirs du passé, quels sont-ils ? Vers quoi tend l'effort de la raison dans
I'histoire ? Elle vise a libérer les hommes de la peur devant les manifestations de
la nature. Elle cherche a2 comprendre le monde, a se le rendre familier pour
pouvoir s'en servir A des fins pratiques et ainsi en faire un outil de bien-étre.
L'homme veut étendre son emprise sur le monde et dominer le réel par sa
raison. C'est par le savoir que cette domination s'établit. Ce projet se comprend
comme une rationalisation du réel, c'est-a-dire que la raison éclairante dissipe de
plus en plus les mythes et les opinions fausses et les remplace par un savoir vrai.
Ce sont ces espoirs qui ont été dégus.

Ainsi, 'échec de la liberté est attribuable au fait que la raison n'a pas réussi a

libérer les hommes des mythes. Les tenants de I'échec de la raison soutiennent
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que le mythe est déja raison et que la raison se retourne en mythologie.® Le
progrés de la raison s'avére donc une régression. La raison se développe et
s'atrophie d'un méme mouvement. Cela implique qu'en méme temps que la
raison dissipe les mythes, de nouveaux mythes prennent la place du savoir
raisonnable. Autrement dit, hier comme aujourd'hui, le mythe et la raison sont

enchevétrés.

Pour comprendre davantage cette articulation, nous tenterons d’élucider, dans
les pages qui suivent, ce qu'est la raison et de quelle facon elle se développe au
cours de I'histoire. Ce deuxidme chapitre se divise en deux points. Le premier
propose |'examen de quelques notions auxquelles nous aurons recours dans cette
étude. (2.1) Le point suivant se consacre 4 I'analyse de la these majeure soutenue
dans la Dialectigue de la raison. (2.2.)

*DR, p.18.
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2.1. Notions préliminaires

Nous débutons par un bref éclaircissement de la notion de « raison ». (2.1.1.)
Nous verrons qu’'Horkheimer distingue une « raison en fonction des valeurs »
et une «raison instrumentale ». (2.1.2.) Nous aborderons ensuite la notion de
« mythe » (2.1.3.), puis celle de « nature ». (2.1.4.) Quant a la notion de « sujet »,

nous |’examinerons dans la troisieme partie.

2.1.1. Lanotion de « raison »

La question de savoir ce qu'est la raison revét ici une importance particuliére
puisque le theéme principal de I'ouvrage qui nous intéresse s’avere justement la
raison dans son mouvement dialectique. La subjectivité, en tant que figure
principale de Ia raison, s'inscrit dans ce mouvement. La réponse a cette question
va nous permettre de comprendre la critique qu'Adorno et Horkheimer

adressent a la raison et, partant, au mouvement civilisateur.

La premitre partie de la Dialectique de la raison constitue un exposé de la notion
de raison dans Tlhistoire, ainsi que lindique son titre Le concept
d’ « Aufklirung ». L'usage que font Adorno et Horkheimer du concept de raison
recéle d'emblée une critique de la conception traditionnelle. Pour eux, la raison
contient dés le départ les germes de son autodestruction. C'est par essence qu'elle
retombe dans le mythe. Voila pourquoi nous devons nous référer a d'autres

ouvrages pour saisir ce terme dans son acception canonique.
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Tournons-nous d’abord du ¢6té de I'étymologie. Le mot « raison» vient du latin
ratio, et se rattache probablement a ratus qui signifie « calcul »° « Raison» se
rattache aussi au grec logos qui provient du verbe lego, « je dis »." Le nom greca
donné lieu a tout un éventail de significations aussi différentes que : mot,
discours, argument, explication, doctrine, mais aussi nombre, calcul, mesure,
proportion, principe et, finalement, raison. Il est intéressant de noter la parenté
entre le langage et le calcul. La connaissance rationnelle se voit d'emblée associée
a l'ordre et a la mesure, l'argumentation 2 la démonstration mathématique.
Chez Aristote, la raison a plutét été thématisée par le nous, qui signifie

« renifler », «sentir». La raison se rapproche ici davantage de l'expérience
sensible.

La raison crée de l'ordre, des synthéses pour expliquer la multiplicité des
phénomenes de la nature. Elle vise la connaissance des vérités universelles et
nécessaires. Elle procéde soit par le raisonnement discursif, démonstratif,
s'opposant ainsi 2 I'intuition et & la sensibilité, soit par généralisation a partir de
I'expérience. Ses représentations sont des concepts plutét que des images. Voila

ce qui distingue la raison de l'imagination.

Laraison présente en outre un caractére normatif. Dans le domaine pratique, elle
s'avére la faculté de juger du bien, du vrai et du bon. En cela, elle s'oppose a la
folie et a la passion. Elle dresse une hiérarchie entre les actions et les choses.
Réflexive et spéculative, elle est aussi téléologique. Son télos se confond avec le
projet civilisateur et émancipateur de l'histoire, avec I'Aufklirung. Elle présente

un progres par rapport a I’absence de finalité du naturel et du mythique.

" LALANDE, A., Vocabuldire technique et critique de la philasophie, Vol. 1, Quadrige, PUF, Paris, 1926,
pp- 877 4883,

EDWARDS, P., The Encwelopedia of Philosophy, Vol.5, Collier-MacMillan, USA, 1967, pp.83-84.
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En ce qui a trait & ce caractere normatif universalisant, la raison se voit qualifiée
par Adorno et Horkheimer de démocratique. Ils reprennent a Descartes I'idée
qu’elle s’avere « la chose du monde la mieux partagée », puisque chacun a « la
puissance de bien juger, et [de] distinguer le vrai d'avec le faux [...] »."' Ce « bon
sens » est la condition du citoyen libre. La pensée éclairée est démocratique aussi
en ce sens qu'elle s'acquiert par la discussion et par I'argumentation. Elle vise
l'accord, la communauté idéale entre les hommes. Par I3, elle se trouve liée a la

société, et a la société juste.

2.1.2. Raison subjective et raison objective

Horkheimer distingue deux types de rationalité : la rationalité en fonction des
valeurs (Wertrationalitit) qui se rapproche de ce qu'il appelle parfois la raison
objective, et la rationalité en fonction des fins (Zweckrationalitit) qui, quant 3
elle, se rapproche de la raison subjective.’” Horkheimer emprunte cette
distinction a Max Weber.

La rationalité en fonction des valeurs, la raison objective, est normative. Elle se

définit comme la croyance en la valeur absolue d'une action ou d'une vérité.

« Agit d'une mani¢re purement rationnelle en valeur celui qui agit sans
tenir compte des conséquences prévisibles de ses actes, au service qu'il est de
sa conviction portant sur ce qui lui apparait comme commandé par le
devoir, la dignité, la beauté, les directives religieuses, la piété ou la grandeur
d'une cause quelle qu'en soit la nature. »"

"' DESCARTES, R., Discours de la méthode, Aubier-Montaigne, Paris, 1951, p.25.
' Cf,, ER, trad. Debouzy, J. et Laizé, J., Payot, Paris, 1974, chap.1.
' WEBER, Max, Economie et société, 1, Librairie Plon, Paris, 1971, pp.22-23.
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La raison objective procede en découvrant (ou en créant) les lois d'un cosmos
présentant en lui-méme une forme systématique. En outre, elle dresse une
hiérarchie entre les &tres. Pour les Lumieres, on la retrouve dans les sociétés de

type traditionnel qui n'ont pas encore développé le raisonnement
philosophique.

La rationalité en fonction des fins, la raison subjective, est davantage véhiculée
par les empiristes et les pragmatiques. Téléologique, elle vise a coordonner les
actions et les moyens en vue des fins sans questionner la valeur de ces fins. Elle
s’avere essentiellement calculatrice et liée a la productivité. Horkheimer dit que
c'est « la faculté de classification, d'inférence et de déduction, quel qu'en soit le
contenu spécifique ; c'est le fonctionnement abstrait de la pensée. »'* Elle
présente donc un caractére instrumental. Cette raison prétend a l'autonomie a
l'égard des intéréts particuliers et des situations contingentes, d'ou la portée
universelle, démocratique, qu’on lui attribue.

Dans Eclipse de la raison, Horkheimer soutient, de concert avec Weber, que la
raison subjective a progressivement pris le pas sur la raison objective, bien que
toutes deux ne soient pas opposées et qu'elles soient co-présentes dans I'histoire,
Laraison subjective considre la premi2re comme naturelle, mythique, ou, selon
les mots de Weber : « affectée d'une irrationalité et cela d'autant plus que l'on
donne une signification plus absolue a la valeur d'aprés laquelle on oriente
I'activité. »'® Les valeurs sont irrationnelles au méme titre que les émotions, les
traditions, les opinions, les gofits. Elles apparaissent d'autant moins universelles
qu'elles semblent motivées par des intéréts personnels ou par ceux de certains

groupes déterminés. Notons que cette irrationalité, Adorno et Horkheimer

I'appellent parfois la nature.

:: L’ambiguité de la raison réside dans cet espace entre créer et découvrir.
ER, p.13.
' WEBER, op.cit.. p.23.



17

Toutefois, la rationalité en fonction des valeurs ne disparait pas entiérement. On
la trouve par exemple dans la religion, et méme dans la morale kantienne, qui
consiste a rendre son activité conforme aux impératifs catégoriques. La présence
de cette « irrationalité » chez un philosophe éclairé peut paraitre pour le moins
surprenante. Globalement, I'influence de {a raison objective sur les orientations
de la société reste cependant marginale. Ce n'est plus a elle qu'on s'en remet
pour poser les crittres de la vérité mais a la raison subjective en tant
qu'instrument abstrait de coordination et dont la technoscience fournit le

modele.

Adorno et Horkheimer constatent qu'il y a un aspect négatif a ce passage d’une
raison objective 4 une raison subjective. Ils arguent que la raison renonce alors a
son réle normatif, et qu’elle tombe dans le scepticisme et le relativisme. Neutre 2
I'égard des contenus et des valeurs, la raison subjective laisse le champ libre 2
toutes les tendances, aux opinions personnelles ou aux intéréts particuliers, et
méme aux mythes. Comme l'écrivent Adorno et Horkheimer :

« Du fait que, dans les visées déterminées, elle démasque le pouvoir de la
nature sur l'esprit comme une menace pour sa législation autonome, la
raison reste, en vertu de son caractére formel, A la disposition de tous les
intéréts naturels. Le penser devient un organe pur et simple, il retourne A
l'état de nature. »"

Ce mouvement entre deux types de raisons, la seconde prenant le pas sur la
premiére avant d'étre rattrapée par elle, Adorno et Horkheimer le désignent
comme « la dialectique du mythe et de [a raison ». Quant au retour a l'état de

nature qu'effectue la raison, ils I'appellent son autodestruction.

""DR, p.98.
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2.1.3. Lanotion de « mythe »

La notion de « mythe » revét une grande importance ici puisque c'est par rapport
aux mythes que la raison progresse et se détermine. Pourtant, on en donne une
conception vague dans la Dialectique de la raison. En effet, la frontiere entre
mythe et raison n'est pas étanche, et Adorno et Horkheimer passent sans
transition d’'une période a l'autre. Ils parlent du mythe comme d'une raison en
germe. D’autre part, la notion de « mythe » semble aussi parfois confondue avec

celle de « nature ».

D’abord, le mythe s’avére une explication, un discours portant sur les
phénomenes naturels que 'homme observe dans le monde. Aux premiers ages
de I'humanité, 'homme croit que la nature est peuplée d'esprits. Il s’agit de
I'époque animiste ou magique. L'homme, fasciné devant la nature, se forge des
images pour rendre compte du surnaturel qu'il voit partout et pour fonder les
croyances qu'il entretient a cet égard. Dans les mythes, les forces de la nature sont

personnifiées par des divinités ou des héros dont les actions revétent un sens

symbolique.

Au cours de l'histoire, le monde se voit progressivement désenchanté, c'est-a-
dire qu'il n'est plus peuplé d'esprits ou de divinités. I se rapproche de plus en
plus des lois rationnelles. L'époque mythique occupe un espace temporel entre la
magie et la raison, espace difficile 4 circonscrire. En effet, s'il exploite déja les
structures rationnelles, en revanche, dans la mesure ou il est en continuité avec
la magie, le mythe établit une communication illusoire entre 'homme et la

nature. Suivant Adorno et Horkheimer, il fournit une explication mensongere.
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La domination que le mythe prétend établir sur la nature se révéle également

illusoire.'®

Le mythe se comprend par rapport a la raison. Etymologiquement, « mythe »
vient du grecmuthos, qui signifie la « parole exprimée », le «discours », le «récit
oral ». Suivant cette acception, il differe du loges, mais il ne s'y oppose pas. Car,
si le muthos se définit comme une parole qui raconte, le logos, lui, est une parole
qui démontre.” Le logos veut fonder ses affirmations et rendre le discours clair
et univoque. On reconnait en lui Vexigence socratique. En revanche, le muthos
présente un caractere plastique. Ce discours s'adapte a ceux qui racontent les
mythes autant qua ceux qui les entendent — voila pourquoi nous possédons
parfois plusieurs versions différentes d'un méme mythe® Le passage du
muthosau logos, ou du mythe ala raison, dont il est question dans la Dialectiquie

de la raison prend donc la forme d'une mise en ordre, d'un passage du diffus a
'unité.

La philosophie marque ce passage du diffus a I'unité. Selon Jacques Desautels, la
philosophie naissante apparait comme :

« I'effort des Grecs pour se débarrasser du mythe. [...] La représentation de la
réalité, qui était donnée pour vraie [dans les mythes], devient objet de
questionnement pour les hommes. Avant la philosophie, le mythe était un
savoir authentique, modele de la réalité. Il n'avait rien a dire d'autre que lui-
méme. Apres l'invention de la philosophie, [...]les Grecs vont conserver le
mythe, mais ils auront appris  s’en servir pour dépasser cette réalité. »*'

" « Klages [...] se sent obligé de faire une distinction entre la communication authentique avec la nature et le
mensonge, sans parvenira déduire de la pensée mythique elle-méme un principe opposé & la domination de la
nature par la magie, parce que cefte illusion constitue en fait la nature du mythe. » (DR, p.64, note 6.)

** Cf.,, DESAUTELS, J., Dieux et mythes de la Gréce ancienne, Les Presses de I'Université Laval, Québec,
1988, pp. 51 et 52.

® Ibid., pp. 3 et 15.

" Ibid., p.28.
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En mettant en question la présentation mythique de la réalité, le logos relegue le

mythe au nombre des récits imaginaires. Muthos signifie plutét désormais
« fable », « fiction ».

2.14. Les conceptions de la « nature » dans I"histoire

Comme ils s'opposent tous deux dialectiquement 2 la raison, il y a ici danger de
confondre le mythe et la nature. C'est pourquoi nous rappelons que le mythe

explique la nature.

La nature recouvre une notion trés large et équivoque. D'une manidre générale,
on la pergoit comme V'autre de la raison, ce qui lui est étranger. La conception de
la nature change toutefois au cours de I'histoire.

Débutons, encore une fois, par I'étymologie. « Nature » se dit en grec phusis, ce
qui signifie « action de faire naitre, de faire pousser ». La nature se présente donc
comme une force créatrice, vivante, et I'essence de toute chose. Ainsi, lorsqu’on
parle de la nature d’une chose, on fait référence 2 ses caracteres essentiels, a ses
propriétés, et s'il s"agit d'un individu, 4 son tempérament. En tant qu’essence, la
nature englobe tout ce qui se produit dans l'univers ou dans 'homme. Cette
production ou cette action s'effectue de manitre spontanée, instinctive, sans
calcul ni réflexion. Elle s'oppose ainsi a ce qui s'acquiert par I'expérience, a
I'intentionnel, au rationnel, au spirituel et & la civilisation. La nature ne connait
donc pas de lois, pas de normes puisque celles-ci sont les produits de la raison.?
Partant, la nature n'est ni bonne ni mauvaise. Elle ignore la dualité autant que
I'identité. Elle se qualifie donc de maniere privative. Anté-conceptuelle, elle peut
aussi étre appréhendée par des images ou des connotations. Elle signifie péle-

# La seule loi que la raison reconnait dans 1a nature, cest {a loi du plus fort. (DR, pp.108-109.)
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méle le mouvant, l'irrationnel, 'immédiat, I'imprécis, I'informe, I'indifférencié,

I’ambigu, I'enchevétré et l'illogique.

Ajoutons que la nature surprend, puisqu’elle se manifeste. Hegel affirme que,
devant le naturel dans la nature, 'esprit, mis en éveil, s’étonne.”® Mais on doit
peut-étre plutét qualifier cet étonnement de crainte. Pour les Anciens, l'idée de
nature faisait référence a une surnature : le monde était animé, changeant et
rempli de démons.® Par exemple, les animistes évoquaient cette essence
dynamique et paniquante sous le terme de mana. Devant le mana, 'homme se
sent impuissant, il a peur. Adorno et Horkheimer font de cette crainte pour la
vie le moteur du développement du sujet. L'acquisition d'un savoir rationnel va

consister dans le renversement du rapport de domination originel.

On peut se demander en quoi la nature apparait menacante a I'homme primitif,
alors que les mythes présentent souvent le passé lointain comme un &age d’or.
Nous pourrions résumer ['dge d'or comme un temps ol la propriété n'existait
pas plus que les conflits sociaux et les guerres, ol la division du travail n'existait
pas, ou I'alimentation ne dépendait pas encore de l'agriculture, du savoir et du
travail planifié. Bref, le pouvoir n’existait pas. Selon Adorno et Horkheimer, cet
état de nature ne doit pourtant pas étre imaginé comme harmonieux. Au
contraire, 'homme préhistorique a peur des manifestations de la nature parce
qu'il ne les comprend pas, ne les connait pas. La nature apparait hostile 2a
I’'homme. Or, cette ignorance s’avére une impuissance. L’homme, livré aux aléas
de la nature, craint pour sa vie. L'antique peur liée a la domination de la nature

se transmet, par exemple, a travers l'image de la forét du grand méchant loup.®

 PH, trad. Gibelin, J., Vrin, Paris, 1945, p.179.

* Cf. THALES DE MILET, doxo. 27. Notons que lc « démon » ne revét pas, chez les Anciens, la connotation
malveillante qu’on lui accorde aujourd’hui. Il peut étre un bon géni, comme le démon de Socrate, qui remplit

ur lui le role de fa « bonne conscience ».

* A propos, il est intéressant de remarquer que, pour Adorno et Horkheimer, les mythes - tout comme I'était
'animisme avant eux - ne sont pas des projections de {a subjectivité sur la nature comme l'affirme généralement
le psychologisme. « Mana, l'esprit en mouvement [est bien plutdt] I'écho de la suprématie réelle de la nature
dans I'dme des primitifs. » (DR, p.32. Voir aussi les pp. 24 et 25))
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Les figures de la nature changent historiquement, de facon paralléle a la raison
qui progresse. Avec Platon et Arislote, on entre dans le régne de la métaphysique.
La nature prend des contours plus fixes. Elle demeure un principe actif et vivant
et elle posséde en outre maintenant en elle-méme son propre principe. Elle est
donc un organe de coordination ou une volonté régulatrice. Elle obéit a des lois,
mais elle reste aveugle a l'égard des buts qu'elle poursuit. Aristote oppose le

déterminisme de la nature au hasard.?®

A cette époque, on peut appréhender la force productrice et organisatrice de la
nature par le biais d'une physique spéculative, mais on ne peut pas en influencer
le cours. On peut seulement imiter, ou copier, la nature. Ainsi, l'artisan imite la
nature comme cause efficiente lorsqu'il joint la forme et la matiére pour

produire un artefact, ou encore il se subordonne a elle pour corriger ses
imperfections accidentelles.

A linverse, la conception moderne fait de la nature une entité purement
matérielle et quantitative, dépourvue de vie. Car, « lorsque l'ordre objectif de la
nature a été abandonné en tant que préjugé et mythe, il ne reste que la nature en
tant que masse de mati¢re. » La nature telle que se la représente la physique ne
vaut que par le projet de la raison, dont elle devient le substrat. Elle obéit a des
régles contingentes et immuables. Elle reproduit sans fin la méme chose. Elle
n‘est donc plus une force créatrice. Ces régles peuvent ainsi étre totalement

connues suivant une méthode déductive.

Non seulement la raison classe et ordonne la nature: elle sait également
comment l'utiliser A son avantage. Le rapport de domination originel se

renverse alors au profit de 'homme. Ainsi, dans la modernité, la nature n'existe

* ARISTOTE, Physique, 11, 6, 33.
7 DR, p.108.
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plus en tant que nature, au sens o nous l'avons décrite ci-dessus, mais comme
contenu de l'esprit. Pour une part, cependant, elle continue de résister au travail
du concept. Adorno et Horkheimer reconnaissent que cette part de nature
subsiste dans les émotions, les instincts, les expressions du corps, les contacts
directs entre les personnes et dans tous les comportements incontrélés et
indisciplinés qui ne remplissent pas une fonction usuelle® Adorno et
Horkheimer les nomment idiosyncrasies. Ajoutons a cette liste les traditions, les
opinions, les gofits — ce que nous avons rangé au titre des valeurs de la raison
objective. Non seulement les comportements naturels ne sont orientés vers
aucune visée déterminée par la raison, mais ils viennent méme contrecarrer ses
projets civilisateurs, Les comportements naturels apparaissent en effet comme
un relent de barbarie. De prime abord, la nature et la raison semblent donc

s'exclure mutuellement.

CL. DR. Eléments de 'antisémitisme, V.
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2.2. La dialectique du mythe et de la raison

Adorno et Horkheimer se livrent a4 une critique virulente de la raison. Ils
soutiennent que, sil'imagination mythique a été progressivement renversée par
le savoir rationnel au cours de l'histoire, les mythes, en revanche, sont déja
imprégnés de rationalité. Les auteurs de la Dialectique de la raison font une
double lecture de cette similitude entre le mythe et la raison : d'une part, le
mythe s’avere raisonnable puisque la séparation et la domination qu'il illustre
sont les avatars de la raison. De cette maniére, le mythe n'est pas entiérement
l'autre de la raison, il est plutét un stade antérieur de rationalité. D'autre part, on
peut dire que c'est la raison qui est mythique puisqu'elle reprend et développe
les structures déja présentes dans le mythe. Ainsi, I'autodestruction de la raison
s'avére moins un retournement de la raison en mythe qu‘une radicalisation de

ces structures. Comme Habermas le précise :

« La Raison aurait réussi son ceuvre émancipatrice si l'éloignement des
origines signifiait une libération. [...] L'humanité n'a (pas] cessé de s'éloigner
des origines au cours du processus de ['Aufklirung, du rationalisme qui
englobe l'histoire universelle, et pourtant elle ne s'est pas libérée de la
compulsion de répétition propre au mythe. »*

Nous allons maintenant retourner au premier chapitre de la Dialectique de la
raison pour étudier l'articulation dela relation du mythe et de la raison. Dans un
premier temps, nous verrons comment les mythes ont été dépassés par la raison
qui progresse. (2.2.1.) Nous examinerons ensuite les éléments de rationalité déja
al’ceuvre dans les formes de pensées pré-philosophiques et nous analyserons la

facon dont ces éléments mythiques ont imprégné le savoir. (2.2.2.)

® Le lien entre mythe et Aufklarung, op.cit., p.33.
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Nous verrons que la tendance dominatrice de la raison — qu'on retrouve déja
dans les mythes et méme dans la magie — est étroitement liée a la
représentation de la nature par la raison. Elle s’appuie sur une scission entre les
deux ordres. (2.2.3.) Cette substitution suppose qu'il y ait une affinité entre les
choses, affinité que nous aborderons sous le theme de la mimésis. (2.2.4.) Nous
verrons également comment le développement de la rationalité se traduit dans
la transformation du langage symbolique en un systéme de signes. (2.2.5.) Nous
analyserons ensuite le passage de Vaffinité mimétique en identité, (2.2.6.) puis
celui de la substitution spécifique en fongibilité universelle. (2.2.7.) Nous
porterons une attention particuliére aux implications de ces transformations en
ce qui a trajt a la connaissance. En terminant, nous nous pencherons sur les
caractéristiques « rationnelles » du mythe, telles le principe d'équivalence (2.2.8.)
et la répétition. (2.2.9.)

2.2.1. Les mythes victimes de la raison

Dans le chapitre précédent, nous avons présenté le mythe comme une
systématisation de la nature chaotique. L’activité de la mise en ordre, dont nous

avons fait le propre de la pensée rationnelle (logos), apparait donc déja dans la
pensée mythique (muthos).

Suivant la cosmologie d'Hésiode, a l'origine, il y aurait eu le chaos. La mise en
ordre débute avec la séparation du ciel et de la terre, et culmine avec le regne de
Zeus.” L'ordre mythique s'instaure donc, non, certes, par la subsomption du
différent sous I'unité d'un concept — comme ce sera le cas avec le logos — mais
par la séparation de ce qui était confus et enchevétré. Les premitres philosophies,

celles des Milésiens par exemple, reprennent les systémes de représentations que

% On retrouve le théme développé de fagon similaire dans plusieurs cosmogonies, et méme dans la Genése.
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le culte religieux a élaborés. Les éléments naturels, comme leau chez Thales,
sont les anciennes divinités transposées sous une forme abstraite. A I'exemple de
ces divinités, les éléments restent encore des puissances actives, animées et
impérissables.” Toutefois, dans la métaphysique, comme nous 1'avons
mentionné en définissant la nature, la mise en ordre du monde ne se voit plus
assurée par un dieu oupar le nous. Elle devient un processus naturel,
mécanique. Dans I'histoire, on passe de I'indifférenciation a l'unité. Cette unité

présente des différences, mais celles-ci sont ramenées a un dénominateur

commun.

La mise en ordre opérée par la raison ne consiste pas seulement en une
unification du multiple et du diffus, mais aussi en une division parmi le confus
et I'enchevétré. Ainsi, dans certains mythes, l'ordre de la nature et I'ordre social
sont encore confondus: la place qui revient a chaque dieu du Panthéon
représente le rdle et la place dans la hiérarchie qu'occupe chaque élément naturel
que ces dieux personnifient. Le régne animal ne se distingue pas non plus
nettement de celui des étres intelligibles, et les dieux et les hommes se cétoient
quotidiennement. D'autres mythes, comme celui de Prométhée, tracent les
frontieres entre ces ordres de réalité.

A plusieurs reprises au cours de cette étude, nous référerons a Jean-Pierre
Vernant car ses ouvrages abordent le theme du mythique en tant qu’assise de la
pensée rationnelle. Sur de nombreux points, sa pensée éclaire les théses
soutenues par Adorno et Horkheimer. Ainsi, Vernant attribue 2 la séparation
entre les deux ordres, naturel et social, et donc entre les hommes et les dieux, la
naissance de la pensée rationnelle. «Le « dédoublement » de la phusis, et la

distinction qui en résulte entre plusieurs niveaux du réel, accuse et précise cette

* DR, p.23-24. Voir aussi VERNANT, J.-P. et VIDAL-NAQUET, P., La Gréce ancienne [, Du mythe & la
raison, Seuil, Paris, 1990. p.198.
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séparation de la nature, des dieux, de 1'homme, qui est la condition premiére de
la pensée rationnelle. »® Cette séparation va de pair avec la distinction entre
I'essence et l'apparence, ou encore entre l'identique et le multiple. L'essence se
trouve maintenant du cté rationnel des choses, alors que l'apparence se range
du c6té de la nature. Le principe d'identité, qui constitue la pierre de touche de la
logique discursive, consiste en la radicalisation de cette séparation de la nature en
essence et en apparence. Il prend la forme d'un systéme qui subsume sous un
terme identique les différences. En ramenant la multiplicité des phénomeénes a
un nombre minimal de principes et de concepts, la raison tend toutefois a

ignorer la diversité des formes naturelles.

A mesure que la raison progresse, elle développe ainsi un savoir identique
quelle oppose a la plasticité des mythes, désormais considérés comme des

créations de ['imagination. Adorno et Horkheimer brossent un tableau de cette
évolution :

« L'Aufklirung reconnut les anciennes puissances dans I'héritage
platonicien et aristotélicien de la métaphysique et considéra comme une
superstition la prétention des universaux a exprimer la vérité. Elle croit
encore discerner dans l'autorité des concepts généraux la crainte inspirée par
les esprits démoniaques que les hommes représentaient dans les rituels
magiques pour influencer la nature. Dés lors, la matiere doit &tre dominée

sans qu'on l'imagine habitée par des forces actives ou dotées de qualités
occultes. »®

A mesure que la raison progresse, elle cherche a éliminer les universaux car ils
font autorité sur son jugement. En éliminant les réalités transcendantes, en les
jugeant arbitraires et en posant le sujet comme fondement ultime, 1’homme
croit enfin dominer le monde et mettre fin A sa crainte. Nous dirons que le

développement du savoir confére 2 'homme un pouvoir sur le monde.

* VERNANT, J.-P. et VIDAL-NAQUET, P., opit., p.207.
" DR, p.24.
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2.2.2. Le savoir est un pouvoir

Dans la pensée platonicienne, la théoria se destine de fagon supréme a la
contemplation. Ce n’est qu’avec Kant que la raison sera liée a I'intérét. La raison
pratique prendra alors le primat sur la raison théorique. Pourtant, a cause de
I’exclusion de I'autre a laquelle se livre la raison, Adorno et Horkheimer sont
plutét d'avis que, déja a I'époque des Grecs, le savoir acquis sur la nature n'est
pas désintéressé : il est motivé par la nécessité de conserver sa vie devant les
manifestations de la nature. Dans la partie consacrée au sujet, nous reviendrons
en détail sur la conservation de soi. Pour l'instant, disons que, par le savoir,
I'homme ne fait pas qu'assurer sa subsistance face a une nature dominatrice et se
prémunir des dangers et des catastrophes naturelles, il parvient aussi & dominer
la nature et a |'utiliser A son avantage.**

Cette possibilité de transformer la nature est ce qui distingue I'homme des
animaux et le rend maitre de la création. Comme le dit Francis Bacon, cité par
Adorno et Horkheimer : contrairement aux animaux qui survivent grace a leurs
caractéristiques physiologiques (tels la fourrure, les griffes, un odorat développé,
etc.), «la supériorité de 'homme réside dans le savoir. »® Par le savoir, la
relation de 'homme 2 la nature, qui en était une de menace pour sa vie, devient
en effet une relation d'utilité. On retrouve cette méme idée chez Descartes,
exposée de fagon exemplaire : «[...] il est possible de parvenir a des connaissances
qui soient fort utiles ala vie, et qu'au lieu de cette philosophie spéculative, qu'on

enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle [nous

* Le mot allemand pour dire « pouvoir » est « Macht », et il rappelle le verbe « faire », « machen ».

¥ The Works of Francis Bacon, Ed. Basil Montagu, London, 1825, vol.1, p.254 sq., cité dans la DR, pp. 21
et 22,
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pourrions| nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature. »% Suivant
cette lignée idéaliste, le savoir permet de connaitre totalement la nature et dela

transformer. Le savoir s’avere instrumental.

La tournure que prend cette imbrication du savoir et du pouvoir dans la
modernité peut étre illustrée par la révolution copernicienne ou par le kantisme.
Nous avons vu que pour les Anciens, la nature présente en elle-méme une
structure intelligible. La raison (nous ou logos) n'est donc pas le propre de
I'homme. En revanche, dans la modernité, I'homme devient celui par qui les
choses font sens. Le sens ne préexiste plus & un sujet connaissant qui ne ferait

que le reconnaitre. Connaitre devient alors créer.

2.2.3. L’origine magique du principe d’identité

Nous avons expliqué précédemment que le pouvoir de 'homme sur la nature
découle de la séparation entre 'apparence (la nature) et I'essence (la raison).
Nous y revenons maintenant pour expliquer les origines mythiques et magiques
des principes de la raison instrumentale, en l'occurrence I'identité. Le lien entre
la séparation et la domination se pergoit déja dans la mythologie grecque, et plus
précisément dans le fait que « les divinités de I'Olympe ne sont plus directement
identiques aux éléments, mais elles les signifient. »* La séparation est synonyme
de pouvoir pour les dieux A cause de l'autonomie que ceux-ci gagnent par
rapport aux éléments naturels qu'ils représentent. Comme le font remarquer
Adorno et Horkheimer : « La substitution constitue la mesure de la domination,

[...] le plus puissant est celui qui peut se faire représenter dans la plupart des

fonctions [...].»™

: DESCARTES, R., Discours de la méthode, Sixitme partie, Ed. Montaigne, 1951, p.74.
DR, p.26.
" DR, p.50.
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Les racines de la raison se prolongent bien au-dela du mythe puisque ce dernier
développe les distinctions qui se faisaient déja jour dans la magie. Ces éléments
de rationalité étaient déja intriqués avec la domination et la transformation de la
nature. Selon Adorno et Horkheimer, la séparation dans la spheére conceptuelle,
entre le représentant et le représenté a son origine dans la répartition des réles
sociaux entre le chef et les autres membres du groupe. En effet, dans les religions
primitives, seuls les prétres et les sorciers, en tant qu’héritiers du pouvoir divin,
participent aux rituels sacrés. Ce prétre ou ce sorcier mime un futur projeté qui se
superpose au présent et prend sa place. Il représente le futur dans le présent. Le
primitif voit également en toute action le renouvellement d'un nombre limité
d'archétypes. A travers sa vie présente, il reproduit la vie passée des ancétres.
Cela suppose qu'a cette époque on dispose de la faculté de se représenter les
choses autrement que ce qu'elles sont immédiatement, et donc qu'on a une
conscience de la temporalité. Adorno et Horkheimer 'expliquent ainsi : « Tout
rituel implique une représentation de 1'événement et du processus qui doit étre
influencé par la magie. »*

La distinction entre le ici et maintenant et le futur ou le passé correspond a la
séparation entre le connaissable et I'inconnu. L'inconnu coincide avec le sacré
qu'on tente de connaitre par le biais d’une présentation, c’est-a-dire en le rendant
présent. En tragant cette distinction, 'homme se délimite un chez-soi o les
choses sont familieres. Dans ce lieu, il a prise sur le monde, il peut agir. Le cercle,
ou le centre, est I'origine, le principe a partir duquel la réalité s'étend dans toutes
les directions. C'est 1a que le monde et 'homme furent créés. Il s’agit d’un lieu in
illo tempore. Le centre s'avere donc qualitativement distinct de I'espace
profane.*® La magie délimitait physiquement ce connaissable par le biais d'un

espace a l'intérieur duquel le rituel était efficace. Par exemple, le sorcier tragait un

p
DR, p.26.
© Cf., ELIADE, M., Le mythe de l'éternel retour, Gallimard, Paris, 1969, pp. 28 4 34.
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cercle et se tenait a l'intérieur. Pendant la cérémonie, il ne pouvait en sortir sous
peine de mourir. La mort représente ici la perte de pouvoir de Fhomme qui

s'aventure au-dela de la sphére du connu.

Adorno et Horkheimer tracent une analogie entre cet espace magique dans les
limites duquel l'efficacité du rituel est garantie, et les limites de la raison pure
chez Kant a l'intérieur desquelles un jugement est valide!' A I'homme qui
s'aventure au-dela de la sphére de la connaissance possible, il arrive la méme

chose qu'a celui qui sort du cercle : il tombe dans l'irrationnel et se perd.

On pourrait prolonger le paralltle entre le centre magique et I'universel abstrait,
dans la mesure ol tous les deux sont posés comme principe des étres. Adorno et
Horkheimer donnent I'exemple d’un comportement des primitifs qui consiste a
s'approprier un élément extérieur hostile, un ennemi juré, pour en faire un allié
de la famille.** Ce comportement rappelle le mouvement de {'esprit décrit dans
la Phénoménologie de l'esprit. La dialectique s’avére le moyen par lequel la
raison progresse vers le savoir absolu. Elle consiste a produire un positif (quelque
chose qui affirme la puissance de ce qui est déja) au moyen d'un négatif (ce qui s'y
oppose). Suivant la Phénoménologie de I’esprit, la conscience progresse en
absorbant son contraire. Le verbe allemand pour dire cette métaphore
alimentaire est « autheben ». On le traduit par « subsumer » ou « abolir », mais
dans le sens particulier que lui donne Hegel, il est rendu plus précisément par
« dépasser en conservant ». « En ce sens, abolir [une chose], ¢'est la faire entrer
dans l'histoire, dans le passé, la ranger quelque part, et passer 4 autre chose. »* La
conscience tend a étendre la sphére du connu. Tout le naturel doit étre converti

‘' DR, p.42.

# « L'immancnce pure du positivisme qui est son ultime produit n'est rien d'autre que ce qu'on peut qualifier
de tabou universel. Plus rien ne doit resteren dehors, carla simple idée de « dehors » est la source méme de la
terreur. 8'il arrivait que ['homme primiltif apaise son besoin de vengerle crime perpétré contre F'un des siens en
accucillant le meurtrier dans sa propre famille, cela signifiait, dans un cas comme dans l'autre, que le sang
érangerétait absorbé par le sang de la famille : 'immanence éait créée. » (DR, p.33.)

© Glossaire établi par J.-P. LEFEBVRE in : PhE, p.529.
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en rationnel. Chez Hegel, cela prendra la forme d’une immanentisation globale.
Pour lui, rien ne demeure en dehors de 1'Absolu, tout doit affirmer la puissance
de la raison. de plus, I'universel abstrait s'intronise en principe, c'est-a-dire qu'il
se pose a la fois comme autonome et premier par rapport aux existences
particulieres qu'il subsume.

Le parall?le que font Adorno et Horkheimer entre I'idéalisme allemand et les
croyances primitives révele la rationalité déja a 'ceuvre dans le comportement
des Anciens, mais il recéle évidemment aussi une critique adressée au pouvoir
accru que la raison exerce sur la nature dont elle se sépare. Leur critique de la

domination s’allie donc intimement 2 la critique du systéme hégélien.

«Le systtme idéaliste de Hegel qui se comprenait lui-méme comme
l'achevement de l'auto-réalisation de la raison dans I'histoire est soumis a la
loi de la dialectique de la raison. Il est l'asservissement supréme du
particulier. [...].[Ladomination] culmine dans la totalité du systtme hégélien
qui marque déja, pour Adoro, le passage des Lumiéres 2 la mythologie. »*

2.2.4. Lamimésis, la représentation et la substitution

Adorno et Horkheimer distinguent une période qui précéde la magie, et ou le
connu et l'inconnu ne présentent pas encore de séparation, ou la raison n’existe
donc pas. Cest I'époque animiste. Les divers éléments de la nature sont
enchevétrés, chacun étant mal défini par rapport aux autres. Chaque chose est a
la fois elle-méme et toutes les choses, car elles n'ont pas d'identité fixe. Le sacré
fait irruption dans le connu, il s'y présente. En termes religieux, on parle
d’hiérophanie. Ceest cette présentation de l'autre en un étre qu'Adormo et

Horkheimer appellent la mimésis. Il subsiste un reliquat d’hiérophanie

“ HOLL, op.cit. p.242.
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aujourd’hui dans le catholicisme : il s'agit de I'eucharistie présentant le Christ a

travers le pain et le vin.

Dans la mimésis, le membre singulier, en tant que reflet de la totalité, fait voir
plus que lui-méme. Cette présentation de I'autre terrifie 'homme. Dans cet état
de chose, I'homme, lui non plus, n'a pas d'identité ferme car il ne se distingue
pas de la nature dont il fait partie. Autrement dit, il est un étre naturel qu'un
démon peut, en outre, venir habiter. Qu'il soit possédé par un esprit étranger ou
que les instincts naturels commandent ses actes, 'homme s'excéde lui-méme
pour étre en communion avec le tout. A I'époque animiste, le comportement
que I'homme adopte dans sa relation a la nature s’avere mimétique. Notons que
le désenchantement du monde va de pair avec I'abandon progressif d’une telle

relation mimétique.

Bien que la mimésis ne soit connue surtout qu’en référence a la Théorie
esthétique, cette notion parcourt toute 'ceuvre d'Adorno. Dailleurs, ses écrits ne
se comprennent qu'a la lumitre de ce thtme. Il importe donc d’exposer ici

I'acception adornienne de la mimésis. En référence a la Dialectique de la raison,

Gebauer et Wulf écrivent :

« Since the mimetic faculty denotes abilities that are among those definitive
of human being, it offers promising ground for historical-antropological
analysis. Max Horkheimer and Theodor Adorno made a major contribution
to such study by focussing on the role of mimesis in the civilising process, in
the genesis of individual being, of the subject, in the development of human
cognition, and in art and aesthetics. »*

Présentons d’abord un bref aperqu historique de la notion de mimésis. Dans la

tradition philosophique, la mimésis, réservée a l'art, avait la signification

“ GEBAUER G. et WULF, C., Mimesis: Cultur-Art-Society, trad. D.Reneau, University of California Press,
1995, p.281.
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péjorative d'imitation, d'illusion. Le substantif « miméis » vient d’ailleurs du
grec ancien mimésis qui signifie « I'action d’imiter », « imilation ». Ainsi, au
livre X de la République, Socrate compare le travail du peintre A celui du
menuisier. Le menuisier fagonne, par exemple, un lit en prenant pour modele la
forme universelle ou I'ldée de «lit». Or, chez Platon, la réalité se situe au
niveau des Idées. Pour lui, le lit particulier, concrét, a une valeur ontologique
moindre que celle de la forme abstraite dont il constitue une copie sensible.
Quant a l'artiste, en peignant un lit, < il ne fait point ce qui est, il ne fait point
l'objet réel, mais un objet qui ressemble a ce dernier.»'® Autrement dit, le
peintre effectue une mimésis de la mimésis de I'ldée. De I'avis de Platon, ['art
s’avere mensonger lorsqu'il veut faire passer ses images pour la réalité. Il est
donc immoral. Il présente en outre un danger puisqu’il posséde le pouvoir
« magique » d’influencer les actions des hommes.” En effet, on pourrait, par
exemple, avoir envie de s’identifier de fagon mimétique aux personnages dont
les auteurs tragiques font le récit. D'oit la condamnation de Iart et de la mimésis
par Platon. Notons que, pour sa part, Aristote attribuera un usage libérateur a la
mimésis. L'’identification mimétique avec un autre, avec le héros d'une
représentation théatrale par exemple, aurait un effet de purgation des passions.
Aristote nomme cet effet catharsis, ce qui signifie « purification ».

Adorno, comme le fera Gadamer*® aprés lui, fait un usage original de la mimésis
parce que, contrairement a Platon, il lui attribue une valeur de vérité. 1l oriente
la mimésis vers le sens de « représentation » (Darstellung) plutét que vers celui

de « copie ». Marie-Andrée Ricard expose la conception d’Adorno :

« La mimésis, soit le comportement de se faire semblable a I'autre, bien
qu’elle reproduise I'autre, n’aboutit pas a la production d’une copie. Le terme

* République,597a.

7 La publicité exploite d'ailleurs cette mimésis en représentant un produit par un sigle ou un objet familier.
Son efficacité atteste la véracité de I'infleence mimétique. Ainsi, le chien Fido représentant le iéléphone
cellulaire du méme nom, est un exemple de "affinité entre les idées et les choses.

® Vérité et méthode : les grandes lignes d’une herméneutique philosophique. Paris, Seuil. 1996.
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de mimésis signifie ici plutot présentation, représentation, manifestation,
expression, [...]. La mimésis réalise une identification entre celui qui
représente et I'instance représentée. »*

Le jeu de l'acteur peut faire comprendre ce qu’est la mimésis. Par exemple, dans
Jules et Jim, Jeanne Moreau incarne Catherine, mais on ne peut pas dire qu’elle
copie le personnage de Catherine : elle I'interpréte de fagon originale, autrement

dit elle la représente.

Cette acception de la mimésis a des conséquences aux plans ontologique et
épistémologique. Au plan ontologique, on pourrait dire que tout objet s’inscrit
dans une relation mimétique avec lui-méme. Cette relation se joue entre
'apparence et l'essence, ou entre l'universel et le particulier. Ce qui se donne
s’avere toujours une chose sensible et particuliere, mais cette chose représente
un universel. Par exemple, l'universel «blanc» ne peut se manifester qu'a
travers un objet blanc, un morceau de sucre par exemple. Le blanc est un mode
d'étre de cet objet particulier, mais il I'excéde aussi. On pourrait dire que le
morceau de sucre présente ou manifeste le blanc. Si l'universel « blanc»
n‘accdde 2 la représentation qu'a travers un particulier, en revanche le sucre ne
se reconnait que par sa blancheur. Réciproquement, le blanc présente ou
manifeste le sucre. Voila pourquoi le comportement mimétique s’avére
tellement ambigu : la « chose » se présente elle-méme et, de ce fait, révéle au-
dela d’elle-méme. Comme le dit Mircea Eliade : « En manifestant le sacré, un

objet quelconque devient autre chose sans cesser d’étre lui-méme. » %

La connaissance procede elle aussi par représentation, elle est donc mimétique.
Elle consiste en la saisie de quelque chose (le représenté, la chose en soi) en tant

que quelque chose (le représentant et les manifestations). C'est ce que soutient

Gadamer.

® RICARD, M.-A., Mimésis et vérité dans 1'esthétique d'Adorno, p.450.
® ELIADE, Le sacré et le profane, Idées, Gallimard, Paris, 1957, p.16.
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Marie-Andrée Ricard explique :

« Gadamer insiste avec Aristote sur le rapport intrinseque a un autre, sur
l'intentionnalité qui définit la perception et qui la qualifie comme un
phénomene de connaissance. Considérer la perception comme une simple
copie machinale manque son sens véritable qui consiste a saisir quelque
chose en tant que (als) quelque chose. « Nous reconnaissons, par exe 5ple
un étre humain dans l'apparition de quelque chose de blanc. » (VM, 96) »

Il importe toutefois de distinguer l'identification mimétique, présente dans les
mythes et dans la magie, de l'identité logique que développe la raison. Dans
lidentité logique, les différences ne sont pas présentes elles-mémes, elles
disparaissent au profit d'un universel. On pourrait parler de sacrifice du
particulier. Par exemple, dans la science, la diversité des faits tend a étre comprise
sous une théorie unique qui donne a ces faits signification et valeur. Ce n’est que
dans cette mesure qu’on parle de connaissance. Il y a de la différence au sein de
l'identité logique, mais il n'y a pas de séparation car, si les choses étaient
complétement étrangéres les unes aux autres, il ne serait pas possible de les unir

sous une notion commune, en l'occurrence les concepts scientifiques.

En revanche, dans la magie, et méme encore dans le mythe, les représentations
ne sont pas encore totalement fixées. Elles se métamorphosent. Les choses
présentent entres elles des affinités ontologiques puisqu'elles ont des qualités
communes qui rendent possible leur substitution. Dans la magie, par exemple,
pour jeter un mauvais sort a un ennemi, on peut s'attaquer a un objet qui est un
substitut de cette personne. On mime ce qu'on veut voir se produire, on joue a
faire semblant. Les substitutions se font suivant des caractéristiques spécifiques.
En d'autres termes, il doit y avoir des « affinités électives » entre le représentant
et ce qu'il représente. Le représentant renvoie alors automatiquement a un étre

particulier, comme c'est le cas avec les symboles.

" RICARD, M.-A., La théorie gadamérienne de la mimésis, Laval théologique et philosophique, $3, 1, p.29.
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Le symbole constitue une bonne image de ce qu'est la mimésis au sens originel,
c'est pourquoi nous le distinguons ici du signe, plus prés de l'identité logique. Le
symbole se distingue des autres signes en ce que sa forme n'est pas liée de
mani¢re purement contingente au contenu, mais que, au contraire, elle
correspond plus ou moins complétement a ce qu'elle représente, si bien qu'on
peut dire qu'a travers le symbole, la chose symbolisée se présente elle-méme. Le
symbole tient donc lieu du symbolisé. En revanche, par le biais du simple signe,
« telle expression, telle chose sensible ou telle image se présente [...] si peu elle-
méme qu'elle porte bien plutdt a la représentation un contenu qui lui est
étranger, avec lequel elle n'a pas besoin d'étre dans une quelconque

communauté caractéristique. »*

Ainsi, contrairement au signe, le symbole posséde pour soi les qualités dont il
exprime la signification. Hegel cite en exemple le lion prit comme symbole de la
magnanimité, du renard symbolisant la ruse, ou encore du cercle représentant
l'éternité.® Les qualités communes qui assurent la possibilité de substitution
entre le représentant et le représenté sont précisément ce qu'il faut entendre par
le terme d' « affinité ».

Ladistinction entre signes et symboles sera reprise par Saussure dans son Cours
de linguistique générale. Signes et symboles deviennent des catégories
linguistiques. Le langage, en tant qu’instrument par excellence de la rationalité,
se trouve au cceur du renversement de l'affinité mimétique en une domination
de la nature. Mais, puisqu'’il est aussi mimétique, il reproduit par le fait méme les
principes sous-jacents aux mythes. Nous allons donc maintenant analyser

'aspect mimétique et le pouvoir du langage.

z HEGEL, Cours desthétique I, trad. J.-P Lefebvre et V.von Schenck, Aubier, Paris, 1995, p.406.
Ibid., p.407.
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2.2.5. Le langage et la connaissance

Le langage se comprend ici au sens large qui inclut la gestuelle, la mimique, le
langage musical, celui des arts, etc. Selon Adorno et Horkheimer, il a une portée
ontologique car, par son essence, il présente la chose-méme. Tout concept a un
moment mimétique: il vise toujours une réalité extérieure a lui. Le sens des
mots réside dans cette relation au représenté. Voila aussi ce qui donne une
valeur de vérité au langage. Dans cette optique, connaitre consiste & porter au
concept. De prime abord, le langage n’'est donc pas un outil dont on pourrait
disposer.*

Comme nous l'avons montré par 'exemple du morceau de sucre, les noms
débordent toujours la chose qu'ils désignent, car ils ont une valeur universelle
en méme temps qu'ils visent du non-conceptuel, c'est-a-dire une chose
particulizre. Les noms propres font toutefois exception 2 cette régle, puisqu’ils
n‘ont pas de valeur universelle. A Vorigine toutefois, le langage n'est pas
universel. Tout mot vaut comme nom propre : il représente la chose elle-méme.
Par la séparation progressive du signe et de signifiant au cours de I'histoire, on
passe d'un langage symbolique, ou mimétique, comme les hiéroglyphes, a un
systéme de signes conceptuels.™ Le langage perd alors son aspect connotatif pour
devenir seulement dénotatif. Le pouvoir de la langue sur le monde croit avec

cette formalisation et le rejet du lien mimétique avec le représenté.

Le rejet du lien mimétique met fin a la plasticité du langage. Les concepts
doivent maintenant étre clairs et univoques. Par exemple, on s’en tient a ce qui
est dit plutét qu'a l'intention signifiante — les allusions étant considérées

comme un relent d’obscurantisme. Cette tendance occupe une place importante

* Cf,, RICARD, M.-A., La dialectique de T.W.Adomo, in : Laval philosophique et théologique, Vol.55 no.2.
_llslin 1999, p.277.

11 semble tout de méme que le langage symbolique reprend une certaine place dans nos vies par le biais des
icones informatiques.
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en philosophie analytique du langage.* Selon Adorno et Horkheimer, le langage
devient alors I'instrument de la domination de la nature puisque, en sa qualité
de représentant, il a la possibilité de se substituer a la chose qu'il représente et
d’usurper sa place. Au cours de V'histoire, le savoir conceptuel et le pouvoir qu'il
confere & 'homme sur la nature s’enrichissent au fur et 2 mesure que la langue
devient étrangere a ce qu'elle nomme. Dans cette scission, le sujet cesse de

représenter fidelement )'objet et il lui impose sa signification.

Adorno et Horkheimer soutiennent qu’aujourd’hui les concepts ne visent plus
aucun référent a I'extérieur du cercle étroit du systéme. Ils soutiennent qu’« en
tant que systeme de signe, le langage doit déchoir en stratégie ; pour connaitre la

nature, il doit renoncer a lui ressembler. »”

A cause de la distance qu'il prend par rapport a la nature, on peut se demander si
le langage remplit encore sa tiche de faire voir la chose méme. On peut se
demander également comment la connaissance est encore possible. En effet, si la
connaissance ne renvoie plus a4 un référent extérieur sous prétexte que
« |"extérieur » est une chimere, elle devient elle-méme une chimére en ce qu'elle
ne correspond plus a rien de réel, d’objectif.”® Faut-il en conclure que le savoir ne
réside pas dans la « proximité » du concept par rapport 2 l'objet? Pourtant, la
connaissance vraie se présente comme la réalisation de l'adequatio entre les

concepts et les choses. Comme I’a justement remarqué Marie-Andrée Ricard :

« La connaissance serait en effet impossible s'il ny avait aucune affinité entre
le sujet et I'objet, entre le langage et le monde. Ce n’est donc pas le moment
strictement conceptuel ou logique de la connaissance, mais bien I’affinité

* Adorno, qui cherchea dépouiller ses écrits de 1*aspect dominateur présent dans le langage. a souvent recours a
cet aspect connotatif. On remarque, par exemple, que ses écrits sont 4 peu prés dépourvus de conjonctions de
;ubordinaﬁon. 11 critique d’ailleurs souvent Carnap ou Wittgenstein A cet effet.

DR, p.35.
* On lit, chez V. Descombes, une remarque semblable : « Si la dichotomie sujet-objet &ait vraie, tout le sens
viendrait des hommes [...]. » (Le méme et I '‘qutre, p.90.)
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mimétique entre le sujet et l'objet qui constitue aux yeux d'Adorno la
condition de possibilité de la connaissance. »*

Ainsi, pour qu'il y ait connaissance, il doit y avoir un lien entre le mot et la
chose, entre le sujet et I'objet. Pour la théorie traditionnelle, ce lien se comprend
en terme d’adéquation, ou, en quelque sorte, d’équivalence. Adorno et
Horkheimer parlent plutdt d’affinité. Selon eux, I'affinité mimétique permet au
sujet de nouer un contact avec I'objet, d’en faire |’expérience et de le connaitre,
sans réduire celui-ci & des idées précongues — comme c'est le cas lorsquon
cherche a établir une adéquation. Pour véritablement connaitre, le sujet doit
suspendre son activité constitutive pour «s’abandonner» a l'objet de fagon
mimétique. Mais une telle proximité signifie que le sujet perd son identité au

profit de I'objet qu’il représente et qu’il renonce conséquemment au pouvoir de
la langue sur le monde.

Dans le judaisme, l'interdiction de représenter dieu par une image ou de
prononcer son nom témoigne de cette I'ambivalence inhérente a la proximité
représentant-représenté.’® Le motif de l'interdiction biblique est le refus de
réduire le sacré a quelque chose de connu — ce qui serait une profanation.
Prononcer le nom de dieu équivaudrait a I'invoquer, puisque la chose est son
nom. On sait que I'apparition du sacré dans la sphére du profane était source de
crainte et de souillure aux yeux des Anciens.” Ce tabou s’avére solidaire du rejet
du comportement mimétique par la raison, mais par ce rejet, la religion
reconnait l'affinité entre les deux, donc la possibilité d'une représentation du
transcendant dans |I'immanent.

Selon Adorno et Horkheimer, I'aspect mimétique de la langue survit dans l'art,

comme on le voit en poésie ot les concepts font figure d’images. La philosophie

* La dialectique de T.W.Adorno, op.cit., p.284.
“ DR, p.40.

' CE., CAILLOIS, L homme et le sacré, ldées, Gallimard, Paris, 1963.
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transgressera également l'interdit religieux (judaique) en se vouant a la
réconciliation du concept avec la chose. Chez Hegel, cette tache se comprendra
comme une rationalisation du réel. Cependant, comme nous le verrons, Adorno
et Horkheimer dénoncent l'aporie de l'entreprise puisqu’elle retombe dans la
confusion primitive entre le mot et la chose sans pour autant parvenir a

connaftre la nature.

Adorno et Horkheimer sont trés critiques a I'endroit du langage. IIs sont d’avis
que l'aspect dominateur de la langue a également des répercussions dans la
société. Ils établissent un parallele entre cet aspect dominateur de la langue et la
contrainte qu’exerce I'universel a I'endroit des choses individuelles pour les faire

entrer « de force » sous les concepts et sous I'autorité dans la sphere sociale.

« Tout comme les premitres catégories [du penser] représentaient
l'organisation de la tribu et son pouvoir sur l'individu, l’ensemble de
l'organisation logique - la dépendance, la connexion, la progression et la
combinaison des concepts - se fonde sur les rapports correspondants de la
réalité sociale, c’est-a-dire sur la division du travail. (cf. Durkheim) 1l faut
préciser que ce caractere social des catégories du penser [...]atteste 1'unité
inextricable de la société et de la domination. » ¢

Pour sa part, Habermas ne se fait pas la méme idée au sujet du langage. Il e
congoit plutét comme un lieu de rencontre intersubjectif ot chacun a une voix
pour s’exprimer. [l s’avére un outil de communication. Loin de faire violence a
l'individu, le langage lui permet de faire valoir ses droits. « [Le langage] permet

de réaliser I’entente et de susciter le consensus. »%°

62
DR, p.38.
© HABERMAS, Théarie de I 'agir communicationnel, tome 1, Fayard, 1987, p.27.
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2.2.6. Le passage de l'affinité a l'identité

Malgré leur critique de la domination, Adorno et Horkheimer sont d’avis que le
passage d’un langage mimétique a un systéme de signes était néanmoins
nécessaire dans 'histoire. Ils écrivent que, pour accéder a l'universalité, donc au
savoir conceptuel, « il a fallu d'abord atteindre I'autonomie de l'idée a I'égard
des objets. »* Si une telle distance est nécessaire entre le sujet et I'objet du
savoir, c'est que, pour appréhender une chose, il faut la placer devant soi, la
distinguer de soi-méme en la posant comme un autre. On pourrait dire que
connaitre consiste a se représenter comme un autre, a placer une représentation
devant soi (Vorstellung). Sans cette distance entre lui et ce qu'il veut connaitre,
le sujet et l'objet se confondent. La connaissance suppose donc non seulement
une affinité mimétique entre le représentant et l'instance représentée, mais aussi
leur séparation. Ainsi, connaitre, c'est reconnaitre une chose comme étant cette
chose-la et non une autre chose. La chose ne doit alors plus présenter

mimétiquement |'autre mais étre seulement elle-méme.

Il est intéressant de remarquer que cette théorie de la connaissance s’oppose
diamétralement a celle d’Adorno et de Horkheimer, pour qui la connaissance
provient d’'une proximité « mimétique ». La différence majeure entre les deux
« types » de connaissance est que la mimésis consistait a se faire semblable 2
autre alors que la pensée identifiante rend l'autre identique a elle-méme. A
travers la critique de la tendance dominatrice de la raison, Adorno et
Horkheimer cherchent a retrouver une proximité entre 'homme raisonnable et
la nature sans retomber dans lindifférenciation originelle, puisqu’ils
reconnaissent que la différentiation du sujet et de l'objet est la condition de
possibilité du savoir. Ils veulent ainsi avancer un concept plus positif de vérité
que celui véhiculé par la tradition philosophique. Ce qu'ils déplorent, c'est

“DR, p.29.
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l'absence de communication entre les p6les de la relation et le pouvoir qu'exerce

le premier sur I'autre.

Pour la pensée identifiante, connaitre consiste a revenir sur le méme et a
l'identifier. La chose identique doit donc demeurer elle-méme a travers le temps
sans subir de modifications essentielles. Les principes de cette pensée identifiante
sont l'identité et la non-contradiction. Le méme n'a plus le pouvoir mimétique
de se faire passer pour autre chose. L'identité va donc de pair avec l'exclusion de

« ['autre ».

C'est dans le poéme de Parménide qu'on trouve la premiére exclusion du non-
identique. Le « non-identique » recouvre a peu prés la méme réalité que le terme
de « nature ». Pour V'Eléate, I'étre s’avére immobile et éternel. Cette idée parcourt
toute la pensée occidentale. Spinoza, par exemple, la thématise admirablement
dans son Ethique. Il y affirme que l'inconditionné a plus d'étre et plus

d'existence que ce qui est soumis au devenir.”

Les choses sont dites une et identique dans la mesure ou les multiples aspects
sous lesquels elles peuvent se présenter ne sont pas pris en considération — ces
aspects seraient comme autant de visages différents de la chose. Le kantisme,
repris ensuite par Husserl, attribue a la subjectivité transcendantale le pouvoir
d'unifier la multiplicité des aspects des choses. II ne s'agit plus d'affinité mais
d'intentionnalité, c’est-a-dire qu’on n'est plus en présence d’une nature qui dicte
a 'homme ce qu'il doit faire : 'homme modele maintenant la nature selon ses
propres aspirations. Selon Adorno et Horkheimer, cette connaissance présente
un caractere résiduel : elle consiste en ce qui reste des objets aprés qu’on eut fait

abstraction de tout ce qui ne se réduit pas au concept.

 SPINOZA, Ethique, PUF, Paris, 1961.
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Ces caractéristiques négligées et oubliées forment la nature des choses. En effet, la
nature demeure soumise au devenir : elle ne peut donc pas s’enfermer dans une
identité fixe. En rejetant la proximité mimétique entre le sujet et l'objet, la

théorie de la connaissance moderne poursuit donc le travail de négation de
l"autre.

2.2.7. De la substitution spécifique 2 la fongibilité universelle

La modernité reprend la possibilité de substitution inhérente a la mimésis et elle
I'étend 2 tous les étres. Les choses ne sont plus des substituts mais les spécimens
d'une espace, tous remplacables. Il n'y a plus d'affinité spécifique, chaque chose
pouvant étre ramenée 2 un dénominateur commun - dénominateur dont le
nombre constitue le meilleur exemple. Dans cette optique, connaitre se réduit &
calculer. Rappelons-nous que, étymologiquement, logos rapproche « expliquer »
de «calculer». Nous sommes désormais en présence d'une rationalité
instrumentale (Zweckrationalitit). La relation que 'homme entretient avec le
monde prend alors pour modele les mathématiques. En effet, historiquement, la
mathématique joue un réle important dans le développement de la pensée

rationnelle puisqu'elle ramene le différent a I'identique. Comme l'écrit Vernant:

« Par sa méthode de démonstration et par le caractere idéal de ses objets, [la
mathématique] a pris valeur de modele. En s'effor¢ant d'appliquer le nombre
al'étendue, elle a rencontré, dans son domaine, le probleme des rapports de

I'un et du multiple, de I'identique et du divers : elle I'a posé avec rigueur en
termes logiques. »%

On retrouve une idée comparable concernant l'importance des mathématiques

dans les premitres pages de Théorie traditionnelle et théorie critique.

* VERNANT, La formation de la pensée positive dans la Gréce archaique, in: La Gréce ancienne 1. Du
mythe 2 [a raison, Seuil, Paris, 1990, p.225.
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Horkheimer y explique que « l'objectif ultime de la théorie en général est
d'édifier un systtme universel de la science. »” Puisque la mathématique
satisfait I'exigence de non-contradiction, «[ la théorie] tend vers un pur systéme
de signes mathématiques. On trouve en fonction d'éléments de la théorie, de
composantes des propositions et des raisonnements, toujours moins de noms
représentant des objets d'expérience ; ils sont remplacés par des symboles
mathématiques. »*® Connaitre consiste a trouver la valeur d'une variable x dans
une équation algébrique, ou encore a subsumer un particulier x sous un concept

universel abstrait.

L'identité de toutes choses entre elles a pour conséquence que rien n'est plus
identique a soi. Adorno et Horkheimer parlent de fongibilité universelle. Dans
les termes de Hegel, il s'agit du régne de l'universel abstrait. Tout se passe alors
comme si la possibilité de substitution présente par exemple dans les pratiques
religieuses primitives, et refoulée par la raison au profit de l'identité, se
manifeste 2 nouveau au sein méme de cette identité. Selon Adorno et
Horkheimer, la retombée de la raison dans le mythe atteint son apogée avec cette

identité entre le réel et le savoir. On I'appelle la « fongibilité universelle ».

La fongibilité universelle n'est pas une nouvelle mimésis de la nature par
'homme. Dans la représentation mimétique, les deux termes de la relation ne
sont pas nécessairement assimilés I'un a l'autre. Au contraire, c'est en vertu de
leur différence qu'une relation est possible. Au lieu d'une identité des deux, il
faudrait parler d'une identification mimétique. Par exemple, le sorcier qui
invoque la pluie ne peut jamais étre totalement confondu avec les forces qu'il
incarne, Il en va autrement dans la substitution ot une chose se voit échangée
contre une autre sans qu'il en résulte une modification de valeur. Adorno et

Horkheimer parlent d'équivalence entre les choses: « [ L'équivalence} rend

: HORKHEIMER, Max, Théorie traditionnelle et théorie critique, Gallimard, 1974, p.16 et p.18.
Tbid.
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comparable ce qui est hétérogene en le réduisant a des quantités abstraites »*
comme le nombre ou l'argent. Ils donnent une coloration marxiste a la
conception archaique de la justice. Marx développe en effet la notion d’échange
dans le Capital. Selon lui, la valeur d’échange est une abstraction par laquelle des
choses aux valeurs d’usage différentes sont néanmoins comparables du point de

vue du marché.”®

L’équivalence sur laquelle se base I'échange se retrouve déja chez les Grecs: « Le
principe de I'échange, fondé sur la mesure et I'ordre des choses, domine toutes
les spheres de la vie. Les Grecs mettent ce principe a la base de leurs théories
scientifiques, médicales, politiques, etc. »”* Ce méme principe se retrouve encore
dans l'identification conceptuelle. En effet, en négligeant les caractéristiques de
I'étre particulier qu'il représente, I'universel fait de lui un objet interchangeable

avec tous les autres particuliers subsumés sous le méme concept.

2.2.8. L'équivalence dans la pensée grecque se retrouve dans I'autocritique de la
raison

Le principe d'équivalence, auquel la raison attribue sa rigueur, est le principe
méme de la justice mythique. Cette justice obéit a la logique selon laquelle un
crime entraine un chitiment. Cette équation suppose une équivalence entre la
cause qui est le crime et P'effet qui est le chatiment. Le chatiment efface le crime

en le remplagant par une action qui a la méme valeur que lui.

DR, p.25.

™ « L'utilité d’une chose fait de cette chose une valeur d'usage. [...] La valeur d’échange apparait comme le
rapport quantitatif, comme la proportion dans laquelle des valeurs d’usage d’espéce différente s’échangent I'une
contre 'autre[...]. » « C’est seulement dans leur échange que les produits du travail acquiérent comme valeur
une existence sociale identique et uniforme, distincte de leur existence matérielle et muitiforme comme objets
d’unlné » (MARX, K., Le capital, Tome L, trad. J. Roy, Bureaud’éditions, Paris, 1938, p.52 et 90.).

" VERNANT, J.-P.. La cuisine du sacrifice en pays grec, in : Le sacrifice dans I’Antiquité, Huit exposés

suivis de discussions. Entretiens préparés et présidés par Reverdin et Rudhardt, Fondation Hardt, Genéve,
1981, p.181.
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Dans les mythes, une action en entraine fatalement une autre qui expie la
premigre. La faute peut donc se répercuter sur la descendance du criminel. Voila
pourquoi « la justice n'est pas née de la liberté »™ mais de la nécessité du crime.
Par exemple, dans la mythologie grecque, les Atrides sont déterminés par les
crimes de leurs peres, et ils ne peuvent que perpétrer des crimes a leur tour.
Autrement dit, ils reproduisent les actions déja commises. Oreste venge la mort
de son pere en tuant I'assassin, sa propre mere. Suivant la loi mythique, il aurait
dt étre chatié a son tour. La justice force a expier un crime par un nouveau
crime. Aveugle comme les cycles de la nature, elle ne peut que se reproduire sans
fin. Il s'agit donc d’'une justice « injuste », vengeresse plutdt que rédemptrice ou

réconciliatrice. C'est elle que la raison engendre 2 son tour.

Avant de développer davantage cette idée de la reproduction du méme, il
convient de s'attarder sur la conception grecque de I'équivalence, ainsi que sur
les notions qui s'y rapportent puisque c'est dans ce contexte, faut-il le rappeler,
que les bases de la rationalité occidentale se sont développées. Dans la Dialectique
de la raison, il en est peu question comme tel, les auteurs tracant d'emblée les
paralléles qu'elle entretient avec la raison moderne. Voila pourquoi nous

devons nous référer a d'autres sources.

Dans la pensée grecque, la faute ne consiste pas nécessairement en un crime au
sens étroit « d'action mauvaise », comme l'entend la jurisprudence. Toute
action, voir tout étre, du simple fait de son existence, prend, pour ainsi dire, la
place d'autre chose, d'une chose qui n'est pas. En ce sens, I'étre est une injustice

faite au non-é&tre.

7 DR, p.34.
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Le temps permet I'expiation de l'injustice. En effet, il compense une action par
une autre qui lui est contraire, par exemple une existence par une mort. Clest
ainsi que les contraires sont intimement liés. La balance symbolise cette justice.
Ajoutons que la compensation savere fatale puisque le temps s'écoule

indubitablement. Dans son interprétation du fragment 52 d'Héraclite d'Ephese,
Marcel Conche écrit :

« A la jeunesse, le temps substitue la vieillesse, a la santé, la maladie. Ainsi
s'opére un renversement ou retournement de situation, et ce retournement
est fatal. Car, certes, aprés la mort de I'un vient la vie de l'autre, aprés la
maladie de I'un la santé de 1'autre, etc., de sorte qu'aucun des contraires ne
I'emporte jamais sur l'autre mais cette compensation ne s'effectue pas pour
lindividu, lequel meurt absolument. »™

Nous reviendrons dans la deuxiéme partie de ce mémoire sur le sens de cette
justice pour l'individu. Retenons seulement qu'elle ne lui rend pas a lui ce qui
lui est dft. Au contraire, I'individu se trouve englobé par la marche du temps.
L'individu semble étre ce par quoi la justice se réalise puisqu'il incarne tour a
tour I'auteur du crime qui expie le crime précédent et la victime d'un nouveau
crime expiant le sien. Dans cette succession funeste, l'individu n'agit pas
librement. Il se voit possédé par des forces inconscientes. La justice n'est pas

rendue aux étres particuliers, lesquels se retrouvent toujours d'un cbté ou de
l'autre de la balance mais jamais en son milieu.

Un synonyme pour I'équivalence serait la mesure. Celle-ci se retrouve encore
dans la conception grecque de la perfection et du beau. Dans l'interprétation
qu'en fait Nietzsche, la figure d’Apollon, dieu de la beauté et du progres, répond
& celle de Dionysos, personnification dela démesure. Dans ces figures mythiques,
la civilisation, incarnée par la mesure et Fordre apollinien, s’oppose 2 la nature

enchevétrée, pré-rationnelle, correspondant aux exces dionysiaques.

® HERACLITE, Fragments, texte éabli, traduit ¢t commenté par Marcel Conche, Paris, P.U.F., p.448-449.
L'italique est de M.Conche.
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La notion de «bien» élaborée par Aristote dans son Ethique a Nicomagque
conserve cette parenté avec la doctrine mythologique de I'équivalence. Pour le
Stagirite, la pratique de la vertu, qui seule peut rendre 'homme véritablement
heureux, consiste a éviter les excés. Un excés de courage devient de la témérité.
Celle-ci s’avere aussi mauvaise que la lacheté parce qu'elle expose 'homme a des
dangers inutiles. L'homme raisonnable est prudent et il fait preuve de

tempérance en toutes choses.”™

Comme on le voit, la raison, autant dans ses aspects théoriques que pratiques, ne
peut nier sa parenté avec le mythe. L'injustice, qui se voit punie par le mythe et
que critique la métaphysique, signifie a la fois le mal du point de vue éthique et
le faux du point de vue logique. Les différents aspects de la raison partagent une

origine commune.

Les pages 29 et 30 de la Dialectique de la raison sont d'une exceptionnelle richesse
lorsqu'il s'agit de comprendre toutes les implications de cette « reprise » du
principe mythique de I'équivalence par la raison. Adorno et Horkheimer croient
en effet reconnaitre le comportement de l'ancienne justice mythique dans la
tendance critique de la raison. Elle juge les théories jusqu'ici tenues pour vraies
en les refoulant dans le passé. Ce faisant, elle s'autodétruit puisque ce sont ses
propres critéres de validité et ses propres concepts qu'elle remet sans cesse en
doute.

« La mythologie elle-méme a instauré le processus sans fin de la Raison par
lequel — avec une nécessité inéluctable — une critique destructive reproche
a tout point de vue théorique spécifique de n'étre qu'une croyance, jusqu'a ce
que les concepts méme d'esprit, de vérité, voire de Raison, soient ramenés
au niveau de la magie animiste. »®

™ Cf. Ethique & Nicomagque, Livre I, chap.VIL
" DR, p.29.
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Ce passage permet de voir qu'Adorno et Horkheimer attribuent
I'autodestruction de la raison 2 la radicalisation de cette tendance critique. Son
autocritique porte autant sur sa forme que sur son contenu. Dans sa forme, elle
reprend le principe mythique de I'équivalence, tandis que sa substance n'est rien

d'autre que le mythe qu'elle prend pour objet de sa critique.

Il se peut qu'Adorno et Horkheimer reprennent ici une idée qui avait déja été
développée dans la Phénoménologie de l'esprit. Dans une partie intitulée La
lutte des Lumiéres avec la superstition, Hegel écrit que l'intelligence pure des
Lumidres « n'a aucun contenu propre» et qu'elle ne se comporte que comme
« l'appréhension fidele formelle » des discours et du monde. Le contenu tombe
du coté de ce qui est appréhendé. Ainsi, les Lumitres, en faisant de la
superstition l'objet de leur critique, l'acquitrent a titre de contenu. Elles
prennent la superstition pour un opposé alors que, dans cette lutte, elles en
reviennent 2 se combattre elles-mémes. « Les Lumigres appréhendent donc leur
objet dans un premier temps, et de maniére générale, de telle maniére [..]

qu'elles ne se reconnaissent pas elles-mémes, le déclarent alors pour une

erreur. »’®

Alors que chez Hegel, la « vérité des Lumidres» est la reconnaissance de
I'opposition qu'elle contient en elle-méme et en fait quelque chose pour soi,
s'élevant par la a figure plus évoluée de l'esprit, pour les auteurs de la
Dialectique de la raison, I'aboutissement de ce processus s’avére bien plutét la

retombée de la raison dans l'orbite du mythe auquel elle croyait échapper.

™ PhE, [496).
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2.2.9. L'éternel retour du méme

La doctrine de I'équivalence culmine dans celle de I'éternel retour du méme.
Selon Adorno et Horkheimer, puisque 'action compense pour la réaction, dans
un sens, cela signifie, sinon que c'est toujours la méme action qui se produit, du
moins que le temps ne peut que produire des actions (ou des étres) qui se valent
entre eux. Et effectivement, suivant la sagesse mythique, rien ne se perd ni rien

ne se crée.

La loi de l'éternel retour se traduit dans la conception mythique de la nature.
Aveugle comme le destin, la nature se voit dépourvue de finalité et de
signification. Elle agit en maitre, imposant a 'homme les événements de fagon
arbitraire. Comme les figures mythiques ne pouvant que répéter a l'infini le
scénario assigné, la nature déroule ses cycles en un cercle sans fin. Il y a donc une
certaine nécessité dans la nature. Cette nécessité réside dans I'immuabilité des
événements, tandis qu'ils demeurent contingents au plan de la signification. En

effet, s'ils suivent un ordre fixe, ils ne tendent vers aucune finalité.

L’émancipation signifie que les hommes veulent échapper au pouvoir de la
répétition parce qu'elle semble incompatible avec la liberté d'action et la
poursuite de buts, et surtout parce qu’elle liquide la volonté de l'individu au
profit d'une force extérieure. Voila pourquoi ils cherchent, au moyen de la
raison, a renverser le rapport de domination. Le temps, dont le rdle se limitait
jusqu'ici A rendre possible l'apparition des choses, devient historique. Les
événements sont irréversibles, mais ils acquidrent une signification positive.”
IIs deviennent les moyens — dans les termes de Hegel, nous dirions qu'ils sont
les moments — en vue de la fin a atteindre. La subjectivité moderne ne peut se

développer que sur les bases d'une telle autonomie par rapport a la nature.

7 ELIADE, Le sacré et le profane, Idées, Gallimard, Paris, 1957.
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Pour Adorno et Horkheimer cependant, les constructions subjectives théoriques
et conceptuelles, «l'activité collective des hommes, [...] l'ensemble de ce

processus et de ses résultats leur apparait comme quelque chose d’étranger ».™

Les marxistes, et, a leur suite, Lukacs, se sont abondamment penchés sur cette
aliénation de ’homme. s parlent de réification. IIs attribuent la cause de cette
chosification de la nature humaine a la fongibilité universelle. « The result is
that exchange-value comes to appear as though it were not the result of human
labour, but an inherent property of the commodity itself. »™

Nous voyons que la raison n'échappe donc pas a I'emprise du passé mimétique
par une vision claire et cohérente du futur. La planification, qu'on retrouve dans
tous les champs d'activités et qui est rendue possible par la libération des cycles
naturels, s'appuie sur le principe selon lequel, a partir d'un fait, on peut déduire
la suite. Dans la loi scientifique de la causalité, on retrouve le principe de
'équivalence, tandis que, dans la planification, on reconnait les projections
futures de la pythie. On peut dire que la physique, avec son cortége de lois,
contraint la nature a reproduire toujours le méme scénario et « fait apparaitre
toute nouveauté comme prédéterminée, donc, en fait, comme une reproduction
de l’ancien. »* En définitive, la raison fait de la connaissance une tautologie. En
repoussant le passé, elle renouvelle le principe mythique de I'équivalence. Ce
faisant, plutét que de progresser « en avant» vers une société meilleure et des

connaissances plus exactes, elle perpétue I'héritage immémorial des crimes et des
illusions.

™ HOKHEIMER, M., et ADORNO, T.W., Théorie traditionnelle et théorie critique, Gallimard, Paris, 1974,
34,

5 JARVIS, op.cit., p.52.

% DR, p44.
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Dans cette deuxi®me partie, nous analyserons la gene¢se du sujet telle qu’Adorno
et Horkheimer la congoivent dans la Dialectique de la raison. On peut se
demander tout de suite : comment le theme du sujet s’insére-t-il dans le cadre
d'une dialectique de la raison? Disons bridvement que chez Adorno et
Horkheimer, « sujet », « raison » et « concepts » sont synonymiques. Lorsque la
raison prend le pas sur les mythes, c’est 2 'homme qui, en tant que figure
principale de la raison, échoit le pouvoir de la raison sur le monde.!

Le sujet n’est pourtant pas seulement une figure parmi d’autres : il s'avere le
véhicule et le pilote de la raison. Si la raison a pour fonction de représenter la
nature, cette représentation s'effectue par le biais du sujet. Celui-ci occupe donc
un moment essentiel dans le déploiement de la raison. Une citation d’Adorno
puisée dans Sujet et objet témoigne de l'importance qu'il accorde au sujet: « Le
sujet (n’est pas) un accessoire de I'objectivité dont on peut faire abstraction. Celle-
ci est faussée et non purifiée par 'exclusion d’'un moment qui lui est essentiel. »2
Adorno et Horkheimer ne suivent donc pas les tenants du post-modernisme
dans leur liquidation du sujet. En effet, la mort de ce dernier est liée a la perte du
raisonnable dans la raison. Eliminer le sujet signifie donc mener

I"autodestruction de la raison a son terme.

Selon Adorno et Horkheimer, la liquidation du sujet s’'avére toutefois un

moment inévitable et regrettable du processus autodestructeur de la raison. En

1 Simon Jarvis évoque toutefois la difficulté relative 4 voir une continuité historique entre les différentes figures
du sujet :« Adorno resists a fully teleglogical view of history, in which the course of history is taken as the
activity of a single historical world-spirit moving towards its complete self-realisation. [...] Yet at the same
time he is not satisfied with the presentation of history as sheer discontinuity, as though there were no
connection whatsoever between different « epachs ». » (Op.cit., p.37) Jilrgen Habermas semble également de cet
avis. Commentant la Dialectique de la raison, il note que les sujets contemporains que nous sommes
« n’appartiennentpas  la lignée qui descend d'Ulysse. » (Profils, op.cit., p.244.)

250. pp.269 et 270. A ce sujet, voir aussi TIEDEMANN, R, Concept, image, nom. Sur !'utopie adornierme
de la connaissance, in : Revue d’esthétique, no.8, 1985, p.18.
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effet, il finit par étre abandonné par la raison comme le dernier des mythes.
Privée des yeux qui la guident, la raison devient alors comme une « machine

(qui) a éjecté son conducteur et elle file & 'aveuglette a travers les espaces, »?

Afin de dénoncer ce processus autodestructeur, Adorno et Horkheimer vont
réviser le sort réservé au sujet dans la modernité. Leur refus de sa liquidation
passe donc par une critique de son auto-compréhension. Ils soutiennent que
F'auto-position du sujet comme principe remplit une fonction idéologique en
rendant possible et en justifiant la domination que celui-ci exerce. L'importance
accordée au sujet ne doit donc pas faire de lui le fondement du réel. Voila
pourquoi Adorno insiste sur l'urgence de « réviser la position par rapport au

sujet qui prévaut dans la théorie traditionnelle. »*

Cette deuxiéme partie se divise en cinq chapitre. Nous débuterons par l'acception
que le sujet revét dans la théorie traditionnelle (1.) puis nous nous tournerons
vers la premitre digression de la Dialectique de la raison. Notre étude
s'intéressera principalement au sujet naissant. (2.) Nous verrons que le sujet

s’éveille poussé par la nécessité de conserver sa vie. (3.)

Suivant les théories psychanalytiques, le développement de I'individu s’effectue
par la sublimation des désirs. Adorno et Horkheimer adoptent ce point de vue et
ils 'appliquent a leur théorie de la mimésis. IIs soutiennent que la sublimation
est un auto-sacrifice de I'individu, et que cet auto-sacrifice s’avére lui-méme une
ruse. En effet, une des these maitresse de la Dialectique de la raison stipule que
« I’histoire de la civilisation est I'histoire de I'introversion du sacrifice. »> Nous

poursuivrons l'analyse du sacrifice de l'individu en tragant les paralleles entre

3 ER, p.137.
4 50, p.266.
5 DR, p.68.
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I'utilisation de la mimésis comme ruse, telle que thématisée par Adorno et

Horkheimer, et la ruse hégélienne de la raison. (4.)

L’auto-constitution du sujet se retourne finalement en autodestruction. Adorno
et Horkheimer attribuent principalement au sacrifice la cause de ce revirement :
au plan psychologique, sacrifice des pulsions par le moi ; au plan social, sacrifice
des individus au profit de la collectivité. L’analyse qu’Adorno et Horkheimer ont
faite de l'épisode des Sirénes conjugue les aspects sociaux-historiques et
psychologiques d’une telle domination. Nous présenterons cette analyse, ainsi
que d’autres exemples tirés de 1'Odyssée. (5.)
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1. Lanotion de subjectivité

Exposons tout d’abord les notions de « sujet » et de « je » dans leur acception
canonique. (1.1.) Nous verrons que le sujet se congoit comme fondement et
autodétermination. (1.2) Chez Hegel, la liberté apparait comme le

couronnement du développement du sujet. (1.3.)

1.1. Les notions de « sujet » et de « je »

Le mot « sujet» est formé a partir de la racine latine su-, en grec hupo-, qui
signifie « sous». C'est ainsi que « subjectivité » vient de «substratum». A
l'origine, le «substrat» ne réfere pas au sujet moderne. Il signifie plutdt

fondement, principe, et il correspond a l'upokeimenon grec.

On s’accorde généralement pour dire que ce n'est qu’avec la modernité, et donc
avec Descartes, que le sujet va désigner ’homme en tant que subjectivité. Le but
avoué du renversement cartésien est de donner au savoir un fondement
apodictique. En tant qu'héritier de ce rdle fondationnel, le sujet devient le
principe de toutes choses et de toute connaissance certaine, y compris de sa
propre existence. Historiquement, comme le soutient Hegel, il se produit une
progressive rationalisation du réel, ce qui signifie que le réel devient équivalent
a la raison constituante. Le monde prend donc un visage familier aux yeux du
sujet, il devient son monde. Voila pourquoi Hegel affirme qu’avec Descartes
«nous pouvons dire que nous sommes chez nous, et pouvons enfin, tel le marin

aprés un long périple sur une mer déchainée, crier : terre. ¢

6 pH, p.17L
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En raison de cette place fondationnelle, la subjectivité sera conque comme un
absolu. « La subjectivité est ce qui me donne le monde a chaque instant et, si
nous entendons par monde le tout de ce qui est, elle est le fondement de toutes
choses, l'absolu auquel elles renvoient toutes et sans lequel elles ne seraient
pas. »” Le sujet humain réalise alors son ambition d’étre « maitre et possesseur
de la nature. »8 Cette maitrise de la nature se lie si intimement a la définition du
sujet qu’Adorno et Horkheimer diront que « ce n‘est qu’en tant que cette image
[du pouvoir de Dieu] que Yhomme atteint 'identité du moi [...]»?, autrement dit

que 'homme devient sujet.

Le tournant qui a lieu avec la philosophie de Descartes et qui intronise le sujet
humain comme absolu est encore trés influent aujourd’hui, comme c’estle cas
en phénoménologie de tradition husserlienne. Celle-ci s'avere, dans ce qui va
suivre, une référence de premier ordre puisqu’elle a pour tiche principale de
décrire la conscience et la subjectivité. Pour les phénoménologues, la notion de

sujet renvoie a deux aspects : la conscience et la conscience de soi.

Dabord, qu’est-ce que la conscience ? On en trouve une bonne description dans
les Méditations Cartésiennes d'Husserl. Suivant Husserl, la conscience est
toujours conscience de quelque chose. Husserl appelle cela I’intentionnalité. La
conscience se tourne vers les donations du monde extérieur et vers celles
provenant de l'intérieur (perceptions, sensations, reviviscences mnésiques), et
elle les ordonne de sorte A constituer un sens. Husserl nomme ces donations les

«vécus ». Par la synthése constituante, la conscience remplit son réle
fondationnel.

7 HENRY. M., Philosophie et subjectivité, in : Encyclopédie philosophique universelle, Tome 1, PUF, Paris.
1989, p.46.

8 DESCARTES, R.. Discours de la méthode, 6° partie, [263).
9 DR, p.27. Traduction modifice.
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La signification des vécus n’est pas constituée par le sujet de maniére arbitraire.
Elle est déterminée de multiples fagons, si bien que la conscience n’apparait pas
libre de donner aux choses le sens qu'elle veut. Elle doit, par exemple, se
conformer a1'objet ou au phénomene qui se donne, sans quoi le « jugement [.]
se borne 4 une simple présomption»!?. Il faut ajouter que la conscience est
influencée par les expériences personnelles antérieures, par l'espace social, de

méme que par les désirs et les pulsions.

C'estainsi que le sujet husserlien constitue, dans I'immanence de sa conscience,
la forme sous laquelle le monde lui apparait. Bien qu’il s’agisse d'un processus
intérieur, la conscience reconnait néanmoins ce monde comme quelque chose de
différent. Pour Husserl, la conscience ne s’effectue toujours que sur le fond de la

conscience de soi.il

D’abord, comment cette notion de conscience de soi doit-elle étre comprise ?
Dans Conscience de soi et autodétermination, Ernst Tugendhat la décrit comme
une capacité a se rapporter a son propre étre, ou encore comme une conscience
du « je ». Du point de vue analytique auquel Tugendhat se place, le « je » s’avére
avant tout une référence linguistique a soi-méme, une auto-identification. Ainsi,
celui qui emploie le mot « je » sait que cest toujours au méme individu que ce
«je» renvoie, en l'occurrence a lui-méme. Notons que l'individu est un
équivalent du concept du « moi ».12 Le « je » s’avére donc 1'auto-affirmation de
I"identité.

L’identité suppose du sujet qu’il se distingue du monde. Or, nous avons vu que,
pour le sujet, ce monde se situe dans l'immanence de sa conscience. La

distinction doit donc se faire au sein méme du sujet, entre lui-méme et ses

10 HUSSERL, Méditations cartésiennes, Vrin, Paris, 1992, p.31.

11 Avant Husserl, Hegel a soutenu que « la conscience de la chose n'est possible que pour une conscierie de
soi ». PhE, p.141.
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vécus. La relation entre le « je » et ses vécus est denc une relation de soi-méme a
soi-méme, une réflexion. Notons que, le temps — forme interne par laquelle le

sujet réfléchit — constitue la condition d’aperception du « je ».

Hegel a exposé cette différence au sein du sujet en termes d’une relation. Clest
dans la fameuse quatriéme partie de sa Phénoménologie de l'esprit qu’on
rencontre sa conception du «je». Hegel explique que la position de
l'individualité est corrélative de la scission du « je ».13 C'est-a-dire que, dans la
relation du « je = je », les termes doivent présenter une certaine différence, sans
quoi il ne s’agirait pas de savoir de soi mais de tautologie. Dans cette réflexion, le
« je » s'appréhende comme un autre, comme un objet, tout en sachant que cet
objet, cest lui-méme. L’identité du sujet et de l'objet se trouve ainsi posée,
puisque c’est le sujet lui-méme qui se prend comme objet de son propre savoir.

En somme, la structure du « je » se formule comme l'identité de l'identité et de

la différence qu'il y a entre soi-méme et son savoir.

1.2. Le sujet comme autodétermination, ou autonomie

Nous exposons ici |"aspect pratique de I'auto-compréhension du sujet. Pour les
Lumiéres, dans la vie réflexive de la conscience de soi réside la vie humaine
proprement dite, la vie selon la raison. La conscience de soi devient ainsi le
fondement méme d’une existence, non seulement lucide, mais aussi autonome.
Kant est le représentant principal de la philosophie morale idéaliste. C'est lui que
vise la critique exposée dans [a seconde digression de la Dialectique de la raison,
ainsi que dans la Dialectique négative. Dans sa Réponse & la question : Qu’est-ce

que les Lumigres ?, Kant décrit I'autonomie comme le fait de la raison

12 Cf. DR, p.65.
13 phE, p.147.
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« éclairée » : « Les lumidres se définissent comme la sortie de 'homme hors de
l'état de minorité, ou il se maintient par sa propre faute. La minorité est

I'incapacité de se servir de son entendement sans étre dirigé par un autre. »¢

Dans cet ordre d'idées, le sujet moderne sera compris comme volonté et
autodétermination. Aussi, le sujet n'hérite pas seulement du réle fondationnel
en regard des objets du monde : il est & lui-méme son propre fondement (causa
sui). Quant A 'autodétermination, elle se définit justement comme une volonté
fondant sa propre causalité, C’est-a-dire une volonté qui s’auto-positionne
comme principe de toute action. Comme nous l'avons vu dans la premitre
partie, I'exclusion de l’autre satisfait aussi au critére de l'identité conceptuelle et
elle serait synonyme de liberté. Dans les Fondements de la métaphysique des
meeurs, Kant définit justement la liberté comme la propriété qu’aurait la raison
de pouvoir agir indépendamment de causes étrangeres.’> Kant désigne
évidemment ici par « causes étrangeéres » la nature.

Si 'homme accéde a la liberté par 'exercice de sa raison, celle-ci se heurte
pourtant a I'immédiateté sensible. Au plan pratique, I'altérité devient intérieure
a 'homme. Comme Adorno et Horkheimer le montreront, la sensibilité
dissociée du sujet se présente comme une force naturelle. La morale kantienne
fournit un bon exemple de cette éviction par le sujet de sa nature intérieure. En
affirmant son pouvoir de se donner a lui-mé@me ses propres lois, le sujet kantien
renverse la nécessité naturelle et sensible (miissen) et la remplace par la
contrainte morale de la raison (sollen). L’autodétermination s‘atteste dans
I'impératif que le sujet se donne lui-méme et auquel il doit obéir de fagon
universelle et catégorique. Le sujet kantien agit donc par devoir, et ce devoir ne

souffre aucune exception. Ainsi, 2 la limite, si la maxime de la raison est « tu ne

14 KANT, Euvres philosophiques, tome 2, La Pléiade, p.208.
15 mid,, p.315.



62

tueras point», I'homme vertueux n'enfreindra pas cette régle, méme dans

I’éventualité ou sa propre vie serait en jeu.

La nature représente une menace pour !'identité du moi avant tout parce que les
frontieres de ce dernier ne sont pas étanches. Freud a thématisé le danger que
cette nature intérieure représente. Dans le sillage des Lumitres, il oppose la
civilisation i [a satisfaction des pulsions libidinales. Suivant le psychanalyste, le
moi a deux principales sources d’altération : les pulsions (le ¢a) et les idéaux du
moi (le surmoi). Le moi inhibe et refoule tout ce qui s’oppose a son identité. Il
sert ainsi de médiateur entre les désirs du ¢a, les idéaux du surmoi et la réalité.16
En raison de cette triple médiation, Freud compare le moi a un valet au service
de trois maitres. Et pourtant, malgré cette servitude, il s'avere I'organe de la
liberté en ce qu'il tend, en se développant, a renverser le rapport de servitude
entretenue face aux pulsions et aux idéaux pour devenir autonome. Freud
appelle ce processus le « renforcement du moi». C'est ici que la psychanalyse
freudienne peut se superposer 2 la dialectique hégélienne. La o1, en philosophie,
il est question de médiation de la nature par la raison, la psychanalyse parle de
sublimation des pulsions par le moi.

Aujourd’hui, on tend A ne plus croire, comme Freud, A Fexistence d'un moi
unique rassemblant toutes les potentialités en une visée unique. On doit 2 la
psychologie francaise la découverte que « méme le moi « sain» nest qu'un moi
hégémonique, le plus fort mais non le seul. »\7 Les adeptes de cette approche
reconnaissent plutét volontiers I'existence d’'un moi plural et discontinu. Un
moi fort, identique et autonrome, réussit donc a se maintenir en dominant ses

pulsions parfois contradictoires.

16 Cf LAPLANCHE, 1. et PONTALIS, 1.-B.. Le vocabulaire de la psvchanalyse, PUF. 1967. article sur le
« moi », pp.2414254.

17 BODEL R., Stratégies d'individuation, in : Critique, janv-fév 1985, p.126.
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Les pulsions ne s’averent pas I'unique péril pour le «je». En effet, le passé
représente aussi une menace particulitre puisqu’il constitue l'enfance de ce
«je ». Pour Adorno et Horkheimer tout comme pour Hegel, le sujet présente
plusieurs figures successives au cours de son développement. Les anciennes
figures du sujet sont, selon les termes d’Adorno, des sédiments historiques, c'est-
a-dire que, de maniére analogue aux couches géologiques sur lesquelles le sol
repose, elles déterminent le sujet actuel. Ainsi, le sujet moderne, adulte, résulte
des strates de passé enfouies dans sa mémoire. Ce passé est vu comme un temps

ou I’homme n’avait pas encore maitrisé la nature.

Malgré cette impuissance, les hommes sont nostalgiques de cette époque
préhistorique. Oublieux de la crainte originelle devant la nature, le passé
représente pour eux le « vrai » bonheur, c’est-a-dire un bonheur sans tensions.
Adorno et Horkheimer décrivent cet état comme « un bonheur sans pouvoir ».18
La béatitude associée a la régression est une tentation de répit pour un moi
toujours en lutte. L’absence de tension originelle vient de ce que I'universel et

I'individuel se compénétrent.

A une époque moins reculée que cette préhistoire, I'homme et la nature
présentent encore des affinités méme s'ils ne sont plus unis. Pour les Anciens, la
raison (nous ou logos) se retrouve dans la nature et n'est donc pas le propre de
I'homme. Afin de se conduire selon la raison, 'homme doit donc s'adapter et
ajuster son existence sur les rythmes et les caprices de la nature. A cause de
l'affinité, 'homme n’aurait pas ressenti la nécessité naturelle comme une
contrainte. Cet équilibre entre 'homme et la nature se transpose dans la
structure sociale. Suivant Hegel, les hommes vivent alors en véritable harmonie

avec la communauté. Cest ce qu'il nomme le régne éthique (Sittlichkeit).

18 pR, p.181.
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Chacun a immédiatement sa vérité dans le role qu'il y joue, dans les actions qu'il

y pose. Pinkard commente :

« The Greek individual understood himself in terms of his social role; his
individuality is filled out by his social role, not by any idiosyncratic and
contingent features of himself. [...]Unlike modern individuals, the Greek
individual need not step back and reflect on whether what he is doing is
really right ».19

Au chapitre VI de sa Phénoménologie de l'esprit, Hegel fait référence a Antigone
comme figure d'un tel sujet préhistorique. Pour lui, Antigone est un caractére, et
non un sujet pleinement constitué, puisqu’elle n'agit pas suivant un choix
réfléchi. Elle ne se prend donc pas comme objet, ’est-a-dire qu’elle n’a pas de
«je». Si elle va a l'encontre des lois de la cité, c’est pour obéir a des lois
éternelles et non écrites. Son action se voit immédiatement conditionnée par la
loi divine se manifestant a travers elle. Dans le langage d'Adorno et
Horkheimer, Antigone illustre une époque ou le comportement se détermine

encore de fagon mimétique.

Cette apparente harmonie entre la nature et le Grec de I'époque présocratique
porta les romantiques allemands 2 en parler, de manidre emblématique, comme
d’un paradis perdu et lére de la « vraie» liberté. Au contraire, pour les
Modernes, la liberté visée par le sujet ne saurait étre celle des Anciens puisque le
motif de leurs actions n'est pas le fruit de I'autodétermination. A cause de cette
absence d'autodétermination, si on peut parler d’individualité et de sujet chez les
anciens Grecs, 'est donc dans un sens différent de celui qu'on lui accorde dans Ia
modernité. La relation fluctuante entre 'homme et la nature va cependant se

briser pour permettre 1'éveil du sujet.

19 pPINKARD, T., Hegel's Phenomenofogy : The Sociality of Reason, p.138.
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Le sujet actuel, oublieux de ses origines naturelles, va prendre sa dernitre figure
historique pour I'intégralité de son étre. Un tel oubli n’est pas innocent : le sujet
s‘attribue ainsi le role fondatif. Dans Sujet et objet, Adorno nous rappelle que « le
sujet est lui aussi un objet, sauf qu’il oublie, en devenant forme autonome,
comment et par quoi il est lui-mé@me constitué. »2 Son objet, c’est la nature qu'il
fuit, puisque, comme nous le verrons, cCest & partir d'elle, dans un rapport
mimétique, qu'il constitue son identité. On retrouve une conception analogue
chez Hegel. Pour Hegel, 'homme n’est pas d’emblée lui-méme, c’est-a-dire qu'il
na pas d'identité en tant que sujet. Il doit construire son identité en
s'émancipant laborieusement de toute détermination extérieure. Dans la
Philosophie de I'histoire, Hegel fait de cette double scission, I'étrangement de
'homme avec la nature et la division au sein du « je », le deuxidme moment du
monde grec, autrement dit le moment de Faliénation de la conscience de soi
dans l'autre avant son retour en soi-méme. Tournons-nous maintenant vers la
naissance de cette individualité grecque telle qu’Adorno et Horkheimer la

présentent dans la Dialectique de la raison.

20 50, p.271.
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2. La figure du sujet naissant dans 1'Odyssée

Selon Hegel, et cest aussi la position soutenue par Adorno et Horkheimer, la
Grece ancienne s’aveére une époque charniére en tant qu’elle se situe au seuil de
la scission de I'homme avec la nature, ou, dans d’autres mots, au passage du
mythe a la raison. L'esprit grec se maintient un certain temps sur ce seuil,
naviguant entre le soi et I'autre, grice a sa duplicité — ce que Hegel, Adorno et

Horkheimer nomment «ruse». Le navigateur est une allégorie de cet esprit
fluide.

Le moment historique du passage du mythe a [a raison est aussi celui de I'éveil
du sujet. La coexistence des deux ordres de représentation permet 1'émergence de
la réflexion. « C'est ici que pour la premiere fois, I'esprit devenu mar s’acquiert
lui-méme, comme matidre de son vouloir et de son savoir. »2 A ce titre,
Horkheimer rapporte que la Gréce ancienne a créé le concept d’individualité.?

Nous retournons donc a la Dialectique de la raison pour examiner la figure du

sujet naissant en Gréce ancienne.

Selon Adorno et Horkheimer, 2 cette époque, la nature mythique et la raison
sont enchevétés plutét que franchement opposés. Laraison n’est pas le tout autre
des mythes, elle présente piutét ceux-ci de maniere systématique. Par exemple,
« chez Homére, I'épopée et le mythe, la forme et le contenu, ne se séparent pas
pour s'opposer, mais se confrontent et s’élucident réciproquement. »2 En effet, la
forme devient rationnelle, narrative, tandis que le contenu, composé des faits
narrés, demeure mythique.

21 pH, p.171.

22 ER, p.139.
23 DR, p.60.
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Par le biais de cette représentation rationnelle, les mythes deviennent pourtant
caducs. Ils sont renversés. Adorno et Horkheimer discernent un tel
renversement a plusieurs niveaux du récit. D'abord, nous savons qu’Homere
organise et unifie sous la forme d'une épopée divers chants transmis par
tradition orale. Ce passage de la forme orale a I'écriture rassemble les divers récits

sous une forme identique.

La forme d’un voyage, suivi par Ulysse, contribue aussi a cette unification et a
cette fixation des manifestations diverses des puissances naturelles. Les divinités
se voient reléguées dans un lieu extérieur a la cité.2# En conséquence, chacune
perd son pouvoir de surgir au coeur de la civilisation sous des apparences
multiples et le schéma de leur action devient répétitif, donc prévisible. Un
appareillage technique et une bonne connaissance de la mer peuvent alors
permettre de surmonter le danger qu’elles personnifient. Par exemple, Adorno et
Horkheimer diront que « le passage entre Charybde et Scylla [répertorié comme
étant le détroit de Messine] peut étre interprété rationnellement comme une
transposition mythique de la supériorité de tel courant marin sur les petites

embarcations archaiques ».25

Toutefois, le moyen par lequel les mythes sont le plus sGrement dépassés par la
raison demeure sans doute la forme narrative employée par Homere. D’ailleurs,
Ulysse est & maintes reprises introduit comme narrateur, comme lorsqu'il fait le
récit de ses aventures chez Alkinoos. La narration représente de manidre

extérieure, objectifiante (Adorno et Horkheimer disent exotérique). Elle s’oppose

24 pour les anciens Hellénes, la Phéacie, ot Ulysse aboutit avant d’étre reconduit en Ithaque. coincide avec la
limite du monde achéen, du monde civilisé. Les divinités rencontrées par Ulysse se situent donc en dehors.

25_ DR, p.71. Sur la localisation géographique de l'itinéraire d'Ulysse et des figures mythiques, voir
BERARD. .. Introduction, in :Odyssée, pp.26 a 38.
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a la représentation directe oit I'interpréte s'identifie a ce qu’il personnifie, comme
C'est le cas au théatre ou encore dans les dialogues de Platon. En créant une
distance entre l'interlocuteur et sa propre action, elle occasionne une réflexion au
sein du « je » et contribue ainsi 2 la position de I'individualité. Nous pourrions
dire que, en faisant le récit de sa vie, la conscience organise son vécu et devient

conscience de soi, comme en témoignent les aventures d'Ulysse.

Ulysse représente un stade historique oi1 la puissance mythique se voit déja mise
en doute par I'homme. Le récit s'élabore autour du chitiment que Poséidon
impose a Ulysse. Le héros a, en effet, omis de sacrifier au dieu de la mer, attirant
ainsi sur lui sa rancune. I1 doit expier sa faute a travers une succession
d’embfiches : sur le chemin du retour vers Ithaque, la mer hostile le fait sans
cesse dévier de son but. Son embarcation échoue d’une figure mythique a une
autre. Ces divinités mythiques ne sont pas seulement des aspects de la fatalité qui
s’acharne sur Ulysse : elles représentent les dangers intérieurs et extérieurs qui
menacent sa vie et que le moi devra surmonter avant de rentrer chez lui. Mais
Ulysse refuse la fatalité de son destin. Il lui oppose la maitrise de soi. Car,
reconnaissant le pouvoir que ces mythes ont sur lui, Ulysse va tourner leur
puissance a son avantage. Le « chez soi » o1 il veut retourner se comprend au
sens hégélien d'absolu, c’est-a-dire d’identité et de liberté, mais aussi de bonheur.

Parvenu au terme de son voyage, Ulysse devra pourtant se réconcilier avec la
nature asservie.

Comme la raison, le moi naissant ne s‘oppose pas strictement aux mythes: il
entre en relation avec eux. Le moi d'Ulysse, par exemple, présente la méme
structure que le récit. Il est déja au-dela de la nature qu'il conserve comme
structure intérieure, puisqu’il posséde la faculté de se réfléchir lui-méme. Il
posséde une démarche torse, oblique, qui provient du fait qu’il peut se présenter
comme un autre et voir que cet autre, ’est lui-méme. La nature ne posséde pas

cette capacité mimétique, ’est pourquoi, bien qu’initialement plus forte, elle sera
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dépassée par la raison qui progresse. L'idée centrale d’Adorno et Horkheimer

concernant la duplicité du sujet naissant est concentrée dans ce paragraphe :

« le savoir qui constitue son identité et qui lui permet de survivre, tire sa
substance de l'expérience [...];celui qui, ayant la connaissance, réussit a
survivre, affronte avec d’autant plus de témérité les dangers mortels qui
I'endurciront et le fortifieront pour la vie. C’est la le secret de ce processus
mélant épopée et mythes : le moi ne représente pas une opposition rigide a
'aventure, mais sa rigidité lui permet de se former dans cette opposition
méme : il n’atteint l'unité que dans la diversité de ce qui nie toute unité.
Comme tous les héros de romans ultérieurs, Ulysse se perd pour se
retrouver ; il s'éloigne de la nature en s’abandonnant a celle-ci, qu’il devra
affronter dans chaque aventure [...]. Auniveau du récit homérique, I'identité
du moi est a ce point fonction du non-identique des mythes dissociés, non
articulés, qu’elle doit se déduire elle-méme de ces mythes. »%

Comme on le remarque, les figures mythiques de la nature, avec lesquelles le
moi naissant présente encore des affinités, forment le point de départ du
processus auto-constitutif. Ce moi n’a donc pas encore d’identité fixe, au
contraire du moi pleinement formé de la subjectivité moderne. Absolument

identique & lui-méme, celui-ci ne présentera plus de telles affinités mimétiques
avec la nature.

26 DR, pp.62-63.
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3. La critique du sujet par Adorno et Horkhejmer : la conservation de soi

Parmi les motifs souvent évoqués pour expliquer Iattirance des hommes pour la
mer se trouvent la quéte d'un paradis perdu, le besoin de dépasser ses propres
limites et celles du connu, I'envie de relever des défis. On pourrait aussi bien
dire qu’il s’agit d’une fuite devant le comportement mimétique. En effet, nous
avons vu qu’avec la modernité, le sujet cherche maintenant son idéal dans un
futur o, pleinement libéré de ses affinités avec la nature, il serait enfin « chez-
lui » dans le réel. Or, cet absolu, ce « chez soi » oii, selon Hegel, la certitude de soi
est identique a son objet, n'a pas encore été retrouvé. La figure du marin, dont
Ulysse fournit le modele héroique, illustre la nostalgie de la patrie. Le marin
n'est pas «sur terre», mais «en mer». La mer représente le régne de
l'indéterminé et du devenir. Pour rentrer d’exil et affirmer son « je », Ulysse doit
d’abord survivre., C'est par cet instinct de survie qu’Ulysse s’avdre encore un étre
naturel. Adorno et Horkheimer critiquent I’auto-compréhension du sujet

moderne sur la base de I'instinct naturel de conservation de soi.

Les commentateurs de la Dialectique de la raison mettent en général peu l'accent
sur la conservation de soi dans le processus auto-constitutif du sujet, a
I'exception de Vandenberge, qui y fait référence tout au cours de ses critiques sur
les philosophies d’Horkheimer et d’Adorno,Z et de Gebauer et Wulf, qui
associent la mimésis adornienne a une expérience vitale (Vital Experience).?8
Pour les auteurs de la Dialectique de la raison, toute I'histoire du sujet s’est
pourtant développée sur I'impulsion de cette nécessité. Suivant leur

argumentation, la conservation de soi va étre sublimée par la raison et

27 Une histoire critique de la sociologie allemande, op.cit.
28 Mimesis : Culture-drt-Society, trans. Don Reneau, University of California Press, 1995.
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confondue avec I'identité par les Lumitres. Ils citent cette phrase de Spinoza a

I’appui : « Conatus sese conservandi primum et unicum est fondamentum. »%

Que comprendre par conservation de soi? De prime abord, elle a trait 2
I'intégrité biologique. Les biologistes s’entendent pour dire que la vie sous toutes
ses formes, du végétal a 'homme, consiste en cette capacité a s'auto-conserver, a
s'autoréguler, A s’auto-organiser et a se reproduire.® Griace a sa faculté
d’adaptation, I’organisme peut se maintenir de maniére assez stable malgré les
conditions changeantes de son milieu. Le vivant se protége des agressions ou
développe une réaction de défense en se conformant a ce qui le menace. De plus,
il renforce sa vitalité en se nourrissant, en transformant cet extérieur hostile : « a
partir de diverses nourritures, un organisme vivant est capable de prendre de
I'énergie et de la matidre extérieure pour se former et grandir. »*! Adorno et
Horkheimer qualifient cette adaptation de mimétique, et ils appellent « ruse » la

transformation de la matiere extérieure en nourriture.

Voyons maintenant comment le vivant préserve sa vie par 1’adaptation
mimétique. On en distingue deux formes, qu’Adorno et Horkheimer désignent
respectivement comme « mimésis de la mort» et « mimésis du pouvoir». On
observe ces comportements chez diverses espéces. On l'appelle alors la
« mimicry » pour la distinguer de la mimésis humaine. La « mimésis de la
mort » imite un stade inférieur de la vie. Elle est analogue a ce que Freud appelle
« instinct de mort». C'est le cas, par exemple, de la seiche. Elle modifie sa
morphologie au gré de son environnement immédiat, se faisant ainsi semblable
a la nature ambiante. Certaines créatures imitent aussi quelque chose de

« dégradé ou mort ».2 Un oiseau qu’on retrouve au Québec, le pluvier kildir,

29 SPINOZA, Ethique, [V- XXII, Corollaire, in : DR, p.45.

30 HAGENE, B. et LANAY, C., Aux origines de la vie, La nouvelle encyclopédic, fondation Diderot,
Hachette, Paris, 1986, p.10.

31 bid,, p.10.
32CAILLOIS, Le mythe et I'homme, Folio, Gallimard, Paris, 1938, p.113.
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feint d'avoir une aile cassée pour attirer le prédateur dans une autre direction
que celle de son nid. L'opossum, lui, se couche sur le coté, la langue tirée, et il
sécrate une odeur nauséabonde destinée a faire croire au prédateur qu’il est mort.
Au contraire, dans la « mimésis du pouvoir », I'étre cherche a paraitre plus
grand et plus fort qu'il ne I'est, pour effrayer un adversaire devant lequel il se
sent faible. On observe ce comportement chez le chat qui, a 'approche d’un
chien, fait le dos rond, sort ses griffes et montre ses crocs. Il mime le pouvoir

qu'il pergoit chez l'autre.

Détienne et Vernant nomment « metis » cette tactique par laquelle l'intelligence
s'adapte a la nature. Selon eux, il s’agirait d’un trait proprement humain,
rationnel, et non pas animal comme il pourrait sembler: « Ce n’est pas dans la
nature que les Grecs ont rencontré ces conduites animales de retournement, cest
dans leurs propres pensées. »® La différence entre le comportement de I’homme
et celui de I'animal se situe au niveau de l'intention consciente. La mimicry
s'avére, en effet, un réflexe organique incontrélé. Voila ce que font justement
remarquer Gebauer et Wulf :

« Mimesis, as mimicry, is the expression of these early forms of self-
empowerment and self-consciousness. Insofar as the process of adaptation,
which is to say, the process by which the physical existence of human being is
preserved, take place on the level of intention, it is already an expression of
human self-preservation. But adaptation does entail submission to nature,
[...] the overcoming of that tendency is the mark of all development. »%

Comme le montre ce passage, I'adaptation mimétique subordonne 'homme 2
son milieu. Cette subordination fait de la mimésis un comportement paradoxal.
En effet, elle semble précisément réaliser linverse de ce quelle veut

assurer, puisque la spécificité de I’étre semble perdue dans I'autre. Le moyen de

33 Les ruses de l'intelligence : o métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p.45.
34 Op.cit, p.282.
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défense ou de protection devient donc, 2 certains égards, autodestructeur. La
mimicry, par exemple, est présente chez certaines espéces qui n‘ont pas de
prédateurs. Chez d’autres espaces, elle peut méme se révéler dangereuse. Selon
Caillois, il s’agirait plutdt d’une tendance universelle du vivant a s’assimiler a
son milieu pour faire cesser l'isolement de l'individu.® En effet, par le

mimétisme, le particulier s’abandonne a Pautre, ou encore au tout.
p

Dans le cas de I'homme, le comportement mimétique a une fonction éducative
et sociale. Par exemple, les enfants acquidrent un savoir et une personnalité
propre en prenant d’abord pour modzles les valeurs, le langage et les agissements
d’autres personnes. Par I'imitation des adultes, le moi de 'enfant reproduit une
forme de vie plus ancienne. On observe une méme imitation des modéles chez
les Anciens. Pour eux, on devient un homme en imitant les archétypes. Or en
prenant pour modele la vie des prédécesseurs, 'homme renonce a ses
impulsions naturelles.® On voit ici que la mimésis ne produit pourtant pas une
plate copie, puisque I'individualité consiste A représenter les modeles de fagon
cohérente, neuve et unique. Pour sa part, la mimicry ne présente pas cet aspect
créatif de la mimésis, puisque tous les individus de la méme espece ont toujours

la méme réaction de défense.

Afin de s’autodéterminer, le sujet va néanmoins vouloir briser les affinités
mimétiques qui I'inclinent vers I'autre. « Le moi s’est formé {...] en résistant a ce
mimétisme. »¥ La conservation de soi sera réprimée dans sa forme primitive,
instinctuelle, elle fera désormais I'objet d'un calcul. La mimésis ne sera tolérée
par la raison que dans la mesure ol elle remplit une fonction utile pour la

survie. Suivant la terminologie de la psychanalyse, il s’agit d’'une sublimation. La

35 Le mythe et I'homme, op.cit., p.108.
36 ELIADE, M., Le sacré et le profane, op.cit., pp. 130 4 141.
37 DR, p.189.
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sublimation consiste, en effet, & déplacer les instincts pour les orienter de telle

sorte qu'ils deviennent utiles.

« [Les] pulsions instinctives seront portées a2 modifier, en les déplacant, les
conditions nécessaires a leur satisfaction, et a leur assigner d'autres voies, ce
qui dans la plupart des cas correspond a un mécanisme bien connu de nous:
la sublimation du but des pulsions [..]. La sublimation des instincts
constitue 'un des traits les plus saillants du développement culturel [...]. »*

Une rationalisation similaire a celle qui s’effectue pour I'individu a lieu au cours
de I'histoire :

« Dans sa phase magique, la civilisation a remplacé I’adaptation organique a
ce qui est autre et le comportement mimétique proprement dit par un
contrdle organisé de la mimésis; dans sa phase historique, elle les a
remplacés par la pratique rationnelle, le travail. La mimésis incontrdlée est
condamnée. »¥

Suivant ce raisonnement, la raison n'aurait pas tant pour point de départ
I'étonnement que le frisson de terreur devant l'indéterminé présent dans la
nature? Selon Adorno et Horkheimer, elle s’avére un outil d’adaptation
sophistiqué. Cette idée rappelle la conception de Nietzsche, pour qui la raison,
qui procéde par dissimulation, répond a un instinct :

«[...] l'intellect déploie l'essentiel de ses forces dans la dissimulation car elle
est le moyen de conservation des individus plus faibles et moins robustes,
dans la mesure ou il leur est impossible d'affronter une lutte pour I'existence

38 FREUD, S., Malaise dans la civilisation, trad. Odier, PUF, Paris, 1971, p.47. Sur ce point. Adorno et
Horkheimer sont plus freudiens que Fromm, qui a aussi basé son analyse psychosociale sur la conservation de
soi. De I’avis de ce collégue de I'Institut de recherches sociales, la conservation de soi est, contrairement & fa
libido, un principe stable qui n’est pas sujet 4 la répression. « [self-preservation] was less modificable [than
sexual drives], not postponable and therefore not subject to repression or to remaining unconscious for long
periodes. » (JARVIS, op.cit., p.80.)

39 DR, p.189.

40 Adorno et Horkheimer critiquent ici Hegel, pour qui : « L’esprit grec, mis en éveil, s’éonne plutt du
naturel dans la nature » (PH, p.179) Hegel reprend 4 Platon I'idée que la philosophie a pour point de départ
I’étonnement. Selon I'étymologie, « étonmer » signifie « frapper comme d’un coup de tonnerre ». Pour Adorno
et Horkheimer, qui reconnaissent sans doute dans cette acception d’origine la violence de la nawmre, il ne
s’agirait donc pas d’un simple « presseatiment inquiet ». (PH, p.179)
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munis de cornes ou d'une michoire acérée de carnassier. C'est chez I’homme
que cet art de la dissimulation atteint son point culminant [...]. » &

Etendant sa domination sur la nature par la raison, le sujet sert de ce fait les
intéréts de 'instinct naturel de conservation desoi. On pourrait donc dire que la

nature domine la nature par l'intermédiaire du sujet.

Adorno et Horkheimer critiquent vertement les Lumidres : « [la civilisation] n’a
jamais été a ['abri de confondre la liberté avec l'instinct de conservation. »42 Le
danger qui guette la vie et celui qui menace I'autonomie seront confondus dans
la figure de I'autre, si bien que la suppression de la mort deviendra le symbole du
progrés de la raison. Commentant la descente d'Ulysse aux enfers, Adorno et
Horkheimer écrivent: «le motif de la destruction des portes de I'enfer, de la

suppression de la mort, est au cceur méme de toute pensée antimythologique. »4

Le motif du développement de la raison théorique détermine également la
raison pratique. Le moi pousse la crainte de P'autre jusqu’a Vexclusion de sa
propre nature intérieure. Ainsi, la maitrise de soi qui caractérise la morale
kantienne, par exemple, se révéle une sublimation des pulsions d‘auto-
conservation. Dans un sens, une telle maitrise de soi rend le sujet autonome.
Dans un autre sens, pourtant, la liberté se change en répression puisqu’elle est

auto-coercitive,

Adorno et Horkheimer soutiennent que la domination de la nature se paye de la
maitrise desoi. Autrement dit, le savoir découle d'un auto-sacrifice. On voit que
le sujet ne résulte pas uniquement de lexclusion de l'autre mais aussi de la

négation de soi.

41 Perite et mensonge au sens extra-moraf, {Euvres philosophiques, 1,2, Gallimard, p.278.

42 pR, p.56.
4 DR, p.75.



76

4. Laruse: transformation sacrifi subjectivité

A premitre vue, le comportement mimétique semblait incompatible avec
l'identité du sujet. L'éveil de celui-ci devait donc, en principe, s’opérer par la
sublimation progressive de cet instinct naturel. Pourtant, nous avons vu que la
mimésis ne disparait pas au profit d'une pensée qui serait d'une toute autre
nature : elle transforme plutét une pulsion incontrélée en intention consciente.
L'adaptation mimétique fait alors I'objet d’un calcul, elle devient maitrise de soi.
Dans ce contexte, le sacrifice de l'identité, qui accompagne la représentation
mimétique devient une stratégie en vue de la conservation de soi. Cest ce

qu'Adorno et Horkheimer appellent la « ruse ».

Ce chapitre, le plus important du mémoire quant a son contenu, présente
Iutilisation de la mimésis comme ruse. Nous rechercherons I'origine de la ruse
dans les pratiques sacrificielles antiques. (4.1.) Puis, nous tracerons le parallele
entre la mimésis comme ruse et la notion de ruse de la raison telle qu'on la
trouve dans la Philosophie de [l’histoire de Hegel. (4.2.) Selon Adorno et
Horkheimer, le sacrifice perdure dans la structure de la raison et du sujet comme

renoncement que le moi fait de sa nature intérieure. (4.3.)

4.1. Le sacrifice et le modéle magique de I'échange

Selon Adorno et Horkheimer, «la ruse a ses origines dans le culte »42 et plus
précisément dans les pratiques sacrificielles, qui sont les formes primitives du
culte. D’abord, en quoi consiste le sacrifice ? Des anthropologues des religions,

comme Roger Caillois et Mircea Eliade, ont consacré d’importants

42 DR, p.64.
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développements a la signification qu'il revét chez les Anciens. Dans leurs
nombreux ouvrages, ils présentent le sacrifice comme un rite de passage dans
lequel une chose ou un étre change de statut ontologique. Il y a deux catégories
de rites : par la consécration, un étre qui appartient au profane se voit sacralisé,
alors que par la désacralisation, ou expiation, le sacré redevient profane. Un tel
passage est rendu possible & cause d’une réversibilité entre le sacré et le profane.
Dans les termes d’Adorno et Horkheimer, nous parlerions d’affinités. « Les
qualités sont des choses contagieuses: elles s'échangent, s’intervertissent, se
combinent et se corrompent, si une trop grande proximité leur permet de réagir

entre elles. L'ordre du monde s’en trouve offensé d’autant. »43

Toujours selon Caillois, le rite sacrificiel a pour fonction d’éviter la « contagion »
en préparant adéquatement une des substance a recevoir Vautre. On pourrait
expliquer cette idée en disant que I'équilibre du monde se trouve préservé du fait
que le sacrifice prend la forme d’'un échange entre les substances. Le principe
d’équivalence s’avere donc bien antérieur aux Grecs. Suivant Adorno et
Horkheimer, I'échange de biens reproduit I'échange des essences et des fluides,
tel qu’accompli dans les rites sacrificiels.#

Aux yeux des Anciens, cet échange est magique puisque les sacrifices offerts aux
dieux leur permettent d’obtenir des faveurs. Les dieux accordent son vceu au
donateur pour rétablir I'équilibre entre les spheres sacrée et profane qui avait été
rompu par l'offrande. Et inversement, ’"homme rachdte, par son renoncement,
une faute ou un crime — au sens que nous lui avons donné dans la premiére
partie. C'est ce qu’expliquent Adorno et Horkheimer : « Si I'échange représente la
forme profane du sacrifice, ce dernier apparait déja comme le modele magique de

I'échange rationnel, un stratagéme permettant aux hommes de dominer les

43 CAILLOIS, R., L 'homme et le sacré, op.cit., p.33.
“ Cf., DR, p.64, note 6.
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dieux: ces dieux sont détrdnés par le systtme méme qui permet de les

honorer. »%

On se souvient que, dans I'échange, les termes doivent présenter des affinités,
Cest-a-dire qu'ils doivent étre de valeur équivalente symboliquement ou
réellement. En principe, un échange équitable est une déclaration de paix et de
solidarité. Le contrat en fournit un modale. La langue latine atteste cette parenté
entre le contrat et la paix. Le mot « contrat » se dit en effet pactum et il est le
participe passé du verbe pacisci qui signifie « pactiser», « faire la paix ». Le
contrat lie les parties par une obligation réciproque, entre autres devant les
dangers qui menacent la vie. D’od la tradition survivant encore au Proche-
Orient d’offrir des présents a I'héte. A cet effet, Adormo et Horkheimer
remarquent que les Phéaciens comblent Ulysse de présents avant de le ramener
chez lui. Cet échange scelle I'alliance entre les peuples et donne en retour aux
Phéaciens l'assurance qu‘a toutes fins utiles, ils seront accueillis en Ithaque.t
Mais, le mot « contrat » a aussi une autre étymologie: il vient de contractus, et
appartient par-la a la famille du latin «tractus», qui signifie «tirer» ou
« trainer ». Cette étymologie évoque I'aspect stratégique du contrat. Tractus
appartient 2 la méme famille que le mot « entrainé », et Yon imagine aisément
que le tiers ait pu étre habilement influencé a accepter des conditions faussement
présentées comme avantageuses. L'équité de 1'échange, en 'occurrence celui qui
se trame autour du sacrifice, peut &tre questionnée.

Selon Adorno et Horkheimer, un déséquilibre s’insinue nécessairement entre le
donné et le requ. L’équivalence posée dans l'échange ne peut donc étre
qu'apparente. On se rappelle que, selon la définition de Marx, la valeur d’échange

43 DR, pp.63-64.

46 C’est ce qu’avancent Adomo et Horkheimer : « Méme si 1'héte n’est pas dédommagé directement, il peut
tout de méme espérer que lui-méme ou 'un de ses proches seront un jour accueillis de fagon analogue |...]. »
(DR, p.63)
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se définit comme une abstraction par laquelle des choses aux valeurs d’usage
différentes se présentent néanmoins de facon comparable du point de vue du
marché. La connaissance de cette loi d’échange permet de faire un profit en tirant
parti de cette différence. Adorno et Horkheimer affirment que le culte sacrificiel
s'avere structurellement identique a I'échange économique: on présente aux
dieux !'objet sacrifié comme ayant une valeur symbolique plus grande que celle
qu'il revét pour le fidele. Cette présentation de I'objet comme un autre, comme
un objet de plus grande valeur, permet au fidele de gagner une faveur sans en
rendre 1'équivalent. Voila I'injustice qu’exploite la ruse.

4.2. Laruse hégélienne de la raison

Le sacrifice n’est pas seulement analogue a I'échange économique, mais aussi a la
pensée conceptuelle puisqu’il traite son objet (le sacrifi€) en tant que représentant
d’une espece et non comme un individuel. Comme I'explique Jarvis: « [The
sacrifice is] a thinking which seeks to say not what something is, but what it
comes under, of what it is a representative or an example - and what, therefore,
it is not itself. »7 La ruse hégélienne de la raison s'avere une injustice de
'universel a I'endroit du particulier. En effet, on pourrait dire que, dans la ruse,

I'universel se substitue au particulier.

C'est surtout dans I'introduction de sa Philosophie de 'histoire que Hegel expose
sa conception de la ruse de la raison. Il entame son développement par une
question. Il se demande par quels moyens la liberté se produit, et il découvre que
c'est par un processus temporel, historique.# Il définit donc I'histoire comme le

processus historique par lequel I'esprit prend conscience de sa liberté.

47 JARVIS. S., op.cit., p.29.



80

Ily a un double pendant a ce processus que, a la suite de Jacques ’Hondt, nous
distinguons sous les appellations de « ruse de ’homme » et de «ruse de la
raison ».#? Nous présenterons d'abord la « ruse de '’homme » a I'endroit des
puissances naturelles. Nous verrons comment, a travers elle, 1’homme
s’émancipe de la nature et batit I’histoire. (4.2.1.) Puis, nous verrons comment, tel
un balancier, le mouvement de la ruse de la raison se retourne contre ces mémes
individus, sacrifiés au profit du tout. (4.2.2.)

4.2.1. Laruse de ’homme

D’abord, il faut savoir que, suivant Hegel, 'homme agit sous I'impulsion de ses

passions et de ses besoins. Par « passion », Hegel entend :

«d’une maniére générale lactivité de ["homme dérivant d’intéréts
particuliers, de fins spéciales ou si 'on veut, d’intentions égoistes, en tant
que dans ces fins, il met toute I'énergie de son vouloir et de son caractére en

leur sacrifiant autre chose qui pourrait aussi étre une fin, ou plut6t en leur
sacrifiant tout le reste. »50

Ainsi, Hegel avance que « rien de grand ne s’est accompli dans le monde sans
passion. »*! Les passions ne sont donc pas mauvaises pour Hegel puisqu’elles
constituent le moteur de tout développement. On se souvient que, pour Adorno
et Horkheimer, c’est plutét Vinstinct d’auto-conservation qui motive 'homme a
travailler et qui constitue le véritable motif de la quéte de liberté.

La passion dont parle Hegel s’accomplit elle aussi dans le travail. Il s’agit ici du

travail technique de I'ouvrier, de l'artisan, mais également, d’une manidre plus

48 pH, p.27.

49 D'HONDT, I., La ruse de la raison, in : Laval théologique et philosophique, 51, 2 (juin 1995), pp. 293 a
310.

30 pH, p.31.
5l py, p3l.
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générale, du travail du concept. Le concept est une puissance de métamorphose
de la nature. De concert avec la technique, il réalise un des projets de la raison :
comprendre le monde. Dans le deuxi¢me chapitre de la Philosophie de 1'histoire,
intitulé Le monde grec, Hegel explique comment s'accomplit ce travail. I croit
que, devant la nature encore indéterminée, 'homme s’inquiéte et s’étonne. La
nature forme ainsi le point de départ, le stimulant du génie grec. Ce génie
interprate la nature, c'est-a-dire qu’il en dégage la signification, il fait de cet
indéterminée «une représentation déterminée, comme objet de Ila

conscience. »52

Bien que le terme de « mimésis » soit étranger a Hegel, nous pourrions dire que,
pour lui aussi, le travail de ’'homme constitue une mimésis de la nature. Nous
avons vu comment, pour Platon, la mimésis ne produit que d’'imparfaites copies
des Idées. On pourrait donc parler d’éloignement de la vérité. Pour Hegel, en
revanche, les productions du sujet ont toujours un statut ontologique supérieur
a la nature. La représentation ou linterprétation de la nature par la raison
s'avere dong, selon lui, un facteur de progrés. Ainsi, dans son Esthétique, Hegel
soutient que les ceuvres humaines revétent plus de valeur que le donné
immédiat. Le travail donne, en effet, une forme durable au devenir, puisqu’il
convertit le naturel en spirituel. Il modifie donc sa valeur ontologique. Dans
cette métamorphose, le travail ne s’oppose pas a la nature ni n‘en change les lois,
mais il fait plutét un usage rationnel des forces déja en présence pour les faire
tourner a I'avantage de '’homme. «II s’agit de commander a la nature en lui

obéissant. »* Nous parlerons donc du travail en termes de ruse.

Par la médiation de I'esprit, la nature se voit niée comme nature pour apporter

un plus grand bien-étre et satisfaire les passions et les besoins ou réaliser les

52 pH, p.179.
53 pH, p.297.
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projets de 'homme. Nous pourrions dire que la ruse transforme un « négatif »
en « positif » en regard d'une fin déterminée. Par ailleurs, le travailleur se
reconnait dans le produit de son activité. La nature hostile devient ainsi son

uvre.

L’outil et la machine sont les exemples dont se sert Hegel pour illustrer cette
ruse. En effet, 'outil peut-&tre un matériau naturel utilisé par 'homme de telle
maniere qu’il serve ensuite a fagonner encore plus efficacement la nature. Celle-
ci s'avere donc successivement un danger et une ressource pour contrer le

danger. Par exemple, pour la construction d'un édifice :

« Les éléments particuliers, les matériaux, le fer, le bois, la pierre, servent de
moyens. Les éléments sont employés pour travailler les matériaux: le feu
pour fondre le fer, I'air pour attiser le feu, I'eau pour mettre les roues en
mouvement, couper le bois, etc. Il en résulte que l'air, qui a aidé a
construire la maison, est arrété par la maison. De méme sont repoussés les
flots de pluie et I'action nuisible du feu, dans la mesure ou la maison est a
I'épreuve du feu. Les pierres et les poutres obéissent a la pesanteur, tendent
vers le bas, et avec elles on édifie de hautes murailles. Ainsi, les éléments
sont-ils utilisés suivant leur nature et contribuent & un résultat qui limite
leur action. Les passions se satisfont de fagon analogue, elles se réalisent
ainsi que leurs fins suivant leur destination naturelle et produisent I'édifice
de la société humaine, y ayant procuré le pouvoir, au droit, contre elles-
mémes., »4

Dans cet extrait, Hegel trace une analogie entre la nature et la passion, 'outil et le
travail, la maison et la société. Remarquons la coincidence entre la satisfaction
des passions, accidentelles et irrationnelles, et leur maitrise de telle sorte qu’elles
deviennent des activités productives. Les passions sont donc transformées ou
sublimées en méme temps par le travail. En raison de cet aspect émancipateur,
civilisateur, la ruse laisse place a la satisfaction de la menace écartée. En mettant a
son service les forces de la nature, Fhomme peut méme réaliser son réve de

liberté. Hegel donne un autre exemple : « Le meunier laisse le vent s’exercer,

34 PH, p.33.
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s'épuiser, passer, et il se contente de regarder tranquillement son moulin
tourner. {...]il lui arrive méme de s’endormir pendant que son moulin

s’emballe... »%

4.2.2. Laruse de la raison et le sacrifice des individus

Hegel va toutefois faire remarquer que, par leur activité, tenue pour libre, les
hommes produisent presque toujours en méme temps quelque chose qu'ils ne
contrélent pas. Car «[...]ces activités vivantes des individus et des peuples en
cherchant et satisfaisant leur étre [sont] aussi les moyens et instruments d'une
chose plus élevée et plus vaste qu’ils ignorent et accomplissent inconsciemment
[...].»% Ainsi, a la fin visée par 'homme, se substitue une fin qui le transcende :
celle de 'esprit universel qui prend conscience de sa liberté. Hegel appelle cette

substitution la « ruse dela raison ».

La ruse de la raison est rendue possible par la réversibilité entre les actions
particulizres des individus et le mouvement historique. Papaioannou explique
que, chez Hegel, « la réalité humaine est supra-individuelle et totale, [elle est] est
l'ceuvre de tous et de chacun [...] »¥ Hegel accorde toutefois une importance
particulidre a I'action des grands hommes d’Etat:

« Les grands hommes de I’histoire sont ceux dont les fins particulitres
renferment le facteur substantiel qui est la volonté du génie universel. On
doit les nommer des héros en tant [que] leurs actions ont produit une
situation et des conditions mondiales qui paraissent étre uniquement lenr

55 pH, p.298. Dans ses Minima moralia, Adorno semble faire écho 4 Hegel : « 11 suffit d’écouter le vent pour
savoir si on est heureux. Il rappelle "homme matheureux i Ia fragilité de sa maison ; il 'arrache 4 un sommeil
fragile 4 ses cauchemars. A ’homme heureux, la chanson du vent dit qu’il est bien ¢n sireté : les hurlements
furieux du vent [ui montrent que ce dernier n’a pas de prise sur lui. » (MM, paragr. 29)

56 pH, p.32.

57 PAPAIOANNOU. K.. Hege!, Ed.Seghers, Paris, 1962, p.23.
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affaire et leur ceuvre [mais qui contribuent simultanément au progres de la
civilisation]. »58

Pour Hegel, cette ruse de la raison est rationnelle — comme son nom l'indique
— elle accomplit justement la liberté, ou V'esprit. Cette liberté ne peut toutefois se
réaliser historiquement que par la négation du particulier. Certes, dans cette
marche de I'histoire, « les individus sont sacrifiés et abandonnés »3? mais cette

négation n’est qu'un moment en vue de I'avénement de la liberté absolue.

Pourtant, du point de vue individuel, on assiste 3 un retournement dialectique.
La ruse conduit A un paradoxe: utilisant la nature pour réaliser ses projets,
Vindividu s’autodétruit. Jacques D'Hondt met l'accent sur le sacrifice des

individus qui a lieu dans le retournement dialectique de la ruse hégélienne :

« [...] I'individuel — l'individu humain —, qui tend a se conserver dans sa
singularité [...]travaille et s'épuise en réalité, consciemment ou non, pour la
totalité dont il releve, pour l'universel: au profit de celui-ci (peuple,
civilisation, genre humain) il se sacrifie. I lui est sacrifié d’avance. Qui veut
se sauver, en fait, se perd ! »%0

Cette citation abonde dans le sens de la critique qu’'Adorno et Horkheimer
adressent au sujet hégélien. Ils objectent 2 Hegel que l'absolu n’est pas
absolument rationnel. Ainsi, a la fameuse phrase de Hegel «le vrai est le

tout »61, Adorno oppose cette autre, non moins célebre, « le tout est le non-

58 pH, p.35. A ce propos, Hegel cite la conduite d"hommes d’Etats comme Alexandre le Grand. Jules César et
Napoléon.

59 PH, p.37. On lit encore : « Un individu historique n’a pas le calme nécessaire pour vouloir ceci ou cela.
pour avoir beaucoup d’égards, mais il appartienta sa seule fin sans rien considérer de plus. Il arrive donc qu'il
traite légérement d’autres intéréts, grands, sacrés méme, conduite qui, assurément, est soumise au blime moral.
Une si grande figure écrase nécessairement mainte fleur innocente, ruine maintes choses sur son chemin. » (PH,
p-37)

60 D’HONDT, op.cit., p.307.

61 « « Seul le Tout est le Vrai », « Seul le Tout est réel » : cette devise de la Phénoménologie signifie avant
tout que le salut ne peut venir que dans le Total, dans 1'unité retrouvée de tous les fragmenis de vie que
I"homme a éparpillés tout le long de son chemin. » PAPAIQANNOU, op.cit., p.17.
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vrai »62. Comme I'explique Barbara Poupin: «Le tout est le faux parce qu'il
procéde par élimination du particulier. »6 D’abord, si, comme Hegel le soutient,
«quoi que [I'homme] fasse, c’est toujours Iesprit qui agit»% ses passions
deviennent les moyens et les instruments de la totalité qui se réalise a travers lui
et dont il n'est pas maitre. L’homme n'a donc qu’une liberté apparente. En
assouvissant ses passions, 'homme accomplit son destin et subit l’histoire
comme un étranger. L'histoire devient pour lui une sorte de second destin
mythique. La chosification de la nature et I'aliénation humaine se révélent étre
les aspects complémentaires d’un unique processus. Ainsi, le sommeil du
meunier pendant que son moulin s’emballe prend une autre signification: il
illustre I’aliénation de I'homme. Endormi, il n'a pas conscience des événements

échappant alors a son contréle.

Adorno et Horkheimer dénoncent également le fait qu’au nom de la liberté et du
progres, on puisse justifier des tragédies de ’histoire, comme le sont la guerre, la
violence et l'injustice sociale, justement causées par les passions de grands
dirigeants d’affaires ou par I'Etat, ceux que Hegel appelle les « grands hommes de
I'histoire ». Le sacrifice ne se réduit donc pas 2 un simple moment comme le
croyait Hegel. Selon Adorno et Horkheimer, il se perpétue dans la structure du

sujet comme auto-renonciation.

4.3. L'intériorisation du sacrifice par le moi

Le sacrifice se trouve au coeur de la théorie adornienne et horkheimerienne du

sujet. Rappelons que, suivant la Dialectique de la raison, il fut jusqu’a présent le

62 MM, premiére partie, paragr.29.
63 POUPIN, B., Liberté et totalité selon Adorno, in : Esprit, nov.1974, p.20.
64 Vernuft in der Geschichte, p.50-51, cité in : Papaicannou, op.cit., p. 56.
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principe de la rationalité: «L'histoire de la civilisation est l'histoire de

I'introversion du sacrifice. »® Jarvis interpréte cette citation :

« This means nothing less than that the whole nexus which Adorno, as we
shall see later characterizes under the headings of commodity fetishism,
subsumptive thinking, the constitution of the subject, and class division
together with its ideological concealment, is already anticipated in sacrificial
substitution. »%

On pourrait encore ajouter, a I'encontre de Hegel, que le sacrifice engendré par la
négation des individus dans la marche de I'histoire n'a pas été dépassé, mais
intériorisé. Adorno et Horkheimer mettent 'accent sur la « conservation » dans
le processus de «l'Aufhebung». Ils soutiennent que le sacrifice est
intériorisé comme structure intérieure du sujet, dans l'opposition que celui-ci

fait de sa propre conscience au contexte naturel.

La notion de « sacrifice » provient de I'anthropologie sociale. Quoiqu’elle soit
aujourd’hui contestée par certains anthropologues,” elle a fourni et continue

encore d'étre une structure considérable d’analyse des civilisations anciennes.

L'idée de « sacrifice » implique celle de « compensation». Nous avons déja
expliqué que, pour les Anciens, l'existence individuelle équivaut a une faute
commise envers le tout. On doit compenser ou expier cette faute par le sacrifice.
Selon Versnel, le principe de substitution trahit chez ’homme un tel sentiment
de culpabilité ou de redevance. La substitution et la ruse naissent en effet de la

nécessité du sacrifice. Car ce n’est certes pas en s’offrant soi-méme, en offrant sa

65 DR, p.68.
66 JARVIS, op.cit., p.29.
67 Voir par exemple le collectif : La cuisine du sacrifice en pays grec, in : Le sacrifice dans I’ Antiquité, Huit

exposés suivis de discussions, Entretiens préparés et présidés par Reverdin et Rudhardt, Fondation Hardt,
Genéve, 1981.
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vie, que 'homme va s’acquitter de sa dette, mais par la substitution. 1l va offrir
«la partie pour le tout, un animal pour 'homme, un ami, un parent, voire
n’importe qui, au lieu de la personne elle-méme, un simulacre de paiement en

guise de rétribution véritable. »%

Suivant Adorno et Horkheimer, les cultes sacrificiels fournissent le schéma de la
ruse. Si dans des rituels anciens, le présent offert a la divinité pouvait étre un
animal, des produits de la récolte, en revanche, d’autres rites nécessitaient le
sacrifice d’'un homme vivant. La victime était chargée d'assurer la
communication entre les dieux et les autres hommes par la consécration. Dans
les formes de culte oit 'homme n’était pas tué, le rituel devient initiatique.t? En
se substituant au divin, I'initié acquérait la propriété sacrée qui lui permettait de

réussir dans ses entreprises et de surmonter les dangers.

Bien qu'ils reconnaissent que la forme de rationalité qui dominait a I'époque de
la magie nécessitait des sacrifices, Adorno et Horkheimer critiquent les
mythologues selon qui ces sacrifices auraient été nécessaires pour la survie du
groupe a une époque ot la chasse, et plus tard I'agriculture, ne faisait pas encore
I'objet d’'une pratique systématique.”™ IlIs croient plutdt que le crime et la soif de
privileges se déguisent sous la forme d'une féte rituelle. A leur avis, les sacrifices
humains cachaient en fait une supercherie organisée par les tenants du pouvoir :
« Cette sorte de substitution qu’implique le sacrifice [...]ne peut étre séparée de la
divinisation de la victime sacrifiée, de la duperie que constitue la justification
rationnelle du meurtre organisé par les prétres qui proclament I'apothéose de la

victime sacrifiée. »”! Le sacrifice humain s’aveére, en effet, irrationnel puisque la

68 Ibid, I'article de VERSNEL, H.S., Self-Sacrifice, Compensation, Anonvmous Gods, chap. IV, p. 193.

69 Eliade cite des exemples de rituels d’initiations types : épreuve & surmonter, isolement du milieu de vie
habituel, interdictions alimentaires, ascétisme, tortures, imposition d’un nom nouveau, descente aux enfers. (Le
sacré et le profane, op.cit., pp. 187 et suiv.)

70 Adorno et Horkheimer dialoguent ici avec les théses de Wilamowitz.

7L DR, p.65.
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substantialité divine que confére la consécration de la victime n’est qu’apparente.

On lit chez Jarvis :

« In the sacrifice the victime is deceptively promised immortality ; the ego
owes its existence to the sacrifice of the present moment to the future. (...]JBut
this self-sacrifice is as deceptive as a literal sacrifice. Just as sacrifice
deceptively promises the victim that he or she will become immortal, so self-

sacrifice deceptively promises the ego that by sacrificing the present moment
it can preserve itself indefinitely. »2

A mesure que le pouvoir de 'homme s'étend, la croyance dans les mythes et
dans son cortege de divinités s’estompe. Non seulement les sacrifices humains
n’‘apparaissent alors plus nécessaires: ils sont méme barbares pour le moi
évolué. Car « le moi — l'individu — est justement celui qui ne s’attribue plus le
pouvoir magique de substitution.»”® Pourtant, Adormmo et Horkheimer
soutiennent que le principe du sacrifice perdure dans la structure du sujet
comme auto-renonciation. L’individu exploite pour son propre compte la
possibilité de substitution du rituel initiatique: il se place lui-méme comme
intermédiaire entre son « moi » et le pouvoir auquel il veut accéder. 1l fait office
de victime et de prétre, se sauvant ainsi lui-méme de l'autodestruction a laquelle
conduit la subordination mimétique. Adorno et Horkheimer présentent
I'absurdité de ce processus a travers les aventures du « héros qui se soustrait au

sacrifice en se sacrifiant »7* et que nous allons maintenant présenter.

T2 JARVIS, op.cit., p.29.
73 DR, p65.
74 DR, p.68.
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S. Les figures du sujet dans I'Odyssée

En se basant sur les aventures d’Ulysse, Adorno et Horkheimer analysent
plusieurs formes de sacrifice correspondant a différents aspects du danger
représenté par l'autre. Nous allons débuter par une des métamorphoses d'Ulysse
en dieu pour montrer comment la mimésis rend possible Féveil du sujet.
Comme nous allons le voir dans 'analyse des figures du sujet, ce sacrifice
intériorisé est une ruse, cest-a-dire une mimésis du sacrifice, ou encore une
mimésis de la mimésis de la nature. Autrement dit, I'adaptation mimétique a
l'autre est feinte. L'individu ne devient pas un autre, il le représente. L'autre
constitue, pour ainsi dire, une sorte de déguisement. (5.1.) Nous suivrons
ensuite les épisodes décrivant le retour de Troie du héros. Chez les Lotophages,
qui représentent le retour a la nature, Ulysse sacrifie une premitre fois ses
pulsions. (5.2.) Dans 1'épisode du Cyclope, Adorno et Horkheimer développent le
pouvoir du langage. (5.3.) A travers les différentes figures féminines rencontrées
par Ulysse, nous analyserons ensuite comment le moi surmonte le danger que
rectle la proximité avec l'autre. (5.4.) Finalement, avec le passage prés des

Sirénes, culmine le sacrifice global du moi dans une mimésis de la mort. (5.5.)

5.1. La métamorphose en dieu

Dans I'Odyssée, on assiste a plusieurs reprises a la transfiguration d’Ulysse. Avec

I'aide d’'Athéna,’> il incarne tanté6t un vieillard ou un mendiant, tant6t un

75 « L’homme aux milles ruses » est guidé par Athéna, déesse de I'intelligence et de la maitrise technique. Sur
la mer, elle double le pilote dans son action, et face aux divinités mythiques, elle lui inspire les astuces. C’est
ainsi qu’elle se présente a Ulysse lors d’un entretien avec lui : « Tu n’as pas reconnu cette fille de Zeus, celle
qu’a tes ctés, en toutes tes épreuves, tu retrouvas toujours, veillant 3 ta défense, celle qui te gagna le coeur des
Phéaciens ! » (Odyssée, p.277.) Par son aide conscillére, Athéna est, en quelque sorte, pour Ulysse, un
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dieu.76Soit par prudence ou pour séduire, il use alors d’une ruse mimétique qui
dissimule son identité. Ainsi, lorsqu’il aborde enfin en Ithaque :

« [Athéna] 'ayant touché desa baguette, flétrit sa jolie peau sur ses membres
flexibles ; de sa téte, ses cheveux blonds étaient tombés ; il avait sur le corps la
peau d'un trés vieil homme ; ses beaux yeux d’autrefois n’étaient plus
qu’éraillures, sa robe n’était plus qu'haillons misérables, loqueteux et
graisseux, tout mangés de fumée. Puis Pallas Athéna, lui jetant sur le dos la
grande peau ripée d'un cerf aux pieds rapides, lui donna un baton et une
solide besace, qui n’était que lambeaux pendus a une corde. »”

Une métamorphose inverse s’opere lorsque le héros, jeté par la tempéte sur les
cotes de la Phéacie, est découvert par Nausicaa et ses servantes. Lui qui faisait
peur aux servantes a cause de son aspect horrible — il venait de passer vingt
jours en mer — apparait, aprés s’étre lavé, huilé et vétu, semblable aux dieux. Les
procédures d’hygiénes illustrent la ruse mimétique, tandis que la métamorphose
du héros en dieu expose la maitrise de soi et la constitution du «je ».
Commengons par la maitrise de soi. Ulysse réprime son envie d’implorer
imprudemment le secours des Phéaciens. Il attend plutét le moment propice
pour demander asile. [1 estime en effet qu'il vaut mieux — qu'il serait plus
efficace — de rester a I'écart de Nausicaa que de tout de suite «la prendre aux
genoux ».’8 Sa maitrise de soi le rend sympathique a la fille du roi et lui permet
en retour derecevoir le support des Phéaciens, tant pour la nourriture essentielle
a sa survie que pour rentrer chez lui. Ainsi, a la vue d'Ulysse bien revétu,

Nausicaa s’exclame ainsi :

instrument de navigation. C’est du moins I’interprétation avancée par Détienne et Vernant. Ils opposent
Iartifice d’Athéna & la force « naturelle» de Poséidon: « la part d’Athéna, c'est la maitrise [...] son
intelligence [est] tout a !a fois rusée, technique et magique. [...] Poséidon s’affinne comme le maitre [...},
mais 5a souveraineté s’arréte en principe 14 oi commence Iartifice. » {op.cit., p.201.)

76 On remarque que la présentation mimétique de soi comme on autre se fait aussi chez les dieux grecs, qui
apparaissent A volonté sous diverses formes humaines on animales, attestant la réversibilité du sacré et du
profane.

TT Odyssée, p.281.

78 Odyssee, p.152.
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« Servantes aux bras blancs, laissez-moi vous le dire! Ce n'est pas sans
l'accord unanime des dieux, des maitres de I'Olympe, que, chez nos
Phéaciens divins, cet homme arrive: jel’avoue, tout a l'heure, il me
semblait vulgaire; maintenant il ressemble aux dieux des champs du
ciel. Mes filles, portez-lui de quoi manger et boire. »™

En outre, la substitution mimétique rend possible I'auto-constitution du sujet.
Pour apparaitre ainsi comme pondéré et impassible comme un dieu, Ulysse doit
commencer par nier ses pulsions. Dans cette scission qu’il fait au sein de lui-
méme, le « je » pose sa nature comme un objet, tout en sachant que cet autre,
’est lui-méme. Pour Adorno et Horkheimer, comme pour Hegel, il n’y a pas de

certitude de soi sans un tel redoublement.

Voyons maintenant comment les autres épisodes de I'Odyssée exposent la ruse

mimétique.

5.2. L'assimilation (les Lotophages et I'ile du Soleil)

On se rappelle qu'au retour de la guerre de Troie, la flotte en provenance
d’Ithaque, ayant Ulysse pour capitaine, ne peut regagner son port, en raison du
courant, de la houle et des vents peu favorables. Les navires sont alots entrainés
al'extréme limite du monde achéen. L'équipage va désormais errer pendant dix
ans « dans le grand inconnu de la mer du Couchant, mer des monstres et de

I’épouvante. »®

La premitre terre que touchent les navigateurs est le pays des Lotophages. Ceux-
ci n‘ont pour tout mets qu'une fleur. Nous dirons qu’ils vivent dans

'immédiateté sensible. Adorno et Horkheimer font référence a ce passage de

9 Qdyssée. p.156.
80 Odyssée, p.192, note 1.
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I'Odyssée pour illustrer le danger que représente cette immédiateté sensible aux
yeux du sujet. Dans la Phénoménologie de !’esprit, I'immédiateté sensible
constitue le point de départ de la conscience. Il sagit d’une époque oi1 le sujet
n’existe pas encore. Les Lotophages sont donc des étres entierement naturels. Ils
se perdent dans I’environnement au lieu d'yjouer un réle actif, autrement dit ils

n‘ont pas de volonté et ni de liberté. Pour leur part, Adorno et Horkheimer les
comparent a des toxicomanes.

Les matelots qui mangent en commensalité avec les Lotophages croient trouver
en cette terre d’accueil un paradis perdu qui serait leur « chez soi ». Il ne s'agit pas
toutefois de I’harmonie grecque dont nous avons parlé, mais d’un stade
préhistorique dans lequel «la reproduction de la vie est indépendante de la
conservation de soi ».8 Or, pour le sujet, conserver sa vie, son identité et étre
libre revétent des valeurs synonymiques. Dans la confusion entre les origines
naturelles de la conscience et sa destination rationnelle — confusion provoquée
par l'ingurgitation du Lotus — le moi court le péril de devenir semblable aux
Lotophages, cest-a-dire d’interrompre son développement, d’annihiler sa
volonté, en plus d’oublier sa « vraie » patrie. En outre, le bonheur promis par un
retour a cette immédiateté serait illusoire. L'immédiateté serait plutét une
absence de conscience du malheur, voire une absence de conscience tout court.
Pour sa part, Ulysse, présenté comme le seul vrai porte-parole de la civilisation
parmi tous les membres de 'équipage, ne se sent pas attiré par les fleurs de lotus.
Son « chez soi » ne peut étre que le résultat d’un sacrifice. Ce n’est donc pas par le
raccourci (I'immédiateté, le retour a la nature) qu’il rentrera chez lui, mais par le
long détour des épreuves et des sacrifices.

Nous baserons encore notre analyse sur Jean-Pierre Vernant pour montrer le

lien entre I'utilisation du sacrifice comme ruse et le mode d’alimentation. Selon

81 pR, p.76.
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Vernant, le rite sacrificiel est lié aux pratiques culinaires. Il fixe les prescriptions
et les interdits alimentaires. Au pays des Lotophages, I'immédiateté est illustrée
par le fait que les habitants ne transforment pas la nourriture par la cuisson, mais
qu’ils la consomment telle qu’on la trouve dans la nature. En d’autres mots, leur
survie ne nécessite pas de sacrifices. Or, selon le code alimentaire grec, la
nourriture telle qu’on la trouve dans la nature s’avere un privilege réservé aux
animaux et aux dieux. La transformation des aliments distingue I'homme d’eux.
Voila pourquoi, chez les Grecs, le pain est le symbole de la civilisation. En effet,
le pain résulte de plusieurs niveaux d’organisation rationnelle: V'agriculture,

I’'invention du moulin 2 farine et la cuisson.

Vernant base son analyse de I'utilisation du sacrifice comme ruse sur le mythe de
Prométhée, le premier modele de sacrifice relaté chez les Grecs. Le nom
« Prométhée » signifie « qui voit au loin ». Sa ruse fournit le modele de la raison
instrumentale, qui consiste justement 2 prévoir les meilleurs moyens pour
parvenir a une fin en se basant sur les expériences passées.® L'épisode des beeufs
du Soleil reproduit le rite sacrificiel instauré par Prométhée. Voila pourquoi,
bien qu' Adorno et Horkheimer ne mentionnent pas ce passage de I'Odyssée dans

la Dialectique de la raison, nous I'analysons bri¢vement ici.

Rappelons que, échoués sur l'lle du Soleil, les hommes affamés chassent et
égorgent le troupeau du dieu du Soleil, nourriture interdite aux mortels. Pour
'appréter, ils suivent les préceptes mythiques: les parties impropres a la
consommation (les os ou les cuisses) forment la part offerte aux dieux, vers

lesquels elle s’éleve sous forme de fumée. En les recouvrant de graisse,

82 Un des traits fondamentaux de la raison est, pour le dire de fagon métaphorique, qu'elle veut « voir au
loin ». Dans I'/liade, Homére parle de I'intelligence en ces termes : « voir en rapprochant I’avenir du passé ».
(fliade, Chant IT1.) En cela, la raison reprend un trait caractéristique des devins ct des sages car ce sont cux qui
voient dans le passé et dans l'avenir. La raison veut connaitre les lois qui régissent les cycles de !a nature pour
prévoir son déroulement et ainsi [l'utiliser & son avantage. C'est sur ce modéle que s'oriente la recherche
scientifique. « La recherche dispose de I'étant lorsqu'elle arrive, soit 2 le calculer d'avance dans son processus
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Prométhée, comme le font les hommes aprés lui, trompe les dieux qui y voient
12 1a meilleure part. Par la méme occasion, ces parties servent de combustible
pour faire cuire la viande destinée aux hommes.® Il s‘agit d'une mimésis du
sacrifice puisque la cuisson s’avére une ruse par laquelle 'homme déguise en
offrande un moyen de survie. La technique enseignée par Prométhée aux
hommes est un savoir utile : une fois transformée, la viande crue, au départ

néfaste 2 'homme, peut étre assimilée pour augmenter la vitalité.

Adorno et Horkheimer, qui vont dans le méme sens que Vernant, affirment que
le savoir conceptuel se calque sur ce modele de la consommation. Ainsi, la
Dialectique négative présente le sujet comme un prédateur. La langue allemande
autorise un tel rapprochement puisque le mot « Begriff », signifiant « concept »,
s'apparente au verbe « greifen», «s'emparer». Dans notre exemple, la
médiation de la nature par Vesprit est symbolisée par la cuisson, tandis que les
beeufs du Soleil, qui méme cuits, restent crus,® symbolisent les limites de la
raison.

5.3.L’intention dans le nom (Polyphéme et Calypso)

Quittant les Lotophages et reprenant la mer, I'équipage échoue ensuite chez les
Cyclopes. Adorno et Horkheimer développent le théme du pouvoir du langage
autour de la ruse d'Ulysse concernant le nom. L’épisode s’amorce comme suit:

Ulysse, accompagné de douze hommes, part explorer I'ile et va 2 la rencontre de

futur, soit & vérifier son compte lorsqu'il est passé. » (HEIDEGGER, M., L'époque des “conceptions du
monde"” in: Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard, 1962, pp.113 et 114.)

8 Liredce sujet le collectif : La cuisine du sacrifice en pays grec, Gallimard, Paris, 1979, en particulier
I'article intitulé Le beeuf auto-cuiseur.

84 «[...] les vaches n’étaient plus, et voici que les dieux nous envoyaient leurs signes: les dépouilles

marchaient ; les chaires cuites et crues meuglaient autour des broches ; on aurait dit la voix des bétes elles-
mémes. » (Odyssée, p.264.)
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ses habitants.®5 Il découvre la caverne ol Polyphéme demeure. Le Cyclope
absent, les marins y attendent son retour dans l'espoir de recevoir quelque
présent de cet héte. Mais, contrairement aux Phéaciens, le Cyclope ne respecte pas
les devoirs de I'hospitalité, et lorsqu’il découvre les visiteurs dans la grotte, il

songe a les dévorer.

Quoique sa pensée ne connaisse pas encore la scission entre 'homme et la
nature, Polyphéme représente une 2re ultérieure a celle des Lotophages : « I'ere
barbare proprement dite, celle des chasseurs et des bergers. »# Son cannibalisme
signifie qu'il ne connait pas le tabou « portant sur 'union de deux éléments
semblables. »¥ D'une part, il ne distingue pas les hommes des animaux dont on
se nourrit, d'autre part, il ne se voit pas lui-méme comme un homme.

Dépourvu de conscience de soi, il ne se reconnait pas dans celui qu’il mange.

Son cannibalisme va de pair avec sa physionomie. Son ceil unique illustre

I’absence de scission entre la conscience et la nature :

«[...] le cyclope Polyphéme, porte en son ceil unique grand comme une roue
la marque méme de la préhistoire: cet il unique rappelle le nez et la
bouche, plus primitif que les yeux et les oreilles qui, avec la sécurité garantie
par deux perceptions convergentes, est la seule 2 produire Ieffet
d’identification, de profondeur et d’objectivité. »%8

Pas plus que de systtme rationnel, le cyclope ne connait de lois civiles ou
religieuses. Aussi, il a une confiance naive dans la nature dont il n’est pas séparé,

85 «Le poéte [Homére] congoit naturellement comme une ile toute terre 4 laquelle le héros arrive par la mer. »
(Odjyssée, p.133, note 2 du trad.)

86 DR, p.77.

87DR, p.83. L'argument d’Adomo et Horkheimer a quelque parenté avec la thése de certains anthropologues,
dont Bernard Arcand, pour qui le tabou universel de I'inceste a pour origine cette méme peur de la
contamination engendrée par I'union de deux éléments sembiables. Les traditionnels arguments médicanx-
religieux en défaveur de la reproduction co-sanguine seraient, en effet, invalides selon les lois de la génétique.
Toujours selon ces anthropologues, les pilliers de la famille sont 1a propriété et I'écopomie, eux-mémes basés
sur les besoins de subsistance.

83 DR, p.77.
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et ne ressent aucunement Y'obligation d’influencer son cours par des sacrifices.
Son refus de rendre des cultes, qui le fait paraitre impie aux yeux du civilisé,
signifie bien plutdt qu’il n'essaye pas de tromper les dieux par des ruses. Parce

que son esprit ne connait pas I'intention consciente, il sera facilement trompé par
Ulysse.

De son c6té, Ulysse a imaginé les moyens pour s’évader de la caverne ou le
Cyclope le retient prisonnier avec ses compagnons. Il ne peut en appeler a la
force physique puisque le Cyclope est plus fort que lui. Cette fois encore, il a
recours a la ruse. Il a prévu qu’en sacrifiant le vin que son navire transporte, il
pourrait tromper la vigilance du géant rendu ivre et crever son il avec un pieu
préalablement chauffé. I a également envisagé que Polyphdme, blessé, pourrait
implorer l'aide des autres Cyclopes. Ayant ainsi visualisé le déroulement
complet de I'action, Ulysse répond & Polyphéme lui demandant son nom qu'il se
nomme Personse (Oudeis). En grec ancien, les mots Ulysse (Odysseus) et Oudeis
ont des sonorités voisines et peuvent facilement &tre confondus. Ulysse
développe la croyance magique archaique entourant le pouvoir créateur du
verbe et brise l'affinité que le nom entretient encore avec ce qu'il désigne.

Adorno et Horkheimer expliquent que, dans les mythes et dans la magie :

« Le mot doit avoir un pouvoir direct sur le fait; expression et intention
signifiantes se confondent. Mais la ruse consiste A exploiter la différence ; on
insiste sur le mot pour modifier le fait. C'est ainsi que nait I'intention
consciente : dans sa détresse, Ulysse découvre le dualisme, en constatant que
le méme mot peut désigner des choses différentes. »%

En donnant le sens, le concept prend une distance par rapport a l'objet, qui
devient alors un référent. La ruse développe cette distance entre le mot et le fait
ou l'étre. Le référent apparait sous la forme que lui donne l'intention signifiante.

« En mettant une intention dans le nom, Ulysse {"a soustrait au domaine de la

89 DR, p.73.
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magie. »® Il a renvoyé son nom a un autre référent, en I'occurrence a personne.

Le nom cesse alors d’étre un nom propre.

Dans Le remede dans le mal, Jean Starobinski se penche sur cette duplicité du
langage, qu'il congoit comme une opposition entre I'action de « dire » et celle de
« cacher ». Tl illustre sa these par un exemple tiré de I'lliade. Lors d’un entretien
avec un groupe d’'Achéens, Achille s’exclame: « Noble fils de Laérte, artificieux
Ulysse, il faut que je vous dise franchement comment je veux agir, et ce qui
s’accomplira, [...]. [l m’est odieux comme les portes d’Hadgs, celui qui cache une
chose dans ses entrailles et en dit une autre.»” Ce passage atteste que,
contrairement a Ulysse dont les paroles sont mesurées, Achille, lui, s'exprime
spontanément. Dans les mots de Hegel, nous dirions qu’il s’agit d'un caractére.
Starobinski fait de la duplicité du langage, comme celle que développe Ulysse, le
principe de la raison : « Nous voyons ainsi s"expliciter I'opposition entre « cacher
une chose dans son cceur» et «en dire une autre»: elle concerne la
substantialité du don. Les paroles ne font qu'énumérer [...] mais rien n'a été

donné, rien de sera jamais donné. Les paroles resteront le simulacre d’'une offre
[] »%2

On peut rapprocher la thése de Starobinski de la critique qu'Adorno et
Horkheimer adressent au langage, devenu instrumental. Plutét que d’amener a
I'expression ce qui est, et de réaliser I'adéquation avec la chose méme, la parole
énumere, elle dénombre, elle calcule. A propos, on se souvient que « calcul » et
« parole » ont tous deux pour étymologie le grec logos. Une parole qui calcule ne
rend pas a l'objet ce qu'elle lui doit: faisant fi du donné, elle oriente la
signification en fonction de critéres subjectifs. Ainsi, dans I'épisode avec

Polyphéme, la parole simule I'offrande, autrement dit elle feint le sacrifice.

9 DR, p.80.
91 HOMERE, Jliade, chant IX, 310-313.
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En fait, Adorno et Horkheimer précisent que cette substitution langagiere est
rendue possible en vertu d'un sacrifice : «[...] le sujet, renie sa propre identité qui
fait de lui un sujet et sauve sa vie en imitant ce qui est amorphe. »* Dans cette
mimésis de la mort, Ulysse échange son identité contre un moyen de survie. On
peut se demander quels sont les enjeux présents dans cette ruse mimétique ?
Pour réponde & cette question, nous allons suspendre l'action avec le Cyclope et
nous transporter dans un autre épisode de I'Odyssée, chez Calypso. Cet épisode

expose en effet la menace qui guette 'homme qui sacrifie son identité.

Ulysse, I'unique survivant du naufrage de son croiseur, a été jeté par la tempéte
sur I'fle de Calypso ou il fut recueilli. Cette déesse 'entoure de soins et d’amitié,
si bien que le héros y demeure prisonnier de ce bonheur. A la déesse qui, pour le
convaincre de rester prés d’elle, propose 2 son protégé de le rendre immortel,
celui-ci oppose un refus. Car le héros a compris que cette conservation éternelle a
un prix : son identité. Or, pour un Grec de I'époque d'Ulysse, perdre son identité
équivaut, sur le plan social, a cesser d’exister. C'est ce qu'explique Vernant :

« Perdre son identité, n'étre plus personne, cela veut dire, pour un Grec de
'époque archaique, que se sont effacés les reperes conférant a un individu
dans sa singularité le statut d’étre humain : son nom, sa terre, ses parents, sa
lignée, son passé, sa gloire éventuelle. Quand ces marques s’estompent ou se
brouillent, tout mortel, si grand soit-il, cesse d’étre lui-méme. Sans lieu fixe
oi1 s’enraciner dans la vie [...]il n'y a plus de place qui lui soit assignable dans
le monde des « mangeurs de pain ». »%

Sur I'ile lointaine ol habite Calypso, nul mortel ne peut reconnaitre les exploits
du héros. 1l y serait en effet, selon I'expression consacrée, « perdu dans la

nature ». Calypso reconnait Ulysse, il posséde une valeur intrinséque a ses yeux.

92 STAROBINSKI, I.. Le reméde dans le mal : Critique et légitimation de |’artifice a 1'dge des Lumiéres.
nrf, Gallimard, Paris, 1989, p.269.

93 DR, p.80.
% FRONTISI-DUCROUX, F. et VERNANT, 1.-P.. Dans ! ‘@il du miroir. éd. Odile Jacob, Paris, 1997, p.40.
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Car, contrairement a celui de Circée que nous analyserons plus loin, l'esprit de
Calypso en face d’Ulysse n’est pas motivé par le profit. Elle I'aime et cet amour se
traduit dans le fait qu’elle ne cherche pas a le dominer par des ruses. Au
contraire, les désirs de la déesse se calquent sur les siens de facon mimétique,
c'est-a-dire qu’elle est capable de « se mettre dans sa peau » et de faire siens ses
besoins méme s'ils vont a 'encontre de ses intéréts a elle. De plus, comme le fait
Achille, les paroles qu'elle adresse & Ulysse font écho a son cceur. Ne lui dit-elle
pas : « Mais rien dans mes pensées et rien dans mes conseils ne seraient
différents, si moi-méme j étais en si grave besoin. Mon esprit, tu le sais, n’est pas
de perfidie ; ce n'est pas en mon sein qu'habite un cceur de pierre ; le mien n’est
que piété. »% Mais la reconnaissance de Calypso reste sans effet sur Ulysse car elle
n’est pas, comme lui, une mortelle, et 'homme ne peut pas envisager sa vie avec
elle. Finalement, au bout de huit ans, la déesse le prie qu'a bord d’un radeau de

fortune, il parte rejoindre les siens.

Une peur similaire de perdre son identité et sa vie provoque un coup de théatre
dans I'épisode avec Polypheme. S'éloignant 2 bord du navire, Ulysse raille sa
victime en lui dévoilant sa véritable identité. Dans son désarroi, il perd la
maitrise de soi. On peut imaginer en effet qu’il ait peur que la bréche entre le
concept et la chose ne se referme, et qu'il reste pris dans ce personne qu'il prétend
étre. Cependant par cette affirmation de soi effrénée, le moi va bien plutdt
précipiter sa réunion avec la nature qu'il ne va s’en démarquer. En effet, dans sa
vantardise, Ulysse dévoile l'injustice qu’il a commise envers le Cyclope en
omettant de lui offrir un vrai sacrifice. Ainsi, Ulysse invite involontairement la
nature a le poursuivre en divulguant, par le son proféré par sa parole, la
direction de sa fuite. Il met sa vie en péril, échappant de justesse aux rochers que
le Cyclope jette vers lui. Sa conservation de soi retombe alors entre les mains du
destin qui lui porte chance malgré tout.

95 Odyssée, p.137.
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5.4. Le mépris de 'amour et du plaisir érotique (Circée, Daphné et Pénélope)

Toute autre est la figure mythique suivante qu’analyse la Dialectique de la raison.
Il s'agit de la rencontre des marins avec Circée. Comme toutes les figures
féminines qui jalonnent la route d’Ulysse, Circée représente la nature,
Dénongant la domination que 'homme exerce sur elle, Adorno et Horkheimer
affirment que « la femme n’est pas un sujet. »% Dans la Dialectique de la raison,
ils présentent plusieurs modeles féminins: Juliette, qui tente
« rationnellement » de sauver le plaisir; Pénélope, I'épouse a la vertu

légendaire ; Circée, la courtisane ; et méme la mégere.

Bien avant |’escale chez Calypso, la premiére femme chez qui a lieu I'abordage est
Circée. Sans doute pour éviter de se placer lui-méme devant un danger analogue
a celui qu’'il a connu chez Polyphéme, Ulysse envoie en reconnaissance une
partie de ses gens sur cette terre. De cette expédition, il voit bientdt Euryloque,

son second, revenir seul, les autres ayant été fait prisonniers par la terrible déesse
dont ils ont accepté l'invitation.

Circée personnifie, d’'une maniére générale, le danger de I'éros. Nous pourrions
définir I'éros comme l'attrait d’un individu pour un autre. Or, dans le contact du
moi et du non-moi, la nature opprimée trouve un exutoire vers l'autre. En
termes psychanalytiques, nous dirions que le «¢a», le pdle pulsionnel de la
personnalité, gouverne alors le moi. Cette résurgence de la nature, ou cette
mimésis de la nature, est illustrée A travers le pouvoir de métamorphose que la
magicienne exerce sur les hommes séduits. Elle fait boire a ses visiteurs un
breuvage magique leur faisant perdre tout souvenir de la patrie. Puis, les

touchant de sa baguette, elle les transforme en porcs qu’elle enferme ensuite sous

96 DR, p.270.
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les tects. L'épisode rappelle celui des Lotophages, mais la régression provoquée
par la drogue représente tout de méme un stade ultérieur a celui occasionné par
le Lotos, puisque les hommes métamorphosés conservent la conscience qui fait
d’eux des sujets. Car les hommes changés par Circée ne sont pas des animaux
ordinaires : « [Des porcs,] ils en avaient la téte et la voix et les soies ; ils en avaient

I'allure ; mais en eux, persistait leur esprit d’autrefois. »%

L'ambiguité présente dans tous les symboles peut faire de la métamorphose des
hommes en porcs soit quelque chose de sacré, soit quelque chose d’impur.® La
séductrice joue sur cette ambiguité et fait miroiter un bonheur douteux aux
hommes qui s’approchent. Mais, dans les légendes de toutes les civilisations dont
il est un theéme récurent, la métamorphose de 'homme en animal se révéle
n'étre qu'une damnation. En plus d’appartenir & une forme de vie moins
évoluée que I'homme, le porc suggere incontestablement une sensualité
débridée : goinfrerie, perversité, saleté, ignorance. Comparant I'homme et
I'animal dans les Notes et esquisses, Adorno et Horkheimer ajoutent que « la
conscience du bonheur qui lui fait défaut [a)’animal] ne le libére pas pour autant
de la tristesse et de la douleur. »* IIs veulent dire que la régression ne libére pas
I'homme changé en animal de la contrainte de I’auto-conservation. Car, malgré
sa protection naturelle (comme V'est la fourrure, les griffes, etc), I'animal s'expose
a 'extériorité puisqu’il n'a aucune conscience de soi. Il ne peut pas cacher son
étre en se faisant passer pour un autre. Sa mimicry n’est médiatisée par aucune
intention consciente. Aussi, il est tout entier absorbé par la nature a laquelle il

n‘oppose aucune autonomie. Pour leur part, les hommes métamorphosés n’ont

97 Odvsste, p.218.

98 Adorno et Horkheimer notent que, dans le culte chtonien de Déméter, le porc était un animal sacré. (Cf. DR,
p.83.)

9 DR, p.269.
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d’animal que I'apparence. Ils demeurent pleinement conscients de leur esclavage

et de leur malheur.

Pour éviter une telle subordination, 'homme voudra exercer sur la nature, en
l'occurrence la femme, le méme commandement qu'il exerce d'abord sur lui-
méme. Car ce que le moi peut craindre du contact, c’est bien plus sa propre
propension a s’abandonner 2 ses élans mimétiques qu’une véritable offensive de
l'extérieur. L’'homme va donc tempérer son attrait de la séduction par une
phobie de la promiscuité. Ulysse a déja eu I'occasion de se maitriser et de
présenter sa nature intérieure comme quelque chose de mort, dépourvue de
désir. Adorno et Horkheimer citent 'exemple o1 il parle a son cceur comme s'il
s'agissait d'un autre étre doté d’une volonté indépendante de la sienne : « [.]
frappant sa poitrine, il gourmandait son ceur: «Patience, mon coeur! cest
chiennerie bien pire qu'il fallut supporter le jour que le Cyclope, en fureur,
dévorait mes braves compagnons! »!® Mais la ruse d'Ulysse a évoluée depuis
I'épisode avec Polypheéme. Ce moi plus fort peut maintenant entrer en relation
avec l'autre tout en préservant sa différence. Commentant I'épisode chez Circée,
Karla Schultz écrit: « his mimesis has advanced. He no longer needs to
« disappear » [...]. »101

On constate I'évolution du moi dans la résistance qu'Ulysse présente au poison
que luj fait absorber la déesse. Il commence par accepter le rituel mythique en
vidant la coupe que Circée lui présente. Celle-ci s’étonne de ce que le charme soit
sans effet car, lorsqu’elle le frappe de sa baguette, Ulysse réplique de son glaive a
pointe en faisant mine de l'occire. Reconnaissant alors « I'Ulysse aux milles
tours », elle lui propose de s’unir 2 lui. Mais ce n’est encore qu’aprés avoir fait
préter serment a la déesse que cette union ne porterait pas atteinte a son

autonomie qu’Ulysse ira partager sa couche.

100 Odyssée. chant XX, cité in : DR, p.62.
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Tracant le parallele entre les différents amours d’Ulysse, Adorno et Horkheimer
affirment que «le véritable mariage avec Pénélope a bien plus de traits en
commun avec celui-ld [le serment prononcé par Circée] qu'il n‘apparait a
premidre vue. »12 Dans les deux cas, le moi préserve son autonomie par une
mimésis du sacrifice. Ainsi, par le contrat de mariage, Ulysse donne satisfaction a
Pénélope en renongant volontairement asa liberté, et se garantit par la méme la
possibilité de jouir d'une certaine liberté. En effet, sa femme, confiante dans
I'immuabilité du contrat, ne tentera rien pour le retenir. Le sacrifice du désir

immédiat présente donc un aspect émancipateur.

Laruse d'Ulysse suit le schéma de la ruse hégélienne de la raison. Dans I'épisode
avec Circée, il retourne le pouvoir magique de celle-ci de sorte a faire de
I'ennemie initiale une alliée. On pourrait donc dire qu'Ulysse tire le reméde du
mal. L'herbe de vie qui lui sert d’antidote et qu'Hermeés lui apprend a reconnaitre
provient sans doute de la méme plante que celle qu'utilise la magicienne. Son
absorption par Ulysse représente le moi s'imposant une premidre fois 2 lui-
méme le sacrifice d’un plaisir immédiat pour garantir sa conservation. Ayant
ainsi intériorisé le danger, il s'est vacciné contre un mal éventuel qui
proviendrait de l'extérieur. En principe, son immunité lui permet donc

maintenant de se satisfaire sans régresser.

Pourtant, la maitrise des pulsions ne fait pas que retarder la satisfaction des
désirs, elle rend le plaisir impossible. Ainsi, on ne décele aucune trace de plaisir
dans la description homérique. Circée a remarqué sa mine maussade : « Ulysse,

qu’as-tu donc a rester sur ton sitge, pareil 2 un muet ? Tu te ronges le cceur, sans

101 SCHULTZ, op.cit.. p.74.

102 { ‘extrait se poursuit ainsi : « La prostituée et I'épouse sont les péles opposés de I'auto-aliénation de la
femme dans le monde patriarcal : I’épouse trahit le plaisir au nom de I’organisation stable de Ia vie et de la
propriété, tandis que la prostituée, secrétement alliée A I’épouse, soumet encore 4 une relation de propriété ce
que les droits de propriété de Ia femme ont laissé libre : elie vend le plaisir. » (DR, p.86.)
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plus vouloir toucher au manger ni au boire : vois-tu quelque autre pi¢ge?... Ne
tai-je pas juré le plus fort des serments ? »'® Mais, en faisant basculer I'équation
proposée par Circée, Ulysse a échangé « un bonheur sans autonomie » contre « la
souffrance et la liberté ».

La souffrance de I'individu est un theme récurrent chez Adorno et Horkheimer.
Nous avons vu quils s'opposent par 1a 2 la conception traditionnelle des
Lumigres, pour qui la liberté et le bonheur vont de pair. Dans la vision idéaliste,
le bonheur serait le résultat d’une série d’épreuves que devrait subir I’humanité.
La souffrance qu’on retrouve & chaque passage du sujet vers une nouvelle figure
constitue donc une étape sur une voie menant a l'abolition éternelle de cette
souffrance. Ainsi, chez Hegel, dans le mouvement dialectique, les blessures de
V'étre se cicatrisent puisque la scission ne s’avére qu'un moment en vue d’une
unité plus englobante. En revanche, pour Adorno et Horkheimer, le sujet garde
pour toujours les traces des sacrifices et des privations qu‘il a d@ s’infliger.1 La
persistance du sacrifice dans la structure du sujet indique la persistance de la
souffrance. Et, pour Horkheimer comme pour Aderno, «la souffrance ne peut
pas plus étre justifiée que I'injustice passée ne peut &tre réparée. Rien ne
compensera jamais les souffrances des générations disparues. »105

C'est dans l'interdit de I’amour qu’on trouve I'expression la plus percutante et la
plus durable de la souffrance. Adorno et Horkheimer affirment que la nécessité
pour le sujet de conserver son intégrité contraint 'amour « a une telle froideur
qu’il se brise au moment de sa réalisation ».1% L’auto-conservation semble en
effet incompatible avec la gratuité de I’amour.

103 Odysste, p.222.

104 pR, p.70.

105 VANDENGERGHE, F., Une histoire critique de la sociologie allemande, op.cit., p.21.
106 pR_ p.85.
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La fable de Daphné, relatée par Ovide dans ses Métamorphoses, fournit un
exemple de ce refus de 'amour. La nymphe appartient cependant a un stade
antérieur a Ulysse puisqu’elle ne ruse pas. Elle ne peut que fuir le contact sans en
tirer un savoir utile a sa vie. Phoebus, épithdte d’Apollon, dieu de la mesure et
de la civilisation, s’éprend de la nymphe. Suivant Ovide, celle-ci, naguére « plus
rapide qu’un souffle léger », se transforme en laurier. Car, aussitdt que le dieu la
rattrape, « une pesante torpeur envahit ses membres; sa tendre poitrine est
enveloppée d’une mince écorce, ses cheveux s‘allongent en feuillages, ses bras en
rameaux, son pied, tout a I’heure si rapide, est retenu au sol par d’inertes racines ;
son visage, a la cime, disparait dans la frondaison. »'77 La tendresse désargonnée
de Pheobus, qui aime encore Daphné sous la forme d’un arbre, laisse le lecteur

d’Ovide sur une impression de mélancolie.

A la suite de ce récit, on peut se demander dans quelle mesure le mépris du
plaisir sauve l’autonomie du moi. Car, si la dureté de l'écorce du laurier
empéche ['union de Daphné et de Poebus, I'intégrité que conserve la nymphe se
paye du sacrifice de son individualité. En effet, dans sa mimésis de la nature
immobile, Daphné ne peut qu’entretenir des relations extérieures, spatiales. Or,
la mimésis de I'immobile entraine la perte de la perception du temps, forme

constitutive interne du sujet, comme I'expliquent Gebauer et Wulf :

« The most extreme form of ossification and estrangement and the loss of a
unified consciousness stems, according to Caillois, from the adaptation to
space. [c.f. L’homme et le sacré] By being delivered up to space, life, which
manages to achieve order in time, petrifies into an extrinsic coexistence of
dissociated individuals. The « unity of the inner sense », which is given in
temporal consciousness, with its experience of continuity between past,
present and future is destroyed at the same time. Space reduces the three
temporalities to an interval of simultaneity in which neither past nor future
nor historical development is possible. The time-space that results from the

107 QVIDE, AMétamorphoses, 1. 546.
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overall process represents the schema of timelessness and the abscence of
history found in all mythology. »108

On voit que, par sa mimésis de la nature immobile, la nymphe se prend elle-
méme au piége qu’elle voulait éviter: la perte de son identité. Transformée en
laurier, elle ne subsiste en effet que comme condiment pour la cuisine et comme
couronne qui ornemente la téte des vainqueurs aux jeux Pythiens, devenant par
la pur agrément. Ce renversement d'un moyen d’auto-conservation en
autodestruction n‘a pas lieu seulement pour ia nymphe: « Quiconque pratique
le renoncement, donne de sa vie une part plus grande que celle qui lui est

restituée, et plus que la vie dont il assume la défense. »1%

En considérant le bilan des profits et des pertes, faut-il conclure a l'inefficacité de
la ruse ? Avant de réponde a cette question, il nous reste a analyser I'épisode des

Sirenes.

5.5. Ladomination sociale et I'autodestruction du sujet (les Sirénes)

Le passage devant les Sirénes est I'épisode le plus célebre de I'Odyssée. Drapres la
légende, nul ne peut naviguer dans le secteur des Sirénes sans succomber a
l'attrait suscité par leurs voix ensorceleuses. Ulysse, instruit par Circée de la
marche 2 suivre pour écouter leur chant sans mettre sa vie en péril, est le
premier mortel a résister aux Sirénes. L'astuce se présente comme suit : ses
compagnons doivent l'attacher solidement au mat, ainsi Ulysse peut préter
l'oreille au chant sans pour autant se jeter dans les bras destructeurs. Comme ce
fut le cas dans les épisodes précédents, la ruse se base ici sur I'adaptation du moi

au pouvoir mythique :

108 GEBAUER et WULF, op.cit., p.282.
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« Ulysse ne tente pas de suivre une autre voie que celle qui passe devant l'ile
des Sirenes. Il ne tente pas davantage de faire valoir la supériorité de son
savoir et d’écouter librement les ensorceleuses en s‘imaginant que sa liberté
serait une protection suffisante. Il se fait tout petit, son navire suit sa course
fatale et il comprend que, tout en se distanciant consciemment de la nature,
il lui reste soumis s'il continue de préter 'oreille a ses voix. Il respecte le
contrat qui scelle sa dépendance et, ligoté au mat, il se débat encore pour
tomber dans les bras destructeurs. Mais il a découvert une lacune dans le
contrat: cest elle qui lui permettra d’échapper a ses normes en leur
obéissant. »!10
Cette breche qu'Ulysse a découverte et qu'il exploite concerne l'interprétation a
donner aux clauses ducontrat. Cette fois, le navigateur grec joue sur
Vimprécision relative a la fagon dont les hommes doivent passer devant les
Sirenes. En effet, le code mythique ne prévoit pas si le passant doit étre ligoté ou
non. Les situations non naturelles, c’est-a-dire celles qui ne reproduisent pas les
archétypes, sont imprévisibles pour les Sirénes. L'innovation d’Ulysse rend les
préceptes mythiques désuets, voila pourquoi les Sirénes sombrent dans le sillage
du navire qui s’éloigne. Leurs voix enchanteresses, bientdt éteintes dans le
clapotis des rames, subsisteront comme objet de contemplation, mais

n’exerceront plus leur pouvoir sur les passants.!!!

En fait, le sujet qui échappe aux Sirznes finit toutefois par se perdre dans un exces
d’identité qu'Adorno et Horkheimer appellent la « reproduction du méme ».
L'analyse de cet épisode présente une certaine complexité car Adorno et
Horkheimer y font référence dans une triple perspective. En premier lieu, ils
analysent la relation du moi aux Sirénes. La figure de la nature incarnée par
celles-ci est I'expérience sensible en tant qu’elle appartient au passé du sujet. A
travers cet épisode, Adorno et Horkheimer examinent I’utilisation que le sujet

fait de son passé.

109 pR_ p.68.
L0 pR, p.72.

I11 Adomo et Horkheimer comparent Ulysse 4 I’auditeur d’un concert. Leur chant, en effet. subit le destin
historique de I'art et de la musique : la perte de son pouvoir de représentation du vrai. (DR, pp. 48 3 50.)
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Par ailleurs, les auteurs de la Dialectique de la raison critiquent certains aspects
sociaux, tels la division du travail et les inégalités économiques. A ce titre, leur
analyse de I'épisode des Sirénes présente une grande richesse de contenu parce
quelle reflete plusieurs éléments de leur freudo-marxisme. C'est maintenant
vers la relation intersubjective, entre Ulysse et les autres membres de I'équipage,
qu'ils portent leur attention. Bien qu'ils n’y fassent explicitement référence qu'a
un seul endroit, les personnages homériques sont visiblement mis en parallele
avec le chapitre de la Phénoménologie de l’esprit intitulé « autonomie et non-

autonomie de la conscience de soi », mieux connu sous le nom de « dialectique

du maitre et du valet ».

Quoique les aspects sociaux de la domination soient inséparables de I'analyse du
sujet livrée par les théoriciens de I'école de Francfort, nous nous attarderons ici
encore surtout a 'auto-domination du sujet. Pour Adorno et Horkheimer, le
maftre et le valet représentent des facettes complémentaires du sujet.
Conjointement a leur analyse sociale, ils abordent donc la répartition des réles
entre les acteurs sociaux, entre le maitre et le valet, comme fragmentation de
l'activité d'un unique « je ».112 Notons que cette double interprétation était déja
présente chez Hegel. Dans Genese et structure de la Phénoménologie de l'esprit,
Hyppolite explique que la dialectique du maitre et du valet se transpose a
Vintérieur de la conscience de soi elle-méme. « Ainsi, la dualité des consciences
de soi vivantes devient le dédoublement de la conscience de soi a l'intérieur
d’elle-méme. »11? Le maitre, intercalant le valet entre lui et la nature, représente
alors le « je» dans son autonomie, tandis que le valet personnifie la nature

intérieure en tant qu'outil de conservation desoi de ce « je ».

112 Adorno écrit dans Minima moralia : « La décomposition de 1'hornme en ses différentes facultés est unc
prajection de la division du travail sur ceux qui en sont les prétendus sujets, inséparable de 1'intérét qui cherche

les moyens de les faire travailler pour un profit plus élevé et, plus généralement, de les manipuler. » (MM,
§39.)
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Tournons-nous maintenant vers la dialectique hégélienne du maitre et du valet.
(5.5.1.) Nous reviendrons ensuite a 'épisode des Sirénes tel qu’analysé dans la
Dialectique de la raison. Autour du sacrifice de I'expérience sensible, nous ferons
le pont entre I'oubli du passé et 'autodestruction du sujet. (5.5.2.)

5.5.1. Ladialectique hégélienne du maitre et du valet

La figure hégélienne du maitre et du valet décrit le mouvement par lequel la
liberté advient a la conscience de soi. Avant tout, il faut savoir que, chez Hegel, le
maitre et le valet sont deux individus se faisant face. Suivant son
argumentation, ce n’est que dans la reconnaissance mutuelle des individus que
la liberté se produit. La reconnaissance signifie ici le fait d’étre en relation, ou,
dans les mots de Hegel de « se redoubler dans un autre ».14 Autrement dit, et
c’est 12 notre these, elle concerne l'aspect mimétique du sujet. D'entrée de jeu,
Hegel précise que, pour qu'une telle reconnaissance ait lieu, chacune des
consciences doit faire la méme chose que l'autre. Il s'agit d'un mouvement

mimétique :

« Chacune voit V'autre faire la méme chose que ce qu’elle fait; chacune fait
elle-méme ce quelle exige de l'autre, et faisant aussi, en conséquence, ce
qu'elle fait, uniquement dans la mesure ou l'autre fait la méme chose;
l'activité unilatérale serait inutile ; parce que ce qui doit arriver ne peut
réussir que par l'intervention des deux. »115

La figure débute par une lutte 2 mort entre les « je » semblables. Dans ce combat,

chacune des consciences tend a la mort de I’autre, en tant que cet autre représente

LL3 HYPPOLITE, J.. Genése et structure de la Phénoménologie de I'esprit, \ome 1, Aubier, Paris, 1946.
p.151.

[14 phE, p.150-151.
15 phE, p.151.
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pour elle la nature. En méme temps et surtout, chacune risque sa propre vie. La
conscience croit ainsi faire la preuve de son identité et de son autonomie en
montrant que son essence ne saurait se situer dans « ce moment évanescent ».

Comme l'explique Hegel :

« Et C’est seulement par la mise en jeu de la vie quest ainsi éprouvée et
avérée la liberté, qu'il est éprouvé et avéré que I'essence, pour la conscience
de soi, ce n’est pas I'étre, ce nest pas la fagon immédiate dont elle entre en
scéne, ce n’est pas qu’elle s’abime dans 1’extension de la vie, mais le fait qu’en
elle rien n’est donné qui ne soit pas pour elle un moment évanescent, qu’elle
n’est que pur étre pour soi. »116

L’issue du combat est la dissolution de la symétrie dans I'activité — Hegel dit
« la dissolution de I'unité » — des consciences. Cette scission a lieu lorsque I'une
des consciences cade  la peur de perdre sa vie. Elle reconnait alors la supériorité
de son adversaire et elle se subordonne a lui. Elle cesse ainsi d’étre pour soi et
devient une conscience pour un gutre. Cette conscience, Hegel la nomme le
« valet », l'autre conscience étant le « maftre ». A I'encontre du valet, le maftre
est donc celui qui maitrise ses instincts de peur. Pour sa part, celui-ci ne reconnait
pas le valet puisqu’il ne voit en lui que son étre négatif, autrement dit la nature
et la vie qu’il a méprisées. Le valet n'a pas de valeur en soi aux yeux du maitre.

La reconnaissance s’avere donc¢ unilatérale.

Par sa crainte, le valet montre son attachement a la vie, fugitive et inessentielle.
L'essence se trouve donc chez le maitre. Par la maitrise de ses pulsions, ce dernier
se présente comme autonome, pur étre pour soi. Mais, précise Hegel, cette
autonomie se voit cependant « intermédiée avec elle-méme par la médiation
d’une autre conscience »,177 et ce, de deux maniéres. Premiérement, par rapport a

lui-méme, « le maitre n’est maitre que parce qu’il est reconnu par I’esclave, il est

116 phE, p.153.
17 phE, p.154.
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autonome par la médiation d’'une autre conscience de soi, celle de I’esclave. »118
Deuxiémement, dans sa relation au monde, il n'entre en contact avec la nature
que par le travail de celui-la. La distance que le maitre creuse ainsi entre lui-
méme et 'autre présente un aspect émancipateur car il retire par 1a, de la nature
transformée par le travail, préte a étre consommée, une jouissance immédiate
sans devoir rien sacrifier par des efforts. Ainsi, contrairement au valet qui la
fagonne, le maitre ne connait pas une nature autonome et qui serait, sous cet
aspect, semblable a lui. I ne reconnait pas davantage la dépendance qu’il
entretient a I’égard de cette nature ni a I'égard du travail du valet. Hegel montre
que son rapport au monde et son rapport a lui-méme dépendent pourtant d’un
autre, «il s’ensuit que la vérité de la conscience autonome, c’est la conscience

servile du valet. »!19

De son cbté, par le service, le valet fait I'activité du maitre. Dans la partie
consacrée a la ruse hégélienne de la raison, nous avons montré comment la
nature se voit transformée par le travail. Hegel parle du travail en terme de
« désir réfréné, évanescence contenue ».!2 Le travail s’'avere en effet la
sublimation par excellence puisque, dans la discipline et dans 'effort, les instincts
s'orientent vers la réalisation d’'un but précis. Le valet, qui avait au départ
montré son attachement a la vie, apprend A maitriser ses instincts. Ainsi, en
assumant la part de travail du maitre, Hegel soutient que le valet devient le
maitre véritable. Le valet retrouve alors I'unité de la conscience de soi qui avait
été brisée par la scission. La possibilité d’'une émancipation se dessine pour lui,
mais il lui manque encore la reconnaissance de son ancien maitre. Suivant
Hegel, la soumission s’avére donc salutaire. Elle constitue une ruse au sens ou il
I'entend dans la Philosophie de l’histoire : « dans la peur, I'étre pour soi est chez

elle-méme; dans le travail formateur, I'étre pour soi devient pour elle son

118 HYPPOLITE. op.cit., p.167.
119 phE, p.156.
120 phE p.157.
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propre étre, et elle parvient a la conscience d’étre elle-méme en soi et pour

soi. »121

Pour leur part, Adorno et Horkheimer se montrent sceptiques quant aux
possibilités émancipatrices que Hegel concéde a la conscience servile. En fait,
selon eux, ni le maitre ni le valet ne parviennent a la certitude d’eux-mémes.
Non seulement, comme Hegel 'a montré, le maitre régresse et devient a son
tour une conscience servile, mais, ajoutent Adorno et Horkheimer, le valet reste
pris dans sa condition d’esclave. Ce qui signifie en clair que le « je » n'accéde pas
a l'autonomie et a la liberté, Cet échec de I'émancipation de la conscience de soi

illustre de fagon générale I'échec du projet des Lumiéres.

5.5.2. L'épisode des Sirénes: la perte de l'expérience sensible et V'oubli des
souffrances du passé

Tournons-nous donc maintenant vers la Dialectique dela raison et examinons, a
travers 'épisode des Sirénes, comment Adorno et Horkheimer interpratent la.
dialectique hégélienne du maitre et du valet. D’abord, Adorno et Horkheimer
voient un valet dans chacun des membres de I'équipage du navire d'Ulysse,
qu’ils assimilent en outre 2 la classe ouvritre de I'ére industrielle. Le travail de
ces prolétaires consiste 2 ramer de toutes leurs forces pour éloigner le bateau des
Sirenes. En regard du privilege d’écouter le chant de celles-ci dont jouit leur
maitre, les gestes mécaniques et fonctionnels des rameurs, auxquels les contraint
le service, apparaissent — pour le moins — inessentiels. Ici, comme dans

l'analyse de Hegel, la puissance et |'essence sont donc chez le maitre.

121 id.
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Adorno et Horkheimer affirment qu’en remplagant Ulysse dans le travail, les
rameurs miment le pouvoir. On pourrait croire que cette mimésis n’est qu'une
imitation du maitre, pourtant, ils transforment la puissance de leurs bras et de la
rame en moyen de faire utilement avancer le bateau. On se souvient que, dans la
Phénoménologie de l'esprit, la ruse du valet permet le renversement dialectique.
Sur ce point, Adorno et Horkheimer cessent de suivre Hegel. IIs arguent au
contraire que les rameurs n‘ont pas accés au pouvoir parce qu’ils n‘ont pas accés
au savoir. Cette coupure est illustrée dans le fait que I'équipage ne peut jouir du
produit d’un effort accompli sous la contrainte, puisque, rappelons-le, les
rameurs ont les oreilles obstruées par la cire. Ils sont «[...]incapables d’entendre
eux-mémes, [ils] ne connaissent du chant que le danger qu’il peut faire courir,
non sa beauté [..]»12 Par cette affirmation d’Adorno et d’Horkheimer, on
comprend que la connaissance des rameurs se réduit a I'instrumentalité. Quant a
leur surdité, symbole de la sublimation de leurs désirs, elle ne signifie pas
seulement la perte de Iexpérience sensible, mais, par ricochet, que la
connaissance ne peut venir jusqu’a eux que par l'intermédiaire d’Ulysse puisque
ce dernier se réserve 'exclusivité de l'écoute. Or la connaissance s’appuie sur
I'expérience sensible. Sur ce point, Adorno et Horkheimer ne sont pas non plus
d'accord avec Hegel, pour qui le valet fait, justement, a I'encontre du maitre,
'expérience de la chose en la travaillant. IIs croient au réle émancipateur du
travail, mais ils insistent plut6t sur les conséquences de la répartition des taches.
Ils constatent que la séparation du penser, ou du concept, et de I'expérience

entraine un appauvrissement du savoir.!2

En plus de les tenir dans I'ignorance, la surdité des valets provoque I’isolement

de chaque individu ne pouvant étre entendu de ses pairs.# Incapables de

122 pR, p.50.
123 pR, p.s1.
124 1 "inaptitude des ouvriers 4 parvenir  [a conscience de soi et 4 s’émanciper de la contrainte sociale illustre

l'impossibilité, dénoncée par Adorno et Horkheimer, oit se trouvent les prolétaires de constituer une force
révolutionnaire.
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s’entendre les uns les autres, ils ne peuvent pas échanger entre eux.!® Or nous
avons expliqué que, pour Adorno et Horkheimer, I'échange, le calcul, fournit le
principe de la ruse et de la rationalité. En se servant d’eux comme outil pour
arriver 2 ses fins, Ulysse les prive bien plus que du plaisir du chant: il leur
interdit la possibilité d’une reconnaissance intersubjective et les empéche par la

de parvenir a la conscience de soi. En fait, il renie leur humanité.

Alors que Hegel présente seulement la ruse chez le valet, Adorno et Horkheimer
montrent qu'Ulysse a lui-méme recours 2 la ruse mimétique. Premidrement, ils
mettent en lumiere le fait que le maitre se place, lui aussi, comme intermédiaire
entre le valet et la nature. Non seulement dispose-t-il du savoir, mais, dans une
perspective économique, il représente également son subalterne auprés des
marchés d’échanges. Sa ruse consiste justement a utiliser (risquer, exploiter ou
transporter) ce qu'un autre posséde (la force de ses bras ou le produit de son
esprit) pour en tirer un profit, sans rien fabriquer soi-méme de ses mains. Le
profit réalisé doit étre entendu au sens large de « progrés » accompli par la raison
sur la nature hostile. Adorno et Horkheimer donnent des exemples ou 'on
pratique de telles ruses: ils citent le commercant, le banquier, et méme
l'intellectuel, puisqu’il « trafique» les concepts.’ Ajoutons a cette liste le
navigateur, symbole archaique de tous les échanges. Il occupe lui aussi le secteur
de la circulation, qu’il fasse traverser les passagers ou qu'il transporte des
produits.

125 « La solitude caractérise plutdt I'expérience objective de P'individu replié sur lui-méme dans la société
bourgeoise, situation ressentie depuis Kant et Moritz comme une perte croissante de la possibilité méme de
I'expérience. La conscience de Pisolement de la pensée critique et 1’expression de la souffrance, condition de
toute connaissance véritable, s’affirmaient déji dans les premiers écrits @’ Adomo [...].» (HOLL, op.cit..
p.225))

126  Le banquier et I'intellectucl, 'argent et I'esprit, qui représententtous les échanges, sont le réve refoulé de
ceux que la domination a mutilés [...]. » (DR, p.181.) Aujourd’hui, ia sphére d'échange s¢ concentre dans les
médias et le pouvoir appartient 4 ceux qui disposent des moyens de communication.
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Ulysse use également d’une autre ruse mimétique en se tenant a l'écart des
Sirenes. Cet écart est illustré, dans I'épisode, par son immobilité sur le mat
auquel on l'attache. Cette immobilité représente un sacrifice de ses pulsions.
Ulysse apparait donc aux Sirénes comme un étre sans désirs, sans pulsions
vitales, et se protége ainsi de la destruction que provoquerait une union avec la
nature. Toutefois, cette maitrise des pulsions entraine tout de méme une union
avec la nature. Elle s’avére en effet une mimésis de la nature ambiante. Or, cet
endroit est un lieu de mort — cela se voit dans la description d’"Homere : « le
solide navire que poussait le bon vent s’approchait des Sirénes. Soudain, la brise
tombe; un calme sans haleine s'établit sur les flots qu'un dieu vient
endormir. »' La mimésis de la nature devient donc une mimésis de la mort.
Ici, comme dans la métamorphose de Daphné, le sacrifice des pulsions vitales se

révele autodestructeur. Suivant Adorno et Horkheimer :

« La domination de 'homme sur lui-méme, sur laquelle se fonde son moi,
signifie chaque fois la destruction virtuelle du sujet au service duquel elle
s'accomplit ; car la substance dominée, opprimée et dissoute par I'instinct de
conservation, n’est rien d’autre que cette part de vie — en fonction de
laquelle se définissent uniquement les efforts de la conservation de soi — ce
qui doit justement é&tre conservé, »128

Ce renversement rappelle I'épisode oii, face au Cyclope, Ulysse avait peur de
perdre son nom. Il voit se réaliser maintenant ce que, précisément, il craignait : il
reste prisonnier de la nature immobile qu’il imite.!?® Le sujet devient objet, ou
nature, c’est-a-dire qu’il perd la réflexion et la conscience de soi. Incapable de se
voir lui-méme dans l'autre, Ulysse ressemble au maitre de la dialectique
hégélienne ne se retrouvant dans rien, ni dans la chose dont il jouit, ni dans le

valet, ni, ajoutent Adorno et Horkheimer, dans la nature immobile qu‘il imite.

127 Odyssse, p.256.
128 DR, p.6s.
129 « Quoi que craigne un homme, on le fui ferasubir. » (DR, p.192.)
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On reconnait également dans ce sujet la figure de la raison reproductrice du

méme, sur laquelle nous avons conclu la premigre partie.

Par ailleurs, en se faisant remplacer dans son travail, Ulysse finit par ne plus le
diriger. Le retournement suit ici le schéma dialectique de la ruse de la raison:
'homme perd le contréle de sa propre organisation et il subit son destin comme
un étranger. Adorno et Horkheimer attribuent ce renversement a l'oubli des
souffrances du passé. Ce que les Sirénes révélent a celui qui leur préte I'oreille, ce
sont justement les tragédies de I'histoire.1? Or, Ulysse sait le mensonge que
recélent leurs promesses. Car ces expériences passées s'avérent des mensonges
pour la raison qui évolue, raison dont la tiche consiste a critiquer I'une aprés
l'autre les croyances. Ces croyances lui apparaissent alors comme autant de
« mythes » qu’il faut éliminer de I'édifice de la science. Les expériences passées,
« devenues savoir pratique, sont désormais a la disposition du présent. »!3!
L'oubli présente un aspect émancipateur: le passé se décharge de ses aspects
tragiques et idylliques pour devenir un outil A la disposition du présent.
Pourtant, c’est aussi par un tel oubli que le sujet se trompe sur lui-méme en
prenant la derniére couche historique visible — celle qui I'intronise en maitre et
possesseur de la nature — pour la totalité de son étre. Le pouvoir que le sujet
s'attribue se refléte dans les yeux de la figure mythique. Pour Poséidon, le marin
semble partout chez lui, y compris en mer puisqu’il habite un bateau. En « grand

homme de !'histoire », il impose sa rationalité sur toutes les iles olt son navire

accoste.

130 « Viens ici ! viens 4 nous ! Ulysse tant vanté ! I'honneur de I’ Achaie !... Amréteton croiseur : viens écouter
nos voix ! Jamais un xoir vaisscan n'a doublé notre cap, sans ouir les doux airs qui sortent de nos lévres ; puis,
on s’en va content et plus riche en savoir, car nous savons tous les maux, que les dieux, dans les champs de
Troade, ont infligés aux gens d’Argos et de Troie, et nous savons aussi tout ce que voit passer la terre
nourriciére. » (Odyssée, p.257.)

131 pR, p.48.
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En outre, dans I'oubli des risques encourus, aucun sacrifice ne semble devoir
justifier le progrés du sujet.12 Dans un sens, le progrés s’obtient en effet au
moyen d'un faux sacrifice, d'une ruse, puisque I'échange n'a qu’une équité
apparente. Le « profit » réalisé par Ulysse parait gratuit, immérité. Il attire ainsi
sur lui la haine jalouse de Poséidon. Adorno et Horkheimer font remarquer que
cette lacune dans le sacrifice est sans doute la raison pour laquelle le dieu de la
mer s’acharne encore sur lui aprés son retour. Considérant le «bonheur »
d’'Ulysse, Poséidon gémit: « cest tout endormi, qu'a bord de leur croiseur, ces
gens de Phéacie lui font passer la mer pour le mettre en Ithaque avec de tels
présents qu'Ulysse revenu d’Tlion sans encombre, n’efit jamais rapporté pareil lot
de butin. »t3

Lecteurs de I'Odyssée qui avons suivi toutes les épreuves, nous savons pourtant
qu’Ulysse a chérement payé son retour en Ithaque. Non seulement il ne retrouve
sa patrie qu'aprés avoir fait 'épreuve de sa vie, avoir lutté tour a tour contre
chaque figure mythique et avoir perdu tous ses compagnons, mais, méme dans
sa propre maison, il ne trouve pas le bonheur. Ulysse doit encore ruser, user du
pouvoir et s’armer de patience contre les prétendants qui convoitent sa femme et
dilapident sa fortune. Adorno et Horkheimer soutiennent que le profit réalisé
par le sujet n'a de gratuité que l'apparence puisque le pouvoir acquis sur les
mythes se fait au prix du sacrifice de sa nature intérieure. En d’autres termes, le
sujet s’autodétruit.

Malgré le constat pessimiste de l'autodestruction du sujet, il reste un espoir 2
Ulysse. Celui-ci n'est pas encore un sujet figé dans une mimésis de la mort,

méme en ce bref moment ol le navire frole les Sirénes. La nature vivante en lui

132 Adornoet Horkheimer disent d’Ulysse qu'il est « le moi qui se domine continuellement et qui, ce

faisant, néglige la vie, qui sauve sa vie et ne s’en souvient plus que commed’une errement. » (DR,
p-69.)

133 Odyssée. opcit., p.270.
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se montre, presque imperceptiblement, dans son déchirement entre 'envie de
rejoindre les Sirdnes et celle de revoir sa patrie. Bien qu'Homére mentionne
seulement un froncement de sourcils, on peut croire que le visage ’homme qui
se débat contre ses liens ne présente pas la froideur stoique qu'Adorno et
Horkheimer attribuent a la subjectivité bourgeoise.’ La grimace qu’on imagine
sur le visage d’Ulysse, semblable aux «[...] gestes convulsifs des victimes
torturées représentent ce qui, dans la vie toute nue, ne peut jamais étre

entierement dominé : le réflexe mimétique. »13

134 1] est intéressant de lire ce que Nietzsche écrit 4 propos de I'homme stoique, car il fait ressortir le tragique
qu'Adorno et Horkheimer associent au sacrifice de soi : « [Thomme stoique] n’a plus ce visage humain
tressailiant et bouleversé, mais porte en quelque sorte un masque d’une admirable symétrie de traits ; il ne crie
pas et n'altére en rien le son de sa voix. Lorsqu'une bonne averse s'abat sur lui, il s'enveloppe dans son
manteau et s’éloigne A pas lents sous la pluie. » (op.cit., p.290) La pente de vitalilé du sujet qui se refléle dans
le passage, le masque imperturbable qui sonne faux, tout cela laisse le lectear sur une impression de mélancolic.
Paur Hegel. au contraire, le stoicisme est [a vérité de la conscience de soi du maitre. [I écrit : « dans la pensée.
Je suis {ibre parce que je ne suis pas dans un autre, mais demeure simplement chez moi. et parce que 'objet qui
pour moi est |’essence est dans une unité indissociée mon étre pour moi ; et mon mouvement dans des concepts
est un mouvement en moi-méme. » (PhE, p.159)

135 DR, p.192.
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Au terme de ce parcours, nous constatons l'aporie a laquelle conduit la nécessité
d’auto-conservation. Il apparait qu’en évitant de se confondre avec la nature par
la mimésis du sacrifice, le sujet tombe dans une reproduction du méme — ce qui
le rend malgré tout semblable 2 la nature. De ce fait, si la mimésis peut fournir
une issue 2 la domination, elle ne sera toutefois pas employée comme ruse. Au
contraire, la ruse ne fait que perpétuer la domination de la nature héritée des
mythes. Et la liberté ne se trouve pas dans la justice mythique, car I'équivalence
qu’elle pose entre le sacrifice de soi et le privildge de conserver sa vie s'effectue
toujours au prix de son individualité,

Devant ce constat, Adorno et Horkheimer explorent de nouvelles bases sur
lesquelles le sujet et la raison établiront leur relation a la nature. lls cherchent un
« nouveau monde » qui sera dépourvu de domination et de violence. C’est le sens
qu’ils donnent a la notion de « patrie » ou de « chez soi ». IIs reprennent ainsi un
theme majeur de la philosophie spéculative allemande : celui de la réconciliation.

Pour conclure cette étude, il serait pertinent de présenter brievement I'échec
d’une réconciliation basée sur I'utilisation de la ruse. (1.) Nous exposerons
ensuite le modele proposé par Adorno et Horkheimer d’'une mimésis
réconciliatrice (2.) et nous verrons la difficulté de distinguer celle-ci de la ruse
mimétique. (3.)

1. La « fausse » mimésis ou le sujet paranoiaque

Le processus formateur du sujet chez Hegel s’est avéré un modele exemplaire
d’utilisation de la ruse. Ce cheminement devait mener 2 la réconciliation puisque
'avénement de la liberté supréme dans I'esprit absolu, n’est nul autre que la
raison et son contraire réconciliés. Hegel expose sa conception de I'absolu dans
l'introduction et dans le dernier chapitre de la Phénoménologie de I’esprit. 1l
comprend I'absolu comme la substance qui est aussi sujet, ¢’est-a-dire la

substance consciente d’elle-méme. Il s’agit d"un « mouvement de réflexion de soi
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en soi-méme ».! Le « chez soi » de la conscience hégélienne se révéle donc en fait

un « pour soi ».

Pour Adorno et Horkheimer, la réconciliation ne peut pas étre l'absolu de Hegel.
Nous avons vu qu’ils la considerent comme l'asservissement supréme du
particulier. [ls soutiennent que cette « identité de I'identité et de la différence »
s’avere précisément le contraire de la mimésis, son image inversée. Ainsi, au lieu
d’un sujet qui représente I'objet de fagon mimétique, on se trouve en présence
d’un sujet qui rend l'objet semblable a lui-méme. Il s'agit du moins de
I'interprétation qu' Adorno et Horkheimer dégagent des propos de Hegel :

« Cette derniére figure de l'esprit, I'esprit qui donne en méme temps la forme
du Soi-méme a son contenu complet et vrai, et, ce faisant, réalise son concept,
tout autant qu’'il demeure dans son concept au sein méme de cette réalisation,
'est le savoir absolu. C’est I'esprit qui se sait en figure d’esprit, ou encore le
savotr qui congoit. »*

La conception de |'objet par le sujet prend ici le double sens de penser par concept
et de produire, autrement dit, de créer. Dans cette fausse mimésis, on reconnait la
ruse comme celle qu'Ulysse emploie pour déjouer les figures mythiques. La ruse
transforme toute altérité : en dernidre instance, on ne voit plus que le domicile du
« je ». Pourtant, Adorno et Horkheimer soutiennent que I'absolu ne remplit pas
sa promesse de liberté car, dans l'identité pure, il s'aveére impossible de
distinguer le sujet d’un autre. On ne peut dire s’il se conserve ou s'il se perd, il
gagne un avantage sur la nature ou s'il se sacrifie. Comme le dit Besner:

« Le travail d’'Adorno consistera en quelque sorte a obliger Hegel a penser
jusqu'au bout ce qu'il dit. Par exemple, il I'obligera a conclure que «si tout
tombe dans le sujet en tant qu'esprit absolu, l'idéalisme se supprime lui-
méme en supprimant toute différence déterminée qui permettrait de saisir le
sujet comme différent, comme sujet. Et si, dans 'absolu, 'objet est devenu
sujet, il cesse alors d'étre inférieur au sujet. » »’

Dans les Eléments de l'antisémitisme, formant I'avant-derniere partie de la
Dialectique de la raison, Adorno et Horkheimer adressent leurs critiques 2 la

' Ibid, [XXVT), p41.
PhE, p.517.
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subjectivité constitutive. lls empruntent a la psychanalyse et & la psychiatrie les
termes de leur critique. [Is expliquent que la subjectivité projette ses propres
concepts dans le monde. En psychanalyse, la « projection » désigne I'opération
par laquelle le moi déplace et localise a I'extérieur, dans les personnes ou dans les
choses, les faits neurologiques qui se déroulent en lui. La projection devient
pathologique lorsque le sujet ne sait plus réfléchir ni séparer ses impressions
internes de ses impressions externes. Adorno et Horkheimer ont recours &
l'image du paranoiaque pour dénoncer, avec une pointe de sarcasme, cette
confusion. Le terme « paranoia » est formé de la préposition para- qui signifie
« prés », «a c6té de » et du grec noits que nous avons expliqué précédemment. La
paranoia sugggre, de fagon non spécifique, un égarement de I'esprit, un trouble
de I'intellect, ou encore, des idées délirantes. A cet effet, Adorno et Horkheimer
tournent en dérision le sujet « qui structure déja la perception en fonction de
entendement »,° avant toute expérience, ne distinguant plus le réel de ses
concepts. La critique déborde la subjectivité transcendantale pour s’adresser
également 2 cette pensée qui se développe sur la nécessité de conservation, qui
chasse l'autre par crainte d’étre envahi et qui fait seulement mine d’offrir par
peur de perdre.

2. La mimésis comme instance réconciliatrice

Adorno et Horkheimer s'éloignent du modéle hégélien d'utilisation de la ruse
dans le processus formateur, puisque ce modéle meéne 2 une aporie. En effet, le
progreés s'avere tributaire du sacrifice. On peut reconstituer leur conception de la
réconciliation a partir de fragments dispersés dans leurs écrits. Nous consultons
ici principalement ceux d'Adorno.

Dans le modele de réconciliation proposée par Adormo et Horkheimer, le sujet ne
remplit pas un réle constitutif ni fondatif, et il n'assimile pas I'autre a lui. En
conséquence, I'objet ne subit pas une modification de valeur par la substitution.

3 La raison est-elle totalitaire? Parcours de I'Ecole de Francfort, in : Raison présente, 5!, 1979, p.38.
Besner cite un extrait de : Adomo, Trois études sur Hegel, 2™ étude.

4 Cf.,, KAPSAMBELIS, V., op.cit.,, pp.98-99.

‘DR, p.93.
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Sans cesser d’étre lui-méme, le sujet devient l'interpréte de la nature, son
représentant. Il porte ce qui est a 'expression. Adorno et Horkheimer demeurent
toutefois évasifs sur ce que serait un tel sujet. Serait-il en continuité avec

« l'ancien » sujet, ou serait-ce une nouvelle figure de la raison ?

Un point apparait néanmoins assuré : la réconciliation préserve la rigueur du
concept et donc du sujet et de la raison dont il est un synonyme. Dans la
Dualectique de la raison, Adorno et Horkheimer soutiennent que la réconciliation
« ne peut s’appuyer que sur le concept lui-méme. [...] il n’est pas seulement un
moyen pour les hommes de se distancier de la nature ; il s’avére aussi un
instrument pour la pensée. »® Dans la Dialectique négative, Adorno réitere
Vimportance qu’il accorde au sujet et a la raison: « Ce serait l'utopie de la
connaissance que de vouloir mettre a jour le non-conceptuel au moyen du

concept sans l'assimiler a eux. »
Dans Sujet et objet, Adorno précise que la réconciliation est un état de paix :

« Si une spéculation sur I'état de la réconciliation était permise, on n'y verrait
ni I'unité indifférenciée du sujet et de I'objet, ni leur différence radicale : on y
percevrait plutét la communication du différent. [...] La paix est I’état de la
différence sans domination dans lequel les différences communiquent. »*

Adorno met l'accent sur la différence de préférence a l'indifférenciation —

comme celle qui précéde la scission — ou a I'identité résultant de I'unification du
multiple.

Remarquons toute la prudence et tout le pessimisme d’Adorno. « S'il était
permis... » I attribue aussi a la réconciliation le nom « d’utopie », trahissant la
difficulté de l'entreprise. Comme I'explique Vandenberghe, « cette tentative

DR, p.55.

‘DN, 16.

¥ SO, parag. 2 p.263. Trad. modifiée. Vandenberghe remarque Ia parenté entre cette phrase d’Adomo et
celle d’Habermas : « L’étre réconcilié¢ n'aurait pas annexé 4 1'impérialisme philosophique ce qui est
étranger, mais trouverait sa chance dans la préservation du lointain et du différent au sein de la proximité,
par-deld I’hétérogéne comme par-deld le propre. » (Profils philosophiques et politiques, p.252) Par contre,
ajoute-t-il, Adomo ne congoit pas, comme Habermas, la paix comme une catégorie de I'intersubjectivité
sociale, puisqu’il ne fait pas de distinction entre la relation intersubjective et la relation sujet-objet. (Op.cit.,
p-72,note 43.)
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d’amener le non-identique, le différent, & I'expression alors que I’expression
l'identifie toujours, est paradoxale a proprement parler, méme
impossible. Adorno en est bien conscient.»’ Mais sans doute la communication
du différent se comprend-t-elle plus simplement comme une possibilité de « dire
ce dont on ne peut pas parler. »' Elle permettrait alors au sujet d’exprimer sans
blime ses émotions ou de manifester les multiples facettes de son moi. Par
ailleurs, plus que le pessimisme, le propos bref et allusif d"Adorno quant a la
future réconciliation dénote surtout le souci de son auteur de ne pas reproduire la
contrainte mythique sur les individus en les astreignant & une orientation unique
et prédéterminée.

Afin de permettre au sujet de représenter la nature sans la contraindre, Adorno et
Horkheimer envisagent la mimésis comme instance réconciliatrice. Gebauer et
Wulf expliquent que la mimésis rend impossible le complet recouvrement du
différent par l'identique, et, dans ce sens, elle constitue une alternative a la
domination : « it {the mimesis] makes the complete unity of human consciousness
impossible, and introduces to the subject something that eludes the latter’s

domination, that cannot be domesticated or controlled. [...] The result is a release
from the constraints of self-preservation. »"

La réconciliation par la mimésis peut s'opérer sous diverses formes : la gestuelle,
la mimique, la musique, la plastique, etc. Dans une perspective universelle,
Adorno songe plus particuliérement a I’art et a la philosophie comme médium de
représentation. L'art peut en effet parvenir 2 identifier le non-identique, puisqu’il
s’avére un médium non-conceptuel. La philosophie joue également un réle

essentiel et complémentaire a celui de I'art, car elle permet d’élever au concept ce
que l'art montre.

Au plan individuel, la mimésis permet de montrer I'autre en soi-méme sans
cesser d'étre soi-méme, par exemple de « lacher son fou ». On pourrait dire aussi

qu’elle rend possible la coexistence dans le moi de facettes qui semblent

? Vandenberghe, op.cit., p.74.
'“H, 113. Cité par Vandenberghe, p.74.
! GEBAUER et WULF, op.cit., pp.286 4 289.
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irréconciliables, comme le fait d’étre intellectuel et sensuel, ou encore d’occuper
un poste de dirigeant et d’hésiter pourtant dans les décisions a prendre.

Le réflexe mimétique comme celui qui se peint sur le visage d’Ulysse au moment
ol son navire frole les Sirénes porte lui aussi I'espoir d’une réconciliation. En
effet, il exprime spontanément une émotion et trahit la présence dans le sujet
d’une parcelle qui ne peut jamais étre entitrement maitrisée. Cette parcelle de
nature vivante se manifeste par exemple dans les élans amoureux, les
tressaillements nerveux ou les soupirs. Elle se montre aussi dans le poing qui se
leve. Voila pourquoi la paix demeure fragile.

Si la mimésis de la nature vivante peut néanmoins faire signe en direction de la
réconciliation, c’est qu’a travers elle, la nature oubliée dans le sujet resurgit
soudainement. Elle agit donc comme instance de remémoration. Cette
remémoration « n'implique pas le rétablissement anamnésique d’'une unité
originelle et harmonieuse par I'incorporation de I'étranger »'* comme dans le cas
dans la recognition, mais la restitution de ce qui a été réprimé, la reconnaissance.
La reconnaissance signifie ici connaitre 2 nouveau, ou reconnaitre le méme dans
l'autre. Selon Adorno et Horkheimer, la réconciliation s’avere possible en vertu
de «[...] cette souvenance (Eingedenken) de la nature dans le sujet ou réside la
vérité méconnue de toute civilisation [...]. »"

3. La fragilité de la frontire entre la réconciliation et la ruse

Adorno et Horkheimer illustrent la fragile frontiére entre la mimésis
réconciliatrice et la mimésis utilisée comme ruse dans la substitution comique
qu'Ulysse destine 2 Poséidon."* Adorno et Horkheimer concluent la premigre
digression de la Dialectique de la raison sur cet épisode, qui est en fait le

> YANDENBERGHE, op.cit., p.77.

*DR, p.55.

" Adomo et Horkheimer soutiennent que la substitution entre la pelle et la rame fera rire Poséidon et
apaisera sa colére. Le rire annonce en effet [a possibilité d'une réconciliation. Prés en cela de la grimace qui
exprime la souffrance, la bouche qui s’entrouvre pour rire brise la rigidité du visage stoique. « Dans le rire,
la nature aveugle prend conscience d’elle-méme en tant que telle et se libére ainsi de toute violence
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dénouement de I'Odyssée. Lors de sa descente en enfer, Tirésias a fait ces
révélations a Ulysse :

« C'est le retour plus doux que le miel, noble Ulysse, que tu veux obtenir.
Mais un dieu doit encore te le rendre pénible : car jamais I'Ebranleur du
monde [Poséidon], je le crains, n’oubliera sa rancune: il te hait pour avoir
aveuglé son enfant [Polyph2me] ... Et pourtant, il se peut qu’a travers tous
les maux, vous arriviez au terme, si tu sais consentir a maitriser ton cceur et
celui de tes gens. [Méme arrivé en ton manoir] il te faudra repartir avec ta
bonne rame a I'épaule et marcher, tant et tant qu’a la fin tu rencontres des
gens qui ignorent la mer et, ne mélant jamais de sel aux mets qu’ils mangent,
ignorent les vaisseaux aux joues de vermillon et les rames polies, ces ailes de
navire... [...] le jour qu’en te croisant, un autre voyageur demanderait
pourquoi, sur ta brillante épaule, est cette pelle a grains, c’est la qu'il te
faudrait planter ta bonne rame et faire & Poséidon le parfait sacrifice d’un
bélier, d’un taureau et d’un verrat de taille & couvrir une truie ; tu reviendrais
ensuite offrir en ton logis la compléte série des saintes hécatombes 2 tous les
Immortels, maitres des champs et du ciel, puis la mer t'enverrait la plus
douce des morts, [...]. »®

Ainsi, suivant la prophétie, Ulysse doit sacrifier 2 Poséidon en échange de sa vie
sauve, le jour o1 le Cyclope en fureur jetait des pierres dans sa direction. On se
souvient qu'Ulysse, en plus de mutiler le Cyclope, avait annulé son sacrifice en
révélant & Polypheme sa véritable identité. Selon la logique de I'équivalence, il
doit maintenant expier le crime commis envers la figure mythique.

Voici comment fonctionne la réconciliation. Selon Adorno et Horkheimer, la
substitution mimétique entre la pelle et la rame est trés pres de celle du nom que
nous avons analysé dans la partie consacrée a I'épisode du Cyclope. Elle joue sur
la distance entre la chose et sa valeur d’usage. Ulysse exploite la possibilité pour
une méme chose de servir a des usages différents. On remarque que cette
substitution présente un progrés par rapport aux sacrifices antérieurs relatés dans
le récit d'Homere puisque c’est un objet qui sert maintenant de substitut, et non
'homme. A travers la substitution mimétique, le sujet se remémore le pouvoir
originel du dieu. Voici l'explication qu”Adorno et Horkheimer en donnent :

destructrice. » (DR, pp.88-89.) Mais le rire est également li€¢ 4 la culpabilité de la subjectivité qui a
remporté une victoire sur la nature.
' Odyssée, p.232-234.
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« A Torigine, il [Poséidon] était « 'époux de la terre » et n’est devenu que
plus tard le dieu des mers. La prophétie de Tirésias fait sans doute allusion a
sa nature double. On peut penser que sa réconciliation grace a un sacrifice
terrestre loin de la mer repose sur la restauration symbolique de son pouvoir
chronique. [l est probable que cette réconciliation exprime la substitution de
V'agriculture 2 la piraterie [...]. »'

Ainsi, Ulysse reconnait I'étendue du pouvoir de Poséidon : il ne se limite pas a la
mer, 4 la nature mouvante, mais il s'étend jusque sur la terre des hommes, dans
leur horizon conceptuel. Le sujet rend alors a la figure mythique ce qu'il lui doit,
¢ est-a-dire qu’il reconnait que le savoir, grace auquel il acquiert un pouvoir sur
lui-méme et sur sa destinée, repose sur la donation originelle de I'objet a sa
conscience.

On peut néanmoins se demander si le sujet qui obéit a la prescription mythique
(la prophétie de Tirésias) n’accomplit pas une nouvelle ruse. La substitution entre
la pelle et la rame fait-elle signe en direction de la réconciliation ou indique-t-elle
au contraire la perpétuation du sacrifice ? En d’autres termes, Ulysse rentrera-t-il
un jour définitivement en Ithaque ? La promesse d'une réconciliation annoncée
par Tirésias n’est-elle pas, au contraire, le point de départ d’une nouvelle série
d’épreuves ?

L’analyse de cet épisode par Adorno et Horkheimer laisse I'ambiguité irrésolue.
Une chose apparait néanmoins assurée : le sujet qui cherche a expier son crime
pense encore en termes d’équivalence. Et, quoiqu’on puisse croire que ce sacrifice
a Poséidon sera enfin le dernier, on peut penser aussi que, pour parvenir a ce
pays ol les habitants ne connaissent pas I'eau et ne salent pas leur nourriture,
Ulysse devra parcourir 2 nouveau la totalité, lutter contre d’inédites et
d’inépuisables figures mythiques. Comme le prétend Hegel, le retour en soi-
méme du sujet ne serait en fait qu'un bref repos dans sa demeure avant de
repartir dans l"aliénation puisque I'esprit absolu :

« [...] quitte son existence et legue sa figure au souvenir. En cette entrée en
soi-méme il est enfoncé dans la nuit de sa conscience de soi, mais son
existence disparue est conservée dans cette nuit, et cette existence abolie,
enlevée et mise de c6té — ce qu'il y avait antérieurement, mais nouvellement

' DR, p.89, note 57. Adomo et Horkheimer citent Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, vol.1, p.112 sq.
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né du savoir — est la nouvelle existence, un nouveau monde et une nouvelle
figure de l'esprit, en laquelle il doit de fagon tout aussi ingénue recommencer
depuis le début par son immédiateté, puis, partant d’elle, s’élever et devenir
grand, comme si tout ce qui précédait était perdu pour lui, comme s'il n’avait
rien appris de I'expérience [...]. »”

Selon Jean-Frangois Mattéi,"” Ulysse ne parviendra jamais a un pays ou les
habitants ne connaissent pas la mer. On peut expliquer I"hypothése de ce
philosophe par le fait que tous les peuples voisins et connus des Grecs sont des
peuples maritimes. Ulysse peut donc s'épuiser tant et tant : au bout du chemin, il
rencontrera inévitablement la mort. Dans cette optique, I'épisode de la descente
aux Enfers illustrerait «la contradiction immanente A sa vocation
réconciliatrice [de la raison). »"

Comme toute entreprise qui s’achéve, la fin des aventures d'Ulysse résonne
d’une note un peu nostalgique, tandis que la vision de ce qui reste encore a
accomplir éveille dans la conscience un doute, mais aussi un espoir. Ce doute et
cet espoir semblent partagés par les auteurs de la Dialectique de la raison. Quoi
qu’il en soit, avec Adorno et Horkheimer, on peut nourrir le réve d'une utopie
o, un jour, '"homme trouvera enfin le bonheur dans une nature pacifiée et que

« le pouvoir des choses apprendra a tous a se passer finalement du pouvoir. »*

'7 PhE, p.523-524.
'8 Référence orale donnée par Marie-Andrée Ricard.
19
DR, p.37.
DR, p.57.
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