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RESUME

Le présent mémoire s’intéresse a I’engouement de la littérature frangaise du XIX" siécle
pour les bas-fonds et a une période, la fin du siécle dernier, ou tous les champs de
production discursive critiquent {a modernité et le progrés en distillant un discours sur la
décadence et la déréliction du monde moderne. Par le biais d’une analyse du discours,
fondée particuliérement sur 1’étude de Marc Angenot, /889. Un état du discours social,
nous étudions la représentation dela marginalité urbaine dans les textes d’Aristide
Bruant, figure emblématique de la scéne montmartroise de la «Belle Epoque». Au terme
de I’examen, il en ressort que la représentation que donne Bruant des bas-fonds
imaginaires de Paris transpose dans le registre de I'esthétique et du folklore la vision du
monde et le discours intégrateur produits par le discours social de I’époque et qu’elle
trouve sa pertinence doxique en ce qu’elle opére comme un prolongement du regard que
portait sur elle-méme la société franqaise de la fin du siécle dernier.
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INTRODUCTION

«[La] littérature, au sens ol nous entendons ce terme, se
dégage des Belles-Lettres au moment ou se dessine Ia ville
industrielle. Son émergence coincide avec celle de
I'épistémé moderne. La ville, la littérature, la modernité
vont [...] de pair. si I’on peut dire, comme le triangle d’un
adultére.» (Pierre Popovic, De la ville a sa luterature)

L’invention littéraire de la ville moderne, dont les diverses facettes parcourent le XIX*
siécle, repose sur des enjeux multiples. En effet, «la problématique urbaine», exacerbée par
I’avénement de ’ére industrielle et les profondes mutations sociales qui en découlent, mobilise
I’ensemble des champs sociaux et infiltre tant la politique, I’économie et la sociologie que les
arts et la culture. La ville moderne en émergence, pole économique, démographique et culturel
attirant constamment 4 lui des forces vives, est un véritable laboratoire social, lieu de tensions
intenses ou se fait et se défait I’histoire. La littérature, lieu de tous les récits, «pourvoyeuse et
dépositaire de I’imaginaire social'», ne restera pas insensible a ces grands bouleversements et

prendra en charge I'imaginaire collectif urbain en construction.
ARISTIDE BRUANT ; L’ IMAGINAIRE DES BAS-FONDS

Notre étude se situe ainsi dans le cadre général des travaux de recherche sur
I’imaginaire social généré par la ville moderne. Plus précisément, notre recherche se donne
pour objectif d’étudier, par le biais d’une analyse du discours, le cas des représentations de
I’extréme limite de I’horizon social que constitue la marginalité sociale urbaine dans les textes

réunis dans le recueil Dans la rue. Chansons et monologues d’ Aristide Bruant?, chansonnier

1. L'expression est de Nelly Wolf, Le peuple dans le roman frangais de Zola a Céline, Paris, P.UF., 1990, p. 7.
(Pratiques théoriques) Les références subséquentes a cet ouvrage donneront, le nom de 1’auteur, s’il y a liew, suivi
de Ia page ou se trouve I'information.

2. L’édition originale du recueil, illustrée par Steinlen, se déroule en deux temps : le premier volume parait en
1889, et le deuxiéme suit en 1895. 11 est évidemment difficile d’en trouver copie. Nous utilisons ainsi I’édition de
1977 qui est une reproduction fidéle de cette premiére édition : Aristide Bruant, Dans /a rue. Chansons et
monologues, dessins de Steinlen, Paris, Editions d’aujourd’hui, 1977, vol. I-II. (Les Introuvables).



populaire, personnage haut en couleurs comptant parmi les figures emblématiques de la scéne
montmartroise de la «Belle Epoque», dont les Paulus, Mayol et Yvette Guilbert, entre autres.
Cabaretier et poéte-militant social-anarchiste, Bruant est un des chantres de la misére des bas-
fonds des faubourgs de Paris dont I’ceuvre a contribué a forger le mythe romanesque du

«Montmartre du plaisir et de crime».

Dans les textes que nous proposons d’étudier, I’auteur compose un discours donné
comme véridique sur la ville, sur la misére urbaine et, plus particuliérement, sur la ville
comme lieu générique de I’exclusion, de la pauvreté et de la délinquance. Toutefois, il donne
en fait une représentation théitralisée de la vie quotidienne des marginaux, des hors-la-loi, du
sous-prolétariat des faubourgs parisiens dont il se fait le porte-parole. Par des descriptions et
des chansons® qui font date dans la culture populaire, il participe a la construction d’un
folklore, d’un imaginaire social et d’un discours urbains, d’'une mémoire urbaine dont la
tradition aura peine a se défaire. Comme le note Marc Angenot dans une monographie
consacrée i la chanson de café-concert : «A 1’image idéalisée de I'horizontale qui traine dans
la presse boulevardiére, Bruant oppose, par une stratégie de dévoilement réaliste, une
description a ’eau forte du monde des marmites et des dos, qui fonde pour un demi-siécle le

romantisme du Montmartre prostitutionnel* »

Cette opposition que reléve Angenot rappelle que la représentation que donne Bruant
de la pégre et des milieux prostitutionnels est tributaire d’un discours et d’un imaginaire déja
implantés dans la culture urbaine : il s’agit pour nous de voir que les textes de Bruant
renvoient & cette fascination qu’exercent au siécle dernier les bas-fonds, la prostitution, le
crime et la misére. «Siécle criminel», comme I’exprime Dominique Kalifa’, le XIX® siécle

connait une véritable flambée d’intérét pour le fait divers, la presse a sensation et le récit

3. Nous employons indistinctement les termes texte, récit, poéme et chanson pour désigner les écrits de Bruant.
sans pour autant oublier que Bruant était d’abord et avant tout chansonnier. Cependant, 1’objet de notre étude
étant I'analysc du discours de I'auteur et de ses écrits, nous ne référerons que sommairement aux autres aspects
formels de I'ceuvre et & ses versions sonorisées, aspects qui, par ailleurs, pourraient aussi faire I’objet d'une étude
approfondie.

4. Marc Angenot et Diane Geoffrion (en collaboration), Le café-concert. Archéologie d'une industrie culturelle.
Montréal, CIADEST, 1991, p. 94. .

5. Dominique Kalifa, L ‘encre et le sang. Récits de crimes et société a la Belle Epoque, Paris, Fayard, 1995, p.
166. Les références subséquentes A cet ouvrage donneront, le nom de I’auteur, s'il y a lieu, suivi de la page ou se
trouve I'information.



d’enquéte. Ainsi, le questionnement qui se trouve a étre au fondement de notre recherche sur
I'imaginaire social urbain vise & mieux comprendre ce que montre cet engouement pour les
bas-fonds qui traverse tout le siécle et qui atteint des sommets dans les années précédant la
Premiére Guerre mondiale, au cours de cette période si justement qualifiée d’«entre-deux

siécies®. »
RAPPELS ET REPERES : LA VILLE IMAGINAIRE

Le vent égalitaire qui souffle sur la deuxiéme moitié du XVIII® siécle amorce une crise
des représentations sociales, une remise en question de la coincidence généralement admise
entre les hiérarchies sociales et morales, préfigurant la Révolution, qu'on retrouve dans le
questionnement philosophique sur la nature de I’homme et particuliérement dans I’ceuvre de
Rousseau. Le principal objet de la littérature étant de «peindre le cceur de I'nommen, le rapport
a la ville, ou se cotoient le mérite et la vertu comme le vice et I'immoralité, ou se trouvent
aussi bien la gloire que le rejet, 'opulence que la misére, posera un probléme de vraisembiance
morale’. La littérature s'emparera ainsi du théme de la ville pour explorer cette faille, cette
distance entre I'idéal de civilisation proclamé et la réalité sociale urbaine, dans un but moral de
dénonciation et de réforme qui opérera un glissement vers la peinture plus vraie que nature de
la vie parisienne & l'aube de la Révolution : la ville sert de toile de fond pour étaler I’ampleur
du spectacle de 'immoralité. Comme le note Michel Condé, qui regroupe dans son étude les
Lettres persanes de Montesquieu, La Nouvelle Héloise de Rousseau, le Tableau de Paris de
Mercier et Les nuits de Paris de Rétif de La Bretonne :

Et si, de Montesquieu a Rétif, la ville passe du statut de centre de la civilisation 3 celui de
séjour de l'immoralité, elle reste objet littéraire parce qu'elle est 'occasion d'une amalyse du
"coeur humain”, c'est-a-dire d'une interrogation sur les normes de la sociabilité et sur les écarts
par rapport a ces normes”.

6. Ibid , p. 197.

7. «[...] la vraisemblance morale, qui est un concept spécifique aux XVII® et XVIII° siécles, pourrait se définir
comme l'espace qui sépare I'honnéte homme d'une identification parfaite 4 la loi morale, soit que cette loi
abstraite laisse une marge d'incertitude et de discussion casuistique, soit que la faiblesse de I'homme, aussi bien
né, aussi vertueux soit-il, suppose cependant la possibilité d'un égarement. sans doute passager, sans doute
condamnable, auquel tout le monde ou du moins tous ceux qui appartiennent au méme monde peuvent
succomber.y» Michel Condé, «Genése de la ville imaginaire» dans Montréal 1642-1992. Le grand passage, textes
réunis sous la direction de Benoit Melangon et Pierre Popovic, Montréal, XYZ, 1994, p. 17. (Théorie et
littérature).

8. Jbid., p. 23.



Avec le XIX siécle, la tendance vers une observation du pittoresque urbain, annoncée
par Mercier et Rétif de la Bretonne, prend de I’ampleur. Cette littérature s’inscrit dans un
contexte de profondes mutations sociales. Le fait est bien connu et documenté’ : Paris craque
et explose sous le poids d’une population croissante et de ses infrastructures insuffisantes. Le
développement industriel et la disette dans les campagnes suscitent des vagues d’immigration
massive qui bouleversent radicalement la structure sociale de la capitale déja déstabilisée par
la Révolution. La ville, constamment au bord de I’émeute, est difficile & maitriser. Les

insurrections de 1830 et de 1848 le montrent bien.

C’est dans cette perspective que s’inscrivent les travaux d’aménagement d’Haussmann
qui s’échelonnent entre 1853 et 1870. A la fois entreprise d’urbanisation et de salubrité
publique, manifestation colossale du triomphe de la bourgeoisie, ils sont aussi stratégie pour
enrayer toute tentative d’insurrection et d’émeute, comme le remarque Walter Benjamin : «La
vraie finalité des travaux d’Haussmann était de prémunir la ville contre la guerre civile. Il
voulait rendre a jamais impossible I’édification des barricades & Paris. [...] Les contemporains
baptisent I'entreprise I’«embellissement stratégique»'®». Pourtant, poursuit Benjamin: «La
barricade est ressuscitée par la Commune. Elle est plus forte et mieux congue que jamais''. »
Ainsi, la Commune vient rappeler I’existence du peuple ouvrier des vieux quartiers
condamnés par les travaux d’embellissement, qui a été refoulé dans les faubourgs par des
loyers exorbitants, d’ou il menace toujours de reprendre possession de la ville. Le nouveau
Paris qui s’érige sur les ruines du vieux Paris acquiert ainsi une grande valeur symbolique :
Paris est une ville mythique'?, une ville en mouvance qui relie ’ancien au moderne, perpétuant
une tradition et une mémoire de résistance populaire et de révolution dont la littérature portera

les marques.

9. Voir, par exemple, Bernard Marchand, Paris, histoire d’une ville. 19e-20e siécle, Paris, Seuil, 1993.
(Points/Histoire)

10. Benjamin, Walter, Paris, capitale du XIX® siécle. Le livre des passages, Paris, Cerf, 1989, pp. 44-45.
(Passages)

11. Ibid.. p. 45.

12. Voir a cet effet I’ouvrage de Pierre Citron, La poésie de Paris dans la littérature francaise de Rousseau &
Baudelaire, T.II, Paris, Minuit, 1961. Notons, cependant, que ['auteur situe I'apogée du mythe de Paris entre
1830 et 1834.



La problématique littéraire suscitée par la ville se déploie ainsi a I’intérieur de la question
de sa représentation spatiale et sociale. En effet, avec I'urbanisation croissante de la population,
la ville, et surtout Paris, acquiert un poids politique décisif. La pression exercée sur la capitale,
lieu de concentration des pouvoirs, par I’industrialisation et le capitalisme triomphant rend
I’espace urbain précieux et préside a la nécessité d’organiser et de contrdler le territoire, d’ou le
développement et la définition des fonctions du centre et de la périphérie de la ville. Toutefois,
ceci ne s’explique pas sans considérer que, d’autre part, la société moderne en formation,
urbaine par définition en raison du resserrement des distances entre les villes, est avant tout une
société issue de la Révolution de 1789, caractérisée par une volonté nationaliste et 1’émergence
d’une nouvelle réalité sociale que constitue le monde ouvrier. L’ordre social et les pratiques
culturelles qui s’instaurent dans la grande ville deviennent alors constitutifs de la société elle-
méme, c’est-a-dire du corps de la Nation. Ce double mouvement, spatial et social, appelle une
nouvelle compréhension de la ville, des nouvelles formes pour I’exprimer. L’espace urbain
devient un lieu de rencontres, de confrontation avec la différence ou s’élaborent une cuiture
populaire, des loisirs typiquement urbains, enfin ce que certains nomment une véritable industrie
culturelle qui constitueront le reflet d’une réalité complexe. Comme le remarque Claude
Duchet : «Le XIX" siécle invente non /a ville, mais la grande ville et donc une fagon de la vivre,
de la penser de la bétir ou de la transformer, voire de la réver, une fagon de 1’écrire aussi - et pas
seulement d’en écrire — et de (Ia) regarder. «Voir la ville» : il s’agit d’une éducation du regard
[...], d’un investissement du regard par des formes en évolution, travaillées du dedans par
I’émergence de la ville—peuple"», c’est-a-dire : Paris, symbole de la Nation.

Le discours littéraire du XIX® siécle sur Paris aura a s’approprier ce nouvel espace
physique et social, procédant du méme coup a I’invention littéraire de la ville moderne qui se
déploiera a I’intérieur d’une opposition entre Paris ville-lumiére, triomphe de la modernité et
Paris ville-misére, monstre dévoreur d’hommes'®, ce qui correspond au degré d’incertitude
entourant la redéfinition de I’espace urbain, mais ausst a la constitution d’un champ littéraire de
plus en plus autonome par rapport aux institutions traditionnelles que sont I’Eglise et I'Etat,

laissant place a I’expression de la subjectivité et de I’originalité de I’ écrivain.

13. Claude Duchet, «La ville-siécle», dans Romantisme, n° 83, 1994, p. 2.
14. Pour une liste extensive des images associées a Paris, voir Pierre Citron, op. cit., pp. 407-444.
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Alors que la littérature au XVIII® siécle posait un regard moral sur la ville, elle
cherchera désormais a décrire la ville, qui devient alors sujet méme de I’écriture, ainsi que le
feront Sue, Balzac, Hugo, Zola et Baudelaire. La littérature sur la ville se construira sur le
mode de I’enquéte : il faut pénétrer dans les profondeurs de la ville et en dévoiler les secrets'®,
le sens caché. L'espace urbain est disséqué, découpé, et surtout révélé dans toute son étrangeté
par 'écart créé entre la subjectivité intime de I'écrivain et la démesure de la réalité objective &
appréhender. La ville apparait alors comme un lieu aliéné et aliénant, comme le «lieu d'une
altérité radicale» dont Paris représentera le comble'®. La littérature voit ainsi émerger des
nouvelles formes d’écriture placées sous le signe du hasard, de la déambulation, qui semblent
se «modeler mimétiquement sur le désordre organisé de la rue, sur ses rencontres
imprévisibles, sur son simultanéisme de micro-événements déconnectés [..]», comme
I’exprime Philippe Hamon qui conclut : «Une nouvelle Memoria, de nouveaux lieux de
mémoire, une nouvelle topologique et une nouvelle textualité de I’'imaginaire s’installent. Le
XIXe siécle n’est pas celui de I'Histoire : c’est celui de la ville (faisant 1’Histoire, objet

historique, lieu 4 histoires)'”.»

Etrange et étrangere, la ville est extérieure & I'individu, alors que sa présence se fait
constante, angoissante, inquiétante. Son essence ne peut étre saisie que par l'imaginaire, qui va
construire et cristalliser sa représentation. La ville est donc le lieu par excellence de I’ Autre
que la littérature du XIX" siécle s’acharnera 4 décrire, ce qui explique en partie ’ampleur

qu’ont connu les mouvements réalistes, puis naturalistes.

Cet Autre trouve une de ses plus fortes incarnations littéraires dans la représentation du
peuple, des classes populaires. En effet, bien que I’Etat-Nation qui se constitue aprés la
Révolution soit fondé sur I’'idéal démocratique du «Peuple souverain», la société bourgeoise
qui s’instaure cherche a définir une nouvelle hiérarchie sociale tout en défendant sa positiont
dominante. Or, le prolétariat industriel, dont le poids démographique et politique ne cesse de
s’accroitre représente une menace 4 un ordre établi encore fragile. A Paris, particuliérement, le

flux incessant de gens souvent extrémement pauvres venus chercher une amélioration de leurs

15. En témoignent les fameux Mystéres de Paris dEugéne Sue.
16. Voir Michel Condé, op. cit.
17. Philippe Hamon, «Voir la ville», dans Romantisme, n° 83, p. 7.
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conditions de vie souléve une véritable «question sociale». La souffrance et la misére physique
et morale du peuple urbain deviennent un théme romanesque. La presse multiplie I’exposition
des «drames de la misére». Les bas-fonds fascinent. De plus, comme nous I’avons déja
mentionné, la révolte de 1848 et la Commune viennent réveiller les vieux démons de la
Révolution, propulsant le peuple dans la sphére mythique de la wville et parachevant

I’assimilation des classes laborieuses aux classes dangereuses'®.

La classe populaire urbaine sera ainsi doublement pergue comme étrangeére ; d’une part
en raison de ses origines géographiques et d’autre part en raison d’une exclusion politique.
Son statut indéterminé et polémique permet donc de projeter dans sa représentation ou bien un
idéal de société en marche vers 1’avenir ou bien le malaise et les angoisses de la société. En
fait cette derniére perpective trouve un écho trés fort dans le discours dominant : malgré le
discours républicain d’intégration, les classes pauvres de la cité industrielle provoquent un
sentiment de menace, de crainte de |’envahisseur. Elles constituent un «péril social», un
danger pour I’intégrité du corps social'®, donc de la Nation, qui sera repoussé a |’extérieur de

la société politiquement, mais aussi physiquement, c’est-a-dire a la périphérie de la ville.

La littérature du XIX°® siécle forge ainsi une série de figures de représentation de la
classe populaire qui trouvera son expression la plus forte dans la peinture de la marginalité
sociale, particuliérement celle qui constituera plus tard la "ceinture rouge" qui enserre Paris.
En effet, celle~ci constitue la limite extréme de ’horizon social urbain, et vient féconder le
questionnement identitaire généré par les grandes mutations qui ont transformé la ville et la
société. Comme le remarque Yannick Resch :

Pour I’explorateur de I’imaginaire — I’écrivain -la grande ville ne saurait exister que dans ce
qu’elle suscite en lui d’émotions, de réactions. Ce sont les zones d’ombre, les lieux et les étres
ou la caractéristique vitale est 1a plus exacerbée, qui vont étre spontanément évoqués comme
les traits marquants de la personnalité de la ville. Ainsi, ce qui est rejeté, refoul¢ dans le

18. Voir entre autres Marc Angenot, /889. Un étar du discours social, Longueuil, Le Préambule, 1989.
(L 'univers du discours), et Nelly Wolf, op.cit.

19. Voir Marc Angenot, /889. Un état du discours social, op. cit., p. 451, dont les conclusions valent au moins
pour les dix années entourant la période visée par son étude: «Les sociologues de 1889 pensent selon le modéle
organiciste: quand il est question du «corps social», de «morphologie», de «physiologie sociale», ces termes sont
a prendre littéralement ; le mal social n'est pas le seul mal des classes laborieuses : quand un organe est atteint et
plein de «toxines», tout 1’organisme est menacé.» Les références subséquentes a cet ouvrage signaleront le titre
du livre, s’il y a lieu, et la page ot se trouve I’information.
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discours politique ou urbanistique parce que dangereux pour le devenir de la ville, est, au
contraire, choisi par I’écrivain pour pénétrer dans les profondeurs de la ville®.

LES BAS-FONDS DE BRUANT : UN DISCOURS FIN-DE-SIECLE

Aristide Bruant ne fera pas autrement en explorant les quartiers malfamés et en se
faisant ie porte-parole des hors-la-loi des faubourgs de Paris. Personnage peu étudié et
pourtant légendaire, le chansonnier a retenu notre attention, car il est une des figures
canoniques de la culture populaire de cette époque’’ en ce qui concerne la représentation de la
marginalité sociale urbaine. Le succés qu’a connu [auteur, tant dans les milieux lettrés que
dans les milieux plus populaires, témoigne du fait que sa représentation des bas-fonds de Paris,
qui condense «question sociale» et imaginaire du crime, répondait aux attentes et aux godts
d’un public élargi®®. Pour ces raisons, nous considérons que I’auteur et ses textes sont
représentatifs d’un moment du discours sur Ia ville et du regard que portait la société de la fin

du siécle dernier sur elle-méme.

Toutefois, Bruant, n’est évidemment pas le seul a avoir exploité ce que I’on nomme le
«folklore des barriéres» et I'imaginaire du crime. Son ceuvre s’inscrit dans une culture
médiatique en émergence et est indissociable des phénomeénes culturels que représentent les
journaux & grand tirage ainsi que le café-concert et le cabaret artistique, lieux paradigmatiques
de P'urbanité & la fin du XIX® siécle, ou se rencontrent les multiples discours issus de la
rumeur publique présidant & la création et & la propagation d’une mémoire et de mythes

urbains.

20. Yannick Resch, «Le phénoméne du rejet dans les métropoles culturelles», dans Montréal 1642-1992. Le
grand passage, op.cit., p. 145

21.i.e. 1889-1914, malgré qu’il ait été beaucoup moins présent sur scéne aprés 1900.

22. Ainsi, Concetta Condemi écrit : « Aristide Bruant parvient & conjuguer avec un égal bonheur, les carrié¢res
d’artiste dramatique et lyrique, de compositeur, d’auteur et de directeur de café-concert. [...] Sa carriére d’artiste
est couronnée de succés.|...] et ses capacités d’homme d’affaires sont & la mesure de son talent d’artiste » (Les
cafés-concerts. Histoire d’un divertissement, Paris, Quai Volitaire, p. 99) et Marc Angenot écrit : « le monde lettré
applaudit au recueil de Bruant, et tout le monde le fait dans le méme vocabulaire » (Marc Angenot et Diane
Geoffrion (en collaboration), Le café-concert. Archéologie d'une industrie culturelle, op.cit., p. 94). Voir aussi
les témoignages de Francis Carco, La Belle époque au temps de Bruant Paris, Gallimard, 1954.
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QUESTIONS DE METHODE : L’ECRITURE COMME ESPACE DE MEDIATION

Etant donné les considérations qui précédent, la théorie sociocritique, et
particuliérement celle du discours social, telle que formulée par Marc Angenot®, nous
apparait comme étant I’outil tout désigné pour encadrer une réflexion sur les représentations
sociales dans I’ceuvre de Bruant, car elle oblige & considérer le texte non pas comme une entité
isolée de toute influence extérieure, mais comme étant lui-méme un état de discours qui se
construit en puisant sa matiére premiére dans le répertoire commun que constitue le discours
social ¢

Tout ce qui se dit dans une société réalise et altére des modéles, des préconstruits —tout un déja-la
qui est un produit social cumulé. Tout paradoxe s’inscrit dans la mouvance d’une doxa. Tout débat
ne se développe qu’en s’appuyant sur une topique commune aux argumentateurs opposés. Dans
toute société, la masse des discours — divergents et antagonistes — engendre un «dicible global» au-
dela duquel il n’est possible que par anachronisme de percevoir le «noch-nicht Gesagtes», le pas-
encore dit [...J*

Ainsi, selon cette idée, tout discours porte les traces de son contexte d’énonciation
qu’est I’horizon social partagé par les différents locuteurs, soit son ancrage spatial, temporel et
social. Le texte littéraire se congoit ainsi comme étant un espace de médiation, le lieu de
rencontre de savoirs et de discours hétérogénes travaillés du dedans par le jeu de I’écriture.
Tissu de mots, d’expressions, de réseaux de sens, de tensions, et de stratégies visant &
convaincre propres & une culture, a une identité sociale données 4 une époque donnée?, le
texte littéraire est alors étudié en tant que discours social traduisant «la maniére dont une
société donnée s’objective dans des textes, des écrits [...]**», en tant que pratique sociale et
esthétique ayant partie prenante dans 1’élaboration et le fonctionnement des imaginaires

sociaux.

23. Le discours social étant défini ainsi : «[...] tout ce qui se dit et s’écrit dans un état de société : tout ce qui
s’imprime, tout ce qui se parle publiquement ou se représente aujourd hui dans les médias électroniques. Tout ce
qui narre et argumente [...]. [L]es systémes génériques, les répertoires topiques, les régles d’enchainement
d’énoncés qui, dans une société donnée, organisent le dicible - le narrable et I'opinable - et assurent la division du
travail discursif.» /889. Un état du discours social, p. 13.

24. Ibid , p. 19.

25. Voir Marc Angenot, «Analyse du discours et sociocritique des textes», dans La recherche littéraire. Objets et
méthodes, textes réunis sous la direction de Clande Duchet et Stéphane Vachon, Montréal, XYZ, 1993, pp. 95-
109, (Théorie et littérature).

26. 1889. Un état du discours social, p. 20,
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Notre recherche se donne donc pour but d’analyser, dans les textes de Bruant, ce
discours issu de la rencontre de la ville, de la littérature et de la modemité afin d’étudier les
fonctions de I'imaginaire de la délinquance et du discours social de la fin du XIX" siécle, cela
en nous appuyant sur ce présupposé théorique selon lequel :

[...] en régle générale, la littérature, comme champ institué, n’accomplit pas la subversion dont elle
prétend - de fagon ostentatoire — étre le lieu [...] Ce que la littérature de circuit restreint réalise est
une qudace contrélée et esthétisée. laquelle demeure ambigument dans la mouvance des
représentations dominantes qu’elle «contesten”’.

Notre analyse doit beaucoup a quatre études qui ont balisé notre travail et nous ont
fourni des pistes de réflexion. Il s’agit de ’ouvrage de Marc Angenot, /889. Un état du
discours social et de celui de Nelly Wolf, Le peuple dans le roman frangais de Zola a Céline
ainsi que de celui de Dominique Kalifa, L ‘encre et le sang. Récits de crimes et société a la
Belle Epoque et de celui d’Alain Pessin, Le mythe du peuple et la société frangaise du XIX®

siecle.
PLAN DU MEMOIRE : LECTURES DE BRUANT

Les textes du recueil Dans la rue. Chansons et monologues représentent la ville et ses
bas-fonds. L’auteur y décrit I'univers délinquant et lui donne une parole. Ces deux aspects de
I’ceuvre, |'image et le discours, constituent la matiére premiére de notre travail. Nous
proposons ainsi trois lectures qui analysent et confrontent ces deux éléments pour montrer
comment Bruant construit les dessous du Paris imaginaire de la fin du siécle dernier, quels
sont les effets de sa représentation des figures de la délinquance et de la marginalité urbaine et,

surtout, comment s’y trouvent inscrites les traces d’un état de société.

La logique imposant a notre démarche une progression allant du particulier au général,
nous abordons en premier lieu le personnage et le discours de Bruant afin de préciser le rdle de
«barde du pavé» qui a été attribué a 1’auteur par la critique d’époque et par les jugements
ultérieurs portés sur sa vie et son ceuvre. Nous étudions ainsi la rhétorique véhiculée dans

notre corpus, ainsi que la Iégende entourant le personnage, dans le but d’observer les stratégies

27 Marc Angenot. Le cru et le faisandé. Sexe, discours social et littérature a la Belle Epoque, Bruxelles, Labor,
1986, p. 163. (Archives du futur)
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mises en ceuvre par Bruant pour développer son argument principal, sinon unique, qu’est

I’idée, héritée du romantisme social, selon laquelle la misére pousse au crime.

La représentation donnée par |’auteur des milieux prostitutionnels des faubourgs ayant
pour effet de faire porter Iattention sur le pittoresque des personnages, nous cherchons ensuite
4 montrer comment, sous I’influence de la culture journalistique, le portrait séduisant que fait
Bruant d’une population fonciérement criminelle actualise le folklore et I'imaginaire du

peuple parisien révolutionnaire et insoumis.

Le dernier volet de notre étude est consacré a I’analyse de la vision du monde produite
par les textes. Nous y repérons des traces et des lieux communs du discours social de la fin du
XIX" siécle qui laissent voir que le portrait que fait Bruant de la marginalité sociale de la
grande ville se nourrit, en fait, du premier degré de la rumeur publique et entretiennent la

vision crépusculaire du monde qui prévaut a cette époque.

En somme, I’enjeu de notre travail est de faire voir 1'unité derriére ces aspects de
I’ceuvre de Bruant, ¢’est-a-dire le discours intégrateur a la source d’un propos qui agit comme
un miroir de tensions propres a la société de la fin du siécle dernier, mais dont les échos se

font encore entendre quelque cent ans plus tard.
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CHAPITRE 1

ARISTIDE BRUANT, BARDE DU PAVE

«Si t1 n’oses pas frapper, fous un grand coup de pied dans la
porte.» (Devise d’Arnstide Bruant, d'aprés Marcel
Mouloudji, Aristide Bruant)

Rappelant son projet 4 la fin de sa vie, en 1924, dans un texte autobiographique rédigé a
la troisiéme personne, Aristide Bruant écrit :

Profondément ému par I’effroyable détresse de ces déshérités condamnés par leur naissance 3 la
misére, a I’abjection et souvent & I’infamie, il voulut plaider leur cause en clamant a la face des
riches, des jouisseurs insouciants, des satisfaits et des repus, 12 désespérance des sans-logis, des
sans feu et des sans pain, victimes de lois mal faites et d’iniquités sociales.”

Prenant résolument position en faveur des pauvres, des déchus et des misérables, le
poéte-chansonnier déclare avoir voulu faire de sa carriére un vibrant plaidoyer visant a réclamer
justice pour les victimes innocentes d’une société injuste. Une grande part de la critique est,
semble-t-il, convaincue, voire méme séduite, et salue en lui, le «barde du pavén, le «poéte
sincére jusqu’au cynisme, mais non sans tendresse™», corroborant avec enthousiasme cette
image que Bruant donne de lui-méme. Dietmar Rieger recense ainsi ce qu’il désigne comme
étant un «petit florilége» de jugements sur Bruant :

[...] sympathisant des «déclassés, des humiliées, des persécutés, des hors-la-loi et des exclus : «l
nepe,lgnmtpaslatmserewusunjourmtmmnque,rna,xsllmomlxsa.n:’0 ; «ll ressentait une
sympathie naturelle pour le peuple, les pauvres, les insatisfaits, les opprimés lesquels souffraient
comme lui-méme. Il étudia leurs meeurs et leur langage et décida de devenir le chantre de ces
matheureux condamnés & mourir de faim, alors que leurs fréres nagent dans le bonheur’'» ; on

28. Aristide Bruant, Bruant par lui-méme, dans Marcel Mouloudji, Aristide Bruant, Paris, Seghers, 1972, p.48-
49. (Poésie et chansons) Souvenirs écrits en 1924 et publiés comme préface au recueil Dans /a rue, Paris,
Seghers, 1962.

29. Francois Coppée, cité par Dietmar Rieger, «J'cass'rai la gueule aux proprios. Aristide Bruant et la chanson
"naturaliste” fin-de-siécle», dans La chanson frangaise et son histoire, Tibingen, Gunter Narr Verlag, 1988,
p. 205.

30. Wilhelm Neef, dans /bid

31. Louise Rypko Schub, dans /bid.
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parle du «généreux Bruanty, le «chantre du rire et des larmes de la rae™» ; «Bruant ne voulut
pas, lui, qu’on oubliit les miséreux et leurs miséres. Il savait qu’a les chanter nos émotions se
renouvellent, se retrouvent et prolongent ainsi leur fraicheur. Lors, Bruant, chrétiennement
sensible, chanta !*» ; «Bruant, certes, est un anarchiste [...] il est un chansonnier se réclamant
de sentiments révolutionnaires. A mi-chemin entre le militantisme et le simple témoignage, son
combat est verbal [...] il a été le plus éloquent défenseur de ceux qui, plus que les leurs, paient
les fautes de qui devaient les éduquer™

Aristide Bruant, qui s’était d’ailleurs lui-méme attribué le titre de «chansonnier
populaire®», entre ainsi dans la légende de son vivant, célébré comme étant le chantre des
malheureux, des démunis et des exclus. En fait, Bruant est si convaincant que — fait souvent
rapporté par ses biographes — nombreux sont ceux qui, parmi ses contemporains montmartrois,
demeuraient incrédules en apprenant que le chansonnier était, d'une part, issu d'une famille
bourgeoise de Courtenay, dans le Loiret, et que d'autre part il n'avait, par exemple, jamais

fréquenté ces bataillons qu'il a chantés avec conviction dans «A Biribi» et «Aux Bat. d'Af. *».

Cette partie de notre travail, qui se veut, en quelque sorte, une présentation de I’auteur,
s’appliquera a étudier le discours de Bruant afin d’en dégager les éléments qui forgent la griffe
du personnage, alimentent sa légende et qui sont, en somme, constitutifs du «role
doxologique®™» qui lui est octroyé par la critique et par la postérité. Dans le but de montrer
comment Bruant se positionne sur la «scéne doxique», nous analyserons d’abord le point de
vue adopté par le personnage pour ensuite étudier la rhétorique véhiculée par les textes du
recueil Dans la rue. Chansons et Monologues.

32. Yvette Guilbert, dans /bid

33. Ibid, p.206.

34. Gorges Coulonges, dans /bid.

35. C’est ce qu’on pouvait lire au-dessus de ia porte de son domicile, rue Cortot, 3 Montmartre.

36. Voir, par exemple, Henri Marc, Aristide Bruant. Le maitre de la rue, Paris, France-Empire, 1989,

pp. 84-85.

37. «lLe discours social est comme une piéce bien ficeléen & la Scribe. Il comporte des emplois fixes : pas
seulement deux ou trois grands maitres & penser (roles qui peuvent étre tenus par un personnel posthume), mais
d’autres emplois de la scéne doxique. jusqu’a des seconds et troisiémes roles, des utilités et des doublures. On
pourrait les nommer, a la fagon de la tradition comique avec ses pére noble, ingénue, jeune premier, coquette,
valet, barbon [...} Ce qui définit ces «doxosophes» (ainsi que P. Bourdieu les a une fois nommeés), c’est leur
pouvoir symbolique, un charme qui opére et qui s’impose. IIs se définissent par la capacité qu’ils ont de se faire
citer, discuter, prendre en considération par leurs contemporains [...].» 1889. Un état du discours social, p. 113
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1) LE PERSONNAGE ET LA LEGENDE
1.1) Aristide Bruant, chansonnier populaire

Le parcours de Bruant est assez classique. La famille, ruinée par la gestion erratique du
bien familial par le pére, est contrainte, en 1863, de migrer vers Paris, dans un état plus que
précaire, pour tenter de reconstituer une fortune. Quelques années plus tard, Bruant doit
interrompre ses études de notariat pour subvenir aux besoins de sa famille, le pére passant pius
de temps a philosopher dans les estaminets qu'a se préoccuper du paiement du terme. Il touche
ainsi a plusieurs métiers avant d’en arriver a la chanson. De nombreux déménagements, pour
éviter la saisie, font connaitre au jeune Bruant les rues et les habitants des quartiers populaires
qu’il habite. D’abord choqueé, il se familiarise rapidement avec la langue et les mceurs de «ces
messieurs du surin et ces dames de la retape®®». Il «potasse» si bien l'argot qu’il est vite pergu
comme un des leurs. Tout en amorgant sa carriére de chansonnier, qui débute vers 1875, il
prend des notes, étudie le milieu et, en compagnie d'Oscar Meétenier sous-secrétaire d'un
commissariat parisien, explore les dessous de la ville, les bouges, les assommoirs et les
guinguettes des quartiers malfamés, dans lesquels la faune des assassins, des rddeurs et des
prostituées tient ses assises. Il écrit d’ailleurs, toujours rétrospectivement :

Maintenant qu’il possédait & fond le langage des miséreux et des malandrins, il
entreprit, sans but bien déterminé, de noter, d’étudier et d’approfondir les mceurs et
I’état d’ame des errants de la nuit : vagabond grelotteux se chauffant aux braseros des
chantiers, sous I'ceil soupgonneux du gardien ; tristes pierreuses battant leur quart au
coin des impasses ; rédeurs sinistres embusqués dans I’encoignure des portes cochéres

...

Bruant, qui obtient un certain succés avec ce qu'il appelle ses «chansonnettes», change
de cap assez soudainement® pour devenir le personnage flamboyant immortalisé par les

affiches de Toulouse-Lautrec : chapeau noir a larges bords, chemise de flanelle rouge, costume

38. Aristide Bruant. op.cit., p. 46.

39, Ibid.. p. 48.

40. Selon Mouloudji: «Lassé peut-étre par des réflexions de camarades jaloux qui atiribuent son succés a sa
beauté et a son allure de dandy, Bruant se transforme du jour au lendemain. » Marcel Mouloudji, op. cit. p. 18,
tandis qu'Henri Marc rapporte ces propos du chansonnier : «Quoique vous supposiez, le guignol est terminé.
Finis les couplets badins et les petits refrains entrainants. {...] Mais un nouveau Bruant est né!...pour dire deux
mots a la foule des noceurs, des fils-d-papa, des fainéants, des incapables...pour crier 1a souffrance humaine et la
haine des misérables outragés.» op. cit., p. 39.
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de velours cdtelé noir, écharpe écarlate et bottes de cavalier en guise d'habillement, il se met a
chanter la misére des faubourgs. II est difficile de préciser avec exactitude le moment de cette
transformation mais, chose certaine, il parait ainsi dés son entrée au Chat Noir de Rodolphe
Salis ouvert en 1881 sur le boulevard Rochechouart. En 1885, Bruant reprendra le local a son
compte, ouvrant son propre cabaret, le Mirliton, quand le Chat Noir transporte ses pénates rue
de Laval. Encore une fois, Bruant se dépeint a cette époque :

Puis, avec l'audace provocante et 'aplomb brutal du timide qui se «rebiffe» et se bute, de sa voix
mordante et persuasive, il cria la plainte des bas-fonds, des gedles et des pénitenciers, implorant
justice en faveur des insoumis et des révoltés, revendiquant droit de cité pour les malheureux
abandonnés, reniés dés l'enfance par une société maratre qui pourrait les sauver si elle voulait les
reconnaitre. *

Bruant connait un succés phénoménal dans son cabaret ou le banquier, ’homme
d’affaires, I’aristocrate en vadrouille et le politicien pouvaient se retrouver i la table de I’ouvrier,
du souteneur ou de I’assassin, sans compter les soirs de rafles policiéres qui, comme le relate
Francis Carco, «rabattaient les filles vers le premier mastroquet venu». Et Carco poursuit ainsi :
«Celles de «ces dames» dont U'atelier se trouvait étre le bitume du Rochechouart, se réfugiaient
au Mirliton. Bruant les faisait asseoir entre deux femmes du monde. C’était la rue, avec ses
coups durs et ses traitrises, qui entrait & leur suite dans la salle du cabaret.**» Ainsi, de sa voix
«d’émeute et de barricade*>», Bruant raconte et fait vivre, devant le public entassé dans le local
exigu de son cabaret, le monde du truand, de la prostituée, du clochard, de la canaille des
bistrots, des ateliers et des usines, de la faune inquiétante qui, la nuit tombée, s’active dans les
rues étroites et les boulevards extérieurs de la ville.

1.2) Une soirée au Mirliton

Ce coude a coude du beau monde et de la pégre est dominé par I’imposante figure du

maitre des lieux**. Entre deux chansons, Bruant, ne ménageant pas les susceptibilités, accueille

41. Aristide Bruant, op. cit., p. 49.

42, Francis Carco, La Belle Epoque au temps de Bruant, Paris, Gallimard, 1954, p. 91.

43. Henri Marc rapporte ces propos de Jules Lemaitre dans op.cit., p. 54.

44. Cette mixité du public de Bruant n’est toutefois pas exceptionnelle, le café-concert étant traditionnellement le
lieu d'une sociablité mélée. Voir entre autres Marc Angenot et Diane Geoffrion, op.cit., p. 101, et Concetta
Condemi Les cafés-concerts. Histoire d'un divertissement, op.cit., p. 99. Ces auteurs consacrent d’ailleurs une
partie de leurs travaux au rdle du café-concert dans la dynamique du spectacle an XIX® siécle, aspect important &
considérer pour analyser I’histoire, la réception et la diffusion de la chanson, mais qui déborde toutefois le cadre

de cette émde consacrée au personnage de Bruamt, 4 son discours et 4 I'imaginaire qu’il met en ceuvre.
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les nouveaux arrivants en les gratifiant, selon le sexe, de noms de poissons, d’échassiers ou de

ruminants*, alors que le public enchaine avec I'immanquable rengaine :
Ohlala!
C’te gueule c’te binette,
Oh la Ia!
C’te gueule qu’il a*t

Bruant avait aussi en réserve un refrain i !'intention des clients qui quittaient avant la
fermeture :

Tous les clients sont des cochons,
La faridon don don, la fari dondaine,
Et surtout les ceuss qui s’en vont,
La faridondain’ la fari don don*”!

Un feuillet, intitulé Cing minutes chez Bruant, qu'on vendait dans la salle, nous permet
d’apprécier le verbe coloré du patron de I’établissement, comme par exemple dans cet extrait
ou Bruant livre ses impressions sur ’arrivée de dames :

Ctte fois, ¢'est pas de la ringure de bidet. C’est de la grenouille de choix!...de la gonzesse de
luxe, d’la trois étoiles! Ces messieurs suivent a pied : ce sont sirement des maquereaux ou des
ambassadeurs.» Les commentaires désobligeants fusent dans la salle et Bruant reprend : «Vos
gueules! Tas de salauds! Par ici, Mesdames, par ici! A cdté du petit bouffi...1a! Ca va bien,
vous n’étes que quinze sur ce banc! Nom de Dieu! Serrez-vous un peu dans le bout. Et toi,
comme Ia lune, assieds-toi 1 avec tes deux bergéres®.

45. Carco rapporte cette anecdote qu’il tenait du peintre André Dignimont qui, au cours de sa jeunesse, était allé
chez Bruant en compagnie d’un de ses oncles, boucher 4 Montmartre, et de son épouse: «Soudain, comme I’oncle
serrait la main du cabaretier, celui<i proclama triomphalement: «Acré, les gars, v’'la I'loucherbem du
quartier...Avec sa ...vachel» Sa vache? C’était ma tante. Et moi? dans son esprit je devais étre le veau.», avait
conclu le futur peintre. Francis Carco, op. cit., p. 29.

46. La légende veut que le soir de I'inauguration du Mirliton, seuls trois curieux se soient présentés au cabaret.
Bruant, décu et morose, chante quand méme, mais ne peut retenir sa mauvaise humeur: il insulte les trois
visiteurs qui, loin de s’offusquer, semblent y prendre goiit. Dés ce moment, la tradition est instaurée, et le refrain
sera repris avec enthousiasme par le public, soir aprés soir. Notons cependant que Carco indique phutdt que 1'idée
serait venue & Bruant d’accueillir les clients en termes peu élogieux suite a la réaction d'un cliemt
particuliérement gai qui aurait pris golt aux invectives de Bruant et qui serait méme revenu plusieurs soirs de
suite avec des amis. /bid., p. 11.

47. Toujours d’aprés Carco, Bruant aurait aussi eu des formules plus personnalisées pour accompagner la sortie
de ses clients:««Attention, un déparn! Et si le client était accompagné: Au revoir! C'est a toi ces deux pucelles-13?
Ben, mon cochon, on ne s’emmerde pas dans ta famille. Mossieu s’envoye deux paires de fesses, probablement
pour étre plus siir d’étre cocu. Bonne nuit, Mesdames, rendez-ie heureux! »». Jbid., pp. 25-26.

48. Ibid., pp. 21-22.
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Rares sont ceux qui se formalisent des injures épouvantables proférées a leur intention.
Bien au contraire, les clients en redemandent®. On refuse du monde au Mirliton o, selon
Bruant, les gens seraient dégus d’étre privés d’un accueil aussi «jovial»*®. D ailleurs, il avait

choisi comme enseigne : « Au Mirliton, public aimant se faire engueuler’' ».
1.3) Le bourru bienfaisant

En somme, les sources semblent montrer qu’on accourt chez Bruant pour recevoir en
plein visage 1a boue et les horreurs des bas-fonds de Paris. Il s agit ici de bien voir que Bruant,
poéte-chansonnier, est aussi cabaretier, donc commercant, et qu'il devait s’assurer une
clientéle, d’ou la nécessité de donmer un spectacle haut en couleurs ou le «Tout-Paris»
anarcho-mondain viendrait se divertir. Cependant, il ne faut pas occulter le fait que Bruant
tient aussi un discours a son public, qu’il occupe une position sur la scéne discursive qui
dérive d’une maniére d’envisager le monde et la société, d’un point de vue contraire au
discours normatif, qu’il maintient tout au long de sa carriére et de sa vie. En ce sens, le
discours de Bruant est porteur de jugements de valeur™” sur la société issus d’un regard indigné
qui, & un premier niveau, se traduit en paroles, sur scéne et dans ses écrits, par le ressentiment
et son tributaire, I'invective. De méme, il semble peu probable que le public, qui regoit ce
discours et qui consacre le succés du chansonnier, assiste au spectacle pour le simple plaisir de
se faire injurier, contrairement a ce que semble indiquer Zola qui, dans Paris, dépeint et
contextualise I’atmosphére qui régne au Mirliton, décrivant Bruant sous les traits du
personnage de Legras :

Et son répertoire, ses Fleurs du pavé [...] des chansons ou I’ordure et la souffrance d’en
bas, toute I’abominable plaie de I'enfer social hurlait et crachait son mal en mots
immondes, de sang et de feu» [...] «C’était le rut de I'immonde, I’irrésistible attirance
de I"opprobre et du dégoiit. Le Paris jouisseur, la bourgeoisie maitresse de I’argent et
du pouvoir, s’en écceurant a la longue, mais n’en voulant rien lacher, n’accourait que

49. Carco rapporte encore qu'un général aurait dit 4 Bruant 4 la sortie du AMirliton: «Ah! mon gaillard, quelle
bonne soirée j’ai passée a vous entendre. Vous pouvez vous vanter d’étre le seul qui m’ait jusqu’a présent traité
de vieux c... en face.» /bid,, pp. 175-176.

50. Voir Henri Marc, op. cit., p. 49.

51. Paul Bourassa, Toulouse-Lautrec s'affiche au Musée du Québec, Musée du Québec, Québec, 1992, p. 38.
(Publication réalisée lors de I’exposition Towlouse-Lautrec. La collection Balwin M. Baldwin du San Diego
Museum af art présentée an Musée du Québec 4 I'hiver 1992-1993)

52. Ou enthymématique, 'enthyméme étant un «énoncé qui pose un jugement sur un sujeb», ¢’est-a-dire qui met
en relation «un sujet avec un ensemble conceptuel qui I'intégre ou qui le détermine».Voir Marc Angenot, La
parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 31.
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pour recevoir 3 la face des obscénités et des injures. Hypnotisée par le mépris, elle
avait, dans sa déchéance prochaine, le besoin qu’on le lui crachit a la face. Et quel
symptome effrayant, ces condamnés de demain se jetant d’eux-mémes a la boue, hitant
volontairement leur décomposition, par cette soif de 1’ignoble, qui asseyait 13, dans le
vomissement de ce bouge, des hommes réputés graves et honnétes, des femmes fréles
et divines, d’une grice, d’un luxe qui sentait bon! [...] Toute la luxure de la rue s’y
étalait dans sa saleté et son acreté de poison {...] Et le crime bourgeois clamait, derriere
ce corps de la femme trainé dans la boue, jeté a la fosse commune, meurtri, violé, sans
un voile. Mais, plus encore que les paroles, la brilante injure était dans la fagon dont
Legras jetait ¢a au visage des riches, des heureux, des belles dames qui venaient
s’entasser pour I'entendre. Sous le plafond bas, au milieu de la fumée des pipes, dans
'aveuglante fournaise du gaz, il langait les vers a coups de gueule comme des crachats,
toute une rafale du furieux mépris. Et quand il eut fini, ce fut du délire, les belles
bourgeoises ne s’essuyaient méme pas de tant d’affronts, elles applaudissaient
frénétiquement, la salle trépignait, s’enrouait, se vautrait éperdue dans son ignominie®.

Bien qu’il soit difficile de spéculer sur les raisons exactes de cet engouement, il semble
que !’attaque en régle que livre Bruant contre I'idéologie bourgeoise ne souléve pas I'ire du
public, au contraire. S’agirait-il d’un long malentendu entre I’artiste et son public en partie
bourgeois, I’un criant son mépris et I’autre applaudissant a la caricature, comme en feraient foi
ces propos d’un Bruant rétrospectif rapportés par Francis Carco :

Pas besoin A cette époque de m’égosiller de dix heures du soir a2 deux heures du matin pour
amuser un tas d’idiots qui ne comprennent pas seulement ce que je leur chante, qui ne
peuvent pas comprendre, ne sachant pas ce que c’est que le meurt-de-faim, eux qui sont
venus au monde avec la cuiller d’argent dans le bec. Je me revenge en les insultant, en les
traitant pis que des chiens. Ca les fait rire aux larmes : ils croient que je plaisante tandis que
bien souvent, c’est une bouffée du passé, des miséres subies, des saletés vues qui me
remonte aux lévres et me fait parler comme je pa:le.“

Cette hypothése nous semble tout aussi peu crédible que celle de la passivité du public. Peut-
étre Bruant réussit-il tout simplement a rejoindre un public bourgeois parce qu’il exprime un
commun ressentiment envers le pouvoir et I’argent, envers une idéologie bourgeoise largement

exclusive qui ne serait pas sans rappeler celle de I’ Ancien Régime.

Néanmoins, dans tous les cas, Bruant se place dans la position de celui qui, au nom
d’une vérité masquée par le «mensonge établi», prend le parti, en solitaire, de démontrer, par
un contre-discours, une évidence scandaleusement rejetée, ignorée par son adversaire. Ainsi,

md par un sentiment viscéral, par l'indignation, la colére, la pitié devant les «iniquités

53. Emile Zola, Paris, (1898), p.276, 281-282. Cité par Dietmar Rieger, op.cit., p. 222.
54. Francis Carco, op.cit., p. 49
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sociales» injustifiées, Bruant se fait justicier, se distinguant de la foule par son costume
provocant passé a la légende, qui n’est pas sans rappeler I’accoutrement des héros de romans
de cape et d’épée, et se fait le porte-parole des démunis dans le but de rallier son public, 4 la
fois adversaire et destinataire universel, & sa position. Son discours méprisant dirigé contre
I'idéologie bourgeoise®®, et particuliérement contre la figure du bourgeois qui incarne I’objet
de son mépris, visera alors a la disqualifier par I’invective : «les rosses de bourgeois®», «les
vieux salauds d’bourgeois’’» «{...] les ceux qu’est saoiils/ D’boire et d’manger, les ceux qui
rotent/ Dans 1’'nez des vieux comme moi [...]58». Le monologue «Fins de siécle» est a cet égard
trés représentatif de la position de Bruant, comme en témoigne cet extrait :

[...] Quand on les voit avec un linge
On s’dit : - Siir que c’tte gonzess’-1a
Si a pond a va faire un singe!

Tas d’saligauds, tas d’abrutis,

Bons a rien, gonciers d’pain d’épice,
Avant d’songer a fair’ des p’tits,
Allez donc dir’ qu’on vous finisse!

(1L 138)

Chose certaine, cette attitude méprisante et injurieuse semble Iégitimer une
transgression par Bruant des conventions mondaines et des distances sociales, car elle confére
4 son propos une certaine authenticité, une certaine sincérité de méme qu’une esthétique
particuliére ; ce qui contribuera justement au succés de son entreprise : le personnage et son
discours donnent une image plus vraie que nature d’un univers effroyable, tragique et injuste.
En un sens, Bruant ironise et, dans un esprit de carnaval, convie son public/lecteur & la
transgression. Il I'invite & faire lui-méme I’expérience de la réalité crue et brutale dont il
dénonce le scandale en mettant tout le monde sur un pied d’égalité. Le personnage qu’il s’est
composé, le mouvement d’attraction/répulsion provoqué par sa peinture des bas-fonds et de la
misére, la mise en accusation d’une partie de son public par I’invective et la manifestation
d’un ressentiment, sont autant de moyens théitraux, qui ont forgé sa «griffe» et sa légende,

déployés pour se faire entendre, pour imposer une forme d’écoute et faire passer un discours

55. Voir «V’la I’choléral», (1, 73-77).
56. «Les petits joyews» (11, 41).

57. «Au bois de Boulogne», (1l, 155).
58. «Pilom», (I, 20).
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critique qui, autrement, pourrait le conduire tout droit & la prison®. En fait, Bruant occupe, sur
ce que Marc Angenot nomme la «scéne doxique», la position du «bourru bienfaisant», de celui
dont la rudesse trahit une sensibilité exacerbée par une exposition continuelle au spectacle de
la misére. Ce role, qui peut étre tenu en toute vraisemblance par I’artiste et le chansonnier
populaire qu’est Bruant, lui permet de clamer sa révolte et son indignation, voire d’en faire un
spectacle dont le public peut sans réserves acclamer ’authenticité, la vérité et la «verve

naturaliste» du propos qui font courir un frisson nouveau.

2) TOPOLOGIE DU DISCOURS BRUANTIEN

«On conserve d’une soirée passée boulevard Rochechouart ou plutdt a la lecture des
ceuvres de Bruant, cette pensée triste et consolante a la fois, que le vice et le crime connaissent
la souffrance et que les monstres sont a plaindre»®, résume Frangois Coppée au sujet du
corpus bruantien. Cette appréciation trés juste de I’ceuvre de Bruant signale que la portée de
son discours persiste au-dela du moment de sa représentation théitralisée, en imprégne la
lecture, le texte «nu», si ’on peut dire. C’est aussi dire que le texte conserve sa force, sa
«véritén, méme en ’absence d’une gestuelle et d’un décor, qu’il suffit en lui-méme & soutenir
la position défendue par Bruant. Ceci découle évidemment des stratégies discursives mises en
ceuvre dans les textes pour faire appel a I’imaginaire, aux sentiments et & la raison de son

interlocuteur.

En effet, la représentation de la réalité, surtout lorsqu’il est question de personnes, doit

faire appel 4 la sensibilité pour trouver un écho chez celui qui la regoit. Elle tombe a plat si on .

59 . Rappelons que la chanson de café-concert, comme le reste de la production artistique, est soumise & une
censure trés stricte, tout texte de chanson nouvelle devant étre soumis au Bureau de 1'Inspection des théitres dont
la censure était d’autant plus rigoureuse lorsqu’elle constatait des attaques contre I’ordre établi et le parti
républicain. Comme I’explique Concetta Condemi (op. cit., pp. 18-19) , les censeurs, « [g]ardiens de la morale,
[...] favorisent en priorité des répertoires qui relatent des faits divers, des chroniques criminelles aux issues
exemplaires, ou des thémes moralisateurs, édifiants [...} comme ['efficacité du travail. la gloire de I'armée et de
la patrie, les vertus des épouses modéles [...} Is tolérent également des chansons qui s’attachent a décrire les
méfaits de 1’alcoolisme et de Ia fréquentation des cabarets ou le tragique destin des femmes de petite vertu .» On
assiste ainsi & une uniformisation des thématiques de la chanson de café-concert, mise au service de la
propagande. II se développe toutefois un art du sous-entendu, un art de dire dans lequel Ie public et I'artiste sont
discours sur les marginaux et les parias et ol, par le biais d’une approche satirico-comique, une centaine critique
sociale demeurait possible.

60. Francois Coppée, cité par Francis Carco, op. cit., p. 30.
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ne lui donne une forme, une tension ou un drame, tout comme une représentation surchargée
d’indications laissera le destinataire aussi indifférent. Comme le dit Roland Barthes a ce sujet
dans une remarque sur la photographie qui peut aussi bien s'appliquer a la littérature : «Il ne
suffit pas au photographe de nous signifier I'horrible pour que nous I'éprouvions.®'» Le role de
l'auteur, ou de l'artiste, étant de donner une forme a la réalité pour engager son destinataire
dans la voie d'un jugement, il doit le désorganiser et le surprendre pour l'atteindre et lui

permettre d'inventer son propre accueil a la représentation qui lui est offerte.

C’est ainsi que, par le regard qu’il porte sur le milieu prostitutionnel de son époque,
Bruant cherche a convaincre son lecteur de la véracité de la réalité qu’il représente dans ses
textes, celle-ci allant a I’encontre du discours entretenu par la presse et la rumeur publique sur
la plaie sociale et le danger que constituent ’itinérance et la pégre des faubourgs. Dans une
démonstration alternant le réalisme et le pathos, Bruant aménage un terrain pour la réception
de son argumentation par la construction d’un univers fictif donné pour vrai de méme que par

I’installation d’une tension dramatique et d’un certain lyrisme.
2.1) La mise en forme du réel

Non sans fondements, les commentateurs accolent volontiers I'étiquette de «chanson
naturaliste» aux textes de Bruant. «La nouveauté de son naturalisme a tant de variations qu’il
en joue comme Paganini de son violon®?», écrit Yvette Guilbert alors que Francis Carco
constate : «Il y a dans une strophe de Bruant la matiére d’un roman naturaliste® » On parle de
I’«effroyable réalisme®’» de la chanson de Bruant dont le «verbe crache les crudités
brutales®», et le contemporain de Bruant, Block écrit, en 1892 : «C’est précisément Bruant
qui nous donne I’image la plus nette, peinte dans les couleurs les plus crues, des fripons et des

criminels parisiens, une image telle que personne d’autre ne pourrait nous la donner excepté

61. Roland Barthes, Mythologies Paris, Seuil, 1970, p. 105. (Points)

62. Yvette Guilbert, citée par citée par Dietmar Rieger , op.cit., p. 211. i

63. D'aprés Henri Marc, op.cit, , p. 142. Rappelons toutefois que, dans La Belle Epoque au temps de Bruant,
Carco souligne la forte griffe personnelile de Bruant «qu'Emile Zola, le chef de I'Ecole naturaliste, considérait a
tort comme un de ses disciples [...]». op. cit., p. 74.

64. Les Hommes d’aujourd 'hui, 1889, numéro spécial consacré & Bruant, cité par Dietmar Rieger, op.cit, p. 211.
65. L Electeur républicain, 28 février 1889, vol.1, cité par Dietmar Rieger dans /bid.
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un policier expérimenté de la brigade criminelle.**» Le biographe Alexandre Zévaés parle du
«naturalisme amer», du «naturalisme souvent brutal®’» du texte bruantien, et Marcel
Mouloudji, tout en reconnaissant une grande part d’originalité a Bruant, souligne la verve

naturaliste de ses chansons, «tranches de vie » qui ont «la sécheresse d’un procés verbal®®».

De toute évidence, et sans faire une étude exhaustive de la poétique naturaliste, certains
traits de |’écriture bruantienne s’inscrivent d’emblée dans ce courant littéraire, en commengant
par les études de milieu effectuées par Bruant lui-méme, ainsi que par la peinture des bas-
fonds® omniprésente dans les textes de Dans la rue. Bruant se range aussi dans la lignée des
écrivains naturalistes et réalistes dans les efforts déployés pour dissimuler le caractére
fictionnel de la narration, mais il nous faut surtout retenir que ces procédés visent d’abord a

donner un effet de réel au récit.

Ainsi, I’espace urbain que décrit Bruant est construit sur des noms de lieux déterminés
et réels qui fournissent les titres de nombreuses chansons : «A la Villette», «A Grenelle», «A
Saint-Ouen», «A Saint-Lazare», <A Mazas», «A la place Maubert». Ils cadastrent la ville du
recueil et ont pour fonction d’inscrire la fiction dans la réalité : la ville, Paris, un quartier, la
rue avec ses saletés et ses miséres. Par la méme occasion, ces titres offrent une géographie tout
a fait représentative de la misére et de la criminalité sévissant dans le Paris de la fin du XIX"

siecle’®.

Toutefois, cette intention d’inscrire la fiction dans la réalité se manifeste surtout dans

’effacement de l'auteur qui présente une vue de 'univers délinquant & la fois du bas et du

66. J. Block, cité par Dietmar Rieger dans /bid.

67. Alexandre Zévaés, Arsitide Bruant, Paris, La Nouvelle Revue Critique, 1943, p. 110 et p. 210.

68. Marcel Mouloudii, op. cit., pp. 20-21.

69. Yves Chevrel écrit a ce sujel. expliquant que le naturalisme est partie prenante dans Ia recherche 4 laquelle
s’évertue la fin du XIX" siécle pour distinguer le normal du pathologique: «[...] I’ccuvre naturaliste est le plus
souvent congue comme i'exploration d’'un systéme. la mise en évidence de ses rouages, de ses régles de
fonctionnement - ou, sans doute parce que /ittérairement plus intéressants, des cas de dysfoncrionnement |...]».
C’est pourquoi «I'écrivain s’intéresse avec prédilection aux cas limites incarnés volontiers par les personnages
qu’on nommerait aujourd’hui «marginaux». Deux d’entre eux ont polaris¢ !'attention {...]: le criminel et la
prostituée.». Yves Chevrel, Le naturalisme, Paris, P.U.F., 1982, pp. 98, 101-102. (Littératures modernes)

70. Nous renvoyons ici 4 deux études de Louis Chevalier : Classes laborieuses et classes dangereuses & Paris,
pendant la premiére moitié du XIX® siécle, Paris, Hachette, 1984. (Pluriel) et Montmartre du plaisir et du crime,
Paris, Laffont, 1980.
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dedans en livrant des «tranches de vie » découpées dans le quotidien, et en suivant une trame
narrative donnant la parole exclusive a des personnages dont ’emploi de I’argot contribue a

renforcer le contexte d'énonciation du récit en I’inscrivant dans la tradition orale populaire :

Non...vrai...¢a m’fait naquer du fla!

Si ¢a continu’, gare aux beignes.

J’en ai mon pied de c’cloubé-la.

J’vas laisser tomber les chitaignes.

Vous m’direz : - Quoi donc...t’es cocu?
-Non, c’est ma lesbomb’ qu’est coquette :
A dépense tout pour sa toilette [...]
(«Coquette» : 11, 97)

En ce sens, Bruant montre une réalité plutt qu’il ne la démontre. Son discours
s’appuie sur une abondance d’exemples réalistes de destins individuels similaires. Cette
singularisation de cas, cette prolifération de détails, alimentent I'imaginaire du lecteur qui,
sans s’identifier au personnage, peut se donner la représentation de ses sentiments et de ses
sensations. Elle a aussi pour effet de donner corps a I'univers décrit par Bruant, par le biais
d’une représentation du collectif par I’individu. D’autre part, la présentation d’un cortége de
malheureux et de mal-aimés, dans ce que les individus ont de commun et de plus singulier,
vise a consolider I’effet de réel par un déferlement d’exemples probants qui se fondent, en
bout de ligne, dans une représentation unifiée du monde prostitutionnel et de ses miséres’’. Le
discours de Bruant adopte ainsi un mode anecdotique afin de constituer une argumentation

fondée sur une preuve par I’exemple’.

En deuxiéme lieu, I’effet de réel produit par le texte réside dans une formulation qui
prolonge le récit dans un hors-texte historique. Dans la chanson de Bruant, I’action se déroule
hors de la page écrite. Le narrateur raconte sa vie ou celle d’un tiers, et tous les événements,
rapportés ou anticipés, sont antérieurs ou postérieurs au moment de la narration. Les textes

condensent le passé et le présent des personnages pour déboucher sur un futur prévisible, selon

71. Voir Luc Boltanski, La souffrance a distance. AMorale humanitaire, médias et politique, Paris Métailié, 1993,
p. 28

72. Comme !'explique Marc Angenot : «[...] L’anecdote signale une impasse du langage démonstratif, comme si
le discours enthymématique mesurait les limites de son efficacité. I convient parfois non de prouver mais de
Jaire voir. Ce qui est intolérable n’est pas I’ordre de Ia généralité mais de I’ordre de 1’extréme singularité.» Marc
Angenot, La parole pamphliétaire. Typolagie des discours modernes, op. cit., p. 195.
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la conception déterministe de Bruant que nous étudierons plus loin, mais qui se réalisera
néanmoins hors du texte laissant le spectateur-lecteur en suspens. L’exemple-type de cette
technique de mise en fome du réel nous est fourni par les textes écrits sous forme de lettres,
dans lesquels le temps de I’énonciation est le moment présent, mais qui renvoient
continuellement a des séquences événementielles se déroulant hors du texte, soit par un retour

dans le passé ou par une projection dans le futur :

Le destinataire est ainsi fortement sollicité par cette rencontre de la fiction et du réel,
comme I'indique Yves Chevrel :

[...] le texte est pris entre deux «embrayeurs» plus ou moins dissimulés, le premier inaugurant
la fiction en la renvoyant a un avant-ailleurs du texte, le second la clSturant en renvoyant a un
aprés-ailleurs. La question est bien, T?our le spectateur-lecteur de savoir, si et ou il veut se
placer dans I’espace qui s’ouvre a lui ™.

Dés lors, si le destinataire choisit de prolonger le récit 1a ou le texte s’arréte en prenant
a son compte le hors-texte historique auquel renvoie la fiction, il devient partie prenante du
milieu qui lui a été présenté par le texte. C’est alors qu’entre en jeu un processus de
coordination des imaginaires par lequel le destinataire d’une ceuvre est appelé & orienter son
jugement selon les propositions d’engagements émotionnels offertes par le sujet qui lui est
présente.

2.2) Le réalisme lyrique

Zola, aprés avoir entendu Yvette Guilbert chanter Bruant, aurait écrit : «Tout un monde
s’est évoqué & moi, & moitié réel, a moitié fantasque, d’un excés dans le caractére qui est I’art
tout entier.» Louis Chevalier explique : «Ce que Zola surtout ressent et exprime dans cette
note, hitive et confuse, dans cet «a moitié réel et 4 moitié fantasque », dans «cette nature qui
s’exhale et qui se donne», c’est ce mélange de réalisme et de lyrisme, cette expression
po€tique de la réalité que Mac Orlan appellera bientdt «le réalisme poétique» et que d’autres

baptiseront le «lyrisme de la pégre ™ ».

73. Yves Chevrel, Le naturalisme, op.cit., p. 142.
74. Louis Chevalier, Montmartre du plaisir et du crime, op. cit., p. 185.
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Ainsi, la chanson de Bruant ne saurait étre complétement assimilée au courant
naturaliste, car elle est empreinte d’une apre et sombre poésie qui résulte non seulement du
choix d’une structure rimée et de la métrique rigoureuse des textes destinés a étre mis en
musique, de 'usage d’un langage argotique dont la verdeur, la gouaille, les locutions
inattendues et les accents surprennent, mais aussi de la tension dramatique générée
particuliérement par la concision de 'expression et de I’émotion. «L’art de la chanson, c’est le
raccourci », écrit Marcel Mouloudji dans sa courte biographie de Bruant. C’est précisément
ce que fait Bruant lorsqu’en quelques strophes il circonscrit le destin d’un individu :

11 avait pas encor’ vingt ans,

I" connaissait pas ses parents,
On I’app’lait Toto Laripette [...]
I'm’aimait autant que j’’aimais
Nous nous aurions quitté jamais
Si la police était pas faite,

A la Villette.{...]

La demiér’ fois que je I’ai vu,

[l avait I’torse & moitié nu,

Et le cou pris dans la lunette,

A la Roquette.

(«A la Villette» : 1, 25, 29-30)

De plus, le lyrisme de la chanson de Bruant vient de ce qu’il emprunte la substance
méme de ses chansons aux grands thémes lyriques universels de la vie, de I"amour et de la
mort, pour les reporter, comme nous le verrons dans le dernier chapitre de ce travail, dans le
registre métonymique de la grande ville. Elle montre des personnages, engagés dans une lutte
acharnée pour survivre dans un monde hostile, dont le frayage quotidien avec la mort les

anime d’une grandeur esthétique qui les propulse dans la sphére du tragique et du romantique.
2.3) La rhétorique du sentiment

A mi-chemin, donc, entre le naturalisme en vogue et les derniers soubresauts du
romantisme, la chanson de Bruant distille une rhétorique visant & humaniser la marge, a
réinsérer I’univers délinquant dans I’espace social. Elle le fait en appelant a la sympathie et &
la pitié par Dillustration itérative de ce que nous nommons pour les fins de ce travail le

«complexe des Misérables». En fait, les textes du recueil Dans la rue peuvent étre considérés

75. Marcel Mouloudji, Aristide Bruant, op. cit., p. 13.
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comme une vaste démonstration du lieu commun hérité du romantisme social que constitue
I’idée selon laquelle la misére pousse au crime’®. Fondée sur une vision déterministe de
I’évolution de la société, la position de Bruant se traduit dans les textes par 1’idée récurrente

d’un cercle vicieux enrayant toute possibilité de sortir de la rue et de la misére.

Ainsi, le titre du recueil. Dans la rue, n'est pas simplement le fruit d'un choix
esthétique. [1 présage une proxémique trés circonscrite, trés typique, et il annonce la
dynamique de I'cuvre, a la fois statique et cyclique, la rue étant un début et une fin en soi.
Parce qu'elle détermine et gouverne son destin, la rue transcende l'individu pour devenir une
composante inhérente a la structure sociale urbaine : tout méne et raméne a la rue dans la
chanson de Bruant et cette vision du monde domine tous les niveaux de lecture des textes,

ainsi que la construction méme du recueil.

En effet, chaque volume forme un ensemble distinct comprenant une introduction et
une conclusion qui circonscrivent I’espace physique et moral de I’'univers bruantien : la rue et
la misére. Le premier volume du recueil s’ouvre, avec «Philosophe», sur une introduction 4 la
vie dans la rue. Ce monologue met en scéne un vagabond prodiguant des paroles
encourageantes et des bons conseils a un compagnon d’infortune. Le texte est rythmé par un
refrain laconique qui évoque la fraternité de la rue, tout en montrant I’extréme dénuement de
ces gens qui n’ont pour seule liberté que I’accés aux espaces publics urbains : «T’es dans la
ru’, va, t’es chez toi». A 'autre bout, il prend également fin dans la rue avec les demniéres
pensées de «Grelotteux» qui, d’aprés I’illustration de Steinlen”’, serait un vagabond agonisant
sur un banc public par une nuit glaciale :

J’peux pas m’soigner ... ah! ¢’que j’grelotte!

C’est-i la fiéve ou ben la faim?

[...] I'vaut p’tét’ mieux qu’¢a soye la fin ;

Ici-bas, quoi qu’j’étais? Un gonce ...

La-haut j’s’rai p’tét’ un séraphin.

(1, 206-207)

En opérant une association entre «faim» et «fin», Bruant annonce la conclusion de son

ouvrage, mais il met aussi en évidence le lien de causalité unissant la misére et la mort,

76. Voir Kalifa, pp. 165-174.
77. Voir annexe A.
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laquelle représente a ses yeux le seul espoir d'échapper a la rue, aux souffrances générées par

des conditions de vie misérables.

Le méme schéma se répéte dans le deuxiéme volume. Celui-ci débute par la chanson
titre du recueil, «Dans la rue», qui consiste en un rappel et une synthése des motifs dominants
de la chanson bruantienne : 1a rue, la vie, la misére, la mort. En effet, le protagoniste est un
enfant trouvé, sans travail et sans ressources, qui fera sa vie dans la rue, qui en tirera sa pitance
et qui y mourra fort probablement. De méme, le monologue final de ce deuxiéme volume,
«Heureux», est analogue a celui du premier, en ce sens qu'il met en scéne un vagabond sans
abri par un soir de froid. Cependant, en considérant que ce texte vient aussi conclure
I'ensemble du recueil, il faut noter qu’a la différence de «Grelotteux», dans lequel la mort met
un terme aux souffrances du malheureux, le vagabond prévoit s'endormir dans son logis de
fortune, un tuyau de canalisation de la Compagnie des Eaux, et réver «qu'on est a la messe/ qu'
dans I'temps, on priait I'bon Dieu». Par cette allusion au réve, au passé et au bon Dieu des
humbles et des démunis, plutdt qu'a un avenir meilleur, cette conclusion laisse entendre que la
misére de la rue est sans issue et les lendemains sans espoir, mais en opérant une équivalence
entre le bas peuple et les égouts elle indique aussi que le rebut de la société retournera
inévitablement a la rue qui ’a généré. La rue, chez Bruant, est donc le lieu générique de

I’exclusion et de la marginalité.
2.3.1) Le déterminisme biographique

En fait, les personnages de Bruant sont dans 1’impossibilité de sortir de la rue. IIs n’ont
aucune chance d'échapper a une condition sociale immuable perpétuée de génération en
génération ainsi que par les conditions sociales générales. Dans les textes, la biographie de
I'individu est déterminée par la famille et le métier familial : crime, prostitution, mendicité”.
Elle I’est aussi par la rue, le quartier, le paté de maison, les circonstances et influences

genérales du milieu. Les seules issues sont le cimetiére, la guillotine, la prison ou la Légion

78. (I, 207). . ‘

79. Par exemple, «Sommeur (I, 93), «A Ia Glaciére» (I, 109), «Les vrais dos» (I, 117), <A la Bastille» (I, 123),
«Lézard» (I, 199), «Géomay» (11, 33), «Aux Arts Libéraux»(1l, 65) et «Foies blancs» (II, 71) sont des textes dans
lesquels il est fait directement mention d'une condition ou d'un métier familial transmis d'une génération a la
suivante.
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étrangeére. En fait, seule la mort est garante d’une certaine équité sociale, comme le disent ces
vers de «Fossoyeun :

Qu'a crév'nt sous les baisers d'un roi
Ou qu'a meur'nt sur un lit dhospice,
Quand a sont blanch', a sont 4 moi,
vos Léontine et vos Alice!

(11, 88)

Cette vision du monde est produite par la construction des textes, essentiellement
cyclique, insistant sur le tragique de la fatalité et du destin. Cette structure ordonne, presque sous
forme de programme, des événements rapportés ou anticipés : les personnages de Bruant
naissent, vivent et meurent dans la rue. Comme nous I’avons mentionné précédemment, présent,
passé et futur se croisent trés souvent dans la narration : le personnage raconte son passé, décrit
son présent et connait sa destinée. Ainsi, en reprenant I’exemple du narrateur de «Dans la rue»,
celui-ci, enfant trouvé, s'attend, aprés avoir vécu dans la rue des fruits du vol et de la
prostitution, a finir ses jours sur la place publique, au bout d'une corde ou sous le couperet,
devant la foule des badauds «encore accourue» pour consacrer sa mort comme elle avait
accueilli sa venue au monde, dans la rue®®. A linverse, l'ouvrier dans «A Saint-Ouen», enfant
«naturel», pour reprendre |’expression consacrée, tiche de mener une vie honnéte. Pourtant, il ne
congoit pas la possibilité de sortir de la misére ; encore une fois, seule la mort y mettra un
terme :

Mais on est récompensé,
Car comme on est harassé,
Quand on créve ...
El'cim’tiére est pas ben loin
A Saint-Ouen.

(11, 201)

De méme, dans «A Montmerte®'», le personnage, fils de roturier laissé sans ressources 4 la
mort de ses parents, prévoit déja que ses propres enfants vivront dans les mémes conditions que
lui et qu'a leur tour ils engendreront :

Des p'tit's Poirier qui grandiront,
Qui produiront et qui mourront,
A Montmerte.

{17

80. « [...] Un jour faudra que j'passe aussi / D'vant la foule encore accourue / Pour voir ma gueule en raccourci
[...]» , 15).
81.(1, 167)
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Pour appliquer un qualificatif englobant valable pour toute la chanson de Bruant, il
faudrait parler d'un «déterminisme biographique» empruntant aux discours moral et hygiéniste
ambiants qui attribuent la déliquescence des classes ouvriéres a un état pathologique
héréditaire exacerbé par le mode et les conditions de vie imposés par la ville moderne®.
Cependant, Bruant, qui prend ses distances avec la morale bourgeoise, du moins dans ses
chansons, ne reprend pas intégralement la thése d'une pathologie héréditaire fondée sur la
morale chrétienne de la faute originelle®™. A cet égard, ses textes alléguent plutdt une
prédisposition a I’irrégularité issue d’une conjoncture sociale générant I’exclusion des plus
démunis, les mettant en marge de la cité sous tous les aspects.

2.3.2) La loi du milieu

Ainsi, dans la chanson de Bruant, les personnages mettent toutes leurs ressources a
profit pour survivre dans un milieu marginal et relativement dangereux dont la prostitution est,
de toute évidence, le nerf. Il n’est donc pas étonnant que la pégre de quartier, le réglement de
comptes, le meurtre, le vol, la violence conjugale, l'errance, la mendicité, l'ivrognerie et le
chomage délibéré, par noblesse d’esprit si I’on peut dire, fassent partie du paysage quotidien.
Ces comportements et phénoménes sociaux qui se retrouvent en filigrane partout dans les
textes®*sont imputables 4 la loi du milieu et 4 la nécessité*’car
Quand on est pas braiseux d’naissance,

Pour viv’ faut ben truquer un peu [...]
(«Les Vrais Dos» : [, 117)

Bruant projette de la sorte le déterminisme du milieu sur ses protagonistes dans

une tentative de justification de la délinquance visant a désamorcer les préjugés établis

82. Voir Dietmar Rieger, op.cit, p. 212. Voir aussi I'étude de Jean Borie, Mythologies de I'hérédité au XIX® siécle,
Paris, Galilée, 1981.

83. Voir 1889. Un état du discours social, p. 356.

84. La liste des textes comportant des allusions a ces meeurs ¢t usages serait longue 4 étblir. Nous en retrouvons
des exemples dans des textes tels : «A la Villette» (I, 25) et «A Mazas» (11, 25) (violence conjugale) ; «Sonneur»
{, 93) et «Monsieur I'bon» (II, 75) (meurtre et vol) ; «Pilon» (II, 19) et «Philosophe» (I, 11) (errance)
«Soulaud» (1, 163), «Amourew (I, 131) (ivrognerie) ; «1-‘oiw blancs» (11, 71) et «Belteville-Ménilmontant» (I,
87) (pégre de quartier). Quant au chdmage, les personnages de Bruant pratiquent rarement une profession ou un
métier reconmis.

85. Nous pourrions aussi citer cet extrait de «A Saint-Cuem» : «A Paris y’a des quartiers / O qu'les p'tiots qu'ont
pas d'métiers / I's font pégre ; / Nous pour pas a'everlafamx,IAhmtans,chezunbﬁn,lOnmnégre .. @,
199)
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& ’encontre de 'image du «criminel endurci» véhiculée par la presse. Dans le but
d’appuyer I’argument fondamental de son discours qu’est I'idée de «la misére pousse au
crime », il cherche plutét & faire porter le regard sur les causes de cette condition
immuable, comme il est dit dans «Lézard» :

On prend des magniér'a quinze ans,

Pis on grandit sans

Qu'on les perde.
(1, 199)

C’est pourquoi le narrateur de «Dans la rue», qui se retrouve sans ressources lorsque la femme
qui le fait vivre est mise en prison, n’entrevoit qu’une solution a ses problémes :

A présent, o qu'vous voulez quY'aille®?
Vous voudriez-t'y que j'travaille?

J'pourrais pas ... J'ai jamais appris ...
Va falloir que j'vole ou que j'tue ...
I, 14)

2.3.3) Pathos et mélodrame

En fait, peut-étre plus encore que par la description de conditions matérielles et
économiques, Bruant tente, par un appel 4 la sentimentalité, de justifier et de convaincre en
montrant I’état d’abandon affectif dans lequel ses protagonistes ont été livrés au monde. Il étaye
de cette maniére son argument premier en instituant une corrélation implicite entre I’abandon, la
misére et le crime. Ainsi, dans 'univers bruantien, un grand nombre des personnages sont des
enfants illégitimes nés au hasard d’épousailles volontaires ou forcées :

Ma mére m'a fait dans un coin

(«A Saint-Ouen» : II, 198)

Y aben des chanc's pour que mon pére
Il ay’ jamais connu ma mere

Qu'a jamais connu mon daron,

Mon daron qui doit I'avoir eue,

Un soir de noc', qu'il était rond,
Dans la rue
(«Dans la rue» : 11, 12).

86. Notons que cette interpeilation oblige le lecteur & prendre position et 4 entrer en reiation avec le sujet qui hui
est présenté, lui demandant en retour d’effectuer lui aussi opération mentale de justification en réponse &
I’argument qui lui est présenté.
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L’illégitimité emportant I’abandon par les parents, cette caractéristique récurrente des
personnages vient s’inscrire dans la démonstration que fait Bruant de la genése d’un destin
tracé d’avance :

Sa maman s'appelait Flora,
A connaissait pas son papa
(«A Batignolles» : 1, 17)

[l avait pas encor’ vingt ans,
I'connaissait pas ses parents
(«A la Villetten : I, 25)

Son papa s'appelle Abraham,
Il est 'enfant du macadam,

Tout comm, sa mome en est la fille [...]
(«A la Bastille» : I, 124)

En effet, pour ces «enfants du macadam» laissés a eux-mémes, la rue s’est substituée a
la cellule familiale, devenant une source d'affectivité ainsi que le seul lieu possible
d'apprentissage de la sociabilité, rendant inévitable leur cheminement vers la délinquance, de
méme que la criminalité endémique du milieu :

J'm'ai jamais connu d'aut’ famille

Que la p'titmarmaill’ qui fourmille,

[...] Dans la rue.

(«Dans Ia rue» : 11, 13)

En somme, par son insistance sur ’abandon en tant que facteur déterminant quant au
destin d’un individu, Bruant use d’un discours qui innocente et victimise I’'univers marginal
délinquant. En présentant des personnages donnés comme étant représentatifs de cet espace
social et en jouant sur le pathétique de leur situation, il vise & démontrer que ses personnages
et le monde qu’ils représentent ne sont pas fautifs, qu’ils n’ont pas mérité ou fabriqué leur
propre malheur, mais que celui-ci découle d’une conjecture présidant & leur naissance méme.
Il tente de faire voir que ses personnages sont avant tout des étres humains happés, avant
méme leur venue au monde, par une dynamique incontournable, d’ou cette «pensée triste et
consolante 4 la fois, que le vice et le crime connaissent la souffrance et que les monstres sont &
plaindre», que nous avons retrouvée chez Frangois Coppée et qui se présente & l'esprit du
lecteur de Bruant. En ce sens, les textes réunis dans le recueil Dans la rue témoignent d’un

idéal d’intégration sociale du monde prostitutionnel entretenu par Bruant, qui prend la forme
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d’un réquisitoire réclamant pitié pour les misérables et les exclus présentés comme étant les

enfants abandonnés par leur famille et par la société.
UNE «PAROLE PAMPHLETAIRE»?

On observe donc chez Bruant une certaine cohérence entre le projet qu’il dit s’étre
donné, son ceuvre et le personnage qu’il incarne sur scéne. Conviant son public et son lecteur a
pénétrer et & vivre dans l'intimité d’un univers sombre et violent, il plaide la cause des
misérables et des exclus en usant d’une rhétorique visant exclusivement a faire porter le regard
sur les causes de la délinquance endémique du milieu dont il parle, I'idée centrale de son
discours étant que la misére pousse au crime. En montrant le milieu délinquant de I’intérieur,
il offre une contrepartie au discours communément admis sur «I’armée du crime» qui hante la
ville et sa périphérie ; il donne une voix, une réalité, et une 4me a un univers généralement
inquiétant par son c4té caché. Mais surtout, il différencie ses personnages d’une masse
considérée comme étant dangereuse pour singulariser chaque situation et en signaler
Pindividualité, ce qui a pour effet de désamorcer les idées précongues et d’aménager la
réception qui sera accordée au propos, dans une stratégie discursive de persuasion axée sur
’exemple et la répétition. Ainsi, Bruant cherche 4 convaincre en montrant une réalité plus
qu’il ne la démontre par un systéme argumentatif qui, par ailleurs, serait difficilement
intégrable a la chanson ou a I’ceuvre poétique.

L’originalité de Bruant, ou plutét ce qui compose la particularité, la «griffe», du
personnage et sa légende, vient de ce qu’il ait donné, avec succés, son mépris en spectacle.
Evoquant, par le personnage qu’il s’est composé, Fimaginaire du justicier, il pose
I’indignation devant les injustices sociales comme point de départ a un ressentiment qui tourne
au meépris, a I’injure et & I’invective, ce qui confére une certaine autorité et une certaine
authenticité & son propos. Par son incarnation de la figure du «Bourru bienfaisant», dont la
virilité du propos et la force de I’invective imposent une forme d’écoute, Bruant se présente

ainsi en toute vraisemblance comme le grand défenseur des faibles et des démunis.
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En ce sens, la chanson de Bruant peut étre assimilable a une certaine «littérature de
combat». Toutefois, il nous faut aussi considérer que cette stratégie de «dévoilement réaliste»,
comme je dit Marc Angenot, par le biais du mépris, engendre, au-dela du discours sur la
misére, la pauvreté et la criminalité, certains effets pervers, particuliérement en raison du
caractére transgressif et de la perspective esthétisante qu’elle implique®” : Bruant transgresse
les conventions sociales tout en tragant un portrait plus vrai que nature de 'univers délinquant,
invitant son public et son lecteur a la réciproque dans un esprit carnavalesque et spectaculaire
qui affaiblissent sa dénonciation. Nous le verrons dans les pages qui vont suivre, ses textes
empruntent en quelque sorte & la fable et contribuent a forger une représentation dans
I’imaginaire collectif qui a pour effet d’ouvrir la voie & un pittoresque urbain, voire a un

folklore de la délinquance.

87. Voir Luc Boltanski, «La topique esthétique» dans op.cit, p. 175, qui explique : «L’esthétique se définit en
effet comme une science du plaisir.»
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CHAPITRE 1

FLEURS DE CANIVEAU : LE FOLKLORE DE LA DELINQUANCE

«La littérature empnumte ses matériaux d’élaboration aux
constructions mentales environnantes, avant d’apporter a son tour sa

propre pierre au chantier de 1'imaginaire.» (Nelly Wolf, Le peuple
dans le roman frangais de Zola a Céline)

La chanson de Bruant évoque tout un folklore des «mauvaises filles et des mauvais
garcons», dont les traces remontent, en littérature, au moins jusqu’a Villon et ses
«Coquillards». Toutefois, dans le cas de Bruant, il s’agit aussi d’un folklore qui découle d’un
imaginaire éminemment modeme dont les cadres se sont fixés en concomitance avec la
progression dans le discours social de la «question du peuple», celle-ci se développant en
simultanéité avec ’émergence et la diffusion d’une culture journalistique®® : multiplication des
journaux a grand tirage, essor de la presse a sensation, engouement pour le récit de crime,
d’enquéte et de fait divers. En d’autres termes, méme s’il est possible de dire que Bruant
révéle la vérité des bas-fonds urbains en prenant parti en faveur des misérables et des démunis,
son ceuvre reconduit un certain folklore reposant, d’une part, sur une mythologie du peuple
déja constituée sous le Second Empire® par la littérature populiste, au sens large du terme, et
d’autre part, sur une trame narrative imposée par la presse boulevardiére, qu’il retravaille avec
le succés qu’on lui connait.

88. Voir Kalifa , p.302 : «Le réle de la presse est 4 cet égard décisif. Balisant ses frontiéres et donnant corps a ses
mythes, assurant jour aprés jour sa reproduction mécanique et standard, le journal gouverne cet imaginaire et lui
confére ’autorité et la puissance de la modemnité en actes. Affamé de «mouvelles», les yeux rivés sur I’encre
fraiche des manchettes, ce premier XX" siécle qui s’esquisse apparait bien comme une civilisation du journal
[--}»

89. Nelly Wolf explique que, par exemple, Zola et les naturalistes, auteurs nés dans la premiére moitié du siécle,
sont des auteurs du Second Empire qui ont institué un mode de représentation du peuple : «[...] ils ont crée des
figures populaires auxquelles les romanciers de la [II° République devront se référer, que ce soit pour les imiter,
les récuser, ou s’en détacher.[...] Des codes représentatifs sont forgés au XIX" siécle par le romantisme puis par le
naturalisme. L’époque, dominée par !'idée d'une équivalence entre les classes laborieuses et les classes
dangereuses, repousse pour un temps durable Je peuple dans ’extériorité sociale. Les textes assimilent les
représentants des classes populaires aux différentes figures de 1’altérité : animaux, enfants sauvages, délinquants,
poétes oun génies. (p. 15 et p.18)
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Ainsi, la représentation du milieu prostitutionnel que donne Bruant se profile sur
I’arriére-fond d’une culture et d’un imaginaire journalistiques fascinés par le récit de crime et
de fait divers dont le héros, plus que le policier ou le détective, serait le reporter, et le nceud, la
question identitaire. Nous verrons dans cette partie de notre travail comment Bruant, tout en
présentant une chronique des bas-fonds inspirée de la formule journalistique, apporte sa
contribution a I’élaboration d’un folklore de la délinquance qui donne lieu, en fait, & une
restitution symboiique d’appartenance populaire.

1) BRUANT POETE-REPORTER : DU REEL A LA FICTION POETIQUE

En effet, avec I’essor du journal au XIX", la nouvelle faif la rumeur publique. Dans une
industrie ou la compétition est féroce, les journaux se doivent de surenchérir en «coups
d’éclat». Véritable «déversoim social propice a un argumentaire fécond et a des sensations
fortes, la question de la criminalité devient une matrice de production journalistique®. De la
simple chronique de fait divers, le journalisme évolue vers la littérature d’enquéte dont le
héros sera désormais le reporter transmu€ en «aventurier des temps modernes®'». S’élabore
alors, au début du XIX® siécle, le mythe du grand reporter, «franc-tireur du reportage’*,
bénéficiant d’une liberté et d’une indépendance totales. Héritier de I’imaginaire du «Vengeur
ou du «Justicier» a la Féval ou a la Sue, le reporter, grand explorateur de la cité, est prét &
affronter tous les périls et toutes les fatigues pour rapporter la vérité”®. C’est ainsi que, du fait
divers & I’enquéte, la littérature, populaire surtout, tendra vers un mimétisme qui assimilera ces
nouvelles formes narratives dont I’imaginaire empreint de secret, ainsi que du suspens de la
traque, de la poursuite, et de la recherche d’indices est tout & fait adapté a la cité et au monde

moderne®.

90. Voir Kalifa, p.302.

91. Jbid, p.82 : «Plus que le policier, toujours un peu ridicule, plus que le détective, vulgaire mercanti du
renseignement, c’est le reporter que propulse sur le devant de 1a scéne cette fiévre conquérante de I'enquéte. [...]
Figure jeune et dynamique, le reporter incarnera bient6t 1’aventurier moderne, dont la geste s’écrit au quotidien
dans les pages des journaux.»

92. Ibid., p.103.

93. Ibid.. p.78.

94. Jbid., p.77 et p.79 : «Univers de signes, la société est envisagée dans ces romans comme une sorie de
cryptogramme qu'un esprit fort et positif peut toujours décoder. [...]{ L'enquéte 4] sa maniére un peu naive. |...]
dit également ce bouleversement des modes et des figures du savoir dont toute 1'époque est porteuse.»
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Il n’y a donc qu’un petit pas & franchir pour voir que Bruant s’imprégne de cet
imaginaire en gestation en s’imposant comme une figure de justicier au franc-parler
impitoyable. N’oublions pas que lui-méme précise s’étre adonné & un véritable travail
d’enquéte avant de livrer a son auditoire une suite de témoignages prétendument réalistes et
plus vrais que nature. Nous croyons donc que les textes de Bruant sont fortement inspirés de la
logique formelle et discursive imposée par la presse, tout en lui faisant subir un

travestissement par sa vision du bas et du dedans de I’univers délinquant.
1.1) La chronique des bas-fonds

Suite de croquis composant une vision panoramique de la société que le poéte-
chansonnier voit évoluer dans les rues des quartiers excentriques de Paris, les textes du recueil
Dans la Rue se présentent comme une chronique interne’® du monde interlope des faubourgs,
comme les annales de la pégre et des milieux prostitutionnels. La rue de Bruant est ainsi
peuplée d’individus qui ont tous une histoire a raconter, et que ’auteur présente sous la forme
de «tranches de vie», découpées dans le quotidien de ses personnages, créant une série de
portraits et de témoignages dont plusieurs aspects rappellent la forme narrative instituée par le
récit de fait divers. Une analogie peut, d’'une part, étre établie entre I’esthétique redondante
véhiculée par la chanson de Bruant et la forme quasi figée qu’emprunte le récit de crime ou de
fait divers au tournant du siécle. D’autre part, le recueil lui-méme se présente comme un
reportage illustré sur la misére des bas-fonds de Paris. Toutefois, y figure le contexte premier
de I’énonciation de I'ceuvre, c’est-a-dire «Aristide Bruant dans son cabaret®», inscrivant ainsi
I’auteur et ses personnages dans !'univers du médiatique de méme que dans le registre de

I’imaginaire et du folklore urbains.

95. La chronique se situant 4 Ia croisée de 1a narration et de I’information. Voir, par exemple, les acceptions du
terme dans le Petit Robert (1990) : recueil de faits historiques rapportés dans I’ordre de leur succession. (histoire,
annales, mémoires, récits) (1213) : L’ensemble des nouvelles qui circulent (Les bruits qui courent, défrayer [a
chronique) (1690) : Partie d’un journal consacrée 4 un sujet particulier (article, courrier, nouvelle) (1829).

96. Titre d’une affiche publicitaire commandée par Bruant 4 Toulouse-Lautrec en 1893.
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1.1.1) Une esthétique redondante

Destinées avant tout au public des cafés-concerts et des cabarets artistiques, les
chansons de Bruant suivent le courant musical en vogue dans ces établissements, sur le plan de
la forme et des arrangements musicaux, et s'apparentent beaucoup a la chansonnette de «style»
café-concert’ . En effet les textes, presque invariablement construits sous une forme de type
couplet-refrain, sont accompagnés par une mélodie qui repose généralement sur la répétition a
chaque vers d'un motif musical, généralement en mode mineur pour soutenir le pathétisme de
1a narration, qui subit une légére variation au refrain. De méme, les paroles sont rythmées par
une musique marquant les syllabes, procédé dont il résulte une chanson trés scandée imitant le
langage parlé. Il faut d'ailleurs se demander si Bruant accordait une grande importance a
I'originalité de ses arrangements musicaux, car on constate a I'écoute que les mélodies et

I’instrumentation de «A la Villette» et de «A Batignolles» sont identiques®.

Du point de vue de la réception, comme l'indique Diane Geoffrion, cette formule
reposant sur la répétition et la prévisibilité s'avére un moyen efficace de satisfaire un large
public : «Le public, pour sa part, pouvait trouver une grande satisfaction a cette répétition
prévisible de structures musicales attendues [...] Cette sensation de connu et de reconnu
permet aux auditeurs une satisfaction spécifique, il constitue le principe de base de toute
musique commerciale destinée a la consommation massive.”» Une telle codification musicale
entraine donc un réflexe d'écoute, chez I’auditeur & I'oreille exercée, qui s’activera dés les
premiéres mesures, tout comme elle contribue & donner une connotation familiére a I'univers

mis en scéne par le chansonnier.

Cette prévisibilité est aussi inhérente a la lecture des textes, en raison de leur forme,

comme nous {'avons indiqué, mais aussi parce que chaque chanson ou monologue, a quelques

97. Voir le chapitre consacré & I'aspect musical de la chanson de café-concert dans Marc Angenot, en
collaboration avec Diane Geoffrion, Le café-concert. Archéologie d'une industrie culturelle, op. cit., p. 67 et p.
83.

98. Voir, par exemple, les enregistrements de 1910 dans la compilation On chante a¢ Montmartre. Aristide
Bruant, Yvette Guilbert, SACEM-Pharaon, 1995.

99. Diane Geoffrion, dans Marc Angenot, op.cit., p. 71 et p. 80. Ou encore, comme le précise Marc Angenot :
«[...] I’esthétique du café-concert s’institue comme réitération du prévisible [...] c’est 1 le caractére axiomatique
des esthétiques «commerciales» dés I'orée de la production de masse.» Le cru et le faisandé, op. cit., p. 83.
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exceptions prés, suit le méme schéma que nous avons décrit dans la deuxiéme partie de ce
travail : la narration est présentée comme une tranche de vie, découpée dans une vie
quotidienne plutdt sordide et fait part de I'impasse dans laquelle se retrouve un personnage qui
n'entrevoit aucune possibilité de sortir de sa condition. Par I’accumulation et la répétition de
détails et de motifs semblables créant une attente chez son destinataire, Bruant structure la

lecture du recueil et en codifie la réception.

En somme, ’esthétique redondante de la chanson de Bruant facilite la mémorisation
des paroles et favorise la captation rapide des informations contenues dans le texte. En ce sens,
I’analogie est déja toute faite avec le fait divers, triomphant a 1’époque, «carnet du jour terre &
terre et cancanier». Comme ’explique Dominique Kalifa : «{...] nul besoin de déjouer les
systémes d’attente», car le récit de crime est certes une anomalie, mais une «anomalie
désormais réguliére, le fait divers [pouvant] s’accommoder d’événements insignifiants qui
trouvent leur raison d’étre dans I’accumulation et la répétition.'®». L’analogie est d’autant
plus forte que la structure et le détail de la narration, particuliérement dans le premier volume
du recueil, semblent parfois directement récupérer ceux du fait divers, malgré le filtre que pose
la narration subjective. A titre d’exemple, comparons quelques textes avec la description
donnée par Dominique Kalifa du récit criminel type au tournant du siécle :

En rubrique, la relation du crime se réduit & quelques lignes, jamais plus d’une douzaine,
toujours séches et condensées. Rarement dotée de titres (on se contente, surtout pour la
banlicue ou les «départements», du nom de la localité ot s’est déroulé I’événement), elle
demeure essentiellement factuelle. On rappelle briévement le fait, vol ou escroquerie,
cambriolage ou agression, en accumulant les renseignements concrets : nom et prénom des
personnes, ige, profession, adresse. L’entrefilet se termine sur I’annonce de 1’arrestation ou de
Pouverture d’une enquéte. Ici le récit est clos, la transgression relatée n’étant jamais matiére a
enquéte ou 4 rebondissement'®.

Ceci fait évidemment songer aux nombreux titres de chanson de Bruant qui évoquent les lieux
ou le quartier ou se déroule le récit'®?, mais aussi nous renvoie & un texte comme «A la
Villette», dont nous avons déja cité quelques extraits, ou, en plus de sa détermination spatiale,

la biographie du protagoniste, agrémentée de descriptions physiques, est présentée sous une

100. Kalifa, p. 28.

101. fbid, p. 54. . _ _

102. Par exemple, «A Batignolles», «A Montrouge» (I, 97), «A La Bastille» (1,123), «A la Goutte-d’On» (I,
189), «A Saimt-Ouen» (11, 197).
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forme 4 la fois factuelle et condensée, présentant les lieux du crime et la trajectoire ayant mené
a l'arrestation puis a I’exécution :

Il avait pas encor’ vingt ans

[...] De son métier i” f'sait nen

[..] I'dégringolait les pochards

[..]AlaVillette [...]

La derniér’ fois que je I’ai vu

Il avait [...] le cou pris dans la lunette,

A la Roquette.

({, 25, 27, 29-30)

Il en va de méme pour «I’oraison funébre» de cette prostituée de Montparnasse qui, cependant,
révéle le motif du crime plutdt que d’en rappeler les conséquences légales :

Alle avait pu ses dix huit ans [...]
Mais a faisait encore la place,

A Montpemasse [...]

A travaillait sans aucun goiit ; [...]
En vieillissant a gobait I’vin [...]
Pour boire a m’trichait su’ I’gateau,
C’est pour ¢a qu’j’y cardais la peau
Et que j’yai crevé la paillasse,

A Montpernasse.

(«A Montpernasse»: I, 39-41)

Par contre, dans le monologue «Sonneur», la correspondance est frappante entre la
description sanglante, technique et caricaturale que fait le «pégre» de son métier et la
reconstitution du crime qu’on retrouve dans les journaux'®

[...] quand i’ veut gueuler je I’scionne..
I’y crév’ 1a peau, je I’fous en bas; [...]

J attrap’les deux oreill’s du gonce

Et pis j’y cogn’ la tét’ su’ I’grés,

Pas su’ I’pavé d’bois...ca s’enfonce.[...]
Apreés quat’ cing coups on est sur

Que I’sang y sort par les esgourdes.

1, 94)

Ici encore, les faits, si macabres soient-ils, sont résumés. Il n’est nullement question de
sentiments ou d’impressions ; ce sont justement les silences du récit de crime qui troublent,

fascinent et laissent place & une prise en charge par I'imagination et la mémoire collective, tant
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dans la presse que dans toute entreprise littéraire'®’. Toutefois, par sa vision du bas et du
dedans de I'univers délinquant, Bruant travestit le récit de fait divers et lui donne une fonction
de justification plutét que d’accusation, bien que la reprise d’une forme établie, dans un cas
comme dans |’autre, permette au lecteur d’aller chercher une réponse rapide aux questions
«Ou?», «Quand?», «Comment?» et «Pourquoi?» et de provoquer un commentaire qui pourra
se fondre dans la rumeur publique. Cette facture textuelle analogue au récit de fait divers se

prolonge d’ailleurs sur le plan iconographique.

1.1.2) Le reportage illustré

En effet, & la représentation topographique de l'espace poétique et narratif du recueil,
dont nous avons fait mention dans la partie précédente de ce travail, s'ajoutent les illustrations
de Steinlen qui mettent la société du texte en images tout en apportant une opacité a la ville
que les paroles de Bruant ne rendent pas toujours. Les boulevards, les bistrots, les cafés, la
mansarde délabrée et malsaine sont ainsi habités par des personnages croqués sur le vif:
prostituée comptant la recette de la journée sous I'eeil vigilant de son homme, réglement de
comptes sanglant dans l'ombre d'une encoignure, ivrogne titubant sur les boulevards en quéte
d'amour vénal ou d'un débit de boissons, vagabond a la recherche d'un abri ou de mégots'®.
Le recueil prend alors la forme d’un reportage illustré dont les images & la facture crue et
réaliste donnent une épaisseur et une plus grande lisibilité aux textes, de sorte qu’une bonne
part de la charge émotive du recueil vient de la juxtaposition d’images sordides et de la verve

populaire des personnages.

103. Par ailleurs, suivant une pratique courante du café-concert, Bruant donne dans la chanson d’actualité,
comme dans «Géomay» qui rappelle 1’exécution de I’assassin de Ia Veuve Roux en mai 1889. Voir /889. Un érar
du discours social, p.612.

104. Inachevée, son écriture [ du récit de crime] est tissée de silences et de blancs dont la fonction est d’étre
remplis par la prise de parole. [...] Lire un récit de crime, de vol ou d’agression engage en effet le plus souvent a
se approprier, puis 4 le reproduire 4 la premiére occasion. Travaillé en amont par la mémoire - il peut intégrer
des fragments de récits relevant de I'histoire collective - , en aval par la rumeur, le récit de crime se fond dans un
large processus ot 1'événement tend a disparaitre par-dessous son commentaire.» Kalifa, p. 283.

105. Voir annexe B.
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1.1.3) Un théatre-vérité

Chaque texte est ainsi illustré par plusieurs dessins qui résument I’essentiel du drame
qui se joue, & la maniére des suppléments illustrés de I’époque'®. Détail significatif toutefois,
qui marque par ailleurs la rupture avec I’analogie journalistique et intégre le monde bruantien
dans la légende et le folklore populaires, I’espace implicite qui encadre le recueil est non pas
la rue, théme porteur de I’ceuvre, mais le cabaret.

En effet, déja en ouvrant le premier volume, a la table des matiéres, le lecteur est
sollicité par une image représentant la page titre du Mirliton'®’ avec 4 I’arriére plan trois verres
de vin bien remplis, un lampadaire et, au loin, les contours a peine esquissés de Notre-Dame-
de-Paris. Le volume s’achéve aussi sur une évocation de Ia fin d’une soirée par I'illustration
montrant une bougie encore fumante et un manuscrit portant la mention «Fin», signalant a la

1% De méme, dans le

fois le labeur de I’artiste en spectacle et le travail d’écriture de ’auteur
deuxiéme volume, dés la notice de présentation, le lecteur est placé dans le contexte d’une
soirée dans un cabaret qui pourrait étre n’importe lequel si on ne reconnaissait pas le fameux

mirliton pendu au plafond de I’établissement de Bruant'®.

Cependant, c’est Iillustration au monologue «Fins de siécles»''’, précédemment cité,
qui est la plus significative parce que c’est la seule qui évoque avec autant de précision cet
espace implicite et pourtant prédominant du recueil : on y reconnait sans équivoque la
silhouette de Bruant hissé sur un banc pour haranguer la foule massée a ses pieds. Ce dessin,
en identifiant & la fois Bruant et son cabaret, le Mirliton, renvoie directement au contexte
initial de diffusion et de représentation de I’ceuvre et, de ce fait, inclut le lieu du spectacle dans
’univers du texte, annongant par la une intention de mettre en texte et en mémoire le contexte
d’énonciation de ’ceuvre.

106. Voir Kalifa. pp. 56-59.

107. Publication d’abord mensuelle, puis bi-mensuelle, puis hebdomadaire, dirigée par Aristide Bruant et portant
le nom de son cabaret, de 1884 3 1894.

108. Voir annexe C.

109. Par ailleurs, on ne peut s empécher de voir dans ces allusions les marques d’une stratégie publicitaire bien
orchestrée.

110. Voir annexe C.
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De plus, I'incidence particuliére de cette illustration vient de ce que I’image dévoile la
perspective, sous-jacente dans le texte, par laquelle le lecteur est appelé a aborder I’ceuvre
comme si elle allait étre I’objet d’une représentation sur scéne, comme si elle était 4 Ia fois
fiction poétique et thédtre-vérité. Dans cette optique, les repéres topographiques, de méme que
les dessins de Steinlen qui montrent les personnages en action, sont purement indicatifs : le
texte ne suggere jamais que le personnage est sur les lieux dont il parle. C’est plutdt a travers
la personne de Bruant, qui a lui-méme «cambriolé» la vérité la pius intime de ce «milieu», que
les personnages s’adressent a un auditoire précis qui se trouve a étre le public de son cabaret,
1t

. Cette

abolition relative de la distinction auteur/narrateur renforce le réalisme, la véracité du tableau,

auquel est assimilé le lecteur, toujours dans le but de créer un effet de vraisemblance

mais, du méme coup, fait de Bruant un personnage équivoque : en projetant sur papier son
image de poéte-justicier-reporter, il se construit lui-méme dans son ceuvre comme personnage

médiatique et comme figure 1égendaire poétique.

Par ce curieux paradoxe, le discours de Bruant et la peinture qu’il fait de la misére
urbaine, qui se donnent comme étant puissamment réalistes, se fondent dans la fiction,
affaiblissant ainsi la portée idéologique de I’ceuvre. En effet, c’est par un personnage qui
s’inscrit lui-méme dans la fiction et la légende que s’exprime une voix, celle du peuple des
bas-fonds, donnée pour vraie, mais qui, de par la virtualité de son intermédiaire, devient dés
lors toute aussi fictive. Ce phénoméne peut étre partiellement expliqué par le fait que la
chanson de Bruant résuite d’une triple médiation : d’abord filtré par les influences d’une
culture journalistique prédominante, le réel est ensuite travesti et transposé sur la scéne d’un
cabaret, lui-méme lieu de médiation et d’échange de vues'', pour étre finalement cristallisé
dans une publication illustrée faisant état des deux premiéres médiations. Ce triple fiitrage fait
de I'univers bruantien une représentation qui, bien que réaliste, car fondée sur des éléments

réels et observables, reléve de I’ordre du «précipité», de la concrétion de I’imagination, et qui

111. Par exemple, les textes «A Saint-Lazare» (I, 61), «A la Roquette» (I, 67) et «A Mazas» (11, 25) sont des lettres
écrites de I"endroit ou se trouve le personnage, mais ces lettres peuvent trés bien éres lues ou chantées devant un
public ou tomber entre les mains d’un lecteur une fois colligées. De méme, les autres textes constituent, dans la
plupant des cas, des témoignages, des cas «vécus», pouvant ére lus ou Joués sur scéne en toute crédibilité étant
donné leur construction & la premiére ou 4 la troisiéme personne du singulier.

112. L’analogie est déja présente entre la fonction premiére du café-concert et celle de la presse: les analyses
montrent que le café-concert n’est pas considéré comme un lieu de médiocre standing inteflectuel. Au contraire, «il
prétendait au statut de média avant le terme, d’institution permettant, comme le Joumal, une manifestation
d’opinions et d’échange de vues.» Eva Kimminich, «Chansons étouffées» dans Polifix, n° 15, 1991, p. 24.
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est dés lors appelée a se déployer dans un registre qui est celui de I’'imaginaire. Ainsi, I’image
que donne Bruant des milieux interlopes parisiens participe, 4 I'instar du fait divers, du
feuilleton et du roman policier, d’une mythologie en formation qui est constituée par les

mythes de la modemité, de la ville, de la violence et...dans une certaine mesure, du peuple'** »
2) DUPEUPLE AU POPULAIRE

En effet, I’écriture du crime et de la délinquance, peu importe I’angle sous lequel le
sujet est abordé, constitue en quelque sorte une histoire du peuple, cet «Autre» en quéte
d’identité, éternel absent, exclu de ’histoire. Elle inscrit le quotidien, c’est-a-dire des lieux et
des personnes autrement «ordinaires», dans la légende. Bien que la fascination pour le
criminel, et plus particuliérement pour le marginal reléve de la nature méme du romanesque,
comme I’a fait remarquer Roger Caillois''*, elle traduit aussi une attirance, ambigué mais
fondamentale, pour la transgression. Le récit criminel, le fait divers ou la chanson de pégre a
la Bruant constituent ainsi une «histoire racontée du peuple et de ses transgressions
quotidiennes' » La transgression criminelle, en perturbant I’ordre social et le quotidien,
devient cet événement par lequel le peuple anonyme se met tout & coup & produire de
I’histoire, des récits qui, mis bout 4 bout, forment une «longue "geste des obscurs"."'®» Cette
tradition mémorielle, récupérée par le journal, le feuilleton et la chanson populaire, entre
autres, laisse sous-entendre que le quotidien, le peuple, réserve de mystéres et de vérité, vaut
la peine d’étre raconté, que le «banal n’est jamais que de I’extraordinaire en puissance''’», que
le vrai dépasse méme 1’imaginable. Le récit de crime ou des bas-fonds, avec ses héros, ses
victimes et son théitre urbain, instaure ainsi un «savoir et une culture de I'ordinaire». Porteur
d’une grande charge symbolique, véritable «accumulateur» de mémoire collective, il s’inscrit

dans une longue chaine de représentations qui constitue en quelque sorte une «autre» histoire

113. Alain Pessin. Le mythe du peuple et la société frangaise du 19e siécle, Paris, P.U.F., 1992, p. 47. Les
références subséquentes a cet ouvrage donneront, e nom de ["auteur, s’il y a lieu, suivi de Ia page ou se trouve
I'information

114. Roger Caillois, «Puissance du roman» dans Approches de | 'imaginaire, Paris, Gallimard. 1974, pp. 227-228,
cité par Kalifa, p. 9.

115. Kalifa, p. 274.

116. Ibid., p. 272, citant M. Perrot, «Fait divers et histoire au XIX" siécle», dans .4nnales E.S.C., n° 4, juillet-aoiit
1983, pp. 911-919. D. Kalifa rappelle d’ailleurs : N'est-ce pas au reste par le crime, le crime supréme du régicide,
que le peuple est entré symboliquement dans I'Histoire?» p. 272. Voir aussi & ce sujet Victor Nguyen, 4ux
origines de | ‘Action Frangaise. Intelligence et politique a ’aube du 2(F siécle, Paris, Fayard, 1991, pp. 78-80.
117. Kalifa, p. 272.
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de France associant & la transgression individuelle I’expression de la protestation populaire,
invoquant en cela la mémoire du peuple et les grands motifs de la culture populaire.
Conséquemment, tout au long du XIX" siécle, le fait divers et le crime contribuent 2 instituer
une culture commune rassembleuse en cette période d’instabilité sociale et politique''®, c’est-
a-dire un espace particuliérement propice a la prise de parole au sein duquel se discutent et
s’élaborent des normes sociales, des valeurs communes, des repéres dont le moteur sera le

journal qui tient sa légitimité de sa fonction de régulation de la conscience sociale.

Avec les textes du recueil Dans la rue, Bruant active cette mémoire et attise d’autant
plus la fascination du grand public pour la transgression et I’altérité en dévoilant la face
cachée de l'univers délinquant, en montrant a la fois le crime et la vie quotidienne du milieu
criminel et prostitutionnel dont la dimension érotique, ou pornographique, ne fait qu’accentuer
I’attrait en raison de la multiplicité des fonctions qu’occupe la symbolique sexuelle dans le

discours social de I'époque'"’

. 11 fait jouer et théatralise des mythes populaires dont il recrute,
a I'instar de ses prédécesseurs romantiques ou naturalistes, les représentants dans les marges
les plus éloignées de I'horizon social et linguistique. Bruant compose ainsi une image du
peuple amalgamant I'imaginaire criminel et journalistique dominant au XIX" siécle avec la
représentation d’un peuple-populace véhiculée depuis le deuxiéme tiers du siécle. Par la
réunion de ces éléments hautement symboliques, la chanson de Bruant s’inscrit dans un
processus d’élaboration d’une culture commune, de masse, et donc populaire. II récupére
I’imaginaire du crime et de la prostitution pour héroiciser la délinquance en montrant un
peuple criminel et misérable, mais sain et travaillant, respectueux de la morale traditionnelle et
d’autant plus valeureux que son combat est sans issue. Ses textes activent ainsi toute une
mythologie moderne du peuple souverain, mais exclu de I’histoire et, par I’image pittoresque
et séduisante du peuple urbain qu’ils véhiculent, ils s’inscrivent dans un folklore de restitution

symbolique d’appartenance. L’auteur présente ainsi un milieu fortement caractérisé, typifié et

118. Voir /bid,, pp. 283-84.

119. «[La littérature sur [a prostitution] domine parce qu’elle remplit 4 Ia fois ‘outes les fonctions, qu'elle satisfait
syncrétiquement a tous les réquisits de la doxa et de I'esthétique, constitnant ainsi un compendium, un magma
idéologique inanalysable, la représentation synthétique de toutes les contradictions a la fois. [...] [On] rencontre ici
[-..] un lacis si inextricable d’idéologémes en tension et de fonctionnalités diverses que le sociogramme [de Ia
prostituée] ne produit plus que de la fascination, ¢’est-d-dire la renonciation euphorique a I'analyse et 4 Ia
compréhension [...]» Marc Angenat, Le cru et le faisandé. Sexe, discours social et littérature a la Belle Epoque, op.
cit., p. 190
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donne tout son attrait a une population de gens beaux, forts, fiers et héroiques distincte du

monde bourgeois présenté comme avili et décadent.

2.1) Le peuple de Bruant

Le peuple de Bruant appartient aux bords imaginaires de cette classe en marge du monde
bourgeois et ouvrier qui forme ce qui est désigné, depuis Marx et Engels, comme le
lumpenprolétariat, c’est-a-dire le sous-prolétariat urbain. On y retrouve le rédeur professionnel a
121 " 1e souteneur attentif a son
profit'®?, la vieille prostituée qui a connu d’autres temps'>, la jeune prostituée'** ou la jeune fille
en passe de le devenir'®. Dans le monde bruantien, les femmes se prostituent et les hommes,
rodeurs ou souteneurs, généralement les deux a la fois, volent et tuent, quand ils ne sont pas
expédiés dans les bataillons d’ Afrique. Ainsi, la ville de Bruant s’anime essentiellement dans la
rue, comme en témoigne déja le titre du recueil. Formant une société prostitutionnelle
éminemment reconnaissable dans le paysage urbain, le monde bruantien constitue en fait une

sorte d’interface littéraire, de pivot, entre la bourgeoisie et le bas-peuple, de par sa position

I’affiit d’une victime & détrousser'”’, le vieux vagabond impotent

spatiale et sociale dans la ville qui lui confére une connaissance, un savoir, de I'un et de ’autre
milieu.

2.2) Typologie du peuple bruantien

Il est d’ailleurs frappant de voir & quel point les protagonistes de la narration sont
facilement reconnaissables dans les illustrations de Steinlen. Presque sans exception, il fait
porter la moustache aux hommes, les coiffe d’une casquette haute et les habille d’un veston et
d’un foulard noué autour du cou, reproduisant par 1 une image du «marlou» ayant déja fait
date'?®. De plus, les textes eux-mémes fournissent des précisions & cet égard, par exemple «Les
Petits Joyeux» qui clament :

120. «A Montrouge» (1, 97)

121. «Pilom» (IL 19)

122. «Conasse» (I, 115)

123. «A Montpernasse» @ 39)

124. «A Batignolles» (1, 17

125. «A 1a Bastilie» (I, 123)

126. Nous pourrions reprendre pour notre compte cette description tirfe de Paris qui danse, citée par Louis
Chevalier dans Montmartre du plaisir et du crime, op.cit., p. 131 : [On reconnait les souteneurs] a la fagon identique
dont ils s’habillent. qu’ils semblent avoir en uniforme. C’est le veston comme on le coupe dans les fabriques de
confection, le pantalon i pied d’éléphant, le col 4 la Collin avec la cravate en soie rouge ou bleue - cheveux coupés
courts, rasés sur le cou et ramenés en rouflaquettes sur les tempes. Avec cela, de petites moustaches coupées en
brosse [...] Enfin, 1’éternelle cigarette aux lévres et les mains dans les poches, avec I'air flineux et indifférent.
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C’est nous qu’on voit passer avec des nceuds de cravate,
des bleus, des blancs, des roug’ et des couleur cocu [...].
(11, 40)
Ou encore, cette description du personnage de Toto Laripette :
{11} était pas c’qu’y a d’mieux mis
Il avait pas des beaux habits,
[" s’ rattrapait su’ sa casquette,
[...] 11 avait deux p’tits favoris
Surmontés d’eun’ fin’ rouflaquette [...]
(«A La Villette» : 25-26)

Quant i la femme, du fait des exigences de son métier qui lui demandent de se parer
pour plaire, celle-ci porte plus de soin 4 son habillement, parfois au plus grand dépit de son
homme :

Quand on veut qu’une marmott’ turbine,

Faut pas qu’elle ay’ I’air d’un torchon

[...] Et faut qu’Madame aye un jersey,

et des peign’ en celunoide

Pour mett’ su’ son casque! [...]
(«Coquette» : II, 98-99)

Ainsi, Bruant caractérise et définit le groupe social dont il parle en lui attribuant une
apparence extérieure qui le rend clairement et rapidement identifiable, signant et scellant son
appartenance sociale, lui attribuant un type social. Par ailleurs, il faut ajouter que, malgré une
rhétorique axée sur la démonstration par I’exemple, Bruant présente dans ses textes des types,
des «espéces sociales», plutdt que des individus singularisés, comme le démontre un grand
nombre de titres de chansons marqués par la forme plurielle ou I’absence de déterminants :

«Les marcheuses», «Les Vrais Dos», «Pilon», «Connasse», «Fossoyeur», «Soulaud».

C’est ainsi que I’homme de ce monde coloré, espéce distincte, ressemble beaucoup a
’animal ; le milieu sécréte une faune. L'animalisation du comportement et du physique
humains est une figure de prédilection chez Bruant. L’homme se définit par son rdle de male,
c’est sa vigueur physique qui compte, et la femme, dans ses rapports avec le sexe oppose,
posséde tous les attributs comportementaux de la femelle :

Leur fallait pas un mari pale,

Mais un gargon d’lavoir ... un méle ...
Bien rablé ... méme un peu butor

(«A Ia Goutte-d’Om» : 11, 191)
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Toute une sémiologie animalisante découle de cette perspective : la coiffure «a la

127, de la jeune fille de «A Batignolles», les «p'tits yeux d'souris» de Toto Laripettem, le

chien
poil roux et la téte de chien de Rosa'®, sans oublier qu'a Saint-Ouen «Comme un' béte,/ On
s’rproduit dans un racoin», en assimilant ’homme a ’animal, le raménent a I'état de
nature, 3 un état primitif sauvage et inconnu. Il s’agit ainsi d’une réintégration de toutes les
spéculations sur I’homme de nature : nature-effroi et nature-promesse'*", mais aussi d’un code
de représentation de ce qui apparait comme étant «autre» dans I’imaginaire social'*?. Cette
surqualification de I'apparence et du comportement du monde prostitutionnel marque sa
différence, mais a aussi pour fonction de ’apprivoiser en la rendant identifiable, contribuant a
consolider, par des emprunts & une imagerie déja véhiculée par la culture populaire, les
schémes mentaux encadrant les figures du crime, de la prostitution, de la marginalité et du
peuple.

2.3) Erotisation de la délinquance

A la récupération d’une imagerie bien établie se greffe toute une stéréotypie’’ du
peuple auquel Bruant confére un charme séducteur. Ainsi ce peuple de déclassés, de déchus'**,
d’exclus qui a érigé le crime en mode de vie est essentiellement montré comme beau et
attirant. Alors que les commentaires sur la beauté masculine se résument généralement a des
formules succinctes, valorisant la force physique, du type : «C’était I’pus beau, c’était I’pus
gros» («A la Glaciére» : I, 110), ou encore : «V’la les dos, viv'nt les dos/ C’est les dos les
gros,/ Les beaux [...] («Marche des Dos» : 1, 46), les charmes du sexe féminin sont vantés avec

plus d’éloquence :

127. (L, 18)

128. «A Ia Villette» (I, 26)

129. «A Montrouge» (1, 100)

130. (11, 200)

131. Pessin, p. 231.

132. L’animal, I’enfant et le sauvage étant des figures classiques de [’altérité dans ['imaginaire social. Voir Wolf.
p. 18.

133. Pour Ruth Amossy, le stéréotype. «[a] la croisée des sciences sociales et de études littéraires {...] se définit
comme une représentation sociale, un schéme collectif figé qui correspond 4 un modéle culturel daté» que le
lecteur active, partant de sa capacité d’abstraction, de ses connaissances, de sa doxa et de son horizon culturel, en
«rassemblant autour d’un théme [...] un ensemble de prédicats qui lui sont traditionnellemem atiribués.» Voir
Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Nathan, 1997, pp. 64, 73-74.

134. Bruant emploie lui-méme le terme dans 1a «Marche des Dos» : «La rousse a beau serrer les mailles/ Du filet
qu'elle tend aux déchus,/ Nous savons, grice A nos écailles,/ Glisser entre ses doigts crochus.» (I, 48)
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Alle avait des magniér’s trés bien, |...]
Quand a s’ balladait, sous I’ciel bleu,
Avec ses cheveux couleur de feu,

On croyait voir eune auréole, [...}

Alle avait encor’ tout” s ses dents,

Son p’tit nez, ousqui pleuvait d’dans,
Etait rond comme eun’croquignolle |[...]
{(«A Batignolles» : L, 18)

Ou encore de manieére plus aguicheuse :

La Noire est fille du canon [...]

Elle a deux sourcils et deux yeux
qui sont plus noirs que ses cheveux,
dans ses yeux brille un éclair blanc
Qui vous fait pétiller le sang!

[...} Son haleine, comme sa peau,

a des senteurs de fruit nouveau.
Quand on aspire, entre ses dents,
On croit respirer du printemps.
(«l.a Noire» : 137-138)

On devine aisément par de tels portraits, souvent appuyés par les illustrations de
Steinlen, que la population active dans le monde de Bruant est généralement jeune ou dans la
force de I’dge. Les nombreuses descriptions de ce genre laissent aussi voir que la jeunesse et la
vigueur sont des atouts majeurs. Il en résulte une érotisation du peuple de la rue insistant sur
I’attrait d’une surabondance de vitalité qui vient se superposer & la répulsion provoquée par
I’étalage de conditions de vie misérables, la prostituée incarnant 4 cet égard «I'anti-héroine de
la grande ville antiphysique'**». Mais aussi, par la valorisation de Ia prostituée, inséparable
d’un certain fétichisme patriotique dans «La Noire» particuliérement'*®, Bruant active le
mythe populaire révolutionnaire de la «femme-liberté», chaude, énergique, forte et érotique,

nourriciére du peuple en marche.™’

135. «La Putain est muée en synecdoque de la société moderne en méme temps qu'elle concrétise I'esthétique
moderniste comme exaltation paradoxale du bas et de I'ignoble. Elle permet une esthétisation totalement disjointe
d’une impossible idéalisation. [...] Elle permet d’inventer une esthétique de 1'actualité urbaine, de la foule, de
I’anonymat, des «Mystéres de Paris» sans exaltation ethico-sentimentale.» Marc Angenot, Le cru et le faisandé.
Sexe, discours social et littérature a la Belle Epoque, op. cit, p. 191.

136 Voir aussi «A Grenelle» on i est écrit: «Fantassins, officiers, colons/ Montaient & ’assaut d’mes
maml’ons,/ I's m’prenaient pour eun’ citadelle [...] (I, 145)

137. Voir Pessin, pp. 205-208.



53
2.4) L’esprit gaulois

Juxtaposant mythes modernes et anciens, Bruant dote le milieu prostitutionnel d’un
esprit typiquement populaire. Ses personnages savent aimer sans réserve, rire sans retenue et
en venir aux coups au moment opportun. «On a du cceur chez les petites gens», note Francis

Carco au sujet du personnel bruantien'*®

. Ainsi, bien que leurs horizons soient fermés, les
personnages de Bruant sont loin de subir passivement leur sort : ils volent, ils tuent, ils aiment,

font des enfants et savent s’amuser, ce sont des «joyeux»m.

En effet, loin de s’adonner & de grandes élaborations didactiques, d’inciter a la révolte
ou de se complaire dans un plaidoyer larmoyant en faveur de leur cause, les personnages
racontent leurs malheurs sur un ton drolatique'®, teintant a I’occasion le propos d’un humour
scatologique qui pavoise dans des monologues tels «Soulaud», «Jaloux», «Trempé» ou
«Exploité», lequel laisse présager tout autre chose que la plainte d’un usager obligé de payer
une redevance exorbitante pour utiliser les urinoirs publics de Paris. Surtout, nous le verrons
plus loin, ils sont partiellement affranchis des conventions sociales et libres de vivre comme
bon leur semble, ce qui, dans les textes, leur confére une certaine supériorité par rapport au
commun des mortels. En somme, Bruant insuffle & ses personnages un esprit typiquement
«gaulois» qui renvoie & un imaginaire de I’authentique «peuple» frangais, tel que décrit dans
les manuels scolaires Républicains**'. et encore vivant de nos jours, mais qui reproduit
essentiellement I’idée véhiculée par la droite nationaliste d’un antagonisme entre le peuple

frangais et la bourgeoisie usurpatrice du pouvoir et de I’argent'*.

138. Francis Carco, op.cit., p. 79.

139. Comme le note Michel Crouzet : «est "peuple” le vivant, le généreux, le naif, I’innocent, 1'irrationnel, une
nature-cuiture spontanée et collective.» «Pour commencer et pour finir», dans Romantisme, le Peuple, n° 9,1975,
p.3.

140. Les personnages tiennent des propos qui donnent réguliérement dans le calembour, typique de la chanson
populaire, par exemple : «Mais j’suis jaloux [...] V'Ia porquoi qu’ j’ai Polyt dans I nez» («Jaloux» : L 175)), ou
encore : «en v'la/ Un’ marmite qui fait sa soupiére» («Craneuse» :II, 109)

141. «Enraciné dans son origine celtique (nos ancétres les Gaulois) le peuple frangais est présenté dans les
manuels sous des traits immuables 4 travers les siécles : querelleur, batailleur, intelligent, industrieux, spirituel,
gai et franc {...].» Voir Wolf, p. 30.

142. «[Pour la droite nationaliste, 1’} opposition entre les classes pauvres et les possédants résulte d'une scission
malheureuse 3 !'intérieur du peuple méme, dont la faute revient a la Révolution frangaise et aux doctrinaires
bourgeois|...] L’antagonisme entre le peuple frangais et la bourgeoisie francaise n’est qu'un mauvais tour de
I'histoire [...] on sait que c’est la bourgeoisie républicaine paresseuse et ramollie qui a livré la France & 'argent,
donc aux Juifs.» /bid., p. 31.
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2.5) Dénigrement du monde bourgeois

En effet, cet humour bon enfant qui imprégne tout le recueil et I’insistance sur le
naturel féroce et débridé des personnages font que le peuple bruantien est une population qui
se définit continuellement par opposition & un monde bourgeois pergu comme meéprisable,
coincé dans ses conventions, ses interdits, sa décadence, comme illégitime. Cet antagonisme
est particuliérement remarquable dans les évocations de groupes, narrées a la premiére
personne du pluriel, telles la «Marche des Dos», la «<Ronde des Marmites», «Les Vrais Dos»,
les «Petits Joyeux» et la «Chanson des Michetons» ou I’effet du «nous» collectif renforce le

commentaire et sépare clairement la société bourgeoise du monde interlope des faubourgs :

Le riche a ses titres en caisse,

Nous avons nos valeurs en jupon,

[...] Le pante a beau fair’ des largesses,
I ne peut pas €tre aimé comme nous,
Il a beau fader nos gonzesses,

Il n’sait pas leur foutre des coups.
(«Marche des Dos» : I, 47)

Ainsi, le confort matériel des riches est certes attrayant, mais il demeure que, pour les
personnages de Bruant, le bourgeois reste un gibier de choix :

Ca s’appelle des gens’s a son aise,
Mais c’est pas eux qu’est les malins ;
Si c’est toujour’ eux qu’a la braise,
C’est toujour’ eux qui s’ra les daims.
(«Les Vrais Dos» : I, 117)

Ce profond mépris pour la classe aisée, dont ’extréme raffinement vient prouver
I’avilissement, culmine dans le monologue «Fins de siécles» dont nous avons déja fait
mention, mais qui mérite d’étre longuement cité :

I's sont com’¢a des tas d’crevés,
Des outils, des fiott’s, des jacquettes
Des mal foutus, des énervés

Montés su’ des flit" en cliquettes ;
I’s touss™ i’s crach’ i’s font du foin!
I’s éternu'nt : ~Dieu vous bénisse,
Minc’ que vous en avez besoin,
Allez donc dir’ qu’on vous finisse!
Tas d’inachevés, tas d’avortons
Fabriqués avec des viand’s veules,
Vos mér’ avaient donc pas d’ tétons
Qu’a’ s ont pas pu vous fair” des gueules?
(II, 137-138)
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Cette figure du bourgeois respectueux des conventions sociales mais laid, maladif et
dégénéré, récurrente dans tout le recueil, contraste brutalement avec la vision d’une population
fonciérement criminelle mais dont les représentants sont beaux, attirants, débordants de
vitalité, et qui, de surcroit, transgressent sans vergogne 1’idéal bourgeois du travail régulier et
du mariage. En fait, le texte bruantien présente une contre-société rebelle et vigoureuse.
Bruant active ainsi le lieu commun de la «dégénérescence de la race » qui traverse la rumeur
doxique de la fin du siécle et reprend une partie du discours populiste sur la vitalité et la vertu
du peuple, qui sera alimenté par le socialisme, voulant que «dans une civilisation «pourrie,

gangrenée, seul le peuple est encore sain'® »

2.6) Un monde i I’envers : moralisme et banalisation de la délinquance

En ce sens, méme si les personnages de Bruant transgressent les normes
institutionnelles et se définissent en opposition au monde bourgeois, ils sont présentés comme
des gens honnétes dans I’ame et profondément attachés aux valeurs familiales traditionnelles :
ils disent la difficulté qu’ils éprouvent a gagner leur pain et sont pourvus d’un sens de I’amour
et du devoir filial qui les rendraiemt irréprochables aux yeux du moraliste le plus
intransigeant'*

Faut pas laisser les vieux dans la misére,
Car a leur age on doit rin s’emmerder.
{(«Aux Bat. d’Af.» : I, 50)

Alle a qu’son pére et sa maman,
C’est ell’ qui soutient sa famille [...]
(«A la Bastille» : I, 127)

Alle a pus d’daron, pus d’daronne,
Alle a pus personne,

Alle a qu'moi.

Au lieu d’soutenir ses pére et mére,
A soutient son frére [...]

(«Lézard» : I, 200)

143. 1889. Un état du discours social, p. 349.

144, Par ailleurs, il se dégage parfois des textes une morale patemahste derriére Iaqnelle on devine 'auteur : «La
moral’ de c’tte oraison-1a/ C’est qu'les p'tit’s fill's qu’a pas d’papa/ Doiv’'nt jamais aller & I'école,/ A
Batignolles» («A Batignolles» : I, 21)
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En fait, partout dans le recueil, I’élévation des sentiments moraux tranche avec la
déchéance sociale des personnages et la marginalité de leur condition. Les textes laissent
entrevoir des gens aspirant & un idéal de vie digne de tout ouvrier ou petit-bourgeois qui se
respecte. Dans le poéme «Belleville-Ménilmontant », par exemple, cette perversion des
conventions sociales est frappante. Véritable entreprise familiale, la prostitution assure a
chacun un niveau de vie acceptable : depuis la mort du pére, le narrateur est le souteneur de sa
sceur, Thérése, qui vit avec un dénommé Eloi dont la sceur, Cécile, travaillant pour son frére,
est avec lui. Eloi et le narrateur tirent profit de cet arrangement, car ils se sont distribué le
territoire afin de ne pas se faire concurrence. Cécile fait le boulevard a Belleville et Thérese
racole ses clients 4 Ménilmontant. Entre-temps, on chante, on danse, on prend congé le
dimanche et on emmeéne la marmaille «au poulailler,/ voir jouer I'drame ou I'vaudeville». La
morale de cette histoire : «C’est comm’¢ qu’c’est I’vrai moyen/ D’dev’nir un bon citoyen

[.p"

En somme, les textes du recueil Dans la rue présentent une contre-image séduisante
axée sur |’attrait de I’exotisme de la marginalité urbaine qui intégre le bas-peuple (et le petit
peuple) dans la sphére mythique de la «ville des antithéses et du fantastique quotidien'*». En
ce sens, Bruant banalise la misére, la criminalité et I'illégalité et, en bout de ligne, projette
dans sa représentation du monde prostitutionnel une image pittoresque de [’idéal
conservateur : «travail, famille patrie», dont il tire, en quelque sorte, un portrait en négatif :
naviguant a la frontiére de I’honnéteté et de I'illégalité, ses personnages sont des petits
entrepreneurs qui travaillent dur pour assurer la subsistance de leur famille, mais qui sont

relativement libres de leur temps et affranchis des contraintes sociales traditionnelles.

145. (L 90). Comme ils se considérent honnétes citoyens, les personnages de Bruant n’hésitent pas 4 étaler une
certaine fierté de leur état. La «Chanson de Michetons» (II, 141) fait montre d’une bonne dose d’ironie  I’égard
de la clientéle aisée des bordels qui, bien qu’étant souvent de meilleure compagnie que I’amant en titre des
prostituées, doit payer pour leurs faveurs. Parmi les cas singuliers, relevons ceux des poémes «Sonneur» (L, 93) et
«A la Glaciére» (L 109), dans lesquels le sentiment de fienté est fondé sur Ia notoriété du personnage qui fait
honneur au métier et 4 la tradition familiale, ainsi que celui du prisonnier de «A la Roquette» qui, devant sa mort
prochaine sur 1'échafaud, se promet de ne pas se laisser émouvoir car, dit-il : «J'veux pas qu’on dis’que j’ai eu
I’trac/ De la lunette/ Avant d’éternuer dans I’sac [...]» (1, 69).

146. Dietmar Rieger, ««Ce qu’on voit dans les rues de Paris» : marginalités sociales et regards bourgeois», dans
Annales E.S.C., n° 5, septembre-octobre 1987, p. 25.
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De plus, Bruant récupére tout un imaginaire de I’altérité qui est celui du crime et du
peuple; "histoire du crime étant, en quelque sorte, une histoire du peuple, I'imaginaire du
crime, représentant I’altérité absolue et la transgression ultime des normes de sociabilité, étant
étroitement liée a celui du peuple, entité insaisissable, indéfinissable, égarée dans la cité
tentaculaire et malsaine, mais auquel on reconnait une culture et des valeurs définies. Il en tire
un amalgame séduisant, car il présente une population excentrique et pleine de vitalité,
transgressive, mais attachée a des valeurs fondamentales et dont la probité morale lui permet
de remettre en question |’ordre établi. Héros sorti de ’ombre, le peuple de Bruant est une
«fleur de caniveau » dont la beauté compense les travers, car elle parvient, étrangement, a

prendre racine et  pousser, malgré le milieu inhospitalier de la grande ville.
3) UNE RESTITUTION SYMBOLIQUE D’ APPARTENANCE

Bruant reconstruit en fait une image mythique et folklorique du «peuple authentique»
libre, fort, fier de lui-méme et de ses traditions, résistant a I’envahisseur envers et contre tout.
Au-dessus des lois et fier de 1'étre, le peuple de Bruant occupe ainsi I’ensemble de I’espace
urbain et évolue dans un univers décloisonné : contrairement aux cafés, aux Salons et a
I’intimité du logement qui réunissent la «bonne société», c’est la rue, dans I’ceuvre de Bruant,
qui rassemble et réunit les marginaux. Conviviale, elle est un refuge et un repaire ; le peuple
est partout chez lui dans Ia ville : «T’es dans la ru’, va, t'es chez toi'*’», dit le «Philosophe».
En ce sens, la rue de Bruant, familiére, fraternelle, se distingue, par exemple, de la rue de
Baudelaire, bruyante, agressante, étrangére, extérieure au pocte, lieu perclus de bruits et de
laideur : «la rue assourdissante autour de moi hurlait» disent ces vers dédiés «a une

passante'*® »

Malgré son exclusion physique et politique de la cité, le peuple bruantien posséde donc
intimement la ville. Bruant projette dans ses personnages ce qu’il considére comme étant
I’essence et I’dme de la ville qui est leur temitoire. Par exemple, dans la «Ronde des

Marmites», les femmes prennent littéralement possession de la ville et clament leur supériorité

147. (L, 12)
143. «A une passante», dans Les fleurs du mal, Paris, Librairie générale franqaise, 1972, p. 223. (Le Livre de
Poche)
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sur les bourgeoises en raison de leur accés a l'intimité de leurs époux, ainsi qu'd celle des plus
grands de ce monde, ce qui les place hors la loi et méme au-dessus des lois :

Nous endormons, sur nos seins,

Les sergents et les roussins.

[...] Nous nous foutons bien des lois,
[...} Les ducs, les princes, les rois

Se réchauffent sous nos toits!

[...] Paris est a nous!

(L, 55-56)

De méme, les chansons de groupe comme la «Marche des Dos» et «Les Petits Joyeux»
sont un hommage au sang-froid et a la débrouillardise de ces voyous qui dominent et
terrorisent Paris'*®. Ceux-ci appartiennent a la ville, et la ville leur appartient. Aussi, «Les
Quat’pattes», monologue sur les meceurs des chiens errants de Paris, ne peut étre lu sans établir
une analogie entre ces chiens sans race, sans maitre, et le monde des «marlous» qui font la loi
dans la ville. Ce texte allégorique met encore une fois en évidence la supériorité des voyous,
«les cleb’s ed’ barriére», qui sont tout le contraire des «toutous d’Agnés» et des «cabots
d’propriétaires». Libres et insouciants, — «I’s sont lib’s comm’ Mossieu Barrés'*’» —, ils vivent
et s’ébattent dans la rue avec leur «putain», non loin des «bons sergots aux abois» auxquels ils
réussissent toujours a échapper. Les chiens de Paris, métaphore et métonymie des voyous des
faubourgs, sont de la race de «[cJeux qui va pas & la fourriére'*'», c’est-a-dire en prison et,
comme tout le personnel bruantien, malgré leurs meeurs irréguliéres, ils sont profondément
bons :

I’sont d’la ru’, c’est des joyeux...
Oui... mais c’est des joyeux honnétes,
Et malgré qu’ca soy’ que des bétes
I’s ont d’la bonté plein les yeux.

i1, 131)

En outre, nous pouvons constater que les textes conservent des relents de ’imagerie
populaire de la Commune, moment déja mythologique ou le peuple insurgé, devenu

soudainement beau et héroique, prit possession de la rue, de la ville entiére. L’illustration de la

149. Par exemple : «C’est nous les joyeux, / Les Petits Joyeux, / Les petits marlous qui n’ont pas froid aux yeux.»
(«Les Petits Joyewo : II, 40), ou encore : «Marlous, nos marmites sont belles, / Le bourgeois les adore, a
genoux, / Et Paris, qui compte avec elles, / Est forcé d’compter avec nous.» («Marche des Dos» : L, 46).

150. Allusion 4 «Un homme libre» de Maurice Barrés, paru en 1889.

151 . (1L, 134)
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«Ronde des Marmites»'** est 4 cet égard tout & fait éloquente : on y voit au premier plan une
Liberté en miniature roulant sur une piéce de monnaie, symbolisant la République bourgeoise,
qui est bousculée par le déferlement d’une foule composite en liesse sortant de toiles

d’araignées. Cette image caricaturale'*

et carmavalesque du peuple piétinant joyeusement
I’ordre établi met en lumiére la tradition émeutiére parisienne et en fait un trait caractéristique
du populaire et de [’'urbanité. Ceci est d’ailleurs bien signalé dans le texte de la chanson : «[...]
tant que Paris sera, la marmite bouillira'*» qui rappelle que la ville ne va pas sans le peuple et

les manifestations de sa présence, de sa joie ou de ses protestations'*.

En montrant le lien intrinséque ville-peuple, en activant ’imagerie révolutionnaire du
peuple prenant possession de la capitale, et en donnant une représentation conviviale et
effervescente de la rue ou le peuple, méme pauvre, exclu et criminel, est partout chez lui,
Bruant procéde 2 une restitution d’appartenance symbolique. Vu sous cet angle, son propos se
résume encore une fois 4 un discours intégrateur'® participant 4 une forme de conscience
identitaire populaire, mais qui cette fois dépasse et méme ’emporte sur son but avoué de
dénonciation des iniquités sociales, car la fonction identificatoire de la représentation qu’il
donne du peuple inscrit ses textes dans le folklore, dans I’imaginaire collectif de la grande

ville et de la modemnité.
UN FOLKLORE DE LA DELINQUANCE
Cette lecture des textes du recueil Dans la rue. Chansons et monologues, révéle que

Bruant s’inspire de thémes et de formules prescrits par les journaux et la presse a sensation. It

active ainsi un imaginaire éminemment modemne pour donner une image du milieu

152. Voir annexe D.

153. L illustration évoque sans doute le célébre tableau de Delacroix, peint en 1830, La Liberté guidant le peuple.
154. (L 56)

155. Par ailleurs, le théme de la prostituée est porteur d'une grande symbolique révolutionnaire. Comme 1’indique
Alain Pessin : «Si I'image de la prostituée est précieuse 4 la révolution, c’est qu'elle va symboliser {la] rupture, et
donc s’imposer comme une expression de la révolution accomplie. Si la fille publique symbolise & la fois
I"exubérance humaine, 1a vitalité des passions, le gouffre de la nature et Ia chute du peuple, ce que la révolution
développe 4 travers son image, ce n‘est pas sa réhabilitation (...], mais sa cl6ture ». (p. 210.)

156. Comme 1'explique Nelly Wolf : «Plusieurs discours peuvent étre présents dans une méme ceuvre et y
commander tour a tour les modes de représentation du peuple. Par exemple, la référence au peuple peut relever
du discours d'intégration, tandis que sa description reléve du discours de I’altérité.» (p. 33)
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prostitutionnel qui rejoint une mythologie du peuple dont nous savons que les grands motifs
sont fixés depuis le Second Empire. Poéte-reporter, Bruant explore les bas-fonds de la ville
pour en rapporter portraits et témoignages, a I’instar des journaux, des feuilletons et des revues
illustrées, qu’il livre a un public déja friand de récits de crimes et de faits divers en raison de
leur caractére transgressif qui fait passer 1’ordinaire a I’histoire ainsi que de leur fonction
rassembleuse, car ils suscitent une véritable prolifération de discours permettant de discuter
des normes et des valeurs fondamentales d’une société en voie de restructuration. Les textes
de Bruant s’inscrivent donc dans le processus de construction de I'imaginaire collectif
entourant la grande ville modeme et la modernité, vues comme étant a la fois fascinante et

inquietante.

Du point de vue formel, Bruant reproduit I’esthétique redondante du récit de crime et
de fait divers, ayant recours a une facture textuelle qui se trouve & étre en continuité avec le
style imposé par la grande presse, activant un réflexe de lecture ou d’écoute qui prolonge le
réel dans la fiction, tout comme !'auteur se constitue lui-méme dans son ceuvre comme
personnage légendaire poétique dont le propos, aussi vraisemblable soit-il, trouvera surtout
une résonance dans le registre de I'imaginaire. En d’autres termes, les textes de Bruant sont la
résultante d’'une médiation qui condense le réel dans une représentation figée, typifiée de
I'univers délinquant dont le modéle est déja fourni par la presse ; ils puisent donc dans des
schémes mentaux bien implantés dans la culture populaire. Bruant active ainsi une mémoire
populaire centrée d’une part sur le crime en tant que transgression ultime des normes de
sociabilité, mais aussi en tant qu’expression de la protestation populaire. Il récupére cet
imaginaire de I’altérité, non pas pour en faire un régulateur de la conscience sociale comme le
font les médias journalistiques, mais plutt pour mettre en cause le discours normatif de la
morale bourgeoise et idéaliser la délinquance en faisant d’'un peuple misérable et criminel un
héros sorti de I’ombre, encore pur malgré la vie corruptrice de la grande ville. Les textes de
Bruant rejoignent dés lors toute une mythologie du peuple, représenté sous les traits de
I’enfant, du sauvage, de I'orphelin, de I’animal, bref, toujours autre et un peu étrange, mais

157

toujours pur et sain, car il reste malgré tout vierge de toute faute originelle™". Le peuple de

157. Voir Pessin, pp. 230-233.
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Bruant est donc cette «fleur de caniveau» égarée dans les marges de la grande ville qui

conserve son essence malgré les revers de fortune.

C’est ainsi que les textes de Bruant mettent en place une sorte de monde a 1’envers, en
partie du moins : ses personnages opposent le travail irrégulier et illégal, voire I’oisiveté, au
travail régulier et légal. A la morale institutionnelle, ils opposent une morale «naturelle»,
instinctive, ou seules prévalent la famille et la patrie. Il se dégage ainsi des textes une certaine
vision rousseauiste d’un idéal social pronant la liberté et I’état de nature a ’encontre de la
civilisation et de la culture. Pourtant, les chansons de Bruant reconstruisent essentiellement
I'ordre social dominant articulé autour des idées de profit, de hiérarchie, d’ordre et de
reconnaissance du pouvoir du plus fort. La cohésion sociale est assurée par les valeurs
affectives d’amour, d’amitié, d’humour et d’esprit communautaire. Bruant insuffle aussi a ses
personnages une vitalité, un caractére subversif et un sens de la liberté qui se trouvent a étre le
prolongement de I’image mythique du «vrai» peuple parisien en révolution, procédant de cette

maniére & ce que nous avons nommeé une restitution symbolique d’appartenance populaire.

En ce sens, puisque I’aspect sordide du milieu dans lequel évoluent les personnages est
occulté, la société du texte bruantien représente, en quelque sorte, la concrétisation du réve
bourgeois, car malgré la criminalité et la misére matérielle dans laquelle elle se débat, elle
brandit fiéerement les trois fleurons de I’idéal social révolutionnaire : liberté, égalité, fraternité.
Le lecteur de Bruant, au cours d’un voyage exotique et pittoresque dans les bas-fonds de la
ville, parmi les dangereux criminels qui sévissent la nuit, découvre ainsi un monde peu
différent du sien, peuplé de gens fondamentalement bons et honnétes qui, somme toute, ont
intégré a leur code de valeurs un certain traditionalisme, méme si par leur comportement ils
semblent défier 1’ordre social. C’est pourquoi, nous constatons, en derniére analyse, que
I’ceuvre de Bruant contribue & instituer un folklore urbain de la délinquance et de la marge et

ainsi & forger des repéres dans I’imaginaire collectif.

Cette vision de la marginalité sociale de la grande ville tient évidemment a la
perspective de celui qui regarde. Vu de l’extérieur, comme chez Bruant, ce monde

incompréhensible, donc troublant et facilement menacant se préte a de multiples
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représentations. En maintenant les frontiéres de la marginalité dans la rue, 13 ou elle est
observable de loin, Bruant rassure et, par une déformation folklorique de la réalité qui, jusqu’a
un certain point, met la marginalité au service de I'idéologie bourgeoise, il transforme la
misére sociale urbaine en mythologie de I’authenticité du peuple. Cependant, cette célébration
de la marginalité et de la délinquance trahit, de par sa fonction intégratrice méme, le malaise
ressenti envers les dysfonctionnements sociaux de I’époque, et qui traverse tout le discours

138 Les chansons de Bruant, écrites dans un contexte social trouble et

social du temps
désenchanté, portent en elles le reflet du climat social du Paris de la fin du siécle dernier : elles
disent en quelque sorte le désabusement d’une collectivité¢ devant des réves et des promesses

de liberté et de fraternité jamais réalisées au terme d’un siécle d’émeutes et de révolutions.

158. Ainsi. Max Milner explique en d’autres termes : «Qu'elle soit idéalisée comme source d’exotisme et de
pittoresque ou comme «réserve» de vie primitive au sein d’un monde implacablement utilitaire, ou bien au
contraire (et c'est le cas le plus fréquent) érigée en mythe négatif ou se projette I’insécurité de la conscience
bourgeoise, elle [la marginalité] donne lieu & des élaborations dont le prétendu «réalisme» cache I'impuissance &
admettre I’altérité en tant que telle.» Max Milner, «<En marge», dans Romantisme, n° 59, 1988, pp. 3-%.
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CHAPITRE I1I

UNE VISION CREPUSCULAIRE DU MONDE :
ANGOISSE ET DETERRITORIALISATION

Le sentiment de la décadence n’est pas propre 4 la France
durant le siécle demnier, pas plus qu’il n'y est nouveau.
C’est un théme littéraire ou philosophique classique depuis
la Renaissance, mais qui retrouve toute sa vigueur, et plus
encore un mythe un peu partout en Occident [...] Pourtant.
nulle part comme en France, le mythe ne prend une telle
importance et ne revét une pareille cohérence. (Victor
Nguyen, 4ux origines de | 'Action frangaise)

Plaidoyer en faveur des démunis, chronique folklorisante des bas-fonds parisiens, le
recueil Dans la rue préte une voix et une image ambivalentes a I'univers délinquant. Discours
fictif, bien entendu, de la marginalité urbaine sur elle-méme et sur I’ensemble de la société, il
inscrit une vision du monde qui se donne comme étant celle qui est entretenue par la plébe des
faubourgs du Paris de la «Belle Epoque» et semble formuler un contre-discours de I'idéologie
dominante alors qu’il en reconduit les valeurs essentielles. Une explication de ce paradoxe qui
ne viserait qu'a démontrer |’incohérence de la position de I’auteur nous semblerait insuffisante
dans le cadre d’une analyse sociodiscursive'® : ce serait oublier le climat social dans lequel

Bruant écrit — et chante — ses textes et, de ce fait, la fonction sociale de son discours.

En effet, au-dela du role de «barde du pavé» qui lui est attribué a tort ou a raison,
Bruant se fait aussi le chantre de son époque. Ses textes sont profondément ancrés dans le
discours social de la fin du siécle dernier non seulement en raison du fait qu’ils s’insérent dans
I’immense questionnement suscité par la «question sociale», enjeu doxique du moment s’il en

est, mais aussi, et surtout, parce qu’ils font écho au regard que la société porte sur elle-méme.

159. Elle pourrait toutefois étre justifiée. Plusieurs ont relevé d’un ceil critique le fait que Bruant. aprés s’étre
enrichi en chantant les gueux et les misérables, se soit retiré dans un chiteau 4 Courtenay. Déja. Jehan
Rictus écrivait en 1891: «Ben pis Bruant et pis Zola/ Y z'ont «Plaint les Pauves» dans des livres,/ Aussi. ¢’que ¢a
les aide & vivre/ De I'une a 'aute Saint-Nicolas!... (Extrait de «L'Hiver», tiré des Solilogues du pauvre,
reproduite par Marcel Mouloudji. le nom de Bruant remplacant celui de Mirbeau, dans Aristide Bruant. op.cit.. p.
3D.



En d’autres termes, {a pertinence doxique du recueil vient de ce la vision du monde qui s’en
dégage semble étre en lien symbiotique, pourrions-nous dire, avec I’angoisse crépusculaire qui

domine en «basse continue'*» la rumeur sociale de la fin du XIX siécle.

Aussi, nous entreprenons cette partie de notre analyse en considérant que les textes du
recueil Dans la rue, dont la marque esthétique leur vaut le statut de chansons «littéraires», se
maintiennent presque au premier degré de la vision crépusculaire du monde produite par la
doxa fin-de-siécle ; I’art de ’auteur et son succés résultant peut-étre de la justesse de sa plume
qui, en définitive, décrit I’humeur sociale du moment plus qu’elle ne trace un portrait
véridique de la vie dans les bas-fonds parisiens. Les textes ont ainsi pour fonction ou effet
premier de forger une équivalence entre la misére de la plébe et I’angoisse entretenue dans le
discours social. Dans cette optique, le dévoilement de la misére sociale urbaine sert alors a
confirmer le destinataire dans sa vision décadentiste du monde. Dés lors, méme le mépris
affiché par |’auteur, qui aurait pu offenser son public, n’est pas regu comme un affront, comme
nous ’avons montré dans notre premier chapitre : tout comme 1’ironie qui ponctue le recueil,
il produit plutdt de I’autodérision, un peu amére peut-étre, en singeant le dégot que la société,

dans son discours, entretient envers elle-méme.

Nous viserons donc a montrer, en fouillant les textes, que Bruant transpose et reconduit
une doxa a dominante anxiogéne, qu’il reproduit le pessimisme prégnant dans le discours
social de la «Belle Epoque». Nous verrons que la description que fait I’auteur de I'univers
délinquant peut étre située dans le registre métaphorique de I’expression d’un malaise devant
la modemnité vue comme synonyme de décadence. Toutefois, avant de sonder les profondeurs
du texte pour y retrouver les traces d’énoncés particuliers parcourant la rumeur doxique de la
fin du XIX" siécle, nous proposons d’examiner les récurrences et les dominantes formelles qui
se dégagent de la globalité du recueil et qui inscrivent d’emblée ce dernier dans la mouvance

d’une vision crépusculaire du monde.

160. 1889. Un érat du discours social, p.33.



65

1) UN MONDE EN DECOMPOSITION

Dans la perspective adoptée dans cette partie de notre travail pour étudier notre corpus,
les textes du recueil Dans la rue forment en quelque sorte un «discours sur le discours social»
qui, loin d’enlever a I'ceuvre sa littérarité, est un prolongement esthétisant de la vision du
monde produite par la doxa du tournant du siécie dernier. En effet, la littérature «est a
concevoir comme un supplément du discours social, son moment est un aprés-coup [...]'*'»
Elle «inscrit du discours social et le travaille!®®», son mandat étant d’étre a I’écoute de
I’ensemble des discours composant la rumeur publique, «d’en répercuter I’écho et de les
interroger en les confrontant'®’.» Ainsi, elle se fait le miroir des tensions, des enjeux et des
idéologies qui fabriquent et régulent le discours social : «[le] travail de la littérature ne
consiste jamais a démontrer faux, pas plus qu’a donner raison, mais & attirer I’attention sur de

I’ «étrangeté», du sens en surcroit, des inconséquences, des contradictions dissimulées'®* »

C’est précisément ce que Bruant fait : au-dela du discours misérabiliste et folklorisant
qu’on y retrouve, les textes de Dans la rue ont pour effet de faire porter I’attention sur le sens
qui se dégage de I’ensemble du discours social de son époque. La représentation que donne
I’auteur de I'univers délinquant est une expression de la vision du monde se dégageant des
multiples discours qui constituent la doxa dans laquelle sont immergés l’auteur et ses
destinataires immédiats. Sa perception de la vie du vagabond, de la prostituée, du rodeur et les
propos qu’ils leur prétent sont ainsi autant d’échos de la vision crépusculaire du monde qui

émane de la production discursive de la fin du XIX" siécle.

Précisons toutefois que le discours qui se tient dans le recueil est a distinguer de la
réalité factuelle : tous deux sont & considérer comme des faits historiques, mais ne doivent pas
étre confondus. En effet, il n’y a pas nécessairement de coincidence effective entre le regard
que porte une société sur elle-méme et son parcours historique. C’est méme presque l'inverse

qui se produit autour de 1889, alors que I’écart est net entre la doxa anxiogéne qui prédomine

161. Ibid.. p. 12.

162. Marc Angenot. «Que peut la littérature» dans Jacques Neefs et Marie-Claire Ropars (dir.), La politique du
texte. Enjeux sociocritiques, Lille. Presses universitaires de Lille, 1992, p. 16. (Problématiques)

163. fbid.. p. 17.

164. Ibid.. p. 22.
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et le cours des événements'®. 1l nous faut donc rappeler que la société dans laguelle évolue
Bruant est, depuis la Révolution de 1789, en rupture avec I'histoire, ayant fait table rase de
I’ Ancien Régime, et est mue par un éclatement et une redéfinition des systémes de référence et
des valeurs, par une instabilité sociale et politique, la classe dirigeante étant divisée sur la
conception du pouvoir et la bourgeoisie dominante éprouvant des difficultés a asseoir sa
légitimité :

Comment alors surmonter la hantise de la désagrégation qui surgit du dérapage successif des

événements, répétés a des intervalles si réguliers qu’ils paraissent les symptomes d’un mal

rongeur de I’organisme social? Et devant cette impossibilité a enraciner une nouvelle légitimité,
selon quels repéres orienter les données fondamentales de la conscience nationale?'®

La société frangaise du XIX® siécle, en phase de dérive institutionnelle, est ainsi en
quéte de consensus et d’unité nationale. C’est toutefois la défaite de 1871 face a I’ Allemagne
qui, en abolissant toute possibilité d’identification frangaise en fonction de 1’idéal
révolutionnaire et en soulevant la menace de la mort de la France, aiguise le questionnement
identitaire alors qu’au méme moment la Commune cristallise les interrogations quant au
consensus national :

Aussi voit-on remonter a la surface de cette angoisse, par la faille sanglante qui vient d’étre
ouverte, aussi bien les craintes collectives engendrées par le changement que la faim de sacré
provenant du recul des croyances traditionnelles, les vieilles fidélités provinciales déja muées
en régionalismes et ’exaspération d’une identité pationale déchirée, bref toutes les forces
paniques que la société révolutionnaire n’avait canalisées qu’en les polarisant sur les
transformations politiques. Au contraire, la répression sanglante de la Commune, en exorcisant

la violence populaire chez les républicains, renvoyait I’interrogation au consensus francais et a

ses fondements culturels'®’.

Cette prise de conscience de la précarité et de la fragilité nationales exacerbe la volonté
de redressement d’une France affaiblie et force les factions divergentes de la collectivité a
constater I’existence de prérogatives et de valeurs communes qui, sous le poids des menaces
pesant sur la nation, se manifestera par |’exaltation de I’héritage proprement frangais et par un
discours qui, centré sur la préservation d’une culture nationale, sera dominé par I’obsession de

la décadence : «[c]ar la décadence impli[que] en contrecoup une quéte valorisant les origines

165. Ainsi, comme I'explique Marc Angenot : «Vers 1889, le consensus lettré est en plein dans une phase de
«dépression» idéologique et d’angoisses crépusculaires alors que I’historien constate que. - malgré la crise
économique de 1885-1890 -, ce pessimisme décadentiste correspond bien peu 4 des catastrophes réelles ou & une
crise générale.» 1889. Un érat du discours social, p. 37.

166. Victor Nguyen. op. cit., p. 55.

167. Ibid .. p. 101.
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de la grandeur nationale. Procédure 4 rebours qui confére] a I’histoire le soin de déceler les

lieux ot souffle Iesprit et les institutions qui en conservent I’empreinte'®®.»

La crainte d’'une décadence nationale provoque ainsi un ralliement autour de valeurs
placées au-dessus de toute possibilité de division telles le francais légitime, la Patrie, le
Drapeau et I’ Armée. De méme, elle aménera le déploiement d’un discours alarmiste visant a
exorciser de |’imaginaire social les éléments perturbateurs de I’ordre social, tels ia pauvreté, la
criminalité ou la déviance sexuelle ou morale, «[I'Jangoisse [pouvant] étre propédeutique, un
moyen partiellement adéquat d’adaptation au changement'® » Le discours social alarmiste et
pessimiste de !’époque, que nous retrouvons dans I’ceuvre de Bruant, intervient ainsi en
réaction aux changements sociaux entrainés par |’éclatement de l'idéal révolutionnaire et

moderniste jusque-la imposé par le rationalisme de la philosophie des Lumiéres.

En effet, la problématique de I’identité nationale se lit en continuité avec les
retentissements de 1’éclatement de la modernité, de I’épuisement de I'idéologie moderniste
classique ayant voulu établir une unité entre individu, société, économie et existence
nationale'®. La force libératrice qui portait le rationalisme des Lumiéres s'étiole devant
I’intensification et I’'accélération du mouvement d’ouverture au monde qu’elle a induit, I’esprit
rationnel et scientifique conduisant & une fragmentation du réel en champs distincts et
apparemment disloqués, & une «décomposition» de la modernité qu’aucun autre principe
unificateur ne remplacera : «[l]e long siécle qui va du milieu du 19° au milieu du 20%, et méme
au-dela, [étant] celui de I’éclatement du monde rationaliste, mais non de son remplacement par

un autre principe unificateur ou par un nouveau modéle plus complexe'”" »

Tout le discours décadentiste s’articule ainsi autour de la question de I’'unité perdue des
champs culturel et social. Les forces dominantes de la société semblant toutes aller dans des
directions différentes, il se crée une distance grandissante entre I’individuel et le collectif,

entre I’économie et la culture, la rationalité et la modernité étant désormais vues comme étant

168. Ibid., p. 102.

169. 1889. Un état du discours social, p. 34.

170. Voir Alain Touraine, Crifigue de la modernité, Paris, Fayard, 1992, p. 121.
171 Ibid., pp. 119-120.
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au service de I'utilitarisme et du fonctionnalisme'™, comme un «instrument de controle,
d’intégration et de répression'” ». Cet éclatement de la modernité, qui appelle une redéfinition
des rapports entre I’individu et la civilisation, ouvre la voie a I’inquiétude et au pessimisme,
«{1} épuisement de la modemnité se transform[ant] vite en sentiment angoissant du non-sens

d’une action qui n’accepte plus d’autres critéres que ceux de la rationalité instrumentale'” »

L’impression de déréliction du monde qui ressort 4 la lecture de Danis la rue situe ainsi le
recueil dans la veine d’un discours critique sur la modemnité qui s’organise dans une double
corrélation isotopique que Marc Angenot identifie comme «paradigme de la déterritorialisation
et vision crépusculaire du monde» dont les grands axes peuvent se résumer ainsi : «dissolution
du moi, fin d’une race, fin d’'un monde, fin d’un sexe (féminin), invasion des barbares et aussi
fin du sens, fin du vrai, fin du stable..."*». Nous verrons donc que le texte narre le sentiment de
dérive ressenti envers un monde perqu comme étant en décomposition, qu’il intégre et produit
cette vision crépusculaire du monde, créée et entretenue par la doxa, en se faisant écriture du

ressentiment et du déclassement obsédée par I’idée de la mort.
1.1) Une ambiance de déréliction : le climat et le temps du récit

Un premier constat qui s’impose a la lecture des textes est que I’ensemble du recueil
baigne dans un climat inhospitalier. Les illustrations de Steinlen n’ont cesse de montrer la
grisaille de la ville, une nature dénudée balayée par le vent et la pluie'’®, alors que les textes font

de nombreuses allusions 4 la lutte contre le froid, le vent, la pluie et le verglas'”” :

Quand les heur’ a tomb’nt comm’ des glas,
La nuit quand i’ fait du verglas,

Ou quand la neige a’ s’amoncelle,

A la Chapelle,

On a frio, du haut en bas

(«A La Chapelle» : 1, 179-180)

172. C’est pourquoi 1'idéologie du «Progrés triomphant» est ia premiére 4 étre mise en cause dans le discours
social et céde le pas. dans les esprits, 4 une idéologie du progrés «négatifs voulant que la conjoncture de 1’époque
ne permette d’évolution que vers la décadence. Voir /889. Un état du discours social. pp. 315 ss.

173. Alain Touraine, op. cit.. p. 115.

174. Ibid., p. 113.

175. Ibid., p. 33.

176. Voir annexe E.

177. Voir aussi. entre autres. les textes «Grelotteux» (I, 205) au titre éloquent, «Aux Arts Libéraux» (IL 65) et
«Heureux» (II, 205) qui exploitent explicitement le sujet.
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C’est toutefois le poéme «Fantaisie tristen, dans lequel le narrateur commente un cortége

funébre du mois de décembre, qui résume le mieux le climat qui impregne le recueil en entier :

[" bruinait ... L’temps était gris,

On n’vovait pus I’ciel ... L atmosphére,
Semblant suer au-d’sus d’Paris,
Tombait en bué’ su’ la terre.

I" soufflait quéqu’chose ... on n'sait d’ou
C était ni du vent, ni d’1a bise,

Ca giissait entre ’col ¢t I'con

Et ¢a glagait sous not’chemise.

(L 81)

Ces exemples suggeérent I'inconfort d’une ville engluée dans une brume opaque, d’un
climat froid et oppressant : la ville suinte la noirceur et la misére. Cette image est d’autant plus
appuyée que I'univers de Bruant est essentiellement crépusculaire ou nocturne. En effet, si
tous les moments de la journée défilent dans les textes, les personnages vivent surtout la nuit,

prenant 4 contre-pied I’activité réguliére, normalement diurne, de la vie urbaine :

Faut trottiner tout'la nuit
(A Saint-Ouen» : II, 200)
Pendant que I'soir ¢j fais ma frape
Ma sceur fait la r'tape
(«Lézard» : 1, 200)

Pierreuses,

Trotteuses,

A’s marchent |’ soir

Quand il fait noir

(«Les Marcheuses» : II, 82)

Ainsi, le monde bruantien s’éveille «& I’heure des assassins'’°» pour prendre
possession de la ville et, pendant que les hommes rodent a I’affiit d’une bourse bien garnie, les

femmes s’affairent avec leurs clients :

Et pis I’soir [...],

Nous chauffons les morlingu” aux bons passants en riolle,
Pendant qu’nos p’tit’s marmit’s vid’nt les bourses des michés.
(«Les Petits Joyeux» :, II, 41)

En fait, la tombée de la nuit donne le signal du début des activités ; elle appelle

et rassemble les marginaux en tous genres :

Puis la nuit tapiss’ tout en noir [...]
Alors c’est 'heur’ du rendez-vous
Des purotins et des filous,

Et des escarp” et des marlous |...]
(«Au bois de Boulogne» : II, 155)

178. («Ronde des Marmites» : 1, 55)
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Les illustrations de Steinlen campent aussi I’action décrite par le texte dans «l'ombre
épaisse des boulevards extérieurs, d'une noirceur d'encre, striée de pluie, parsemée de becs de
gaz'™», parfois trouée d’une lune brillante et pleine qui éclaire les meurtres, bagarres, amours

et autres faits divers dont la nuit bruantienne est féconde.

C’est 1’aube qui dévoile le fruit de ces activités : au matin on recueilie ie nourrisson

180

abandonné, le cadavre refroidi’®" et on exécute le condamné a mort :

En t’écrivant ces mots ) "frémis,

Par tout mon étre

Quand tu les liras j’aurai mis

L'nez a la f nétre

[...] La-haut, I'soleil blanchit les cieux,
La nuit s achéve,

I's vont arriver, ces messieurs,

V’la U'jour qui s’léve.

(«A la Roquette» : I, 68)

Le reste de la journée s’écoule dans une oisiveté tranquille. On peut, «dans
I’jour, quand on est couché'®'», bavarder sans négliger le «travail», ou tout simplement
dormir :

Ainsi, moi, j’aim’ ben roupiller

J'peux pas travailler,

Ca m’emmerde [...]

dit le jeune «Lézard» qui fait pourtant, nous I’avons vu, sa «frape» le soir. Ainsi, les jours
s'écoulent sous une apparente tranquillité, troublée pourtant par la découverte d’indices
témoignant de ’animation de la nuit. De cette activité essentiellement nocturne ressort a
nouveau !’idée d’'un monde & 1’envers, mais qui cette fois se fait inquiétant, car peuplé d’étres

porteurs d’une certaine morbidité rodant dans les profondeurs de la nuit.

En somme, le recueil, cadré dans un décor froid, pluvieux et nocturne, met en place un

univers opaque et malsain qui dévoile une humeur sociale plutét morose. Cette impression

179. Louis Chevalier, Montmartre du plaisir et du crime, op. cit., p. 187.

180. Voir. par exemple. les poémes «Dans la rue» (IL 11). dans lequel le narrateur raconte avoir été trouvé au
matin dans la rue, et «A Montrouge» : «Quand a’ tient 1" michet dan’ un coin/ Moi j’suis 4 c6t€...pas ben loin.../
Et'lend’'main I’ sergot trouv’ du rouge/ A Montrouge» (1, 100).

181. Voir le monologue «Bavarde» (I, 92), dans lequel il est question d’une prostituée qui néglige sa tiche pour
faire la conversation.
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d’opacité du réel expose en fait I'envers angoissant de la société moderne'® et signale un
malaise qui se dégage aussi du propos des personnages, lequel se traduit par un sentiment
d’égarement, d’absence de repéres et de racines, I’appartenance étant diluée dans I’anonymat

de la grande ville.

1.2) Errance et dérive identitaire

183

En effet, la rue de Bruant est peuplée de déclassés, d’errants, de déracinés’ . Malgré la

présence d’un certain chauvinisme de quartier'®*, la ville est arpentée sans étre appropriée par

le mendiant, la prostituée ou le rédeur; tout le monde y est chez soi et, jusqu’a un certain

185

point, tout le monde y est étranger : «Su’ I’ boul’vard on est pus chez soi [...] "», dit le

narrateur du monologue «Bonne Année». La vie se déroule de déracinements en

déambulations sans but : «Va ’ cor’ falloir trotter pus loin,/ J’étais pourtant ben...la...dans

c’coin!..'®y, dit le mendiant dans «Pilon».

Sur ce fond d’errance, les personnages sont en quéte d’appartenance, de racines, d’un
«chez-soi» qui serait autre que les ponts ou «les tuyaux ousque |’on couche'» :

Vrai, si j’étais propriétaire

J"irais ben m’coucher un moment...

Mais je n’suis méme pas locataire...

VI’a porquoi que j’cherche un log’ment!

Un coin d’chambe, eun’ soupente, eun’ niche,

Eun’ machine otiisqu’on est chez soi [...]

(«Récidiviste» : 1, 103)

Il n'est donc pas étonnant de constater que, dans cette atmosphére de dérive, l'identité

personnelle se perde dans I'anonymat de la foule des semblables :

182. En effet, le sentiment d’opacité du réel allamt de pair avec 1'idée de perte d’unité du monde, de décadence
associée & la modernité et au progrés. Victor Ngyuen explique : « [c]ar, sémantiquement, la décadence s’identifie
par quelques cotés au progrés dont elle n’est peut-étre que 1"histoire en creux, son négatif presque.» Op. cit.. p.
40.

183. Certains le sont parfois méme depuis leur venue au monde, comme Ie narrateur dans «Aux Arts Libérauxn:
«Moi, que j"couch’ dehors ed” naissance [...J» (II. 65).

184. Voir, enue autres textes, «Concurrence» dans lequel il est dit : Faut-i’ qunous soyons été gnolles/ D'laisser
marcher aux Batignolles/ Un’ féboss’ qu’est pas du quartier.» (IL, 110).

185. (L, 34)

186. (1. 21)

187. («Heureus» : I, 206)
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F'm'appell' pas Pierre et je I'sais bien
Quand j'étais p'tit 'm'app'lais Emile,
A présent on m'appelle Eloi
(«Philosophe» : 1, 12)

A quinze ans a s’appl‘ait Nini, [...]
Quand alle edt seize ans révolus,

A s’applait...je n'me I'rappell” pus [...]
(«A Ia Bastille» : 1, 123)

Alors que I’identité de I’individu est relativement diluée, en ce qu’elle est
mouvante et surtout déterminée par le titre de la narration, qu’il s’agisse de I’évocation

d’un lieu ou d’un type social'®®, I'appartenance territoriale et I’origine sociale de
I’individu est aussi marquée par I’'indétermination :

Mot je n'sais pas si j'suis d'Grenelle,
De Montmartre ou de la Chapelle,
D'ict d'ailleurs ou de la-bas;

Mais j'sais ben qu'la foule accourue,
Un matin m'a trouvé su’ I'tas

Dans la rue

(«Dans la rue» : I, 12).

C'est Rosa'® ... j’sais pas d’oit qu'a’ vient

(«A Montrouge» : I, 100)

En fait, il faut voir dans ces identités aux contours indéfinis une écriture du
déclassement et du désenchantement, alliant a la fois perte des origines et, nous y reviendrons
plus loin, nostalgie d’un «ailleurs» ou tout était autrement, dont le support linguistique,
I’argot'®, «idiome analogique de la misére' » renforce le contexte d’énonciation de la
narration en mettant l'accent sur le statut d'exclus, de déclassés, de déchus des personnages.
Ainsi, par ce flottement quant aux origines des individus peuplant les rues de la ville

bruantienne, monde d’errance et de dérive, on reconnait I’expression d’un malaise identitaire

188. Ainsi. les noms propres se font rares dans le corps du texte. L'individu est annoncé et présenté par des
énoncés du type «C’était un.. », «Elle a... », «Moi je pense..» ot seul le pronom, voire le surnom (Toto
Laripette, Bibi), définit le sujet de la narration.

189. Par ailleurs. ce prénom récurrent sert presque de gualificatif affectueux pour la femme. On retrouve ainsi «la
p'tite Rose » de «Géomay» et «ma p’tit'Rose» dans «A Mazas».

190. Précisons toutefois que le recours & l'argot et au langage parié de la rue, dans la chanson et ia poésie
populaires. est un trait propre au genre : «La caractéristique la plus évidente de cette poésie populaire est de
vouloir reproduire le langage parlé parisien et faubourien, an moyen de termes issus du vocabulaire des meétiers et
de divers lexiques argotiques {...], ainsi que d'apostrophes, d'élision, d’ellipses censées épouser le rythme et les
tournures de l'oralité urbaine.» Pierre Popovic, «Jehan Rictus et Jean Narrache : au nom des fils de Cain», dans
Montréal 1642-1992. Le grand passage, op. cit., p. 77. (Théorie et littérature).

191. Wolf, p. 19.
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généralement associé, dans la doxa, aux inquiétudes générées par les transformations sociales

issues de I’avénement de la modemnité et de I’industrie!*2.
1.3) La thématique du ressentiment

Ce malaise social, prégnant dans la rumeur doxique de la «Belle Epoque», dont nous
avons constaté jusqu’ici qu’il se traduit dans les textes du recueil sous les paradigmes de
I’opacité du réel et de la dérive identitaire, est chapeauté par ce que nous pouvons nommer une
topique du ressentiment qui donne le ton a I’ensemble des textes. Le ressentiment se traduit
aussi bien envers les classes aisées, la loi et ’ordre social répressifs :

Ca s appelle des gens a son aise |[...]

Et pis ¢a nous appell” les dos...

Ah! nom de Dieu! j’ suis pas bégueule!
Mais si v avait pas tant de sergots
Minc'! que j’leur-z-y cass’rais la gueule!
(«Les Vrais Dos» : I, 119)

que par rapport a certaines absurdités du capitalisme, comme dans le monologue «Exploité»,
dans lequel le narrateur enrage, comme nous I’avons déja dit, d’avoir di payer pour faire ses
«besoins légitimes». Il s’applique en fait aux conditions de vie générales, et la situation semble
si inextricable qu’on remarque une certaine impuissance a désigner un coupable qui, en fin de
compte, sera personnifié par la Providence :

Et tu profites que t’es I'bon Dieu
Pour pisser su’ la gueule du monde.
(«Trempé» : I, 171)

Cette grogne perpétuelle envers la vie quotidienne qui transparait dans le recueil est en
quelque sorte le reflet littéraire du ressentiment étalé sur la scéne doxique contre ce qui est
percu comme étant le «naufrage» de la société francaise, contre I’impression d’assister

impuissant a la dégradation et a la fin d’un monde. D’ailleurs, nous pouvons déja le déduire

192. De méme. il rappelle les grandes mutations du champ artistique auquel tentent d’accéder nombre de
provinciaux instruits venus & Paris dans 1’espoir de faire carriére dans le moande des lettres et du journalisme ;
1"époque connaissant alors 1'éclosion d’une bohéme littéraire de déracinés en quéte de légitimité artistique, dont
Bruant lui-méme fait partie. Voir, par exemple, & ce sujet, 1'étude de Christophe Charles, Paris fin de siécle.
Culture et politique (Paris Seuil, 1998. (L univers historique)) , qui démontre, entre autres, par une analyse de la
répartition géographique dans Paris des artistes de circuit moyen, restreint et élargi, la difficulté d’intégration que
connaissent ceux venus de I'extérieur et leur cloisonnement quasi-obligé dans des secteurs 3 faible capital
svmbolique.
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intuitivement, I’ensemble des textes est empreint de I’idée d’une agonie. Celle-ci se manifeste
de maniére trés concréte par la présence d’une imagerie de la mort qui se fait telle qu’on

pourrait lui attribuer la fonction de «ciment idéologique» du recueil.

1.4) Un environnement délétére : le théme de la mort

De tout le recueil suinte une atmosphére morbide : le climat, le temps, la nature morte,
I’errance, le ressentiment, mais il est également frappant de voir le nombre de cadavres qui
s’accumulent au fil des pages : sur les soixante et un textes qui composent le recueil, vingt-
huit font explicitement allusion a la mort. Quatorze font mention de décés qui auront eu pour
causes, la maladie, la fatigue ou I'alcool ; huit parlent de meurtre et six de la peine capitale. Ii
ne s’agit donc pas de morts naturelles, mais plutét d’une hécatombe résultant directement de la

dégradation morale et sociale engendrée par un milieu et un environnement délétéres.

C’est ainsi que, dans cette société moribonde mise en place par I’auteur, seul celui qui
aime la mort, qui éprouve du plaisir a se vautrer dans la bassesse, tire profit de la situation,
’individu trouvant un répit dans I’obnubilation et la perversion, comme le suggeére
I’ équivoque «Fossoyeur» :

— Fossoyeur! I’dernier des métiers! [...]
[...] Eh ben! j’m’en fous!

Mon métier m’donne d’la jouissance
Assez pour que j’soye pas jaloux
D’ceux qu’a la braise et la puissance.[...]
Moi j’trouv’ que ¢a sent bon, la morte.
J'les prends dans mes bras, 4 mon tour,
Et pis j’les berce...Et pis j’les couche,
En r'niflant la goulé’ d’amour

Qui s’échappe encor’ de leur bouche. ..
(11, 87)

L’auteur pousse ici le ressentiment jusqu’a I’ironie perverse en laissant entendre que
seul I'individu adapté au pourrissement du monde, voire assimilé par celui-ci, peut espérer
tirer son épingle du jeu. Dans un prolongement du discours sur la déréliction du monde
moderne, cette image du fossoyeur dépravé illustre I’idée d’une société faisandée, gangrenée,

jouant avec sa propre mort qui parcourt une doxa obsédée par I'idée de la disparition de la
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nation ; I’ensemble du monologue, rappelons-ie, visant a montrer que tous sont égaux devant

la mort, le fossoyeur ayant tous les droits et pouvoirs sur les corps qui lui sont confiés.

En somme, I’ensemble du recueil est jalonné par des images signalant un discours sur
la désagrégation et la dissolution du monde. Les personnages de Bruant évoluent sur une
trame de fond sinistre marquée par la noirceur, ie froid, le brouillard, le ressentiment et la
mort; ils semblent errer dans un monde en décomposition. Ainsi, dans le méme temps qu’il
contribue & la produire, le personnel bruantien se profile sur la toile d’une vision crépusculaire

du monde.

2) ANGOISSE ET DESENCHANTEMENT

De toute évidence, I’écriture de la pégre, de la misére et de la prostitution se préte a la
récupération et a la production d’une doxa anxiogéne. Aussi, plusieurs autres ont traité du
méme sujet a peu prés au méme moment que Bruant, que I’on songe encore une fois a Zola et
aux naturalistes, ou aux autres Jehan Rictus, Jean Richepin, Charles-Louis Philippe et Francis
Carco. D’ailleurs, le crime et la prostitution font I’objet d’une fixation quasi obsessionnelle
dans la culture urbaine de la fin du XX siécle'™. Cependant, le fait demeure que, outre le
pittoresque accolé au sujet et au-dela de la «question sociale» que soulévent {a criminalité
urbaine et les conditions de vie des «classes laborieuses», la prostituée, le marginal, le
délinquant sont des figures populaires parfaitement adaptées a |’expression du pessimisme
ambiant, & Pallégorisation du sentiment de dégradation morale et sociale qui domine le

discours de I'époque’™*

. Dans la perspective ou la représentation du crime et de la pégre
coincide avec la représentation du drame social qui se joue dans !’esprit des gens, la
marginalité sociale, les milieux de la pégre et de la prostitution, figures a la fois complexes et
banales de la réalité urbaine, contiennent tous les ingrédients pour actualiser et incorporer a
leur mise en écriture les prédicats d’une doxa anxiogéne et répondre, d’'une maniére comme
d’une autre, aux inquiétudes et aux goits du public. C’est en ce sens qu’il faut comprendre la
pertinence doxique de I’art de Bruant qui, comme le note Marc Angenot, auquel nous référons

abondamment dans cette partie de notre travail, «combine la vieille chanson populaire (2

193. Voir aussi infra, note 59, sur le role joué par la censure et les thématiques autorisées.
194. Voir Marc Angenot, «Le sociogramme de la prostituée» dans Le cru et le faisandé. op. cit., pp. 190-192.
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théme immuable et ritournelle), le tableau naturaliste, la transgression du frangais légitime par
'argot et I’accent trainard du faubourien, le romantisme neuf de la trainée, de la gouape et de
I’apache qui font courir un frisson nouveau'®’» traduisant de la sorte I’attitude générale
d’ambiguité adoptée par la littérature devant la complexité d’'une modernité éclatée porteuse a

la fois de progreés et de destruction'®.

Ainsi, profondément enracinés dans un discours social anxiogéne qu’ils recomposent et
reconduisent, les textes de Bruant, par le biais de la représentation de la marginalité sociale
urbaine, produisent un discours du désenchantement. Iis passent en revue une pléthore d’objets
d’inquiétude dont le présupposé doxique, malgré I’ambivalence provoquée par une certaine
idéalisation du monde prostitutionnel, demeure I’idée de la décadence et de la déperdition du
monde moderne, c’est-a-dire le paradigme de l’angoisse et de la déterritorialisation qui se
matérialise plus précisément dans les textes sous la forme d’une réitération du lieu commun de
la «ville maudite». En effet, le discours sur la menace de déréliction qui pése sur le monde
moderne trouve chez Bruant son incarnation premiére dans une représentation sordide de la
grande ville, I'univers de Dans la rue étant, a quelques détails prés, exclusivement urbain. La
ville, ralliant exclus, marginaux et déciassés en tous genres, lieu générique de la pauvreté et de
la criminalité, apparait dés lors comme étant la cause premiére de la dégradation sociale : ce
sont les fléaux de I'urbanité, de la société industrielle, de la ville modeme et tentaculaire qui
tuent ’homme, le corrompent, le raménent au rang de I'animal luttant pour sa survie au

détriment méme de sa famille et de sa race.
2.1) La ville maléfique

L’intitulé du recueil n’est donc pas un fruit innocent glané au hasard d’une heureuse
inspiration, comme en témoignent par ailleurs son originalité limitée et sa concision. En
groupant ses textes sous la dénomination « Dans la rue », Bruant semble dire : voila ce qu’on

voit dans la rue! voyez le progrés et la modernité! En fait, d’abord métonymie de la misére et

195. Marc Angenot et Diane Geoffrion, Le café-concert. Archéologie d'une industrie culturelle. op.cit.,

p- 94

196. Voir Alain Touraine qui résume: «[c]Jhacun des fragments éclatés de la modernité porte en lui a la fois la
marque de la modemnité et celle de sa crise. [...] Tout dans notre culture et notre société est marqué par cette
ambiguité. {...] La modernité est autocritique et autodestructrice [...].» Op. cit., p. 122.
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de la déchéance sociale urbaine, la ville de Bruant, sa rue, se compare aussi 4 une ville-
tombeau humain, comme le dit ce vers du poéme «Fantaisie triste» qui décrit Paris en

décembre : «Le long des pierr’ i coulait d’ I’eau, et ces pierr’s-la...c’était sa tombe'” »

Symbole de mort et de pourriture physique et morale, la ville engendre la déchéance et
ses habitants pataugent dans la «purée»; ce sont des «purotins'*®». Elle produit des ordures'”
et regoit des déchets humains considérés par Bruant comme une vermine pitoyable :
prostituées, vagabonds, mendiants, enfants abandonnés, «tous comparses plus ou moins
dangereux du lamentable troupeau qui nait, pullule, grouille et créve dans les taudis malsains,
les bouges sordides, les ruelles noires et les cités maudites’®». La ville, c’est la «merde» au
sens littéral du terme, malgré la véracité historique du propos et ’humour scatologique qui
s’en dégage®'. Sous les ponts, «[o]n y trouve eun’ merde & chaque pas®»; dans la rue, on
dépose des excréments un peu n’importe ou :

Va, va mon vieux, va, pouss ta chique,
T’es dans la ru’, va, t'es chez toi.
(«Philosophe™»)

Déversoir d’ordures, de rebuts et de résidus en tous genres, Paris est, somme toute, une vaste
fosse d’aisance dans laquelle se débattent avec indignation ses habitants :

Allons bon!...v'1a I'bon Dieu qui r’pisse...[...]
Fais donc attention, vieux sabot,

Nom de Dieu!...ya du mond’ dans I’pot,
Quand tu prends Paris pour ton vase.
(«Trempé» : II, 170)

197. (L, 82) .
198. Par exemple, on retrouve les «purotins qui rouscaillent» («A la place Maubert» : II, 61), la prostituée qui «
fbat son} quart et la purée,/au coin du faubourg Saint-Martin» («Concurrence» : IL 104), ainsi que le lieu de

rendez-vous «des purotins et des filous» («Au bois de Boulogne» : II, 155).

199. Par exemple, dans «A Vincennes», Bruant décrit 1°état des lieux aprés le départ des ouvriers : «On trouv’ des
cous d’poulet rotis/ Des restes d’desserts assortis/ Et d’porcelaine;/ Des boit’ & sardin’s, des litrons/ Vid" ou
cassés, des bouts d’citrons./ Des p'tits jornals et des étrons» dans lesquels d’autres vont plus tard «Dans les p'tits
coins s’asseoir dedans [...].» (IL, 163-164).

200. Aristide Bruant par lui-méme, dans Marcel Mouloudji. op. cit.. p.48.

201. Tl serait d ailleurs intéressant d étudier les nombreuses occurrences ou le narrateur se préoccupe du confort
de son postérieur.

202. («Recidiviste» : L, 105)

203. Voir aussi le monologue «Exploité» dans lequel le narrateur explique : «Quand ¢a m’arriv’ dans Ia
banlieue./ j'pos’ ¢a n’importe ol, ¢a n’fait rien ;/ Mais dans Paris faut faire eun’ lieue...(II, 182).
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Sous cette vision miasmatique de la ville, perce aussi la peur. La ville, la rue, le
quartier sont menagants pour qui n’y est pas a sa place, pour I’étranger, c’est-a dire pour tous ;
le promeneur attardé risque de se faire suriner sans qu’on lui demande son reste :

A coups d’lingue, au coin d’une impasse ...
Qu’i soy’ jeune ou qu’i soy’ barbon!

Tant pis pour el” premier qui passe ...
C"est Monsieur ’bon™.

(«Monsieur I'bon » : II, 76)

La nuit, gare aux laqu’reauxmuches
De la plac’ Maubert.
(«A la Place Maubert» : II, 62)

La rue de Bruant, qui recycle ici tout un vieux fonds de roman populaire a la Féval et a
la Sue, est ainsi le lieu de tous les dangers ou le sang gicle dans la nuit :

J a1 1'foi’ chaud, dans ma peau I’sang bout,
Quand j"vois rouge dans I'noir ¢j” crév’ tout!»
(«A Montrouge» : I, 99)

Noctumne et sanglante, peinte en rouge et en noir, couleurs annongant la violence et
I’inconnu, voire I’obnubilation de la conscience, la ville de Bruant évoque une fois de plus la
mort, I’angoisse et la peur devant ’étrangeté. La cité bruantienne, putride, violente, morbide et
aliénante se fait, en quelque sorte, synecdoque de la société moderne, vue comme étant

dégradée et corrompue.

Cette représentation d’'un monde en perdition, ou la survie de I’individu semble plus
qu’aléatoire, procéde en fait d’une transposition de la pensée évolutionniste passée, au XIX"
siécle, du discours scientifique a la rumeur doxique. L’idée, inspirée de Darwin, entre autres,
voulant que tout objet en progression tende vers son obsolescence®, sera appliquée a
’ensemble du corps social et constituera une des matrices de la production d’une vision
crépusculaire du monde. C’est ainsi que la grande ville, la dégradation des conditions de vie,

des mceurs, et la corruption du tissu social sont pergues comme étant |’aboutissement

204. Voir aussi les illustrations de Steinlen pour les textes «Sonneun et «A Montrouge» (annexe F).

205. Ainsi, «[...] demiére le paradigme évolutionniste revient constamment agir un modele idéologique plus
archaique, celui du vitalisme anthropomorphique : tout ordre de choses connait une naissance : il a son enfance,
sa jeunesse, sa force de 1’age et enfin sa décrépitude. Il y a des sociétés [...] qui, ayant atteint la perfection de la
maturité. n’ont pour perspective que les premiers signes du déclin, de Ia désorganisation des «forces vitales.»
1889. Un état du discours social, p. 879.
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inévitable et fatal du progrés technique; I’industrialisation, moteur principal de la modemnité et
de ses méfaits, n’ayant engendré qu’un espace social hostile dans lequel chacun lutte pour sa

survie dans un monde en désagrégation.
2.2) Le «Struggle for life»

En effet, combinée au ropos de la «ville maléfique» qui I’a générée, 1'idée d’une «lutte
pour la vie» acharnée imprégne I’ensemble des champs du discours social de la fin du XIX*
siécle, traduisant la difficulté d’adaptation a un monde désarticulé. Elle est «un de ces clichés,
de ces «lieux communs» qui, 4 la fin du siécle passé, ont la plus large diffusion, sont réassertés

.J%» Cet idéologéme, popularisé sous sa forme

dans les contextes les plus inattendus [.
anglaise de «struggle for life®’», migre ainsi de la science vers la chronique et entre dans le
registre métaphorique du commentaire catastrophiste sur la sauvagerie de la société moderne,
urbaine par définition, et I'inéluctable effet dissolutif engendré par le progrés, comme
I’indique Marc Angenot : «La "lutte pour la vie" stigmatise la brutalité croissante de la société
moderne et sert de contre-image a I’'idéologie optimiste du Progres. Le progres technique est
percu comme inversement proportionnel au progrés ou 4 ’harmonie des mceurs®®.» Bruant
n'échappe pas a cette influence discursive et cela se traduit dans les textes en ce que, sans
nécessairement employer I’expression consacrée, les énergies de ses personnages sont

entiérement consacrées a assurer leur subsistance.

On le devine aisément, I’argent, «la braise», est le moteur premier de ce monde
prostitutionnel dans lequel chacun cherche & retirer son profit tout en essayant de garder, au
sens propre, la téte sur les épaules. On vole, on tue, on mendie, on se prostitue, bref on
«truque» pour la «braise», tout comme on meurt faute d’en avoir, malade, assassiné, affamé ou

décapité. Dans I’'univers bruantien, 1’argent méne le monde, méme les rapports humains.

206. Ibid., p. 893.

207. «Le Temps constate en novembre [1889] que «tout ce qui se pique de suivre la mode [..] s’étudie a
pronongcer struggle for lifen». Cité dans /bid.,

p. 901.

208. /bid., p. 897.
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En effet, les textes du recueil présentent des relations humaines et amoureuses forgées
au gré du hasard des rencontres dans la rue et subordonnées surtout & des impératifs

économiques. On retrouve ainsi des exemples de relations amoureuses notamment dans «Ala

209

Villette», «A Batignolles» et «A Saint-Lazare» >, chansons ou régne & son meilleur ce

mélange de tendresse, de pragmatisme et de dureté typique de la sentimentalité bruantienne,
mais chaque fois il est question d’argent, comme dans «A Mazas», texte qui reproduit la lettre
d’un prisonnier a sa maitresse :

Envoy’-moi donc un peu d’oseille,

[...] Tu dois ben ¢a a ton p’tit homme
Qu’a p’t’ét’ été méchant pour toi,

Mais qui t’aimais ben, car, en somme,
Si j’te flaupais, tu sais pourquoi.

A présent qu’me v’la dans les planques
Et qu'je n’peux pus t’coller des tas,

Tu n’te figur’s pas c¢’que tu m’manques.
(IL 27)

Dans ce milieu ou 'amour est fonciérement un bien de consommation et une source de
profit’®, la femme fait I'amour par métier, et I'homme, qui trouve quelques a-cOtés pour
boucler le budget, empoche une partie de I'argent. Le couple devient alors une entreprise qui
se doit d'étre rentable pour justifier son existence. La série de monologues «Bavarde»,
«Coquetten, et «Conasse»?'! illustre trés bien ce rapport & 'argent. On y voit I'homme déplorer
un trait de caractére de sa femme qu’il considére comme étant nuisible 4 sa contribution aux
revenus du ménage pour ensuite, comme dans le monologue «Coquette», se faire menagant :

Si a veut pas s’faire eun’raison,

Un matin j’y jambonne le blaire

Et pis aprés je m’fais la paire

Et j’prend eun’ gonzesse en maison

(W, 99)

209. (L, 25). (L, 17y et (1, 61).

210. Voir la derniére illustration de la «Ronde de marmites» qui est particuliérement éloquente a ce sujet. On ¥y
voit une femme couronnée dume piéce de 20 francs escortée joyeusement par son amant et par un client aisé
(annexe G).

211. (1. 91), (IL. 97) et (11. 115).
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De méme, ’auteur fait valoir le point de vue féminin sur les implications économiques
du concubinage, en méme temps que I’expédient a y apporter :

Sdr que j’en ai soupé du mac!

J'en ai plein I'dos, j’en ai mon sac! ...
On fout pus qu'nib a la Courtille,

Et faudrait que j'me r’paye un mec,

Que je I'fringu’, que j’y empite I’bec|...]
Yen veux pus d’marlou, ¢a m’bassine :
Et pis quand ej’ me f'rai chopper,

J'aurai personne a m’occuper
Si j'me faisais foute & Lourcine.
(«Soupé du mac» : II, 123, 125)

12

Ainsi, méme dans ce qui devrait constituer I'intimité conjugale, régne le principe du
«chacun pour soi». Carco a bien vu qu’ «[...] on a voulu voir dans les chansons de Bruant un
code de la chevalerie du trottoir [Or s’] il est question d’honneur, de réglements de comptes ou
d’exécutions capitales, il s’agit d’abord et toujours de retirer son épingle ou plutét sa téte du

jeun??

. Dans cette forme de communauté instaurée par |’auteur, chacun connait les prouesses
et les derniers exploits accomplis par ses pairs, et la réussite est évaluée au mérite selon des
critéres qui tiennent compte pas tant de I’exercice ou du danger d’une profession que de la
force physique qui rend redoutable. Dans les textes, les meilleurs sont les plus beaux et les
plus gros. Les personnalités dominantes font figure de chefs, de héros qui, suivant un des
motifs de la tradition aristocratique et chevaleresque, quoi qu’en dise Carco, sont consacrés
par leur mort au champ d’honneur, comme celui-ci, auque! sa renommée vaut cette oraison
princiére :

I vient d’tomber comme un César,

Comme un prin¢’ du sang, comme un czar [...
Cétait {...]

Comm’ qui dirait I'Empereur des dos,

I" gouvernait Ia barriére,

A la Glaciére.

(«A la Glaciére» : I, 113)

212. Lousciue : hopiial créé en 1836 pour les femmes atieintes de maladies vénériennes. En 1893. il prend le nom
de Broca. Les prostituées y étaient envoyées si, lors d’un examen médical obligatoire, on détectait une maladie
chez elles.

213, Francis Carco. op. cit., p.101.
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Pourtant, méme si dans la société de Bruant les structures intermes qui se sont
développées en marge des institutions traditionnelles permettent une certaine ascension
sociale, celle-ci reste limitée au microcosme du milieu. La structure sociale générale n’est
donc pas fondamentalement remise en question, malgré une certaine rancceur envers les
figures de la loi et de 'ordre. Au contraire, les personnages, loin de se révolter, semblent
s’incliner devant une condition immuable, comme le disent, entre autres, les narrateurs des
textes «Dans la rue» et «A Mazas»:

Et pis zut! et viv'at les aminches! [...]
Un jour faudra que j’passe aussi
D’vant la foule encore accourue

Pour voir ma gueule en raccourci |[...]
(I, 15)

Mais un jour, dans la ru’ d’Provence,

¥ 'me suis fait fair’ marron su’ I'tas,

Et maint’nant j'tire d’la prévence

A Mazas [...]

Faut v passser, quoi! ¢’est not’ rente, {...]
(11, 26-27)

La «lutte pour la vie», chez Bruant, est ainsi soumise a un déterminisme sans issue, que
nous avons décrit précédemment, qui expliquerait cet immobilisme social : les personnages
étant issus d’un milieu pathogéne, c’est-a-dire de péres alcooliques et de meres prostituées
vivant dans la misére et le crime de génération en génération, il parait dés lors normal, presque
«naturel», que la descendance suive la méme voie, ce qui explique la résignation du personnel
bruantien. En somme, le présupposé de «la misére pousse au crime», qui constitue la trame de
fond du discours de Bruant, est tributaire de celui de la «lutte pour la vie» qui domine le
discours social de !’époque®*. Le motif du texte bruantien — naissance, abandon, crime et
misére, mort — peut alors étre compris comme étant un processus évolutif normal, bien que

215

déplorable, contre lequel on ne peut rien, sinon survivre en attendant I’inéluctable”””. L’auteur

reprend ainsi I’idée d’une lutte pour la conservation de I’individu dans un monde inhospitalier,
p po Y

214. Ainsi, «la «lutte pour Ia vie» loin d’étre prise pour une loi universelle. valable dans tous les temps. est
donnée comme une /oi (?) d’application particuliére & la société modeme, 4 cette fin-de-siécle «détraquée»,
«décadente. «dégénérescente». Un étar du discours social, pp. 896-897.

215. Par ailleurs. cet immobilisme sur fond de dérive identitaire, que la structure des chansons recompose et
reconstruit ad /ibitum, n’est sans rappeler un des motifs du «mythe» du peuple en France au XIX" siécle tel que
défini par Alain Pessin qui reconnait deux destins possibles aux figures de I’errance : «d’un coté I'enfoncement et
virtuellement la disparition. un trajet qui pousse I’égarement jusqu’a 1’annihilation; de I"autre coté le piétinement
et ’exaspération {...] (p. 250).
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signalant par 1 le choc provoqué par les transformations rapides apportées au tissu social par

[’avénement du capitalisme industriel de méme que la résistance qui en découle?'.

Cette vision d’'un monde littéralement transfiguré dans lequel chacun cherche &
s’adapter et & conserver son intégrité explique d’ailleurs pourquoi, chez Bruant, la vieillesse et
la déchéance physique équivalent & une condamnation et n’ont pour horizon que celui d’un
dénuement extréme et de la misére absolue, de la mort :

J"ai pus d’dents, pus d’cheveux, pus d’veux,
J’peux pus marcher, j’suis un pauv’vieux :
Ej train’ mes pieds dans mes savates,

Ej tiens pus d’bout su’ mes deux pattes|...]
Ej pilonne, ¢j demand’ des sous [...}
(«Pilon» : 11, 19-20).

Le sort réservé a ces «Marcheuses» n’est guére plus enviable :

A’s sont des tas

Qu’ont pus d"appas

Et qui n’ont pas

L’sou dans leur bas.

[...] A’svontcomm’ ¢a,
Par-ci, par-1a,

En app’lant I'a-

-mour qui s’en va ...

[...] A’s ont pus d’pain,
[..] A’'sontpusd’feu [...]
Christ aux yeux doux,
Qu’'est mort pour nous,
Chauff” 1a terre ous-
qu’on fait leurs trous.
(I, 82-83)

En effet, il faut entendre dans ces propos que le combat est perdu d’avance pour qui
voit venir la vieillesse et la décrépitude, c’est-a-dire la perte, I’épuisement des forces et de la
vitalité qui permettent de résister aux assauts de la vie moderne. Dans cette perspective, les
nombreux paralléles que Bruant établit avec le monde animal ne résultent pas simplement de
fa recherche d'un effet de style. En associant I'animal a la misére humaine, Bruant, dans sa
conception déterministe du monde, laisse entendre que la vie modeme raméne les gens au

niveau de la béte luttant pour sa survie jusqu’a ce I'impotence et la mort mettent un terme a ce

216. Comme I’explique Marc Angenot : «[la} «lutte» est surtout dans les contextes ou elle est évoquée, une lutte
pour le statu quo. ou I’espéce sociale semble chercher 4 persévérer dans son «essence.» /1889, p. 898.
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combat sans issue. Ainsi, dans un texte comme «Cdqtier», I’analogie entre 'homme et ’animal
alimente le programme habituel de la chanson bruantienne : tant qu’ils seront valides,
’homme et le cheval pourront assurer leur pitance, mais viendra le jour ou leurs forces
déclineront et ou ils seront incapables de gagner leur vie. Alors, le cheval prendra assurément
le chemin de I'abattoir, et ’homme sera réduit a 'errance, 4 la mendicité, ou finira tout
simplement a ia morgue. S'adressant a un de ses chevaux qui refuse de se faire atteler a
’omnibus, le narrateur lui explique :

T’es trop vieux, va pour dérailler,
Drailleurs, c’est pour ¢a qu’on t’embauche :
Tu n’es pus bon qu'a travailler.
Cat'étonn’? ... ben vrai, u m’épates :
Cest la vi'... faut porter I'licou

Tant qu’on tient un peu su’ ses pattes
Et tant qu’on peut en foute un coup.
Et pis aprés, c’est la grand’ sorgue,
Toi tu t'en iras chez Maquart,

Moi, jirai p't’é’t” ben & ia morgue,
Ou ben ailleurs ... ou ben aut’part.

1, 153)

Dans cette expression du tragique de la notion de survival of the fittest,
I’amoindrissement physique n’emporte que perte de productivité et perte de valeur
marchande : 'individu est réduit a sa valeur d’usage. Ce constat, que Bruant n’est évidemment
pas le seul & faire, explique en partie la fascination des littérateurs du XIX" siécle pour la
figure de la prostituée, celle-ci étant, entre autres, le symbole par excellence de la
consommation, «l’allégorie de la valeur d’échangem», comme le chansonnier I’écrit lui-
méme, probablement sans arriére-pensées allant en ce sens :

Le riche a ses titres en caisse,
Nous avons nos valeurs en jupons
Et malgré la hausse ou la baisse,
Chaque soir on touche un coupon.
(«Marche des dos» : I, 47)

Les personnages du recueil sont donc doublement des «struggleforlifers?'®». D une part

ils participent et dépendent, pour leur survie, d’une société qui consomme littéralement

217. Marc Angenot. Le cru et le faisandé. Sexe, discours social et littérature a la Belle Epoque, op. cit., p. 191.
218. «[E]xpression 4 grand succés de mode en 1889». /889. Un état du discours social, p. 894.



85

I’individu, soit par vénalité soit en le tuant au travail ?*°. D’autre part, dans une application
littéraire de la loi de la sélection naturelle qui se situe trés exactement dans la mouvance du
regard inquiet et critique que la société fin-de-siécle porte sur elle-mé€me, ils sont condamnés a
I'immobilisme social et consacrent leur vie a se préoccuper sans répit de leur subsistance;
seuls les plus forts pouvant s’adapter a la brutalité du monde moderne, les faibles et les vieux
étant voués a ’abétissement, a la décrépitude enfin, 3 obsolescence sociale La trajectoire de
I’existence des personnages de Bruant peut ainsi €tre pergue comme une modélisation

romanesque d’un parcours déja bien implanté dans la rumeur publique de I’époque.

2.3) Nostalgies

Cette «brutalité des temps nouveaux» présentée dans les textes, qui puisent dans un
discours institutionnalisé par la doxa, éveille la nostalgie d’un passé lointain et révolu, un désir
de retourner vers I’enfance. L’homme de la rue, errant et déraciné, réve de la chaleur du giron
maternel :

Quand j’étais p'tit ¢j” me rappelle
Que c"était comm’¢a chez moman {...]
(«Récidiviste» : [, 104)

Il a souvenir d'un «avanty, d’'un «autrefois», et surtout d’un «ailleursy, loin de la rue, ou la vie
était plus facile, le temps de I’enfance servant de référent comparatif pour qualifier le présent.
Ainsi, la narratrice de «A Saint-Lazare» écrit 4 son amant :

Ah! jtador'comme

J'adorais I'bon Dieu comm'papa,
Quand j'étais p'tite,

Et qu'j'allais communier, a
Saint'-Marguerite [...]

(1, 63)

219. En plus du monologue «Cotier», voir, entre autres textes, «Gréviste» dans lequel les propos acerbes du
narrateur introduisant un critique gauchisante du machinisme et du travail industriel vu comme étant aliénant et
mortel : Tenez, ya quéqu’ chos’ qui m’dépasse :/ C’est les travail a la vapeur {...]/ Des gens qui n’est mém’ pas
malade!/ L'matin i’s Iév'nt, les v’la partis../ El’soir i’s sont en marmeladel...] (I, 188)
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Il est d’ailleurs intéressant de voir comment, malgré [’anticléricalisme de bon ton
généralement proclamé par I’auteur, la figure du «bon Dieu» est associée au réconfort®’ et
évoque la mémoire des jours heureux. Ces propos mis dans la bouche des personnages
marquent le regret d’'un ancien monde révolu et témoignent d’une quéte de la matrice
originelle?®'. lIs parlent du temps de la douceur du berceau oty, sous le regard bienveillant de la
figure paternelle du bon Dieu, il faisait bon vivre sans subir les agressions du monde extérieur.
Ces retours dans le passé, qui appellent la sécurité, le temps du bonheur, de ’enfance ou
candidement il était possible de s’en remettre a la protection maternelle et divine, sont donc
I"énoncé d’une conscience régressive cherchant a retrouver des origines perdues, indiquant de
la sorte une résistance ultime au changement et & ce qui est éprouvé et, surtout, cuitivé dans la

rumeur publique comme étant la dépravation des temps présents.
2.3) Angoisses en vrac

Ainsi, la pertinence doxique du recueil vient justement de ce que, par son discours qui
se résout dans !'opposition ultime entre civilisation et décadence, Bruant transpose et
entretient dans ses textes les grands schémes discursifs d’une doxa déterritorialisante se faisant
a la fois commentaire décrivant la dégradation du corps social, vu comme étant réduit & lutter
pour sa conservation, et éloge quasi-mystique de I’ordre ancien au détriment des structures
émergentes. En outre, ’auteur se fait, 4 maints égards, littéralement I’écho du discours social
fin-de-siécle. Happant au passage des séquences entiéres de ce qui constitue le champ de
’opinable dans le discours social du moment, il jette péle-méle des énoncés ponctuant le texte
comme autant de slogans — et de poncifs —criants de hargne et d’angoisse crépusculaire. Seul,
évidemment, a échapper 4 cette véritable «litanie du ressentiment et de I'inquiétude®™», le

220. Voir aussi les derniers vers du monologue «Heureuws» (1L, 207), de méme que les derniers vers du texte «Au
bois de Vincennes» dans lequel «les pauvres gueux, sans feu ni liew {...] trouv’nt de quoi s’faire un bon pieu./
Sous I'ceil caressant du bon Dieux[...] (1I. 165).

221. 1I est ainsi significatif que cette matrice semble avoir €té perdue aux alentours de 1870, au moment de la
Défaite et de 1'écrasement de la Commune sonnant la fin des espoirs populistes ; la construction de la basilique
du Sacré-Ceeur (1876-1910) étant éprouvée comme une injure rappelant ces échecs cuisants. Voir le texte «A
Montmertre » : en «[1'] an mil-huit-cent-soixante et dix», le pére du narrateur meurt et trois ans plus tard sa mére
suit. [1 connail ia famine, le froid, mais, dit-il : [...] on était chouette, en c’temps-ia/ On n’sacrécoeurait pas sur
la/ Butt’ déserte [...] (L, 169).

222. 1889. Un état du discours social, p. 339.
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culte du drapeau, de I’armée, symboles de I'unité et de la grandeur de la Patrie’”, n’est
néanmoins pas soustrait au discours revanchard :

Fréres, jurons sur ses appas,

que Bismarck n’y touchera pas.
Pour elle, a ’ombre du drapeau,
Nous nous ferons crever la peau.
(«LLa Noire» : I, 140)

Parmi les nombreux textes du recueil qui intégrent des objets d’inquiétude, c’est
toutefois la chanson « V'la I'Choléra qu'arrive» qui révéle a quel point I’imaginaire bruantien
travaille I'ensemble du discours social et qui résume spectaculairement la vision crépusculaire
du monde véhiculée dans la rumeur doxique. D’une part, en prophétisant un fléau comparable
aux épidémies de choléra ayant frappé la population au cours de la premiére moitié du siécle,
le texte exprime symboliquement la certitude de I’immanence de la catastrophe annoncée qui
anéantira la société toute entiére :

Parait qu’on attend I’choléra,

La chose est positive.

On n’sait pas quand il arriv'ra,
Mais on sait qu’il arrive.

[...] Tout le monde en crév’'ra
(«V'la I'Choléra qu'arrive» : I, 74)

D’autre part, cette anticipation tourne rapidement a la critique sociale ironique et
acerbe, par une dénonciation de ’opportunisme et de la société de consommation engendrés
par le matérialisme bourgeois, le narrateur énumérant tous ceux, pharmaciens, fabricants de
cercueils, administrateurs de cimetiéres, qui sauront tirer profit de la situation :

Les pharmaciens vont, répétant :

Il vient!...la chose est siire;
Ach’tez-nous du désinfectant.. [...]
On rassemble des capitaux

Pour fabriquer des biéres.

On vendra des cercueils, en gros
A la port’ des cim’tiéres.

(L 75-76)

223. «Identifié 4 la Patrie, «relique sacrée», le drapeau est désormais aussi identifié a I’armée. Symbole unique au
milieu de tous les symptomes de division, il est 1a synecdoque de cette armée unie «au-dessus de nos querelles.»
Ibid. p. 229.
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Se joignant ainsi au cheeur des voix s’affligeant de la disparition des valeurs morales et
spirituelles au profit de valeurs matérielles?*, I’auteur égratigne au passage les «sacristains et
les abbés/ [qui] Répétent des cantiques/ Pour attirer les machabé's/ Dans leurs sacré's
boutiques [...] », ainsi que «L'bon Dieu, [qui] du haut du Sacré-Cceur,/ Chante, avec tout'sa

clique [.J%»

Ce regard pessimiste sur le monde est d’ailleurs annoncé dés le début du premier
recueil alors que le «Philosophe» conseille a son interlocuteur de se laisser porter par les
événements, toute initiative étant inutile devant un futur déterminé d’avance??°, tout espoir
étant donc voué a la déception :

Va, mon vieux, va comme j te pousse,
A gauche, a doit’, ¢a fait rien, [...]
(I 11)

Le méme marasme est appliqué a tous les domaines de la vie sociale, en lesquels

Bruant ne semble voir que dissolution, perte de substance et d’authenticité. Ainsi, reprenant la

227 1
1

thése de I’affaiblissement de I’esprit de famille comme facteur de dégénérescence auteur

constate I’ hypocrisie des rapports familiaux contemporains :
Du p’tit méme a la trisaieule,
Les générations s’lichent la gueule...

En d’dans ¢a s’dit : Crév’ donc, chameau!
(«Bonne Année» : 1, 34)

Il commente de méme la détérioration de I’essence féminine??

Quand on cherche un’ femme a Paris,
Maint’nant, méme en y mettant I’prix,
On n’rencontre plus qu’des débris

Ou d’la charogne [...]

(«Au bois de Boulogne» : II, 151)

224. Ainsi, «{l]e lexique est riche pour désigner ce qui est menacé de disparaitre, les traditions, les «idéaux», le
«spirituel» (qui le céde 4 une société «matérialisten) [...].» Jbid., p. 343.

225.(L 75,77

226. Bien entendu. le narrateur annonce ainsi le motif central du recueil, le déterminisme biographique. mais
reprend aussi pour son compte le lieu commun voulant qu'«il 0’y a pas de raison que ¢a finisse» particulier a une
doxa décadentiste aux prises avec I'idée d’une désagrégation irréversible de la société. Voir /889. Un érat du
discours social. p. 340.

227. Ibid., p. 459.

228. Jbid., p. 484 ss.
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Celle-ci est attribuée au désir du luxe et & un manque de modestie de la jeune femme moderne

qui portent ombrage aux valeurs morales autrefois attribuées a I’idéal féminin®®:

Elle était encor’ demoiselle
Grand 'maman, la belle Isabelle,

Quand elle épousa I’grand Nestor, |...]
A c’tte époqu’-1a tout’s les fillettes [...]
S’ mariaient avec leur trésor, |[...]
Aujourd hui faut & ces demoiselles
Des machins avec des denteiles

Et des vrais bijoux en vrai or, [...]

Et v’la pourquoi tout’s les fillettes [...]

S marient pus avec leur trésor [...]

(«A la Goutte d’Om» : I, 190-193)

D’ou I’émergence d’une société prostitutionnelle et la hantise du péril vénérien, grand
sujet d’angoisse de I"heure™’ :

C’est des maladi’s qui s’voient pas
Quand ¢a s’déclare [...]
(<A Saint-Lazare» : I, 62)

Evidemment, les facteurs environnementaux contribuant a la dissolution des mceurs
sont au fondement méme de I'argumentation de Bruant, mais, comme nous le constatons,
I’auteur n’est pas imperméable aux préoccupations et aux préjugés de !’opinion publique et
intégre a son portrait de société, qui s’y préte fort bien au reste, certaines mentions obligées de
la rumeur doxique. Ainsi, dans la catégorie des lieux communs criés sur toutes les tribunes,
nombreuses sont les références aux ravages de 1’alcool®!

Mon papa qu’adorait I’trois six

Et la verte,

Est mort 4 quarante et sept ans [...]
(«A Montmertre®* : I, 169)

, par exempie :

De méme, il contribue a entretenir le frisson d’épouvante éprouvé a I'idée d’une armée de
criminels endurcis rédant dans Paris :

C’est mon blot, moi, v’1a mon pépin:
J"saigne un goncier comme un lapin...
Ya pas gras les nuits qu’bibi bouge,
A Montrouge.

(«A Montrouge» : 1, 98)

229. Bruant travaille encore une fois un lien commun du discours de 1"époque : «Le luxe excite chez I'ouvriére
des «désirs malsains». Voir /bid., p. 459.

230. fid., p. 560.

231. Ibid., p. 361.

232. Voir aussi. entre autres, le texte «Belleville-Ménilmontant» dans lequel le narrateur raconte aussi au sujet de
son pére : «["buvait si peu qu'un soir/ on I"a r’trouvé su’ I’trottoir,/ I1'tait crevé ben tranquille [...}» (1, 88)
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Bruant se fait aussi I’écho du ras-le-bol général suscité dans I’opinion publique par la
politique : le parlementarisme méne 4 la ruine, les politiciens sont improductifs, corrompus, et
les mesures politiques, ruineuses et dérisoires”™. Ainsi, le vagabond, narrateur du monologue
«Aux Arts Libéraux», ironise sur les mesures palliatives et les bonnes intentions de politiciens
corrompus avides de capital politique :

Ej’ demeure aux Arts Libéraux. {...]

Et pis on en r'¢oit des visites:

Des Présidents, des Généraux,

Des miniss’s qui pay 'nt les marmites![...]
Quand i’s ont vu que I’thermométre
Etait 3 quinze au-d’ssous d'zéro,

I's s'ont dit : «On va leur z-y mettre
Un’ soup dans I'ventre et un bras'ro [...]
Nom de Dieu! ¢’est vraiment chouetto!
On peut dire que la République

Est un gouvernement costeau.

(«Aux Ans Libéraux» : I, 65-67)

Le rapport que les personnages entretiennent a I'égard de la politique oscille entre un
profond mépris et un anarchisme bon enfant. En fait, leur discours politique peut, dans la
plupart des cas, étre ramené & ce constat anarcho-comique :

On grandit sans s’fair’ de bile,

A Bell'ville,

On cri’ : Viv' I'Indépendance!

On a I'coeur bath et content {...]
(«Belleville-Ménilmontant» : L, 90)

Ainsi, a une époque ou le mouvement ouvrier et les revendications sociales prennent de
plus en plus d’ampleur, Bruant, dont le parti pris personnel n’est plus & démontrer™, se
moque, dans son recueil, de I'endoctrinement des classes populaires. Par exemple, le narrateur
de «Pus d'patrons» qui prone l'abolition de toutes les institutions proclame :

J'suis républicain socialisse,

Compagnon, radical ultra,

Révolutionnaire, anarchisse,

Eq'caetera... Eq'ccetera...

Aussi j"vas dans tous les métingues |[...]

Et j"pass’ mon temps chez les mann’zingues

Ousqu’on préche la révolution [...]

233. 1889. Un état du discours social, pp. 384-386.
234. 1l sest dailleurs porté candidat aux élections législatives de 1898, s'affichant comme républicain. socialiste
et patriote. Voir Henri Marc, Aristide Bruant. Le maitre de la rue, op. cit.. p.110.
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Pour justifier son engagement il explique :

C'est vrai que j'comprends pas grand'chose

A tout c'qu'y disent les orateurs,

Mais j'sais qu'i's parlent pour la bonn' cause

Puis, dans un ultime effort de réflexion, il conclut par I'absurde :

Oui... mais si n' ya pus d'latronspéme,
Qui qui f'ra ia paye i'samedi?
(0. 175-178)

Cette caricature mettant en relief la naiveté de l'ouvrier puise dans la tradition
burlesque du café-concert, 'usage d’un frangais impropre ajoutant a I'effet comique.
Toutefois, il faut voir que Bruant ne condamne pas ici I’idéal socialiste; il caricature le
militantisme primaire. A cet égard, parmi les chansons et monologues qui parodient le
radicalisme de gauche, nous retrouvons aussi ce «Casseur de gueules» pour qui la solution aux
problémes ouvriers passe par une brutalité sans nuances: «I'faut leur-z y casser la
gueule...[aux propriétaires)/ Et pis aprés... on partag'ral®®*» Une chanson comme «Grévisten
peut sembler faire exception, mais, en dépit de son titre, il ne s'agit nullement d'une chanson
révolutionnaire incitant 4 l'action collective : le protagoniste refuse de travailler parce qu'il
veut se ménager, sans suivre un mouvement de masse avec lequel, au contraire, il prend ses
distances :

Au licu d'gueuler aprés les mines™,

D'fair’ des discours et d'discuter

Su'les fabriqu' et les usines,

Moi j'dis qu'on f'rait mieux d'inventer

Des travails dont qu'personne n'créve... Jusque-1a, vous &’ avertis,
J’'marche pas...J’continu’ ma gréve...

Respec’ aux abattis.

(I, 189)

Il nous faut donc constater que les textes a saveur idéologique destinés au grand public
ont pour effet d’encadrer le radicalisme politique de gauche et de I’insérer dans un discours
satirico-anarchique qui se comprend toutefois dans le contexte de sa représentation dans un

lieu de rassemblement populaire hautement contrdlé par les autorités administratives et

235. (1. 195)

236. On ne peut s’empécher de voir ici une référence au «Germinal» de Zola. paru en 1885, d’autant plus que
Bruam fait déja un clin d’ceil 4 1'univers zolien dans «A Montrouge» lorsqu’il écrit : Mon daron voyait tout en
noir./ i’f'sait I'croq’ mort dans «L ‘A ssommoir»/ C’est pour ¢2 qu'on I"app’lait Bazougel...]» (1. 99).
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policiéres voulant s’assurer d’enrayer toute possibilité de subversion. Ainsi, le café-concert est
d’emblée suspect, en raison de la mixité des publics et des artistes qui s’y cotoient, des
échanges et des contacts qui s’y font, de la facilité avec laquelle une chanson peut se propager
et de l'esprit festif et carnavalesque qui régne dans ces lieux de divertissement nocturnes

caractérisés par le « brassage » social qu’ils produisent®".

Cependant, malgré une dilution apparente de !’engagement politique, ces textes de
Bruant reproduisent le sentiment d’insatisfaction quant aux querelles politiques et aux
discussions infinies et stériles qui ne débouchent sur aucune solution concréte a des problémes
dont I'importance fait I’'unanimité dans toutes les factions de la société™®. C’est probablement

le programme électoral de 1’auteur qui rend le mieux compte de cette opinion :

Au lieu de parier tous les jours
Pour la République ou I'Empire
Et de faire de longs discours
Pour ne rien dire [...]**

Nous voyons donc que ces fragments du discours bruantien sont tirés presque
intégralement du discours dominant dont ils reprennent des pans entiers: patriotisme,
désillusion quant au régime politique, ressentiment contre la dégradation des mceurs et des
conditions de vie, affliction envers le déclin des valeurs morales. Ils reconduisent la certitude
entretenue par la doxa d’une société malade embarquée dans une «course a I’abime?*» que
rien ne pourra arréter avant sa dissolution dans la pourriture. Les textes du recueil Dans la rue
ne font donc pas que combiner des éléments formels qui, mis bout & bout, produisent une
vision crépusculaire du monde, ils répétent au mot prés les grandes lignes du discours
anxiogéne dans lequel baigne I’ensemble des champs de production culturels et scientifiques

de I’époque.

237. Voir a ce sujet Concetta Condemi. op.cit., pp. 20-57.

238. Comme i’explique Marc Angenot : {...] en effet : la France est «lasse» de ces querelles qui détruisent. qui
agitent, qui divisent sans rien construire.» /889. Un état du discours social. p. 386.

239. Reproduit dans Henri Marc, op. cit., p.111.

240. 1889. Un état du discours social, p.469.
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UN DISCOURS D’INTEGRATION

Dans P’idée de conclure succinctement cette partie de notre travail, nous ne
soulignerons que quelques éléments qui nous semblent essentiels a la compréhension de la
fonction littéraire, et surtout sociale, du texte bruantien ainsi que de la popularité qu’a connue

I’ceuvre dans toutes les sphéres de la société, du monde lettré a celui de I’ouvrier.

D’une part, le recuei! est imbibé du discours fin-de-siécle sur la déréliction du monde
moderne, voire immergé dans une doxa crépusculaire. Il ’est 4 un point tel qu’au-dela de la
forte symbolique des éléments formels quant a I’orientation donnée au texte, I’auteur met dans
la bouche de ses personnages les mémes messages qui fusent de toutes les tribunes. Les textes
participent donc fidélement et intégralement de la représentation que la société de la «Belle
Epoque» se donne d’elle-méme : la dynamique sociale urbaine, malsaine et violente, se
confond avec I'idée d’une «lutte pour la survien dans un monde hostile, instable, ou s’est
opéré un glissement des repéres, un éclatement des systémes de référence et des valeurs. Ce
discours de I’angoisse et de la décadence est ainsi le produit des voix multiples, parfois
dissonantes, qui, contemplant un monde en perte de sens, font corps dans un «pacte de
résistance nécessaire au chaos®*'» pour communiquer leurs inquiétudes, leurs protestations,
dans une tentative de rationalisation du déséquilibre éprouvé. Le discours & la source de
I’ceuvre de Bruant est donc fonciérement intégrateur, car en produisant une vision
crépusculaire du monde, il appelle & 'action restabilisante, a la reterritorialisation, mettant
ainsi en place un dispositif d’appropriation et d’apprivoisement de la nouveauté, comme
I’explique Marc Angenot . «Ce paradigme décadentiste permet d’absorber et de routiniser la
nouveauté [...] La doxa doit opérer comme une enzyme chargée de phagocyter le novum en le

rendant «parlable», commentable, fiit-ce avec I’anxiété de devoir le déclarer pathologique**? .»

D’autre part, la prolifération de propos humoristiques et cinglants qui parsément le

texte contribue & une neutralisation ironique des angoisses véhiculées dans la doxa. Tout

241. fbid.. p.346.
242. Ibid,, p.340.
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d’abord, la réception de I’ceuvre est fortement influencée par I'effet comique généré par la
caricature, par I’'usage des tournures insolites et du vocabulaire coloré de I'argot, et par
I’exposé des «malheurs du temps» sur un ton drolatique. Ensuite, la vue du bas et du dedans
de I'univers délinquant ne va pas sans une certaine ironie : elle établit le constat que méme la
crapule est en mesure de constater la déliquescence du monde et la dissolution des valeurs
morales. Ainsi. Dans la rue, en plus de se donner comme le miroir d’une réalité sociale,
divertit le public de cette méme réalité en tournant I’angoisse en dérision. C’est donc au plein
sens du terme que l’ensemble du recueil peut étre vu comme un divertissement, ce qui
correspond & sa vocation initiale de numéro de café-concert, de partie prenante dans une
industrie culturelle dont la dépolitisation méme constitue le rdle politique premier®.
Toutefois, le caractére normatif de I’institution du café-concert 4 la fin du XIX® siécle
repositionne Bruant du c6té de I’anarchisme en raison du discours cru, ironique et cynique de
I’auteur, qui met en cause le discours normatif de la morale bourgeoise en prolongeant cette

morale dans son contraire : Ia marginalité.

Une telle lecture, si juste soit-elle, ne saurait pourtant occulter la valeur artistique et
littéraire de I’ceuvre de Bruant. Ce serait nier toute originalité et tout talent 4 un auteur dont
une grande part du succés vient justement de la rupture que son écriture effectue avec I’image
du monde prostitutionnel véhiculée par la presse boulevardiére et de la surprise qu’occasionne
le rehaussement esthétique de la délinquance assaisonné d’un réalisme cru caractéristique de
ce «lyrisme de Ia pégre » qui alimente encore ’imaginaire social urbain et dont Bruant est un

des précurseurs.

243. Voir Marc Angenot (en collaboration avec Diane Goeffrion), Le café-concert. Archéologie d’une industrie
culturelle., op.cit., p. 103.
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CONCLUSION

«La vie c’est ¢a, un bout de lumiére qui finit dans la nuit.» (Louis-
Ferdinand Céline, Vovage au bout de la nuit)

La représentation de la marginalité sociale urbaine et de Yunivers délinquant emprunte
plusieurs visages dans les textes du recueil Dans la rue. Chansons et monologues. Tantot
incarnation du discours misérabiliste sur la «question sociale», tantot image d’un peuple
héroique sorti de I'ombre, tant6t figure de la déréliction du monde moderne, elle suscite
plusieurs lectures.

En effet, nous avons observé, dans un premier temps, une certaine cohérence entre la
position idéologique proclamée de Bruant, son ceuvre et le personnage, évoquant |’imaginaire du
justicier, qu’il incarme sur scéne. Conviant son public et son lecteur & appréhender I'univers
délinquant de I'intérieur, il plaide la cause des misérables et des exclus en usant d’une stratégie
discursive de persuasion axée sur I’exemple et la répétition pour illustrer le lieu commun hérité
du romantisme social selon lequel la misére pousse au crime.

Nous avons ensuite constaté que Bruant, sous les traits du poéte-reporter, s’inspire de
thémes et de formules prescrits par les journaux et la presse & sensation pour livrer ses textes &
un public friand de sensations fortes et de nouveautés en tous genres. Puisant dans des schémes
mentaux déja implantés dans la culture populaire, il active un imaginaire éminemment moderne
pour inscrire fa délinquance urbaine dans le processus de construction d’un imaginaire collectif
du peuple. C’est ainsi que les textes de Bruant mettent en place une sorte de monde a [’envers
dans lequel les personnages, par leur caractére transgressif et leur adhésion a un code de valeurs
traditionnel, prolongent I'image mythique de I’authentique peuple frangais et contribuent a
instituer un folklore urbain de la délinquance et de la marge donnant lieu a une restitution
symbolique d’appartenance populaire.

Enfin, nous avons étudié les textes en tant que fragments du discours social de Ia fin du
siécle dernier pour en conclure que le discours de Bruant baigne dans la doxa crépusculaire de
I’époque, voire qu’il se confond avec la critique de la modernité et du progrés et le discours sur
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’éclatement des systémes de référence et des valeurs qui émane de I’ensemble des champs
sociaux, bien que le ton ironique de I’ceuvre vienne atténuer la lourdeur du propos. Ainsi, les
textes de Bruant, en plus de se donner comme le miroir d’une réalité sociale éprouvée,
divertissent le public de cette méme réalité en tournant 1’angoisse en dérision.

Cette analyse triptyque du recueil de Bruant pourrait sembler désarticulée. Pourtant, sous
’apparente étanchéité qui sépare le barde du pavé plaidant fait et cause en faveur des criminels
et des démunis, la constitution d’un folklore des barriéres distillant ce «lyrisme de la pégre»
auquel le public et la critique ont été sensibles et le discours décandentiste fin-de-siécle, se cache

aussi, nous I'avons vu, un discours d’intégration et de neutralisation des angoisses.

En effet, tout le discours de Bruant a une fonction d’intégration et de régulation des
nouvelles formes de sociabilité engendrées par la modernité et la grande ville industrielle et
participe de la constitution de I'imaginaire social qui se développe sur la sociét¢ modeme,
urbaine par définition, particuliérement sur Paris, «vi]le-paradigmem» du XIX" siécle, en raison

de sa taille et des soubresauts de son histoire récente, qui s’érige en symbole de la modernité.

D’une part, la rhétorique populiste et misérabiliste de Bruant, montrant le peuple incarné
dans la figure de I’altérité et de la marginalité du pauvre criminalisé des milieux prostitutionnels,
vise l'intégration sociale et culturelle des laissés-pour-compte de I’histoire et du progrés
concentrés dans la grande ville industrielle, tout comme I’avaient fait auparavant Sue et Hugo.
Ainsi, I'image folklorique et pittoresque des bas-fonds que donne Bruant actualise des
représentations du peuple déja fixées dans !'imaginaire collectif pour les moderniser, en
empruntant a la formule instaurée par la presse a grand tirage et le roman-feuilleton ayant eux-
mémes une fonction d’intégration de la nouveauté et de régulation des valeurs. L’exploration
des bas-fonds, I’enquéte, la recherche d’indices sont donc constitutives d’une nouvelle
configuration d’un imaginaire tourné vers I’appréhension d’un monde nouveau apparemment
opaque et participent d’'un mode d’apprentissage de la modernité permettant un repérage des
limites, du cadre, de ce nouvel état de société. En ce sens, la fascination du XIX" siécle pour la
criminalité et la délinquance, transgressions ultimes de 1’ordre social, qui est marquée dans la
presse ou le feuilleton et qui est au cceur méme de I’ceuvre de Bruant, apparait comme un lieu de

définition de valeurs fondamentales dans une société déstabilisée. De méme, [’idéalisation du

244. Claude Duchet, La ville-siécle, dans Romantisme, No 83, juin 1994, p.1.
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délinquant ou du criminel, héros sortis de I’ombre évoluant dans un monde a ’envers et opérant
un renversement des valeurs qui rejoint en bout de ligne les idéaux au fondement de I’ordre
social établi, crée en fait un relais qui redonne une identité symbolique et mythique & un peuple
en quéte de repéres et d’origines. Ainsi, les textes de Bruant s’inscrivent ici aussi dans un
discours intégrateur, car ils laissent voir que, malgré une identité diffuse, il existe un peuple
frangais authentique dont la vérité est a rechercher dans ce qu’il y a de plus caché, dans les replis
les plus secrets, de la grande ville.

D’autre part, ce discours d’intégration, qui peut étre qualifié¢ de positif, se situe dans le
contexte plus large d’un discours social, d’'une opinion publique hantée par I'idée d’une
dissolution possible de la société, donc de la Nation, frangaise ; il traduit en quelque sorte une
volonté de reterritorialisation dans un monde considéré comme faisandé, en perte de sens, et se
voyant lancé dans une course a I’abime par la multiplication des menaces attribuées a I’effet
dévastateur de I'idéologie progressiste. Le texte bruantien est ainsi immergé dans un discours
décadentiste duquel se dégage la vision crépusculaire du monde qui caractérise le regard que la
société fin-de-siécle portait sur elle-méme. Les textes de Dans la rue montrent que la ville,
symbolisant la société modeme, est hostile, maléfique, délétére, qu’elle est synonyme de mort,
gu’on y lutte pour sa survie dans |’attente de la vieillesse et de la décrépitude qui viendront a
bout des derniéres énergies des personnages. Il faut bien voir que se dessine ici aussi un
mouvement d’intégration, car ce discours alarmiste et pessimiste ne trouve, dans les faits,
aucune résonance historique ; il procéde plutét d’une stratégie que nous qualifierons de
«conjuration» des malheurs possibles devant une situation instable au dénouement imprévisible.
Ainsi, par I’exploration et I’exploitation du théme de la marge de Ia société urbaine, la périphérie
de la ville, cette zone grise de I'espace social, en tant que meétaphore du climat de dérive
identitaire ambiant, Bruant exprime I’angoisse d’une société en mutation, qui tente
d’apprivoiser, de digérer, d’intégrer, le changement, tout comme il a fort probablement projeté
une part de lui-méme dans ses textes, lui qui, tout compte fait, était un terrien déraciné ayant
toujours révé de rentrer chez lui, ce qu’il fit a la fin de sa vie.

Il s’agit donc, dans cette ceuvre de Bruant, d’un discours intégrateur qui reprend les
préoccupations traversant la rumeur publique et les grands schémes de I'imaginaire de la
modernité, mais il n’en reste pas moins que Bruant est indiscutablement un précurseur et un
posete dont I’art a consisté a retravailler le discours social d’'une maniére qui a su, 4 I’époque,
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surprendre de par son esthétique a la fois crue et réaliste qui sublime en quelque sorte I’essence
d’un moment de I’histoire. Entre Villon et Céline, comme le situe Marcel Mouloudji***, en
passant par Prévert, Bruant est un des jalons d’une lignée littéraire et artistique qui se poursuit
avec Coluche et Renaud, auteurs qui dans un langage cru ont aussi exprimeé le « je riz en
pleurs?**» devant la désolation du monde, théme lyrique s’il en est un, du poéte de la fontaine de
Blois. Du contact de ces deux émotions extrémes naissent des sentiments qui font la force de
I’art de Bruant et fondent un imaginaire de la délinquance urbaine et du «Montmarte du plaisir et

du crime » qui lui survivent encore aujourd’hui.
i]

Ainsi, nos lectures du recueil Dans la rue visaient a débroussailler un terrain encore mal
exploré, a déboulonner un mythe littéraire pour mieux le reconstruire, en mieux saisir la
puissance et la portée, car si Bruant n’avait que reformulé un discours, il ne serait pas passé &
I’histoire et nous n’aurions pas eu a en parler. Il y a plus que du discours social chez Bruant ;
certainement le charisme de I'auteur qui, a I’époque, faisait en sorte qu’on venait entendre
Bruant chanter ses chansons, et non pas un interpréte ou une doublure, mais aussi ses textes
mémes qui évoquent un espace, un milieu en rupture avec les conventions sociales et la
« maniére de vivre » établie et qui les inscrivent dans une forme de littérature de contestation.

Car il s’agit bien aussi d’un discours de contestation dans les textes de Bruant. D’une
part, en proposant une nouvelle représentation du monde de la pégre et de la marginalité urbaine,
Bruant rompt avec les stéréotypes, il innove ; car sa peinture des bas-fonds ne fait pas encore
stéréotype a I'époque a laquelle il chante et publie ses textes dont on retient que, criminel ou
honnéte homme, tous sont humains.

D’autre part, et surtout, les textes du recueil Dans la rue contestent, non pas I’ordre
social, le capitalisme ou les valeurs traditionnelles, comme I’avons wu, ils ne remettent pas
fondamentalement ces éléments en question, bien qu’ils soient critiqués, mais plutét - et c’est 1a
que nous retrouvons le Bruant anarchiste -, de I’autorité, du pouvoir, de la norme. L’auteur
semble plutét revendiquer la possibilité pour I’individu de se rebeller et d’étre hors normes, de

se définir autrement que comme citoyen membre d’un corps social qui se voudrait uniforme.

245. Marcel Mouloudji. Aristide Bruant. op.cit., p.15.
246. Francois Villon, «Ballade du concours de Blois»., v. 6.
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Enfin, le textes de Bruant sont porteurs d’un discours de la modemnité sur elle-méme
dont les composantes anxiogénes ont dominé les deux premiers tiers du XX siécle et dont les
effets se font encore sentir aujourd’hui. L’angoisse n’est plus crépusculaire, mais les périls
sont la, nombreux, qui nous menacent : les aliments transgéniques, la cause environnementale,
le clonage humain, I’avenir de la jeunesse, le cancer, le sida, l’automatisation et la
déshumanisation des services, la surcharge démographique de la planéte, les changements
climatiques, pour n’en nommer, péle-méle, que quelques-uns, sans compter les discours
inquiets sur les effets de la mondialisation des communications et des échanges sur les
économies et les cultures nationales. Pourtant, malgré le lien évident emtre le progres
technique et les préoccupations qui précédent, il semble que ce ne soit plus le progrés qui est
remis en question : [’histoire a déja montré les conséquences d’une lancée incontrolée, les
deux derniéres Guerres mondiales contre lesquelles le monde occidental est venu s’écraser
étant posées comme des jalons mémoriels a cet effet. Le monde modemne ayant produit des
horreurs que I’on ne veut plus répéter, le discours dominant semble aujourd’hui poser une
exigence de sécurité devant I’utilisation de nouvelles technologies ou la mise en place de
réformes sociales. Qu’il s’agisse de la protection des biens matériels, de mises en garde quant
a I'usage fait de certains biens de consommation (aliments, jouets, outils, appareils ménagers),
de ]’engoue'ment pour tout ce qui concerne la «croissance personnelle» ou de la multiplication
des tests pour connaitre les effets sur I’étre humain des modes d’alimentation, des
medicaments, des techniques de pointe, des modifications environnementales, tout converge
vers la nécessité d’une garantie de sécurité. L’angoisse n’est plus crépusculaire, mais semble
résider dans la conscience de la fragilité d'un équilibre atteint aprés avoir évité la catastrophe.

La nouveauté serait donc gérée, non plus par la critique, mais par une éthique du progrés.
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Et pis |’ sens Ia sueur qui m’ coule,

A fsit rigol® dans 1" creux 4' mon dos,
T vas crever, j'ai 1a chair de poule,
C'est 6ini... tirez les rideanx.

Boasoir 1a soc’...., mon vieux Alphonse,
1’ vaut p'U" &t° mieux qu’ ¢a soy’ la fin;
Ici-bas, quoi qu' j'étais ? un goace,..
La-haut ' s'rai p'V’ &t° un séraphin,
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a8 Dans la Rue

T Psait I'lit qu’ i* défaisait pas,
Mais I'soir, quand je r’tirais mon bas,
Clest lui qui comptait la galette,

A s Villeue,

Quéqu'fois, quand jTaisais les boul’vards,
. 1 dégringolait les pochards,
Avec le ptit homme a Toinetie,
A la Villette.

Ej'pilonne. ej’demand’ des sous
A ceux qu'en a ¢ les ceux qu'est saolls
D'boire et J'manger. les cous qui rotent
Dans I'nez des vieus comm’ moi qui s'frottent
EP vente au licur ed’boulorter,
Merd'!... V'la un sergot.... Faur m'troteer. ..
Pourtant j'fais du tort a personne :
Ej' pilonne.

Ben oui... ’sais ben, c'est détendu,
Ga déplait & ces Messicurs du
Coin du quai ; & cause? Ej'm'en doute
Mém’ pas. Quéqu’ ¢a peut ben Jeur foute
Qu'un vieux comm’ moi i'tend’ la main
A ceux qu'i’ rencont’ su’ son ch’min?
Pourtant j'fais du tort A personne :

Ej’ pilonne,

Le reportage illustré
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1's sont comm’ ¢a dus tas derevés,
Des outils. Jes fiott's, des jacquenes,
Des nual foutus, des énervés

Montés su’ des fl0U en cliquettes;
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La liberté guidant le peuple (E. Delacroix)
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Alle avait pus ces dix huit sns,
All’ ta’t pus jeone d'puis longtemps,
Mais a faisait encor’ 1s place,

A Montpernasse.

En '3 vcyant on savait fas
Si cétait d'la viande cu duo gras
Cui ballonait su’ sa surface,

A Montpernasse.

ol A & Quopl . b

Quaand ]es hear' & tomb"ut coma’ des giss,
L1 nuit quaud i'fait du verglas,
Ou quanJ la acige 3’ s's.noncelle,

A 12 Chapelle,

Le climat et le temps du récit
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Dans la Rue

Et quand i’ veot r'piquer au tas

Ou gquaad i* veut guenler jo 1* scivnne .

J'y erév’ la peau, je I’ fous en bas;
Des fois, pour m'amuser, je I' sonne...

Ben oui, je I'sonne ! Et pisaprés?
Fattrap’ les deux oreill’s du gonce
Et pis j'y cogn’ ls t&t’ su’ 1’ grés,
Pas su’ I pavé 4’ bois... ¢a s’enfonce.

Tandis que 1’ pavé d’grés, c'estdur...
Mém’ quand on n'a pas les mains lourdes,
Aprés quat’ cinq coups on est sGr

Que 1" sang v sort par les esgourdes.

‘Jsl I'foi’ chaud, dens ma peau 1’ sarg boaut,
Quand j'vois roug’ dans I'noic )" c14v* tout!
Gare au psat’ qui veat suiv' ma gouge,

- “A Mootrouge;

La rue menagante






