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RESUME

Le personnage de Solal est en quelque sorte le pilier de I'aceuvre d’Albert
Cohen. Présent dans tous ses romans, il supporte a lui seul une bonne
partie des thémes chers a l'auteur. Nous tenterons, dans ce mémoire,
d’analyser la construction textuelle de ce pcrs:opnage complexe a travers
certains lieux significatifs de Belle du_Seigneur, l'ccuvre maitresse

d’Albert Cohen. L'étude des mécanismes mis en place par le texte pour

donner au personnage sa configuration hégémonique, permettra de

préciser le fonctionnement de I'histoire.
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Introduction

Trés engagé dans la diplomatie mondiale du milieu du siécle, travaillant
d’'abord pour la Société des Nations puis pour les Nations Unies, Albert Cohen
ne consacrait pas tout son temps a l'écriture. Il ne se considérait d'ailleurs pas
comme un véritable écrivain!. Malgré les longues années qui séparent ses
publications2, chacune d'elles rend compte de son univers intérieur, comme s'il
avait toujours porté en lui I'ensemble de son ceuvre. Dans ses romans, Cohen
développe sans cesse les mémes thémes, présente les mémes personnages, si
bien qu'il se crée une véritable cosmogonie.

Lorsqu’Albert Cohen publie Belle du Seigneur en 1968, le personnage de Solal
existe déja dans l'imaginaire de ses lecteurs. En effet, Solal (1930), premier
roman de l'auteur, avait déja pour protagoniste ce jeune juif de Céphalonie3
qui, par sa fulgurante beauté, conquiert le monde des gentils et le cceur d’Aude
de Maussane. Le roman raconte l'ascension et la déchéance de Solal, de sa
majorité religleuse jusqu'a sa mort. Se terminant par la résurrection du
protagoniste, le dernier chapitre laissait la porte ouverte a d’autres aventures:

Il était de nouvelles et plus royales tristesses. Des appels plus
déchirants et plus nobles se faisaient entendre du c6té du soleil. [...] Le
soleil illuminait les larmes du seigneur ensanglanté au sourire rebelle
qui allait, fou d’amour pour la terre et couronné de beauté, vers

1 «Je dois le dire tout de suite: je ne suis pas un écrivain. [...] J'écris quand j'ai envie d'écrire, et je n'ai pas
de vie professionnelle d'écrivain» («<Albert Cohen: “Tous mes livres ont été écrits par amour”», dans L.e_
Magazine fittéraire, n° 147, avril 1979, p. 7).

2 Les intervalles les plus longs: seize ans entre Mangeclous (1938) et Le Livre de ma mére (1954), douze
ans entre Ezéchiel (1956) et Belle du Seigneyr (1968).

3 Céphalonie est la plus grande des iles loniennes (Gréce). Albert Cohen présente donc son personnage
dans un univers qu'il connait bien puisqu'il est lui-méme originaire de Corfou, autre ile grecque.



demain et sa merveilleuse défaitet.

De fait, Albert Cohen avait annoncé Belle du Seigneur trente-huit ans avant sa
parution. Dans cet imposant roman, considéré comme son ceuvre maitresse,
Solal poursuit sa quéte d’'amour, qui le meénera cette fois vers une mort

définitive.

Solal n'est pas un simple personnage, mais la poutre maitresse de I'ceuvre
entiére. Présent dans tous ses romans, souvent comme protagoniste (Solal et
Belle du Seigneur) mais également comme personnage secondaire (les
Valeureux et Mangeclous), Solal se présente comme un héros quasi mythique et
supporte a lui seul une grande partie des thémes chers a son créateur.

Nous tenterons, dans ce mémoire, d'analyser la construction du personnage de
Solal a travers certains lieux significatifs de Belle du Seigneur. Nous
examinerons les données textuelles qui, peu a peu, induisent une certaine
image du personnage et le placent dans un rapport particulier avec le lieu ou il
se trouve. Nous nous intéresserons également au traitement narratif qui porte
a Solal un intérét privilégié et marque souvent son opposition aux autres
personnages. Nous nous attarderons enfin 4 démontrer I'importance de cette
construction textuelle du protagoniste dans I'évolution de I'histoire.

Le personnage romanesque, s'il renvoie I'image d'une personne réelle, n'est
jamais qu'un étre de papier, une figure construite par le texte. Cette
construction n'est pas arbitraire puisqu’elle répond, en quelque sorte, au
besoin de la diégése romanesque. En étudiant les mécanismes mis en place par
le texte pour donner au personnage sa configuration hégémonique, il sera donc
possible de préciser le fonctionnement de l'histoire. En effet, tous les
personnages de Belle du Seigneur se situent par rapport a Solal.

L'analyse du cadre spatio-temporel dans lequel se déploie I'action du roman
permettra de préciser davantage la figure du héros. L'espace romanesque, plus
qu'un simple décor, participe en effet a la construction du protagoniste. De
fait, le lieu dans lequel il évolue se pose bien souvent comme le prolongement
de données invisibles pour le lecteur telles la psychologie ou la vision du monde

4 Albert Cohen, Solal, Paris, Gallimard, 1930, p. 338.



du personnage.

Albert Cohen: état de la question

On a beaucoup c€lébré lI'ceuvre d’'Albert Cohen mais, paradoxalement, on l'a
peu analysée. Les rares études qui lui sont consacrées portent surtout sur la
psychologie de ses personnages fétiches (Solal, les Valeureux) et sur les grands
thémes de ses romans: I'amour, la mort, I'identité, la quéte d'absolu et le
judaisme. Ce dernier théme, présent non seulement dans ses romans mais
également et surtout dans son récit autobiographique O vous fréres humains, a
€té particulierement développé et certains critiques (D. Goitein-Galperin, J.
Blot) percoivent, dans I'ceuvre d’Albert Cohen, la voix du peuple juif.

Dans une étude publiée en 1998, Claire Stolz s’intéresse a l'écriture
foisonnante de Cohen en cherchant a établir I'organisation de la polyphonie
dans Belle du Seigneur. Inspirée entre autres par Mikhail Bakhtine, elle réussit
a mettre en lumieére ce «roisement de voix, dont I'origine est parfois difficile a

saisim®.

Treés peu d'ouvrages s'intéressent plus particuli¢rement au personnage de Solal.
Dans Lecture d'Albert Cohen, Hubert Nyssen s'attarde plus longuement a la
complexité et au caractére paradoxal du personnage ainsi qu'a ses rapports
avec les femmes et le monde des gentils. Mais vu sous cet angle strictement
psychologique, le protagoniste ressemble davantage a un étre réel qu'a une
figure romanesque, née du texte.

A notre connaissance, Carole Auroy$ est la seule 4 présenter une étude plus
substantielle. Mais son analyse s’attarde plutét sur ce qu'elle appelle «a quéte
solaire» du personnage, perceptible surtout dans les romans Solal et Belle du

Seigneur.

I1 reste donc beaucoup a dire sur la construction textuelle et le fonctionnement
du personnage en rapport avec l'intrigue et le cadre spatio-temporel du roman.

5 Claire Stolz, lyphoni il j r, Paris, éd. Champion, 1998, quatriéme de

couverture.
6 Carole Auroy, Albert Cohen. un laire, Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 1996.



Appoche méthodologique

On s'est longtemps intéressé a 'aspect psychologique du personnage comme s'il
s'agissait d'un étre vivant. Les romanciers de I'entre-deux-guerres iront méme
jusqu’'a proclamer le personnage indépendant de son créateur. Dans Le
Romancier et ses personnages, Frangois Mauriac résume bien cette idée:

[...] tel autre personnage secondaire auquel je n'attachais aucune
importance se poussait de lui-méme au premier rang. occupait une
place a laquelle je ne I'avais pas appelé. m'entrainait dans une direction
inattendue. [...] Plus nos personnages vivent et moins ils nous sont

soumis?.

Le personnage, bien que d'abord créé par I'écrivain, finit donc par lui échapper
pour développer une personnalité particuliére.

I1 faut attendre les formalistes russes pour voir apparaitre une définition plus
fonctionnelle du personnage. Dans son analyse des contes merveilleux,
Vladimir Propp® y reléve trente et une fonctions. Chacun des personnages
occupe donc un rdle fonctionnel bien précis dans le conte. Plus tard, A.-J.
Greimas s'inspirera des travaux de Propp® et proposera un modéle quelque peu
simplifié10. Mais encore une fois, I'analyse se limite au rdle du personnage

dans le texte.

Dans les années 60, les écrivains regroupés autour de la revue Tel Quel, mais
surtout les écrivains du Nouveau Roman (Alain Robbe-Grillet, Nathalie

Sarraute, Jean Ricardou), refuseront I'approche traditionnelle du personnage
en remettant en question sa présence dans le texte. Enfin, avec le
structuralisme, avec les travaux de Roland Barthes et de Philippe Hamon entre
autres, le personnage devenait signe et l'analyse se tournait vers la

linguistique.

Notre étude s’inspirera partiellement de Philippe Hamon qui, dans son article

7 Frangois Mauriac, Le Romancier et ses personnages, Paris, éd. Buchet / Chastel, 1994 [1933). p. 127-
128.
8 Viadimir Propp._Morphologi nte, Paris, éd. du Seuil, coll. Points, 1970.

9 Greimas s'inspirera aussi, dans une certaine mesure, d'Etienne Souriau.
10 Six actants: sujet/objet, destinateur/destinataire, opposant/adjuvant { A.-J. Greimas, Sémantique
structurale, Paris, Larousse, coll. Formes sémiotiques, 1966).



9.
«Pour un statut sémiologique du personnage»!l, touche a la construction
textuelle. En effet, selon Hamon, le personnage résulte d'une opération de
construction mentale effectuée par le lecteur a partir des données significatives

présentées de facon éparse dans le texte.

Nous nous inspirerons encore de la démonstration de Vincent Jouve dans
L effet-personnage dans le roman, méme si son objectif premier est d'analyser
I'interaction personnage/lecteur. Comme Hamon, mais sans faire le détour par
la linguistique, Jouve commence son étude par une réflexion sur I'évidence
d'une construction du personnage par le texte narratif. Nous ne nous
étendrons pas, pour notre part, sur la question du lecteur, ni sur celle d'une
vision du personnage influencée par l'extra-textuel. Nous nous attacherons
plutét a montrer comment cette construction du personnage s’'inscrit dans
I'évolution de l'intrigue.

Dans cette perspective, nous analyserons d’abord les marques textuelles visant
a situer le personnage dans un lieu précis. Nous serons amené a placer le
protagoniste dans le contexte de l'intrigue et a analyser les rapports qu'il
entretient avec les autres personnages du roman. Nous nous attarderons enfin
a des questions qui touchent davantage la stratégie romanesque comme les
commentaires du narrateur sur le personnage et les caractéristiques de la
perspective narrative.

Division des chapitres

Le roman Belle du Sejigneur étant d'une ampleur exceptionnelle, notre étude ne
s'attardera pas de fagon exaustive a chacun des chapitres mais tentera plutot
de déceler I'élaboration du personnage a travers une vision plus générale. Selon
nous, le protagoniste de Belle du Seigneur se construit en trois étapes
importantes, qui constitueront les trois parties de notre mémoire.

Le chapitre 1 s'attardera a la quéte de Solal. Tel un héros mythique, il part a la
conquéte d'Ariane, celle qui sera la «belle du seigneur». Cette premiére partie
traitera de ce que l'on peut appeler la vérité du protagoniste. Vulnérable,

11 Phillippe Hamon, «Pour un statut sémiologique du personnage», dans Poétique du récit, Paris, éd. du
Seuil, coll. Points, 1977, p. 115-180.
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dépouillé de toute superficialité, Solal se présente a la jeune femme et lui offre

un amour pur. Ce sera l'échec. Le rejet de la vérité du héros constitue la
problématique fondamentale du roman. C'est sur cet événement que se
construit le personnage.

A partir du quatrieme chapitre, le protagoniste, présenté dans une tout autre
perspective, devient un personnage public. Alors que le début du roman se
concentrait sur la quéte du héros et I'univers d’Ariane, a partir du chapitre IV,
la société du roman se met véritablement en place. Entrent alors en scéne
Adrien Deume et la Société des Nations, les Valeureux et leur univers
fantaisiste. La deuxiéme partie de notre étude analysera donc le rdle social de
Solal. Maintenant présenté comme le sous-secrétaire général de la Société des
Nations, le protagoniste, Juif oriental, régne sur le monde des gentils ou la
superficialité triomphe. Ce réle social, on le constate, est en totale
contradiction avec la quéte présentée en début de roman. Parce qu'il est rejeté
dans sa vérité, Solal doit jouer la fausseté. Ainsi sera-t-il accepté, ainsi sera-t-
il respecté et aimé. Le protagoniste présente maintenant une double
personnalité.

Au chapitre XXXV, Solal réussit a conquérir Ariane grace aux artifices de la
séduction qu'il méprise pourtant. Le héros gotite pour un instant au bonheur
de I'amour, mais bien vite se développe en lui un conflit intérieur qui le ronge.
Peut-il renier ainsi sa propre vérité? Commence alors pour lui une longue
descente aux enfers. La troisie¢me partie de notre mémoire s’'intéressera a la
déchéance du héros, victime de sa dualité intérieure, mais également victime de
I'Histoire. En effet, a la veille de la Seconde Guerre mondiale, I'antisémitisme
qui secoue I'Europe n’'épargnera pas Solal.



CHAPITRE 1

LA VERITE

Le premier chapitre de Belle du Seigneur se présente comme une introduction
au roman. Il concentre, en dix-sept pages, une grande quantité d’'informations
sur les personnages principaux ainsi que plusieurs indices annongant la
problématique romanesque. On peut diviser ce chapitre en trois parties: d'abord
la premiére description du «seigneur» Solal, puis, la trés longue présentation
d’Ariane et, enfin, la mise en place du contexte idéologique de la petite
bourgeoisie genevoise. Ce contexte idéologique, qui s'opposera samns cesse aux
desseins de Solal, se refléte principalement dans la présentation d'un
personnage secondaire: Adrien Deume. Le narrateur utilise différents procédés
pour présenter les traits principaux de chacun des trois personnages et
annoncer le réle qu'il aura a jouer dans le roman. Le chapitre Il présente le
personnage d’Ariane. Nous verrons comment ces informations nourriront la
déclaration d'amour de Solal. Le chapitre III, enfin, contient l'un des
événements les plus importants du roman: le rejet de Solal par Ariane. Cette
scéne est essentielle pour comprendre le personnage principal qui se construit
précisément sur I'échec de cette quéte amoureuse.

1.1 LA FORET: Présentation de Solal

Belle du Seigneur s'ouvre sur une courte scéne extérieure (une page et demie)
qui présente les traits principaux du héros. Dans une dmmobile forét d'antique
effroi», un personnage encore anonyme se promeéne avec un valet et deux
chevaux. La forét, trés peu décrite, ne se révele que dans les faits et gestes du
personnage. Bien plus, la nature ne semble exister que par son regard. Solal
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marche le long des «noisetiers» et des «églantiers», arrache une «leur» au

passage, «jouit du soleil» a travers «les branches», croise quelques «réatures de
la forét». Par ses éléments dénommés plutdét que décrits, la forét semble elle
aussi anonyme. Pourtant, I'espace ne constitue pas un simple décor: par
I'absence de repére géographique et avec I'expression «mmobile forét d’antique
effroi», il prend d'abord un caractére mythique qui se refletera sur le héros.
Projetée sur le roman entier, cette représentation de la forét prend une
signification bien particuliére dans une oeuvre qui offre trés peu de scénes
extérieures. Plutdot que dans la nature habituellement absente, la plus grande
partie de l'histoire se déroule dans des intérieurs luxueux et artificiels. D’entrée
de jeu, la forét met en relief le protagoniste et annomnce en quelque sorte sa
grande quéte. De cet environnement naturel, se dégage une sensation de pureté
et de vérité. Solal y est spontané, «soudain riant [...] soudain arrachant une
fleur»!. Sur le plan de l'histoire, le lecteur apprend que dans cette forét, Solal
prépare un exploit: i1 veut séduire Ariane sans les artifices du jeu de la
séduction, fondés sur la force, la jeunesse et la beauté. «<Devant toi, me voici
[...] un vieillard, mais de toi attendant le miracle. Me volci, faible et pauvre,
blanc de barbe, et deux dents seulement {...]. Deux dents seulement, je te les
offre avec mon amour, veux-tu de mon amour?»2, s'’exclamera Solal au chapitre
[II, devant une Ariane apeurée. Cette quéte d'un amour pur est ce qui anime
tout le projet du protagoniste. Comme le lecteur, a ce stade du roman, n'a pas
encore accés a toute cette information, la valeur symbolique de la forét ne
prendra tout son sens que rétroactivement. Pour l'instant, I'espace romanesque
sert uniquement a présenter le héros.

C'est donc d'abord un personnage anonyme qui circule dans la forét avec son
valet et ses chevaux. Le nom de Solal n'apparaitra qu'a la toute derniére page
du chapitre (p. 28). La premieére description du protagoniste est peu détaillée
mais déja, par le choix des adjectifs, il apparait imposant. Il va, avec de longues
bottes et une cravache, le torse nu, comme si les vétements étaient superflus,
comme si la noblesse et la grace lui étaijent tout a fait naturelles. <Beau et non
moins noble»3, écrit de lui le narrateur, qui utilisera une fois seulement un
adjectif désignant la beauté du personnage. Aucun trait du visage., aucune
partie du corps n'est mentionnée. Le narrateur s'attarde davantage sur la

1 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, 1968, p. 11.
2 Ibid., p. 40.
3 Ibid., p. 11.
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démarche noble et gracieuse que sur les attributs proprement physiques. Les
termes employés fréquemment le situent dans une certaine élite sociale: il est
«princier», «seigneur», comme l'annonce le titre. La représentation de l'espace
renforce encore cette puissance intrinséque du personnage puisque la forét
mythique accueille celui-ci comme s'il était le seigneur des lieux.

[...] il allait le long des enchevétrements [...], haut seigneur aux
longues bottes. dansant et riant au soleil aveuglant entre les
branches [...] tandis que ses sujets et créatures de la forét
s'affairaient irresponsablement. mignons lézards vivant leur vie
sous les ombrelles feuilletées des grands champignons, mouches

dorées tragant des figures géométriques [...]4 .

Comme la forét mythique du maitre Solal, les «personnages-accessoires» (valet,
chevaux) marquent sa puissance.

Cette présentation du protagoniste, si valorisante soit-elle, demeure limitée.
Solal est un seigneur encore anonyme. Le but de sa promenade n’'est pas
clairement exprimé. Son histoire est laissée de coté au profit de son image
extérieure. Pourtant au milieu de la description se glissera un élément qui
l'ancrera dans un passé historique et, lui donnant plus de substance,
constituera une donnée importante dans l'analyse de sa dynamique. Dés le
deuxi¢me paragraphe du chapitre, le narrateur mentionne ses origines juives:
<...] il allait le long des enchevétrements, beau et non moins noble que son
ancétre Aaron, frére de Moise, allait, soudain riant et le plus fou des fils de
I'homme, riant d'insigne jeunesse [...»5S. Cette premiere allusion a l'histoire
personnelle de Solal, I'arrache quelque peu a 'anonymat mais, plus important
encore, lui donne une appartenance religieuse. La judéité de Solal sera trés
importante dans I'expression de sa «personnalité». En effet, son appartenance
au judaisme se double d'une tradition familiale qui lui donne un réle tres
paticulier au sein de la communauté juive de Céphalonie: 4...] le sort m'a fait
naitre Solal XIV des Solal, un homme sans prénom, comme tous les premiers-
nés de la branche ainée des Solal [...p6. Le héros est donc, en quelque sorte, un
étre €élu. Ce statut se confirme de fagon plus significative au chapitre LIV, alors
que Solal, réfugié dans une cave de Berlin, fuit les Allemands:

Et voici, debout, sous le soupirail devant quoi défilaient les bottes
allemandes, revétu de I'ample soie de priéres. barrée de bleu, sole a

4 ibid., p. 11.
5 ibid.
6 /bid., p. 300.
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franges venue d'un auguste passé, couronné de tristesse, le roi au front
sanglant leva haut la sainte loi[...]7 .

Ce «roi au front sanglant», c'est justement Solal. Chacun des personnages
réagira diversement mais toujours fortement a ses origines juives:
l'antisémitisme dissimulé des «Gentils» et la grande fierté des coreligionnaires
céphaloniens (les Valeureux). Solal lui-méme aura une réaction ambigiie face a
ses propres origines, tantét les glorifiant, tantot les reniant («Ce Dieu en qui je
ne crois pas mais que je réveére»8). Alors que les Valeureux représentent la
tradition juive, Solal «oscille [...] entre I'observance d'un rite et d’'une tradition
vénérés pour eux-mémes, et la perte de soi dans l'abandon aux succes
éphémeres et au flux changeant d'une existence régie par les valeurs
occidentales»9, €crira Carole Auroy. Nous verrons que cette oscillation créera
chez Solal une véritable dualité qui finira par le perdre.

Si le choix de ses adjectifs permet au narrateur de donner une image
impressionnante du protagoniste, il régne un certain mysteére autour de lui. Le
narrateur, tout en le glorifiant, demeure assez discret. On ne connait pas
€ncore son nom, ses origines sont a peine mentionnées et si le narrateur
transpose quelques-unes des paroles prononcées par le personnage, celles-ci
semblent presque dénuées de sens puisque le but de cette promenade n'est pas
clair. Le mysteére est également un élément clé du personnage. Celui-ci est
imposant par son physique et sa démarche certes, mais également parce qu'une
aura de mystere se dégage de lui. Si le lecteur en arrive a mieux connaitre Solal
au fil de la lecture, il demeure, pour les autres personnages, un intrigant
particulierement fascinant. I1 y a donc beaucoup de non-dit dans cette premiére
description. Malgré tout, le narrateur, de fagon subtile, révele quelques
éléments de l'intrigue et plusieurs indices sur le role futur de Solal dans le
roman. Il conserve toutefois une partie sombre et énigmatique et se garde bien
de tout dévoiler. Dans son ouvrage sur l'effet-personnage, Vincent Jouve
explique ce procédé, trés souvent employé en début de roman:

L'évolution accélérée des “mises en texte” d'un personnage est typique a
bien des débuts de roman. Le bénéfice narratif est évident: il s'agit
d’éveiller la curiosité et I'intérét du lecteur. Le personnage se présente
d’abord comme un pion narratif (véhiculant une série d'interrogations
sur son identité, son activité, son role} pour s'épaissir au fil des pages

7 Ibid., p. 440.
8 Ibid., p. 341.

9 Carole Auroy, Albert Cohen, un te solaire, p. 97.
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jusqu’'a s'imposer comme personnelO,

Il est vrai que cette premiére description du personnage principal souléve
plusieurs questions touchant l'intrigue du roman. L'impression de mysteére,
créée au début par un manque d'information, finit par constituer un élément
essentiel de la construction du protagoniste. En laissant le lecteur dans
l'ignorance des intentions de Solal, non seulement ses faits et gestes
deviennent-ils mystérieux mais le personnage lui-méme est pergu comme un
étre €étrange, enveloppé de mystére. Ses élans spontanés trés souvent évoqués
par le terme «soudain» («ssoudain riant», «soudain arrachant une fleur et la
mordant», «<soudain dansant»)! 1, sont encore incompréhensibles pour le lecteur.
Pourquoi le personnage danse-t-il et rit-il seul dans la forét? Les incursions de
discours intérieur en style indirect libre viennent a peine répondre a ces
questions: <Aujourd’hui, en ce premier jour de mai, il oserait et elle 'aimerait»12,
La phrase indique seulement I'espérance d'un amour et la spontanéité, née de
I'excitation, demeure ambigué. Qu’oserait-il? « L'exploit », déja annoncé un peu
plus haut par la mention d'un objet («valise de I'exploit»}), apparait a nouveau
dans les paroles de Solal: {...] ce que je vais tenter, nul homme jamais ne le
tenta, sache-le, nul homme depuis le commencement du monde!»13 L'objet de la
quéte n'est pas vraiment précisé. On sait seulement que Solal veut aller au-dela
de tout ce que 'Homme a pu faire jusqu'a maintenant. Les paroles de Solal
confirment donc la présentation du narrateur.

Ce premier portrait de Solal, on le devine, jouera un role diégétique important.
Le déploiement de la beauté et de la grace du héros ne vise pas un effet de réel,
car le portrait «ane se contente pas de faire voir le personnage au lecteur»i4.
Comme l'explique Bernard Vannier, «Beaux ou laids, les traits d'un personnage
entrainent des qualités ou des défauts qui déterminent ses rapports a autrui,
donc le cours du récit»15. C'est particulietrement vrai pour Belle du Seigneur ou
l'apparence occupe une place fondamentale. La premieére description du
personnage principal indique déja cette importance. Ici, la beauté, la grandeur,

10 Vincent Jouve, L 'effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Ecriture,
1992, p. 174.

11 Belle dy Seigneur, p. 11.

12 Jpig.
18 bid., p.12.
14 Bernard Vannier, L. inscription du corps. Pour une sémiotique du portrait balzacien, Paris, éd.

Klincksieck, 1972, p. 25.
15 /bid.
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la puissance sont mises en valeur par le narrateur. Dans cette premiére partie
de chapitre, Solal est seul. Les quelques étres qu'il cétoie (valet, chevaux.
animaux de la forét) se soumettent a lui, laissant présager sa capacité de
dominer son entourage. Nous verrons la grande importance de ce premier
portrait lorsque Solal sera en relation avec les autres personnages du roman,
Ariane et Adrien surtout.

1.2. La maison des Deume: La conquéte

Premier espace clos du roman, la maison des Deume est aussi le premier lieu de
rencontre de Solal et Ariane. C'est également le lieu de I'échec de d'exploit»
tenté par le héros. Quelques éléments descriptifs suffisent a poser le décor
bourgeois qu'est la maison des Deume. La description, discontinue, donne
d'abord une vision d'ensemble: «illa cossue du genre chalet suisse»16. Elle
installe ensuite parcimonieusement les éléments du décor. Cette mise en place
des lieux se fait simultanément avec I'action de Solal: il regarde Ariane jouer du
piano «ans le salon de velours rouges et de bois dorés»!7, puis, toujours
incognito, il grimpe jusqu’a la fenétre de sa chambre et prépare son «exploit». La
maison des Deume devient une forteresse a conquérir, comme le suggere
I'escalade. Le narrateur semble vouloir insister sur la conquéte puisque lI'entrée
par effraction est extrémement détaillée:

Grimpé sur le prunier, il se hissa jusqu'au balcon du premier. posa son
pied sur la chaine d'encoignure puis sa main sur une piéce de bois en
saillie, il fit un rétablissement, atteignit 'appui de la fenétre du deuxi¢me
étage, écarta les volets a demi fermés puis les rideaux. entra d'un bond

dans la chambre. Voila, chez elle [...]18 .

Sa quéte de la femme débute donc par la conquéte des lieux. La prise de
I'appartement personnel d'Ariane marque une certaine puissance, un sens du
risque qui sied bien aux héros. Pourtant, le récit de cette quéte se termine par
une phrase qui laisse percer une faille chez le héros, si puissant semble-t-il:
«Voila, chez elle, comme hier et avant hier, mais aujourd’hui il se montrerait a
elle et il oserait. Vite préparer l'exploit»19. Cette faille a déja été mentionnée au

16 Belle du Seigneur, p. 12.
17 Ibid.
18 ibid.

19 Jpid.
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premier paragraphe du chapitre et, la encore, cette mention faisait suite a une

présentation victorieuse du héros:

Descendu de cheval, il allait le long des noisetiers et des églantiers. suivi
des deux chevaux que le valet d'écurie tenait par les rénes, allait dans les
craquements du silence, torse nu sous le soleil de midi. allait et souriait,
étrange et princier, sur d'une victoire. A deux reprises, hier et avant-
hier, il avait été liche et il n'avait pas osé. Aujourd’hui. en ce premier

jour de mai, il oserait et elle I'aimerait20.

En présentant cette peur de I'échec chez un «seigneur» pourtant décrit de fagon
grandiloquente, le narrateur rend l'exploit futur plus fascinant.

L'intrusion de Solal a2 l'intérieur de la maison des Deume marque son entrée
dans le monde d’Ariane. Il prend d’abord connaissance de l'univers physique de
la jeune femme par la «visite» de sa chambre, puis de son univers social et
culturel («cahier d'école») et enfin de son univers fantasmagorique (monologue
du chapitre II). Solal a donc acceés a plusieurs aspects de la vie de la jeune
femme. Nous verrons toutefois que cette quéte de connaissances échouera.
Malgré toutes les informations recueillies sur Ariane, le <héros» n'a pas prévu
cette réaction de rejet.

Lorsque Solal entre dans la chambre d’Ariane, celle-ci n'est d’abord présente
que par le son: «Bénie sois-tu si tu es telle que je crois, murmura-t-il cependant
que le piano continuait en bas ses délices [...]»21. La présence d’Ariane est
également symbolisée par quelques objets qui lui appartiennent: des «fondants
au chocolat», un «ivre de Bergson», un «lacon d'eau de cologne». Sachant que
cet appartement se situe dans une «villa cossue du genre chalet suisse», le
lecteur devine déja qu'Ariane appartient a la bourgeoisie. De fait, les objets
domestiques font place chez elle aux objets de «standing». Mais en y regardant
de plus preés, ces trois objets réveélent quelques caractéristiques de la jeune
femme. Les «fondants au chocolat» sont certes le symbole d’'un certain luxe,
mais également celui de lI'ennui et de l'oisiveté. La présentation d’Ariane
confirmera cette premiére impression: toujours enfermée dans sa chambre, elle
ne fait rien d'autre que révasser. Le divre de Bergson» pourrait quant a lui
représenter les prétentions intellectuelles d’Ariane. Henri Bergson é€tait en effet

20 jbid., p. 11 (nous soulignons).
21 |bid., p. 13.
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un philosophe trés en vogue dans les milieux bourgeois du début du siécle22. I1
devient rapidement évident que l'intérét d’Ariane pour les milieux intellectuels
vient plutét du «standing» qu'ils procurent que de réelles convictions. La jeune
femme ne s'engagera jamais dans un discours philosophique et nous
apprenons, au chapitre XXXIX, qu'elle préfere la lecture du magazine féminin
Vogue a celle d’écrivains «ennuyeux et de qualité [...] genre Heidegger ou
Kierkegaard ou Kafka»23. Enfin, le «flacon d’eau de cologne» révéle la coquetterie
d’Ariane, toujours préte a se pavaner en robe du soir ou a contempler sa beauté.
Ainsi, le personnage se présente déja comme oisif et trés attaché aux valeurs
bourgeoises.

Outre ces quelques objets, la chambre est trés peu décrite. On retrouve
quelques €léments de mobilier: des «rideaux», une «psychés, un «guéridon», une
«table de chevet», un dit».

Les objets les plus significatifs pour la compréhension des événements a venir
appartiennent a Solal. Outre leur fonction diégétique dans cette scéne de
préparation, ils portent une charge psychologique, voire mythologique,
importante. D'abord la «valise de l'exploit», qui matérialise le désir de Solal de
conqueérir Ariane et d'évelller en elle un sentiment d'amour pur. Au chapitre
XXXV, Solal expliquera de facon plus précise sa définition d'un arnour pur : O
celle qui ne se laissera pas séduire ou qui sera mienne pour de nobles raisons,
mon front dans la poussiére pour toute ma viel»24 .

La valise contient également la laideur et le judaisme par lesquels se réalisera
«l'exploit» de séduire Ariane. Le «pistolet» de Solal apparait de facon surprenante
dans cette scéne: {1 [Solal] sourit de petit bonheur, reprit son errance, de temps
a autre soupesant son pistolet automatique. Il s’arréta pour considérer le petit
compagnon trapu, toujours prét a rendre service»25. Le pistolet est donc un ami
qui pourra toujours «endre service», c'est-a-dire permettre a Solal de mourir. Le
protagoniste porte donc avec lui la mort, qui apparait ici comme une libération

22 «Nul doute que la philosophie bergsonienne ne porte la marque de I'épogue et du milieu qui 'ont vu
naitre. Etrangére aux problémes sociaux et économiques, elle appartient a la société bourgeoise cultivée

qui I' accueillit [...]» (articie «Henri Bergson», dans La Grande Encyclopédie Larousse, vol. 8, 1972,
p. 1637).

23 Belle du Seigneur, p. 362.

24 jpid., p. 298.

25 ipid., p. 12.
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possible:

Non. pas la tempe. risque de rester vivant et aveugle. Le cceur, oui, mais
ne pas tirer trop bas. La bonne place était a I'angle formé par le bord du

sternum et le troisiéme espace intercostal. Avec le stylo qui trainait sur le
guéridon [...] il marqua l'endroit propice, sourit. La serait le petit trou
étoilé [...]. En finir avec le gang humain toujours prét a hair, 2 médire?2

Cette évocation de la mort, qui reviendra a diverses reprises, annonce déja la
fin. Enfin, la psyché, élément de mobilier constamment rappelé dans le roman,
et utilis€ par Solal mais surtout par Ariane, témoigne de I'importance de la
beauté et du paraitre; il révele aussi la solitude des personnages qui s'y mirent.
Le miroir est symboliquement, selon 'expression méme de Cohen dans Belle du
Seigneur, I'armni «des tristes et des solitaires»27.

A l'intérieur de la maison des Deume, Solal, incognito, prépare son «exploit». 11
déballe d’abord le contenu de sa valise. Le narrateur insiste sur la latdeur des
articles qu’'elle contient: «un vieux manteau délabré», «une toque de fourrure
mitée». S'il décrit de facon positive la cravate de commandeur («qouge et belle»)
c'est pour mieux en montrer le ridicule, puisqu’elle n'a pas sa place dans un
pareil déguisement. La laideur des habits contenus dans la valise fait contraste
avec la description insistante de la beauté de Solal: «Ouli, beau & vomir. Visage
impassible couronné de ténébres désordonnés. Hanches étroites, ventre plat,
poitrine large, et sous la peau halée, les muscles, souples serpents entrelacés»28
Le narrateur, cette fois, va plus loin dans sa description puisque le récit
divulgue les pensées du personnage sans l'annoncer par aucun signe textuel.
Cela démontre une forte adhésion du narrateur au personnage de Solal.

Puis le texte change de ton, Solal interromt sa préparation et sa découverte des
lieux: Sur le lit, un cahier d'école. Il I'ouvrit, le porta a ses leévres, lut»29.
L'apparition du «cahier d’école» est une stratégie de I'auteur pour présenter le
personnage féminin le plus important du roman. celle qui sera la «Belle du
Seigneur. Ariane (le lecteur ne connaitra son nom qu'a la page 14) prend ici le
relais de la narration. Pourtant Solal, en déclenchant ce changement de
narration (en devenant lecteur du journal d’Ariane), poursuit en quelque sorte

26 ibid., p. 13.

27 «Alors écoutez. Elle s'est approchée de la glace du petit salon, car elle a la manie des glaces comme
moi, manie des tristes et des solitaires» (ibid., p. 38).

28 ibid., p. 12.

29 |bid., p.13.



20.

son rdle de seigneur et conserve un certain pouvoir puisque, par sa lecture, il
présente Ariane au lecteur. Ce procédé a donc son importance dans un roman
construit sur les jeux de pouvoir. En lisant le cahier, Solal, entré par effraction,
viole l'intimité d’Ariane, pendant que celle-ci, a I'étage inférieur, joue du piano,
ignorant sa présence. Comme la nature, au début du roman, Ariane se trouve
en quelque sorte assujettie au pouvoir de Solal. La conquéte d’Ariane débute
donc par la prise des lieux puis par I'appropriation de son passé. Nous verrons
que ses manceuvres de conquérant contredisent le dessein premier de Solal qui
veut tout au contraire gagner I'amour de la jeune femme sans utiliser ses
qualités de jeunesse, de force et de beauté. Ce paradoxe entre la conquéte de la
chambre et le récit de «’exploit» présente 'ambiguité du personnage et sera
développé tout au long du roman.

Encore une fois ici, une certaine force, un certain pouvoir semble se dégager du
personnage dont le pouvoir s'étend au-dela de la conquéte. Plus tard. a la fin du
chapitre, il présentera Antoinette Deume en écoutant sa conversation
téléphonique avec son fils adoptif Adrien. Ariane, dans son cahier, présentait
déja avec ironie sa belle-meére; mais Antoinette Deume n'entre vraiment en
scéne que grace a Solal focalisateur. Comme Ariane, Antoinette et méme Adrien
Deume39 ne prennent vie que sous le regard de Solal. Le héros met donc lui-
méme en place quelques-uns des personnages secondaires du roman. Hubert
Nyssen, dans son analyse du protagoniste, a remarqué ce phénomeéne: «Tous [les
personnages] se situent, s'identifient, se différencient par rapport a Solal. Le
héros disparu, il n'y aurait plus de représentation»31.

1.3 Le cahier d'Ariane: illustration du contexte social

Le cahier d’Ariane, s'étendant sur douze pages, révele tout son passé.
Contrairement a Solal, qui demeure encore ict trés mystérieux, l'essentiel du
caractére d'Ariane s’inscrit dés le premier chapitre du roman. Narratrice
autodi€gétique, Ariane présente les membres de sa famille, leur caractére, les
liens qu’elle a avec eux. Elle rappelle également les grandes étapes de sa vie,
son amiti€ passionnée pour une étudiante russe. sa tentative de suicide, son

30 Adrien est I'interlocuteur d'Antoinette, mais comme celle-ci répéte souvent ce qu'il dit, ses paroles
parviennent aux oreilles de Solal.
31 Hubert Nyssen,_Lecture d'Albert Cohen, Paris, éd. Alain Barthélemy et Actes Sud, 1981, p. 35.
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mariage avec Adrien Deume, ses rapports avec sa belle-famille. Ces événements
ne sont importants que dans la mesure ou ils révelent le caracteére d’Ariane. De
tous les personnages mentionnés, seuls les Deume auront une certaine

influence sur l'action.

Le ton du cahier, a la fois naif et lucide, révéle une grande sensibilité (son
attachement pour sa sceur Eliane et pour Varvara, toutes deux mortes), ainsi
qu'un esprit trés sarcastique (sa description d’Antoinette Deume). Les douze
pages du journal révéleront un esprit rebelle (son amitié avec une
révolutionnaire russe fait scandale et lui fait perdre le soutien de sa tante) mais
la présentent aussi comme une victime des événements:

{Adrien Deume] le seul étre au monde qui s'occupait de moi. J'étais
engourdie. L'empoisonnement avait abimé ma téte. I1 m'a demandé un
sofir si je voulais I'épouser et j'al accepté. J'avais besoin de quelqu'un de
bon, s’intéressant a moi, m'admirant. alors que je savais bien que j'étais

une déclassée32.

Au terme de ce soliloque, force est de constater qu'Ariane n'est pas trés
heureuse. L'intérét du cahier réside également dans le fait qu'il présente pour la
premiére fois au lecteur un personnage doté d'une histoire personnelle. Ainsi,
non seulement ce personnage prend-il forme mais son histoire sert également
de premier contact avec le contexte social du roman. Par la description de sa
famille et surtout du clan Deume, la narratrice présente au lecteur le milieu de
la petite bourgeoisie genevoise; elle met en scéne un contexte social plutot
rigide ot les bonnes manieéres et la religion sont omniprésentes. Les castes
sociales ont également un rdle fondamental dans la vie de chacun des
personnages présentés. Ariane, déclassée, se retrouve mariée a un homme de la
petite bourgeotsie alors qu’elle est issue d'une famille d’aristocrates. Antoinette
Deume est toujours avide de relations prestigieuses. Dans ce contexte de
tradition et de dévotion, seule Ariane, par sa désobéissance, semble se
démarquer quelque peu des personnages qu’elle présente. Cette différence est,
pour Solal, la condition premiére du succeés de sa quéte. En effet, au chapitre
III, Solal, travestl en vieillard, entreprend I'éloge de la desobéissance d’Ariane:
«Lasse d'étre mélée aux ignobles, elle a fui la salle jacassante des chercheurs de
relations, et elle est allée, volontaire bannie, dans le petit salon désert, a coté.
Elle, c’est vous. Volontaire bannie comme moi {...p33. Pourtant, malgré ses

32 Belle du Seigneur, p. 23.
33 pid., p. 38.
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divergeances d'opinions, Ariane demeure trés attachée aux valeurs de sa famille
et la garde en profond respect: «O mon pére, ma tante Valérie, mon oncle
Agrippa, mes nobles chrétiens, si vrais, si sincéres, si purs. Oul, vraiment, il n'y
a rien de plus beau moralement que les protestants genevois de grande race»34-
Ariane n'est donc pas si différente de son entourage. Cela annonce en quelque

sorte I'échec de «l'exploit».

1.4 La construction d’un héros mythique

La construction du héros avait commencé dans Solal. Ce premier roman de
Cohen présente la jeunesse du protagoniste qui, trés tot, est reconnu par une
vieille magicienne: «’enfant porte le signe»35. De fait, Solal connaitra un destin
hors du commun. Il quittera sa Céphalonie pour la conquéte de I'Occident et de
ses femmes. Il connaitra la gloire dans une fulgurante ascension sociale qui le
meénera dans les coulisses du pouvoir politique. Devant les femmes, Solal fera
preuve d’héroisme, enlevant d’'abord Adrienne, la femme du consul de France a
Céphalonie, puis domptant un lion pour I'amour d’Aude. Mais cette vie le dégoit
et la fin du roman le voit sombrer dans une déchéance qui I'entrainera vers la
mort. Malgré le coup de poignard mortel, le héros mythique se reléevera pour
aller «ers demain et sa merveilleuse défaite»36. Sans revenir sur ces
événements, le premier chapitre de Belle du Seigneur présente déja les traits qui
font de Solal un étre hors du commun, un héros mythique. En effet, la
description qu’'en fait le narrateur ainsi que la quéte du protagoniste sont
autant d'éléments dignes d’'un personnage d'épopée. En étudiant les mythes a
travers les ages, Philippe Sellier s’est attardé plus particuliérement au héros
mythique et en a relevé les principales caractéristiques. Une grande partie des
traits de Solal (présentés dans Belle du Seigneur seulement) se retrouvent
justement:

34 |pid., p. 25.
35 Albert Cohen, Solal, p. 41.
36 Ibid., p. 339.



MODELE DE SELLIER37

LE PHYSIQUE

- Beauté du visage
- Yeux étincelants
- Silhouette virile

LE BESTIAIRE

- Lion

- Aigle

- Phénix

- Cheval

- Animaux de plein air

LE CADRE SOCIAL

- Sauveur puissant et soltaire

- Justicier
- Etre en marge du commun

23.
ATTRIBUTS DE SOLAL

LE PHYSIQUE

- «Beau et non moins noble»
- «Hanches étroites, ventre
plat, poitrine large»

- «Haut seigneun

LE BESTIAIRE

- Solal est accompagné de
deux chevaux

- Les animaux de la forét
sont ses sujets

LE CADRE SOCIAL

- Solal se présente en
sauveur d'Ariane. Par sa
conquéte de la maison des
Deume, il veut enlever
Ariane et la «ssauver» de son
ennui profond (témoignage
du cahier d'école)

- Par son appellation méme,
'exploit» devient un acte
héroique: «nul homme
jamais ne le tenta [...»38

- Solal est un personnage
solitaire et en marge du
commun (comme nous le
constaterons plus tard)

Les premiers chapitres de Belle du Seigneur font donc de Solal un personnage
plus grand que nature, comme le suggére a elle seule I'expression «e plus fou

37 Philippe Sellier, Le mythe du hérgs, Paris, éd. Bordas. 1985 [1970). p. 19.

38 Belle du Seigneur, p. 12.
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des fils de I'nomme»398. En conférant a Solal son caractere mythique, Cohen
donne a la quéte une dimension a la fois religieuse et universelle. Il semble en
effet qu'a travers sa quéte d'amour pur, Solal cherche a «sauver» 'humanité du
culte de la force et de la beauté, qui rapproche I'homme de I'animal. Croyant en
sa réussite, ne s'exclame-t-il pas: «Gloire a Dieu, [...] gloire en vérité, car voici
celle qui racheéte toutes les femmes, voici la premiére humaine»40? L'échec de
«lI'exploit» viendra briser ce réve et aura, a long terme, des répercussions
funestes.

1.5 La fonction constructive de I'espace

Les deux lieux qui polarisent le premier chapitre, la forét et la chambre
d'Ariane, participent a la construction des principaux personnages du roman.
Dans son article sur l'espace romanesque, Francgois Ricard insiste sur
I'importance du lieu dans la mise en place de la «personnalité» d'un personnage:

En ce sens. {la] nature [{du décor] est avant tout métonymique ou
métaphorique: il institue autour des personnages et de l'action un
cosmos nécessaire. cohérent. qui prolonge et représente dans le visible,
comme fait un embléme ou une figure, certaines données invisibles qu'il

rend ainsi plus insistantes et plus aisément perceptibles au lecteur4!,

Ainsi, I'espace participe a la mise en place de l'intrigue romanesque: c’'est ce que
Ricard appelle la «fonction constructive» du décor.

La fin du premier chapitre nous permet de constater qu'il existe une opposition
évidente des composantes spatiales. La forét et la maison des Deume
deviennent le couple antithétique extérieur / intérieur dont parle Weisgerber.
La fonction constructive de l'espace romanesque est le point de départ de la
meéthodologie de Weisgerber mais celui-ci va plus loin en basant son analyse
sur le dualisme des lieux du roman:

La plupart des termes spaciaux que nous avons relevés peuvent en effet
se grouper deux a deux en antinomies — a ne considérer. du moins que
la signification que leur donne le dictionnaire — , et il nous est loisible
d’établir une liste de couples dialectiques (proche/lointain, haut/bas,

39 Ibid., p. 11.
40 pid., p. 40.
41 Frangois Ricard, «Le décor romanesque», dans Etudes francaises, vol. Viil, n° 4, novembre 1972,

p. 348.
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petit/grand. fini/infini. cercle/droite. repos/mouvement,
vertical/horizontal, ouvert/fermé. continu/discontinu. blanc/noir, etc.).
Ces polarités, dont chacune confronte des forces ou éléments opposés,
correspondent, répétons-le. a des relations objectivant les tensions ou
impressions enregistrées, au contact du milieu. par le narrateur et les

personnages42 .

L'opposition des lieux apparait évidente aprés la présentation de Solal et
Ariane. L'espace reflete la situation des personnages. Solal, parcourant la forét,
semble libre et puissant. Ariane, enfermée dans son mariage et dans la maison
de sa belle famille, se trouve prisonniére d'une situation qui ne la rend pas
heureuse. Elle semble coupée de la nature. Le rapport antithétique extérieur /
intérieur révele donc, de fagon plus symbolique, un rapport liberté /
enfermement, et c'est 12 que la théorie de Weisgerber est intéressante. En
regroupant les composantes spaciales en couples antithétiques, nous assistons
a I'emergeance du sens: « [...] lI'intérieur apparaitra comme contraire de
I'extérieur dans la mesure ou tel héros y associera respectivement sa
claustrophobie et son désir de liberté»43. Si Belle du Seigneur est un roman de
lieux clos, est-ce a dire qu’'il n'existe plus de liberté au-dela du désir de
conquéte du héros? L'échec de cette premiére tentative de séduction marquera
effectivement une certaine perte de liberté chez Solal qui ne sera désormais
présenté que dans des lieux clos.

Dés le premier chapitre donc, I'auteur met en scéne deux personnages qui
s'opposent jusque dans leur présentation. Le narrateur extra-hétérodiégétique
trace un portrait admiratif du seigneur Solal mais demeure discret sur sa vie,
son histoire et ses projets. Comme narratrice auto-diégétique dans son journal,
Ariane se montre beaucoup plus bavarde et se révele donc davantage que Solal
qui demeure pratiquement muet. Tout au long du roman, le protagoniste se
définira justement par son opposition a la plupart des personnages secondaires.
En dressant une liste des caractéristiques de chacun des personnages, la
différence devient évidente:

Solal Ariane

- Juif -Protestante

- Présenté comme un seigneur - Bourgeoise

- Conquérant - Mariée a un homme sans éclat
42 Jean Weisgerber, L'Espace romanesque. Lausanne, éd. L’Age d’homme, 1978, p. 15.

43 Ibid., p. 15.
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- Libre - Enfermée dans une dorteresse»

Le premier chapitre du roman présente donc les caractéres des deux
personnages mais €galement les traits qui les séparent. Ariane est prisonniére
de son environnement. Solal semble libre. Nous verrons que cette liberté n'est
qu'apparente. En refusant «’amour pur que lui offre le vieux juif, Ariane
condamnera Solal a la bassesse de la séduction virile ou 'amour nait du
paraitre. La quéte de Solal sera dés lors entravée.

1.6 Le monologue d'Ariane

Au chapitre II, Ariane a quitté le piano du rez-de-chaussée pour sa chambre.
Les accessoires déja présentés au chapitre I reviennent ici. Outre la psyché,
déja utilisée par Solal, tous les objets deviennent fonctionnels dans ce chapitre.

Entrée en fredonnant I'air de Mozart, elle s'approcha de la psyché, baisa
sur la glace I'image de ses lévres, s’y contempla. Aprés un soupir, elle alla
s'étendre sur le lit, ouvrit le livre de Bergson. le feuilleta tout en

dégustant des fondants au chocolat™44.

Dans cette premiére apparition physique d'Ariane, au début du chapitre, les
objets servent de repeére spatial pour le lecteur. Puis Ariane s’isole dans la salle
de bain et entame un soliloque de huit pages. Si le cahier d'école du chapitre II
présente la situation familiale et sociale du personnage, ici, le ton devient
beaucoup plus intimiste. Ce monologue, chargé d'histoires et de personnages
imaginaires, illustre la paysage intérieur d’Ariane. Pour se sortir du marasme
quotidien, elle s'invente une vie extraordinaire; elle se réfugie dans un espace
imaginaire qu'elle construit. Le cahier d'école laissait percevoir un personnage
plutdét malheureux mais, ici, Ariane l'affirme de fagon précise:

[...] seulement voila je ne suis pas heureuse, heureusement qu'on fait
chambre a part. mais le matin je I'entends quand il se léve il siffle la
Brabangonne, les Auble c'est la grande aristocratie genevoise et me voila

maintenant dans une famille de petits bourgeois [...]45.

Cet extrait met également en relief le symbolisme spatial. Comme Ariane et son
mari font chambre a part, ce lieu est un refuge pour elle. L'entrée par effraction

44 Belle dy Seigneur, p. 29.
45 Ibid., p. 33.
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de Solal est donc doublement sacrilége puisqu'il viole le lieu personnel d'Ariane

et ausst son espace imaginaire.

Solal se présente ici comme focalisateur. Caché derriére le rideau, il espionne
Ariane puis, lorsqu'elle gagne la salle de bain, écoute son mologue. Encore une
fois, I'information est livrée au lecteur par I'intermédiaire du protagoniste, placé
dans une position de supériorité puisqu'il a accés a une foule de
renseignements sur Ariane sans que celle-ci le sache. St le héros demeure pour
I'instant muet, ces informations alimenteront son premier discours de
séduction au chapitre suivant.

1.7 «L’exploit»

Alors que les chapitres I et II présentaient les traits fondamentaux des
personnages de Solal et d’Ariane, le chapitre III contient I'essentiel de la
problématique du roman, avec la rencontre des deux personnages. Maintenant
visible pour Ariane, Solal apparait avec son costume de vieillard juif et
entreprend de la séduire. Bien que le lecteur ait déja une vague idée de la
nature de l'exploit, Solal I'exprime lui-méme dans cette phrase adressée a
Ariane:

Devant toi, me voici. dit-il. me voici. un vieillard. mais de toi attendant le
miracle. Me voici. faible et pauvre, blanc de barbe. et deux dents
seulement. mais nul ne t'aimera et ne thonorera d’'un tel amour. Deux
dents seulement. je te les offre avec mon amour, veux-tu de mon

amour?46

A peu prés muet jusque la, Solal se met en quelque sorte & nu en laissant
percevoir sa vulnérabilité, comme si sa stature imposante nuisait a I'expression
de son étre réel. Au chapitre XXXV, il avouera lui-méme la fausseté de cette
force qu’il dégage: «Pour leur plaire, je faisais donc I'insolent que je n’étais pas,
I'homme fort que je n’étais certes pas, Dieu soit loué [...»47.

Les accessoires de la «valise de I'exploit» deviennent maintenant fonctionnels.

46 Ibid., p. 40.
47 Ibid., p. 315.
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Solal, travesti, se regarde encore une fois dans la psyché mais c'est un vieillard
qu’'il contemple. Les accessoires ne sont désormais plus de simples
déguisements puisqu’ils expriment une réalité pour Ariane. La jeune femme
croit avoir devant elle un véritable vieillard. Le narrateur extra-hétérodiégétique
intervient a plusieurs reprises pendant le discours de Solal, pour rappeler sans
cesse cette fonctionnalité du déguisement:

- {...] et de nouveau ce fut le sourire noir ou luisaient deux
canines48.

- [...] et ce fut encore le sourir vide, abjection de vieillesse49.

- [...]1l[...] alla avec son noir sourire de vieillesse [...] 50.

La présence récurrente du mot «encore» marque une insistance sur cette laideur
remarquable par le narrateur, qui s'évertue a noter chacun des sourires édentés
du vieillard. Solal lui-méme s'appesantit sur la laideur et la vieillesse dans son
discours: « [...] me voici, vieillard, mais de toi attendant le miracle. Me voici,
faible et pauvre, blanc de barbe, et deux dents seulement [...] »51. En mettant
I'accent sur le costume, le narrateur rappelle le dégoiit et la peur d'Ariane,
exprimés tout au début du chapitre: «Elle tressaillit, s'apercevant que dans la
glace il la regardait maintenant, lui souriait tout en caressant I'horrible barbe
blanche. Affreuse, cette lente caresse de méditation. Affreux ce sourire édenté.

Non, ne pas avoir peur 52.

Comme focalisatrice, Ariane ne parvient pas, telle la Belle du célébre conte, a
voir sous la laideur de Solal travesti, la beauté du héros. Le costume de vieillard
plaqué sur la beauté de celui-ci devient deés lors l'illustration d'une
problématique fondamentale du roman: le paraitre. Pour Solal, semble-t-il, la
beauté est gage de succes sociaux et d'amour artificiel. Au chapitre XXXV, le

protagoniste exprime son mépris pour ce type d'amour:

Honte de devoir leur amour a ma beauté, mon écceurante beauté qui fait
battre les paupiéres des chéries, ma méprisable beauté dont elles me
cassent les oreilles depuis mes seize ans. Elles seront bien attrapées
lorsque je serai vieux et ]la goutte au nez ou, mieux encore, sous terre €n

48 Ibid., p. 37.

49 |bid., p. 38

50 1bid., p. 40.

51 Ibid.

52 Ibid., p. 37.
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compagnie de ses racines et de ses silencieux vermisseaux ondulants,
tout vert et desséché dans ma caisse disjointe, et je m'en régale déja. Ma
beauté. c'est-a-dire une certaine longueur de viande, un certain poids de
viande, et des osselets de bouche au complet, trente-deux (...]. Cette
longueur. ce poids et ces osselets, st je les ai, elle sera un ange. une
monijale d’amour. une sainte. Mais si je ne les ai pas. malheur & moi!
Serais-je un génie de bonté et d'intelligence et 'adorerais-je, si je ne peux
lui offrir que cent cinquante centimetres de viande. son ame immortelle
ne marchera pas, et elle ne m'aimera de toute son ame immortelle, jamais

elle ne sera pour moi un ange. une héroine préte a tous les sacrifices53 .

Le costume de vieillard veut donc masquer cette beauté génante pour ne lajsser
transparaitre que la splendeur du sentiment amoureux. Lorsqu’en réponse a la
question de Solal («eux-tu de mon amour?»), elle lui lance un verre au visage,
«I'exploit» tourne court. L'antithése des personnages est désormais actualisé€e.
L'opposition des vies de Solal et d’Ariane, camouflée jusque la par les
descriptions et le monologue, se révele ici pour devenir fondamentale: Ariane ne
partage pas la quéte de Solal. Pour le héros, la cicatrice a la paupiere, évoquée a
plusieurs reprises54, deviendra en quelque sorte I'embléme de 1'échec.

Deés le début du chapitre donc, la discordance entre les personnages se
manifeste par les tons différents que prennent leurs paroles ou leurs pensées.
Alors que Solal s'emporte et s'‘enflamme amoureusement, Ariane, contrainte
brusquement de quitter le réconfort de son imaginaire (soliloque de la salle de
bain), joue la stratégie défensive et fait «semblant d'écouter avec intérét»5.
Cette discordance revient a quelques reprises au cours du discours de Solal. A
l'intérieur du récit, s’entremélent les paroles du protagoniste, les réflexions
intérieures d'Ariane et les commentaires du narrateur, orientés par la
focalisation d’Ariane. Pour la premiére fois, le roman présente un héros plutot
bavard. Cet emportement ne surviendra qu'a de trés rares occasions puisque la
plus grande partie des pensées de Solal se manifesteront sous forme de discours
intérieur.

Belle du Seigneur se construit sur I'échec de «’exploit» parce que, comme
I'explique Carole Auroy, sa réussite entraverait I'existence méme du roman. En
effet, le sort promis a Ariane si elle accepte 'amour du vieillard, semble étre une
vie de bonheur infini: 4...] nous aurions chevauché¢ a jamais I'un prés de l'autre
[...] ou méme je t'aurais emportée en croupe, glorieusement vers le bonheur qui

33 Ibid., p. 301.
54 Au chapitre XXXIV, Ariane deviendra «I'éborgneusen».
55 Ibid., p. 37.
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te manque»56. Selon Carole Auroy, cette phrase est le «prototype méme d’une
image finale, ouvrant des prolongements infinis qu’il devient inutile de
détailler»57. Abandonnant sa quéte, il devra désormais, pour séduire Ariane,
utiliser le paraitre qu'il méprise, comme il 'annonce au terme du chapitre III:

Femelle, je te traiterai en femelle, et c’'est bassement que je te séduirai,
comme tu le mérites et comme tu le veux. A notre prochaine rencontre, et
ce sera bientot, en deux heures je te séduirai par les moyens qui leur
plaisent a toutes. les sales moyens. et tu tomberas en grand imbécile

amour, et ainsi vengerai-je les vieux et les laids [...]58.
Ce passage annonce le chapitre XXXV. L'échec de «'exploit» est donc, pour
Solal, le point de départ d'un renoncement qui le ménera d'abord vers une
fllusion de réussite amoureuse puis bientot vers la déchéance.

La mise en place de la problématique romanesque se termine avec le chapitre
[II. Essuyant le rejet d’Artane, Solal emjambe la fenétre, quitte la chambre et
retourne a la forét: « La terre détrempée le regut et il enfourcha son pur-sang
blanc qui piaffait, maintenu par le valet »59. Cette scéne rappelle le début du
chapitre I, ou nous retrouvions les mémes éléments: la forét, le cheval, le valet:
Solal est redevenu « seigneur ». Le narrateur encore une fois insiste sur la
beauté du personnage pour mieux la faire contraster avec la laideur du vieillard
qu’il était pour Ariane. Redevenu le « haut cavalier aux noirs cheveux
désordonnés, au visage net et lisse »60, il reprend tout son pouvoir, manifeste
dans l'arrogance de ses paroles. Mais alors que le chapitre I présentait un héros
solitaire et anonyme, ici, Ariane reconnait Solal: « Dans le haut cavalier |...]
elle reconnut celui que son mari luf avait, en chuchotant, montré de loin, a la
réception brésilienne »61. Solal perd ainsi son anonymat. Le chapitre se termine
donc sur la traversée de la forét par le héros qui rit comme au tout début du
roman. Pourtant tout a changé depuis le chapitre I, comme le rappelle le
narrateur par l'évocation de la cicatrice.

56 |bid., p. 41.

57 Carole Auroy, Albert Cohen, une quéte solaire, p. 22.
58 Belle dy Seigneur, p. 41.

59 Ibid., p. 42.

60 /bid., p.41.

61 /bid., p. 41.
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Conclusion

A travers les chapitres I a III se dessine la vérité du protagoniste. Sous son
costume de vieillard juif, Solal se réveéle entierement. Il semble donc que la
stature imposante et la beauté du héros soient le plus grand obstacle a la
réalisation de sa quéte. Seul dans la forét, la vérité du personnage s'exprime
librement (comme le début du chapitre I permet de le constater), mais sitét en
société, la beauté devient une contrainte, comme si ces caractéristiques
empéchaient la naissance de sentiments purs.

La problématique fondamentale du roman s’exprime donc deés le début. Le
paraitre, camouflé ici, sera exploité a partir du chapitre IV. En effet, lorsque
Solal quitte la scéne la paupiére ensanglantée, quelque chose se termine: c'est
la fin de la vérité.



CHAPITRE 2

LA FAUSSETE

La présentation de la quéte de Solal est trés valorisante. Dés le premier
chapitre du roman, le protagoniste a déja toutes les caractéristiques du
«seigneur». Parce que les attributs du personnage sont entiérement présentés
par un narrateur extra-hétérodiégétique (extérieur a I'histoire), la description
de Solal dans la forét n'est pas motivée par I'histoire elle-méme mais plutdt
par le désir du narrateur de démontrer, dés la premiére apparition du héros,
que le lecteur a affaire a un personnage exceptionnel. Les adjectifs choisis
suggerent en effet la grandeur. Mais a ce stade du roman, la stature
imposante du personnage principal pourrait provenir uniquement du regard
particulier du narrateur. Les réactions d’'Ariane face a Solal travesti en vieux
juif ne permettent pas de déceler I'effet du héros sur les autres personnages.
La grandeur du protagoniste résulte donc pour l'instant d'un pacte implicite
entre le narrateur et le lecteur. Il faudra attendre la mise en place des
personnages secondaires pour voir se confirmer I'enthousiasme du narrateur
principal face au héros. Nous verrons également que la présentation des
personnages secondaires et de leurs rapports avec Solal apporteront au
protagoniste son épaisseur textuelle.

La société du roman ne se mettra véritablement en place qu'a partir du
quatrieme chapitre. Avec la fuite a cheval, au chapitre III, la boucle est
bouclée quand le héros quitte I'espace narratif comme il était venu. Avec le
changement de ton du chapitre IV, le roman prend une tout autre direction
pour procéder a la mise en scéne de tous les personnages secondaires. Le
lecteur rencontre tour a tour le clan Deume (Adrien, Antoinette et Hippolyte)
ainsi que les cinq coreligionnaires céphaloniens de Solal (les Valeureux).
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Comme il y a peu d'événements dans Belle du Seigneur, la caractérisation des
personnages se construit dans les nombreux discours intérieurs et les

quelques dialogues qui parsément le récit.

Le retrait de Solal, des chapitres IV a XXXIII, est remarquable, car il n'y
apparait qu'en de rares occasions, presque muet, toujours en présence de
personnages occupant davantage I'espace narratif, par leurs pensées ou par
leurs paroles!. Malgré cette absence apparente, le héros occupe le cceur du
récit puisqu'il est présent dans les pensées et dans les conversations des
autres personnages, comme l'avait observé Hubert Nyssen: «Tous ([les
personnages] se situent, s'identifient, se différencient par rapport a Solal. Le
héros disparu, il n'y aurait plus de représentation.»2 Dans les trois premiers
chapitres, Solal présentait, par son regard, quelques-uns des personnages
secondaires. A partir du chapitre IV, la situation est inversée puisque ce sont
maintenant les personnages secondaires qui, tournant sans cesse autour du
protagoniste, en présentent a tour de rdle leur vision. La réflexion d’'Hubert
Nyssen est donc a nouveau confirmée: les personnages ne semblent pas
pouvoir prendre forme dans le récit indépendamment de Solal. La
présentation des personnages secondaires va donc donner une nouvelle
dimension au protagoniste. Alors que la quéte du chapitre I présentait un
héros mytérieux et solitaire, a partir du chapitre IV, Solal devient un
personnage social: il a une famille, un emploi, un statut.

Dans cette deuxiéme partie, nous survolerons les chapitres IV a XXXIV en
faisant l'inventaire des différentes opinions des personnages secondaires sur
Solal, pour mieux cerner le protagoniste et préciser son réle au sein de la
société du roman. Cela nous aménera a analyser le systéme normatif3 du
narrateur puis a évaluer lI'importance de l'espace romanesque dans la
présentation du réle social de Solal.

L'établissement du roéle social de Solal se fait sur deux fronts (a la Société des
Nations, a Genéve; au sein de la communauté juive du ghetto de Céphalonie)

1 Voir la convocation d’Adrien au bureau de Solal, p. 89; la visite de I'oncle Saltiel a Solal, au Ritz, p.
114-120; la visite des Valeureux a Solal, au Palais des Nations, p. 214 -223.

2 Hubert Nyssen, Lecture d'Albert Cohen, p. 35.

3 Selon qu'il répond ou non a une norme implicite, le narrateur attribuera une valeur particuiiére (positive
ou négative) a chacun des personnages de son récit.
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et est mis en relief par I'intermédiaire des personnages d’Adrien Deume et de

Saltiel des Solal (membre du clan des Valeureux). Ces personnages
secondaires représentent deux sociétés différentes: I'une qui I'a accueilli, est
chrétienne et occidentale; I'autre, dont il origine (Céphalonie), est juive et
orientale. Cette double appartenance fait de Solal un personnage ambivalent,
perpétuellement tiraillé entre deux cultures. La difficulté a vivre sa dualité
intérieure, davantage perceptible dans Solal, constitue tout de méme ici un
élément non-négligeable pour la compréhension du protagoniste et de
I'histoire: parce que Solal est un immigrant, la perte de sa citoyenneté
francaise, a la fin du roman, sera un facteur déterminant dans sa déchéance
sociale. Mais revenons a Adrien Deume et Saltiel des Solal pour voir de quelle
maniere chacun d’'eux percoit le protagoniste.

2.1 Adrien Deume et la Société des Nations

Le petit fonctionnaire Adrien Deume est le personnage le plus présent tout au
long des chapitres IV a XXXIII: c’est par son intermédiaire que le lecteur
découvre la Société des Nations ainsi que le rdle de sous-secrétaire général
qu’y joue Solal4. Ses pensées et ses dialogues avec sa femme Ariane ou avec
les membres de sa famille occupent une grande partie du texte5. Présenté
comme antipathique, ridicule et superficiel, il cherche a obtenir I'appui de
tous ceux qui pourraient lui procurer la reconnaissance sociale:

Pour les autres couples, on verrait ¢a ce soir a la maison en consultant
les fiches d’adresses. En somme, une bonne idée serait de mettre sur ces
fiches des cavallers de couleurs différentes selon I'importance sociale. Par
exemple, des cavaliers rouges sur les fiches des gens vraiment chics. Ca
faciliterait 1a composition des invitations. Les rouges rien qu'avec les
rouges, les bleus rien qu’'avec les bleus. Si un B était promu A. il n'y avait
qu’'a enlever le cavalier bleu et mettre un rouge a la place, et lorsque le
fichier aurait une majorité de cavaliers rouges. on se débarrasserait des

fiches a cavaliers bleus. Au panier les bleus ! 6

Ainsi, aprés avoir nourri des pensées antisémites envers son supérieur
(hiérarchiquement trop élevé pour lui venir en aide), Adrien devient I'un de
ses plus fideles admirateurs lorsque Solal semble lui accorder quelque

4 «Cabinet du sous-secrétaitre général frangais, souffla Adrien en désignant d'un coup d'oeil craintif
une haute porte. Solal, tu sais, ajouta-t-il & voix encore plus basse [...]» ( p. 58).
5Chapitres IVaXI, XIV, XIXAXXHI, XXIX, XXX, XXXII.

6 Belle du Seigneur, p. 51.
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importance:

Et puis d'ailleurs un monocle, ¢a risquerait de déplaire a ce Solal de mon
derriere. Comment est-ce qu’il a fait. celui-la pour se faire bombarder
sous-secrétaire général? Un Youpin né en Gréce et naturalisé francais.

c’est du propre! Evidemment. la confrérie du sécateur!?

Aprés que Solal lui a adressé la parole, Adrien Deume ose l'inviter a diner et
en parle a sa femme:

Parce qu’il faudrait que tout soit parfait, il [Solal] est habitué a ce qui se

fait de mieux. tu comprends? (...] Au fond. ce Hitler, c'est une brute.

hein. et puis il y va fort avec ces pauvres Israélites qui sont des humains
comme les autres. avec des défauts et des qualités. D'ailleurs. Einstein.

quel génie!8

Ce changement soudain d'opinion chez Adrien montre bien toute la
puissance que confere un statut social enviable. L'autorité du protagoniste
semble effectivement le protéger d'un antisémitisme virulent et, en ce sens,
elle apparait comme une protection, tout au moins provisoire.

Tout au long de ces chapitres, Adrien n'évoque Solal que par sa fonction de
sous-secrétaire général de la Société des Nations (le «S. S. G.»), comme si sa
«personnalité» se réduisait a son réle professionnel. Sur ce point, les autres
membres de la S.D.N., les ministres et ambassadeurs qu’il cétoie,
entretiennent, comme Deume, des rapports intéressés:

Apercevant Solal. le ministre Croci s'élanca. se déclarant si heureux de
bavarder avec ce cher ami. En réalité, il était venu dans l'espoir de pécher
quelque éphémeére secret politique pour le communiquer a Rome et
s'attirer du meérite. Se faire valoir. décrocher une ambassade, monter sur

I'échelle dont tous dégringolent [...]9.

Solal n'est respecté que dans la mesure cu il représente une certaine
puissance, parce que sa position privilégiée peut influencer positivement la
carriére ou la reconnaissance sociale. Ainsi, Adrien Deume se découvre une
soudaine sympathie pour le peuple juif aprés que Solal lui a adressé la
parole, tout comme les membres de la Société des Nations, qui veulent briller
devant leur supérieur mais complotent dans son dos (p. 251). Antoinette
Deume elle-méme retrouve ses penchants antisémites parce que Solal n'est

7 Ibid., p. 53.
8 ibid., p. 70.
9 Ibid., p. 236-237.
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pas venu a son diner (p. 202).

Lorsque qu’'il sent poindre une amorce de «rapport personnel» avec Solal,
Adrien décrit celui-ci avec enthousiasme a Ariane, mais ne retient, de sa
personnalité et de son comportement, que ce qu'il percoit comme une marque
de puissance et de grandeur:

Méme ce monocle noir lui va tellement bien, ¢a lui donne un air, je ne
sais pas moi, romantique. Et puis cette allure en costume de cheval! Le
gentilhomme, quoi. Evidernment. tout le monde au Secrétariat ne peut
pas se permettre d'arriver a cheval. Naturellement. ce serait... [...] un

fonctionnaire d'un grade moins élevé, ga ferait scandalelO .

Ainsi, I'habillement contribue-t-il a confirmer l'autorité du protagoniste et a
alimenter son portrait un peu mythique, son allure de grand seigneur, déja
présentés au chapitre I. Par ses vétements, Solal se distingue non seulement
de ses subalternes, mais de toute la «bonne société» genevoise. Adrien Deume
le dit lui-méme: «a lui donne un air, je ne sais pas moi, romantique».
L'adjectif «romantique» rappelle une autre époque. Méme parmi les puissants,
Solal se trouve isolé, faisant fi des mceurs de son temps, arrivant a cheval a
son travail, recevant Adrien en robe de chambre de soie (chapitre XXXIV).
Venant d'un sulbalterne, ses fantaisies vestimentaires seraient inacceptables,
comne l'explique Adrien: «Naturellement, ce serait [...] un fonctionnaire d'un
grade moins élevé, ¢a ferait scandale».

Par l'intermédiaire d’Adrien Deume, la société des gentils apparait comme un
univers plutot superficiel, un monde ou n'existe que les rapports sociaux et
I'espérance d'atteindre les plus hauts sommets. Parce qu’il bénéficie d'un
statut social enviable, Solal est trés respecté. Mais la perception du
protagoniste par Adrien Deume et par les membres de la Société des Nations
est plutét limitée dans la mesure ou justement la véritable «personnalité» de
Solal n'est jamais percée. En effet, la présentation de la puissance sociale de
Solal est en totale contradiction avec I'image qu’il voulait présenter a Ariane

en se déguisant en vieux juif:

Moi, pauvre vieux, a cette brillante réception? Comme domestique
seulement. domestique au Ritz. servant des boissons aux ministres et
aux ambassadeurs, la racaille de mes pareils d'autrefois. du temps ou
J'étais jeune et riche et puissant, le temps d'avant ma déchéance et

10 pid., p. 63.
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miserell.

Nous ne pouvons faire autrement que de mettre en opposition la quéte de
Solal et cette superficialité qui émane du monde des gentils, dans lequel
évolue également le protagoniste. Par la présentation d’Adrien Deume et de la
Société des Nations, le lecteur peut percevoir une certaine contradiction chez
Solal, qui occupe un poste prestigieux alors qu'il semble condamner, au
chapitre III, la superficialité de la force, de la puissance et de la beauté. De
fait, cette contradiction sera confirmée par le protagoniste lui-méme. Malgré
sa situation importante au sein de la Société, Solal ne croit pas en cette
institution, qu’il juge inutile et incompétente, la premiére fois au chapitre
XXVIII («la farce du rapport quotidien»), et la seconde, beaucoup plus
explicitement, au chapitre XXXV:

O les feintes et les comédies auxquelles ils m'obligent. Car 1l faut que je
vive et pas en hagard et miteux pourfendeur. Et ils sont si méchants a
qui dit la vérité qu'ils me couperaient les vivres si je disais tout haut la
farce de nos travaux et la bouffonnerie de notre illustre Société. Or j'ai
besoin d'argent. {...] [Is sont si ignobles avec les démunis d'argent. [...] Et
surtout je reste sous-bouffon général pour ne pas devenir un pauvre.
avec une ame de pauvre. La misére avilit. Le pauvre devient laid et prend
l'autobus, se lave moins, sent la transpiration. compte ses sous. perd sa
seigneurie et ne peut plus mépriser. On ne méprise bien que ce que l'on

posséde et dominel2,

Le rapport de Solal avec la Société des Nations est ambigu dans la mesure ou
il dénonce un organisme qui lui est pourtant nécessaire. Son besoin d'argent
et de puissance n'a pas pour seul but le respect des gentils: il veut également
s'attirer 'amour des femmes; comme il I'explique au chapitre XXXV, celles-ci
n'ont d'amour que pour les hommes socialement puissants:

Bien sar, elle est trop noble pour étre snob. et elle croit n'attacher
aucune importance a ma sous-bouffonnerie générale. Mais son
inconscient est follement snob, comme tous les inconscients, tous
admirateurs de la force. [...] Elle est tellement persuadée que ce qui
compte pour elle c'est la culture. la distinction. la délicatesse des
sentiments, I'honnéteté. la loyauté, la générosité. I'amour de la nature. et
caetera. Mais idiote, ne vois-tu pas que toutes ces noblesses sont signes
de I'appartenance a la classe des puissants, et que c'est la raison
profonde, secréte, inconnue de toi, pour quoi tu y attaches un tel prix.

C'est cette appartenance qui en réalité fait le charme du type aux yeux de

la mignonnel 3.

11 Ibid., p. 37.
12 jbid., p. 298-299.
13 Ibid., p. 306.
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Au milieu de cette bonne société genevoise, Solal, lucide, joue le jeu d’en étre,

mais sait bien que ce respect, ce dévouement devant sa puissance de sous-
secrétaire général sont, au fond, des attitudes égoistement calculées. Quand
il perdra sa situation, de tous ceux qui le glorifiaient jadis., aucun ne lui
portera secours parce qu'il ne sert plus a rien socialement.

La profonde différence dans la quéte de chacun (de I'amour véritable/de gloire
sociale) creuse un fossé entre le protagoniste et les personnages qui hantent
le Palais des Nations.

2.2 Adrien et Solal: Le systéme normatif du narrateur

Le protagoniste étant souvent absent de l'action, c'est Adrien Deume qui
occupe la plus grande partie des chapitres IV a XXXIII. A premiére vue, le
petit fonctionnaire, mari médiocre et pédant, est en tous points I'antagoniste
de Solal. On peut donc se demander pourquoi le narrateur accorde autant
d'importance a ce personnage secondaire qui devient, au fil des chapitres,
plus familier au lecteur que le protagoniste lui-méme. L'analyse du systéme
normatif du narrateur permettra de comprendre le role de chacun de ces
personnages a l'intérieur du roman.

La position extra-hétérodiégétique du narrateur contribue largement a
instaurer ce systéme normatif dans Belle du Seigneur, puisque le narrateur
imposera au lecteur sa «ision du monde»: les personnages seront présentés
positivement ou négativement selon certaines normes et valeurs!14.

S'inspirant du travail de Philippe Hamonl5, Vincent Jouve affirme que
l'instauration d'un systéme de valeurs engendre une certaine idéologiel6 dans
la trame romanesque elle-méme. La compréhension de ce systéme est
importante, non seulement pour I'analyse du personnage mais, plus encore, il

14 La compréhension du systéme normatit du narrateur est essentielle & toute analyse de personnage,
comme I'explique Vincent Jouve: «L'interprétation du personnage nécessite la perception exacte de la
valeur qui [ui est attribuée par le narrateur. L'herméneutique suppose la prise en compte de
I'idéologique: il faut savoir quel est le marquage idéologique du personnage pour le situer & sa place

dans le systéme du roman.» (Vincent Jouve, L eftet-personn ns le roman, p. 101).
15 Philippe Hamon, Texte et igéologie, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Ecriture, 1984.

16 |déologie est pris ici au sens d'ensemble de valeurs, de hiérarchies et d'évaluations a I'intérieur de
I'ceuvre littéraire et non au sens de doctrine ou de philosophie.
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donne tout son sens, toute sa portée a I'ceuvre. Nous ne tenterons pas ici de

faire une analyse exaustive du systéme normatif de Belle du Seigneur, car tel
n'est pas le sujet principal de notre mémoire. Il s'agira seulement de voir de
quelle fagon le narrateur valorise un personnage (Solal) au détriment d'un
autre (Adrien Deume). Pour ce faire, nous utiliserons quelques réflexions de
Philippe Hamon, sans toutefois suivre intégralement I'ensemble de sa
démonstration.

Selon celui-ci, I'idéologie du texte apparait lorsqu’il y a comparaison:

L'idéologie prendra toujours la forme, dans la manifestation textuelle
meéme, d'une comparaison, comparaison plus ou moins elliptique ou
explicite, qui peut-étre posée entre deux éléments différenciés plus ou
moins présents ou absents (cecl est comparé a cela). ou comparaison qui
peut étre d'ordre syntagmatique (tel moment d'une série d'actions est
comparé a tel autre moment disjoint de la méme série, antérieur ou
ultérieur). Evaluer étres et procés de ses personnages (pour un
narrateur), évaluer les autres personnages ou s'évaluer (pour les
personnages) c'est donc installer et manipuler dans un texte des listes et

des échelles, des normes, des hiérarchiesl?.

Dans Belle du Seigneur, le narrateur semble vouloir favoriser la comparaison
en présentant, parallelement a I'histoire du protagoniste, la vie d’Adrien
Deume. De ce point de vue, le chapitre XXXIV est particuliérement révélateur
puisqu'il présente, de fagcon détaillée, la rencontre entre Solal et Adrien. La
description de la scéne suggere la comparaison qui, inévitablement, provoque
une évaluation. Mais sur quoi le narrateur se fonde-t-il pour évaluer les

personnages?

Des quatre systémes normatifs décrits par Hamon (le savoir-faire, le savoir-
dire. le savoir-vivre et le savoir-jouir), nous ne retiendrons, pour les fins de
notre analyse, que le savoir-vivre, défini comme suit:

(...] chaque fois qu'un personnage agit en collectivité, sa relation aux
autres peut se trouver réglementée par des étiquettes, des lois. un code
civil. des hiérarchies. des préséances. des rituels. des tabous alimentaires,
des maniéres de table, des codes de politesse (convenable / inconvenant,
correct / incorrect. privé / public. distingué / vulgaire. coupable /
innocent, etc.) qui. assumés par tel ou tel évaluateur, viennent discriminer
ses actes et sa compétence a agir en société, son savoir-vivrele,

Belle du_ Seigneur met en scéne une société treés hiérarchisée ou

17 Philippe Hamon, Texte et igéologie. p. 104.
18 Ibid., p. 27.
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I'appartenance aux classes supérieures est gage de succés, de pouvoir et de
respect. Pour atteindre la reconnaissance sociale, les personnages doivent
créer des liens, se faire des relations, respecter certaines régles. La position
du narrateur quant aux normes de savoir-vivre parait assez évidente tout au

long du roman:

Dans la salle des pas perdus. les ministres et les diplomates circulaient,
gravement discutant. I'oell compétent. convaincus de I'importance de
leurs fugaces affaires de fourmiliéres tot disparues. convaincus aussi de
leur propre importance, avec profondeur échangeant d'inutles vues,
comiquement solennels et imposants, sujvis de leurs hémorroides.
soudain souriants et aimables. Gracieusetés commandées par des
rapports de force, sourires postiches., cordialités et plis cruels aux
commissures, ambitions enrobées de noblesse, calculs et manceuvres.
flatteries et méflances. complicités et trames de ces agonisant de

demainl9.

Par sa description ironique du corps diplomatique venu du monde entier, le
narrateur dénonce ce savoir-vivre hypocrite, ce désir ardent de réussite

sociale.

La méme condamnation est perceptible au chapitre XXXIV, marqué par le
désir d'ascension sociale du petit fonctionnaire. Espérant revoir Ariane, Solal
invite Adrien, son mari, a diner au Ritz. Celui-ci, ravi par cette nouvelle
marque de «rapport personneb», s’évertue a bien paraitre, tout en révant d'une
éventuelle promotion. Cette fois, la dénonciation se fait plus subtile, sans
perdre de son efficacité. Devant son supérieur hiérarchique, Adrien ne
cherche qu'a faire bon effet: il s’efforce de bien parler, de poser les bons
gestes. Pour dénoncer ce comportement arriviste, le narrateur utilise d'abord

le discours intérieur.

Des quil [Solal] arriverait. de l'assurance, briller au maximum. Mais
attention, pour Picasso. y aller doucement, tater le terrain d'abord. en
dire a la fots du bien et du mal et agir selon la réaction du boss. Le cas
échéant, renoncer aux trois phrases de la revue. Tout de méme c’'était
gentil au boss d'avoir dit qu’ils se baigneraient ensemble a Céphalonie,
tous les deux. Gentil comme idée, une huile et un simple A se baignant
ensemble dans la mer. s’interpellant, plaisantant! Puis étendus sur le
sable., compeére et compagnon. devisant, faisant couler le sable entre les
doigts.
- Alors 1a, mon vieux. bombardé conseiller A coup sir, je te garantis!20

19 Belle du Seigneur, p. 104.
20 jbid., p. 288-289.
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L'ironie du narrateur se fait subtile, car il ne semble que rapporter les
pensées du personnage. Mais le lecteur, déja familier avec les projets de Solal,
percgoit bien toute la futilité et le ridicule des préoccupations du petit
fonctionnaire. Le procédé produit l'effet escompté puisque le lecteur devient
en quelque sorte le complice du narrateur. Tout au long du chapitre, la
focalisation sur Adrien Deume se fait trés insistante quand le narrateur-
focalisateur rapporte les moindres pensées des personnages et décrit
longuement chacun de ses gestes en multipliant les termes de raillerie.

I1 s’arréta, affila son nez. et Adrien se mit en posture d'audition
passionnée. Son cou en avant pour mieux capter les perles qui allaient
sortir, son regard aiguisé par les paupiéres a demt fermées pour faire
concentré et buveur de paroles. son menton soutenu par sa main droite
pour faire méditatif, ses jambes intellectuellement croisées. son visage
vieilli d’attention, la courbe déférente de son derriére et jusqu'a la pointe
de ses souliers. tout en lui manifestait a la fois une attention intense.
une fervente expectative, une compréhension déja convaincue, toute
chargée d'approbation. et un délice cérébral anticipé. non moins qu'un

fidéle attachement administratif 2t .

De toute évidence, le narrateur veut dénoncer les préoccupations du petit
fonctionnaire en rendant ridicules ses gestes calculés et artificiels. Tout a
I'effet qu'il veut produire, Adrien ne se contente pas simplement d'écouter son
supérieur: il se place plutét en «posture d'audition passionnée»; il emprunte
une attitude appliquée «pour faire méditatifs, «pour faire concentré et buveur
de paroles». Sans méme porter un jugement direct sur le personnage d'Adrien,
le narrateur arrive a le ridiculiser aux yeux du lecteur.

L'espace narratif de la premiére partie du chapitre XXXIV est davantage
occupé par Adrien Deume, qui cherche toujours a briller en présence de son
supérieur. Devant le silence de son interlocuteur, Adrien se demande: quoi
dire? quoi faire? La plupart des réactions de Solal parviennent au lecteur par
I'intermédiaire de son subordonné. Mais l'interprétation en est faussée par les
préoccupations d'Adrien: «Paralysé par le silence, preuve terrible que son chef
s'ennuyait avec lui, Adrien Deume ne trouvait rien a dire et en conséquence
souriait»22. Pareille interprétation du silence de Solal donne évidemment du
pouvoir au protagoniste sur son subordonné. Cette premiére partie du
chapitre XXXIV est en quelque sorte construite sur un jeu de regards: le
narrateur extra-hétérodiégétique focalise sur Adrien Deume, celui-ci focalise

21 jbid., p. 291-292.
22 pid., p. 289.
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sur Solal. Ce qui apparait comme une mise a I'écart du protagoniste par le
narrateur crée plutot un effet de puissance et de mysteére puisque chacun des
regards renvoie une image subjective du personnage focalisé: le narrateur
renvoie une image ridicule d’Adrien Deume, et Solal est percu comme un étre
puissant par son subordonné. L'attention du narrateur est donc inversement
proportionnelle a sa valorisation dans le roman. Cela s'applique également
aux chapitres IV a XXXIII, puisque, nous l'avons déja mentionné, le
personnage d’Adrien est beaucoup plus présent que le protagoniste lui-méme.
En focalisant a ce point son attention sur le personnage d’'Adrien Deume, le
narrateur semble vouloir insister sur cette dénonciation du paraitre social
qui aura une profonde influence sur le destin de Solal.

L'autorité du protagoniste n'origine pas uniquement du regard d’'Adrien: elle
provient aussi du lien étroit qu’'il semble entretenir avec l'instance narrative.
Parfois, la voix du narrateur semble se confondre avec celle de Solal.

Naturellement, monsieur, si vous aviez un conseil 3 me donner, je vous
en serais trés reconnaissant. Par exemple. quelque trait de caractére que
vous jugeriez important.

Solal sourit au pauvre qui faisait de son mieux pour étre bien vu.

Allons, un t u 23 ,

Dans cette derniére phrase, les voix se confondent, alors que Solal, comme le
narrateur omniscient, voit clair dans le jeu d’'Adrien, comme dans celui des
membres de la Société des Nations qui ne souhaitent que gravir les échelons
sociaux. Cette cohésion n'apparait pas uniquement dans le chapitre XXXIV.
Tout au long du roman, le lecteur peut sentir la complicité entre le
protagoniste et I'instance narrative. L'opinion de Solal concorde avec celle du
narrateur quand il s'agit de condamner le paraitre. Lors de la premiére
tentative de séduction (chapitre IIl), Solal, habillé en vieux juif, présente déja
cette idée:

Et maintenant, écoutez la merveille. Lasse d'étre mélée aux ignobles, elle
a fui la salle jacassante des chercheurs de relatiops. et elle est allée .,

volontaire bannie, dans le petit salon désert. & coté. Elle, c'est vous.
Volontaire bannie comme mof [...J24 .

Ce dégott du social sera perceptible tout au long du roman. Méme au milieu

23 |bid., p. 291 (nous soulignons).
24/bid., p. 38 (nous soulignons).
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des membres de la Société des Nations, Solal ressent cette aversion
(chapitres XXVIII et XXXIV). Parce qu'il se fait le représentant des idées du
narrateur, le protagoniste confirrne son importance.

Le mutisme de Solal se termine lorsqu’Adrien annonce son projet d’écrire un
roman sur Don Juan (seconde partie du chapitre) et donne au protagoniste
l'occasion de parler de sa vision de lI'amour. Adrien devient alors le

confident25:

Allons. bois ce champagne qui est brut comme tol et impérial comme elle!
Bois. et je te diral ma hantise de I'éborgneuse. la redoutable aux longs
clls étollés, Neiraa. la cruellement absente. Bois ordonna-t-il 4 Adrien qui
s'éxécuta. s'engoua et toussa. Non. mon ami. fidele Polonius. d'amour
seulement tvre je suis! D'amour. et tellement que j'ai envie de te prendre
par ta barbe et dans l'air te tourner une heure de temps. tant je I'aime et
tant je t'aime aussi! [..] Ah, il faut que je te dise tout d'elle, ses charmes,
ses longs cils recourbés, ses soliloques de solitude, I'Himalaya qui est sa

patrie® .
Adrien, qui s'était préparé a aborder des sujets mondains tels Proust,
Vermeer, Mozart, se trouve décontenancé par les propos extravagants de Solal
sur l'amour, la sexualité, la mort. Mal a l'aise, il préfere attribuer cette
extravagance a l'alcool et ne retient, du propos de Solal, que ce qui lui semble
vraiment important:

Resté seul. le jeune Deume fit son petit ricanement scolaire.
Completement paf, le boss. Les cadavres paralieles. les raisins. les
pomimes, tout ¢a c'était le champagne. Et d'un embrouillé! Pourquoi
I'éborgneuse, pourquoi Polonijus?

- Et cette combine de me prendre par la barbe tellement il m'aime! [ly a
a rire! Complétement plein! N'empéche, il m'a dit qu'il m'aime, tu te rends

compte? Comme rapports personnelis, on ne fait pas mieux!2?

De toute évidence, les préoccupations d'Adrien sont aux antipodes de celles
de Solal; entre eux, aucune communication véritable n'est posstble. Alors
qu’a mots couverts, Solal parle de son amour pour Ariane, Adrien ne cherche,
a travers les paroles de son supérieur, qu'une quelcongque marque de
reconnaissance. La situation méme d’Adrien le rend ridicule ici puisqu’'en
écoutant les confidences de Solal, il ne se rend pas compte que celui-ci lui
révéle en fait son amour pour sa propre femme.

25 «Tout te dire, c'est un besoin, car toi seul peux me comprendre, et a la grace de Dieu!» (ibid., p.
293).

26 Ibid.. p. 293.

27 bid., p. 293-294.
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11 fronga les sourcils. L'Himalaya qui était sa patrie? Malis alors. dis donc.
C'était la femme du délégué de I'inde! Mais oui, bien sir, elle était du
Népal, en plein Himalaya! D’Ailleurs. le prénom qu'il avait dit faisait bien
indien. Oui, oul, la femme du premier délégué! [...] Eh bien, mon vieux, {i
allait lui en pousser sur le front, au délégué de I'Inde! Parce que pour étre
un charmeur. le boss était un charmeur. ¢a il n'y avait pas a tortiller.
Tant pis pour le délégué! L'important. c’était que le nommé Deume Adrien
était maintenant sur un pied d'intimité avec le S. S. G., et méme sur
deux pieds, non d'une pipe! Des confidences d'amuor. c'était une

garantie de promotion prochaine!2

Sa mauvaise interprétation des propos de Solal le rend a nouveau ridicule
aux yeux du lecteur qui, lui, connait bien la véritable identité de cette

«Himalayenne».

Le systéme normatif du narrateur s’avére donc essentiel pour comprendre le
personnage principal de Belle du Seigneur. En discréditant Adrien Deume au
profit de Solal, le narrateur dénonce les travers de la société des gentils.
Complices dans la dénonciation, le narrateur et le protagoniste arrivent a
présenter cet univers comme un monde superficiel et ridicule. Alors qu’'Adrien
Deume et les autres membres de la S.D.N. s'adonnent a de futiles
occupations, la lucidité de Solal le rend beaucoup plus authentique et plus
attachant pour le lecteur. Le systéme normatif du narrateur rend également
la contradiction du personnage davantage perceptible. En effet, pourquoi
Solal s’acharne-t-il a vivre au sein d'une société qu'il méprise profondément?
La réside toute la complexité du protagoniste.

2.3 Ariane

Dans la présentation de la société du roman, Ariane apparait comme un
personnage hétérogéne29. Bien qu'elle appartienne a la société des gentils, la
jeune femme ne peut étre classée dans la méme catégorie qu’'Adrien.
Contrairement au clan Deume et aux fonctionnaires de la S.D.N., elle ne
cherche pas la gloire sociale. Lorsque son mari lui parle de cocktails ou
d’avancement, Ariane semble trés peu intéressée et se lasse: « [...] oh j'en ai
assez assez de tout assez de ses histoires promotion cocktails coup de

28 Ibid., p. 294.
29 Cette différence, rappelons-le, a déja été notée par Solal (chapitre I11).
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Trafalgar [...»30, se dira-t-elle lors d’'un moment de solitude. Alors qu'Adrien
se définit par rapport au social, Ariane préfere plutot s'isoler pour éviter les
contacts avec sa belle-famille et son mari qu'elle méprise, comine le confirme
le monologue intérieur du chapitre XVIII, quand elle confie au lecteur son
dégout d’'Adrien:

(...] mon rima mon marri oui avec deux r son truc horriblement raté
avant de commencer a le lire il m'a dit mais ¢a ne t'ennuiera pas je lui ai
dit pas du tout au contraire il m'a dit merci ma chérie parce que au fond
tu sals c'est pour toi que j'écris alors je commence assieds-toi
confortablement {l a dit confortablement pour que je ne perde rien de sa
mervellle et aussi peut-étre pour que j'‘écoute avec bienveillance et puis il
a raclé sa gorge [...] et il a commencé 2 lire religieusement son truc avec
une voix psalmodiante efféminée il appuyait sur les consonnes sifflantes
sur les dentales il allongeait la fin des mots pour faire distingué il langait
de temps a autre un regard vérificateur sur moli j'écoutais avec un

malheur souriant [...}3L.

Sous le regard d'Ariane, Adrien apparait comme un étre faible, qui a sans
cesse besoin de sa femme pour se rassurer. Cette dévalorisation du mari ira
jusque dans le plus intime de sa vie sexuelle:

(...]il va faire sa gymnastique sur moi et en méme temps j'ai envie de rire
quand il éternue et en méme temps angoisse parce que ¢a va venlr il va
monter sur moi une béte dessus une béte dessous mais la derniére fois il
a Inauguré un systéme comique il me mordille d’abord ¢a me fait penser a

un pékinois qui joue c'est trés désagréable [...]%.

Au lieu du ridicule «pékinois» domestique qui la «mordille», Ariane réve d'un
«seigneur ermite» qui la dominerait, qui serait un étre fort, qu’elle
respecterait33. La jeune femme, qui méprise la faiblesse de son mari, complete
donc le portrait déja peu reluisant du petit fonctionnaire.

A premiére vue, cette description d'Adrien Deume, brossée par Ariane, semble
valoriser le protagoniste aupres du lecteur, pour qui Solal apparait d'autant
plus puissant et séducteur34 qu'Adrien est décrit comme un mari faible et peu
viril.

30 /bid., p. 156.

31 ibid., p. 162.

32 ibid., p. 155.

33 «[...] c'est le seigneur ermite moi & genoux trés grave disciple fidéle maintenant il est devant moi mais
rne me regarde pas m'ignore trés important faut qu'll me dédaigne un peu sinon ¢a marche pas|...]»
(ibid., p. 165). '

34 Adrien, dans son éloge du S.S.G., le présentait comme un grand séducteur: «D'ailleurs, c’est connu
qu'il est un Don Juan, toutes les filles du Secrétariat sont en extase= (ibid.. p. 64).



46.
Mais cette valorisation de Solal se fait de facon indirecte. Ariane va tout au
contraire dénigrer le protagoniste, 'appelant tour a tour «le sale type», «e
goujat», «e Juif errant», «Yaourt ben Solal ben Tapis»35 . Dans le monologue
intérieur du chapitre XVIII, elle imaginera des plans pour le ridiculiser et pour

se venger:

Non je ne descendrai pas non je ne veux pas voir le type [...] ou plutdt oui
je oul je descendrai je feral scandale a table je I'insulterai je dirai ce qu'il a

fait je luf lanceral une carafe a la téte [...]%.

I1 est significatif de constater que le seul personnage a avoir eu acces a la
vérité de Solal («exploit») est également le seul qui le rejette.

La présence d'Ariane dans les chapitres IV a XXXIV vient confirmer le
caractére de la jeune femme, déja présenté en début de roman. Si elle s’avere
différente des autres personnages a bien des égards (comme l'avait déja
remarqué Solal), Ariane se trouve tout de méme adoratrice de la force, comme
les autres. Ainsl, elle rappelle que la vérité de Solal ne peut étre acceptée par
la société des gentils, dont elle-méme fait partie.

2.4 Les Valeureux

L'insertion des Valeureux dans la trame romanesque apporte au récit une
touche de burlesque mais également une nouvelle dimension au personnage
de Solal. Bien que moins présents dans le récit qu'Adrien Deume, les cinq
compagnons (Saltiel, Mangeclous, Mattathias, Michaél et Salomon) ont leur
importance puisqu'ils représentent en quelque sorte le berceau, la Céphalonie
natale de Solal et son appartenance au peuple juif. Par leur seule présence,
les Valeureux donnent un passé au héros; ils lui conferent une dimension
familiale et religieuse. En racontant au maitre d'’hétel du Ritz l'origine des
Solal, Saltiel inscrit le protagoniste dans la tradition juive de Céphalonie:

Imaginez-vous. cher concierge. que comme tous les premiers-nés

de la branche ainée des Solal. mon neveu a Solal pour prénom! C'est une
tradition! Et méme sur I'acte rabbinique de naissance 1l est inscrit comme
Solal XIV des Solal. flls du révéré grand rabbin de Céphalonie et

35 Ce sentiment sera provisoire puisqu'Ariane tombera a genoux devant Solal au chapitre XXXV.
36 jbid., p. 154.
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descendant du grand prétre Aaron, frére de Moise!37

Des cinqg compagnons, c'est Saltiel qui, par sa proche parenté, entretient des
rapports plus personnels avec Solal et, de ce fait, lui donne une dimension
plus humaine: Solal n’'est pas uniquement un haut fonctionnaire de la
Société des Nations, il est d'abord son neveu, ainsi que le suggérent des
expressions comme «mon Sob», «mon fils», «mon enfant», «mon chéri». Méme
s’'il veut sans cesse lui donner des conseils, I'oncle demeure, malgré sa
position de patriarche, subjugué devant son neveu:

La porte s’ouvrit et Solal en somptueuse robe de chambre se pencha,
baisa la main de Saltiel dont les jambes fléchirent. Ce baisemain le
bouleversait et il ne trouvait rien a dire. il n'osa pas embrasser son
neveu, trop grand d’ailleurs. qui le considérajt en souriant. Pour se
donner une contenance, il frotta ses mains l'une contre l'autre, puis

demanda a Sol s'il allait bien38.

Tout comme Adrien Deume, les Valeureux vouent a Solal une grande
admiration, qui n'est pas étrangére au fait que leur coreligionnaire a réussi a
conquérir le monde des gentils et qu’il y a acquis une position prestigieuse.
Mais contrairement aux membres de la S.D.N., cette admiration est
désintéressée parce que Solal est I'un des leurs. Comme l'explique Hubert
Nyssen, «Solal [...] est pour eux la preuve vivante qu'un des leurs peut venir
et régnen39. Parce qu'il a su atteindre les plus hauts sommets dans le monde
des gentils, Solal apparait, aux yeux des Valeureux, comme un étre
d’'exception. La présence des coreligionnaires céphaloniens contribue donc a

la valorisation du protagoniste.

C'est également par l'arrivée des Valeureux que la position paradoxale de
Solal face a ses origines juives devient manifeste. Au milieu de la socié€té
genevoise, les Valeureux détonnent. Leurs vétements et leur comportement
paraissent quelque peu ridicules. Au Ritz, alors qu'il rend visite & son neveu,

Saltiel éveille le soupcon:

Le concierge de I'hotel Ritz considéra avec méfiance les bas gorge-de-
pigeon du petit vieillard qui se tenait devant lui. un anneau d'or a
I'oreille, une toque de castor a la main et un imperméable sur le bras,
cependant que les trois petits grooms, sagement assis sur une banquette
et balancant leurs pieds, commentaient a voix basse. presque sans

37 Ibid., p. 116.
38 /bid., p. 114.
39 Hubert Nyssen, Lecture d'Albert Cohen, p. 42.
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remuer les lévres.

- Vous avez rendez-vous?

- Rendez-vous dans l'oeil de ta soeur! répondit tranquillement I'étrange
personnage en se recoiffant de sa toque. Sache, 6 janissaire, sache 6
redingote brune avec de I'or inutile dessus. sache que je suis l'oncle, un
point c'est tout. et tu n'as pas a savoir si jai un rendez-vous ou non

{...]90.

Etrangers aux mceurs et a la société technologique occidentales, les
Valeureux semblent venir d’'une autre époque. Ainsi, pour Saltiel, le
téléphone devient «l'engin porteur des voix humaines»4! et l'avion, une
«machine volante»42. Parce qu’tls ont une compréhension du monde bien
particuliere, les Valeureux se trouvent completement isolés du monde des
gentils, comme s'ils appartenaient a un autre univers. C'est ce qu'a
également remarqué Marta Caraion:

A Tl'intérieur du monde de fiction auquel ils [les Valeureux]
appartiennent, ils se créent par la parole un second univers imaginaire,
un second degré fictif. Si a I'intérieur du premier cercle de fiction les
Valeureux restent imperturbablement oisifs, dans le cercle qu’ils se
donnent par les vertus du langage, ils agissent frénétiquement. Ils
configurent I'espace romanesque de fagon a créer un nouveau modéle,

doublement imagtnaire 43.

De fait, les Valeureux se créent un monde fictif auquel ils croient. Ainsi,
Mangeclous, le plus imaginatif des cinq compagnons, se prend pour un
illustre recteur d'université44, puis devient, I'espace de quelques heures, Sir
Pinhas Hamlet, important lord anglais et «chef des cabinets particuliers de
[son] auguste maitre Son excellence Solal of the Solals» (chapitre XXV). Si la
présence extravagante des Valeureux a Geneéve apporte une touche
humoristique au roman, elle prouve également l'incompatibilité des deux
cultures. Pour Solal, les cinq compagnons représentent certes ses propres
origines mais €galement tout ce qu’il a du rejeter pour conquérir I'Occident.
La singularité de leurs vétements, de leurs actions et de leurs discours
rappelle a Solal son origine; elle lui fait prendre conscience qu'il est lui-méme
un étranger, un intrus au sein de la société chrétienne. En cela, I'exentricité
des coreligionnaires s'avére fort significative, comme l'explique Jean

40 Belle du Seigneur, p. 111.

41 Ipid., p. 108.

42 Ibid., p. 112.

43 Marta Carairon, ~Portrait de romancier en bavard: Albert Cohen pasticheur de lui-méme», dans
Littérature , n° 92, décembre 1993, p. 19.
44 |es cours a «l'université de Céphalonie» se donnaient dans la cuisine et Mangeclous était le seul
protesseur (p. 110).
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Montalbetti:

(...] [Solal] est [...] habité dans sa face noctune par le cortége clandestin
des oncles et cousins d'Orient. Valeureux représentants d’'un sous-
prolétariat d’émigrés qui rappellent au puissant, sur la route méme de
son triomphe. la modestie de ses origines. la fragilité de son pouvoir. la

dérision de tout ordre social4s.

Si Solal n'adhere pas au monde imaginaire des Valeureux, il en fait partie
malgré lui et se retrouve sans cesse ramené a cette évidence, comme le

dénouement du roman le rappellera cruellement.

Les chapitres IV a XXXIII nous présentent donc un héros qui régne sur deux
univers totalement différents mais n'appartient vraiment a aucun des deux.
Les quelques apparitions du protagoniste a l'intérieur de ces chapitres nous
le montrent sans cesse ironique envers ces deux cultures, comme s'il
percevait les faiblesses de chacune. Malgré toute la puissance qu'on lui
attribue de part et d’autre, Solal demeure exclu des deux clans, comme le
remarque Hubert Nyssen:

[...] Solal régne sur un monde romanesque profondément clivé: d'un coté,
ces Valeureux. burlesques et envahisseurs sous leurs airs de martyres.
qui sortent de la mémoire avec les atours de I'imagination: et de I'autre,
les gentils. des personnages naturalistes dont la vérité, I'authenticité
subjuguent. [...] Et parce qu'il personnifie ainsi I'absolu et la nostalgie de
I'absolu. le personnage de Solal ne peut étre tout a fait revendiqué ni par

ceux du ghetto, ni par le monde des gentils46.

La présentation des personnages secondaires, tout en placant Solal dans
une position de puissance, renvoie une image ambivalente du protagoniste.
Malgré€ le profond respect qu'il porte a ses origines juilves47, Solal n'adhere
pas a l'univers imaginaire des Valeureux. De méme, s'il choisit de faire
carriere dans le monde des gentils, il n'en désapprouve pas moins les valeurs,
qu’il juge superficielles. Cette ambivalence isole le protagoniste, qui ne
semble jamais vraiment engagé dans ces deux mondes.

45 Jean Montalbetti, <Le défi & la mort d’un cannibale amoureux », dans le Magazine littéraire, n° 147,
avril 1979, p. 15.

46 Hubert Nyssen, Lecture d'Aibert Cohen , p. 34-35.

47 « De son peuple il aimait tout, voulait aimer tout, les travers et les beautés, les minables et les princes.
Tel est I'amour. Peut-étre &tait-il le seul en ce monde a aimer son peuple d'un véritable amour]...] »

(Belle du Seigneyr, p. 222).
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2.5 L'espace de la puissance

L'espace romanesque accompagne de fagon significative la présentation de la
dimension sociale du protagoniste. A partir du chapitre IV, I'espace se
transforme: Solal apparait maintenant dans des lieux clos et luxueux qui
dégagent une impression de réussite. Il demeure au Ritz, un hétel fort
prestigieux, ou 1l signe la note «sans jeter un coup d'oeil»48. Adrien Deume
présente, au chapitre XXXIV, les somptueux appartements de son supérieur:

Deux cents francs par jour au moins, peut-étre plus, tout un
appartement apreés tout avec salon grand genre, d'aprés Kanakis salle a
manger aussi. c'est pas vrai. il a voulu faire le renseigné, mais tout un
appartement tout de méme. et dans un palace super, sirement plus de
deux cents balles par jour sans compter les suppléments qui sont pas
bon marché dans un palace petits déjeuners repas au restaurant
blanchissage coiffeur taxes pourboires, et puis les gages et I'entretien du
valet personnel et du chauffeur, le valet annamite en veste de toile
blanche enfin grand chic, I'ensemble au bas mot. enfin on calculera ¢a a
téte reposée, évidemment qu’'il peut se le permettre avec la galette qu'il

touche (...]49.

Pour Adrien, le luxe et le prestige de I'appartement de Solal est une preuve de
puissance. Le Ritz fera €galement grand effet sur Saltiel:

Saltiel rendit les baisers, se moucha, murmura une bénédiction, regarda
autour de lui. s'épanouit.

- Beau salon, mon fils. Que tu en jouisses longtemps. mon chéri%.

Synonyme de richesse, le Ritz apparait comme un lieu fréquenté uniquement
par I'élite sociale.

La Société des Nations occupe également une place fort importante dans le
roman: haut lieu de la diplomatie mondiale, elle est une référence pour
plusieurs personnages, qui y voient une institution de prestige et de
puissance, un moyen d'accéder a la gloire sociale, comme le suggeére son
aspect extérieur:

Arrivé devant le Palais des Nations. [Adrien} le savoura. Levant la téte et
aspirant fort par les narines, il en aima la puissance et les traitements.
Un officiel. il était un officiel. nom d'un chien, et il travaillait dans un
palais. un palais immense, tout neuf, archimoderne. mon cher. tout le

48 |pid., p. 287.
49 pbid.
50 Ibid., p. 114.



51.
confort!s!

Adrien cherchera également a convaincre Ariane de I'importance de la S.D.N.
en lui faisant visiter I'immense Palais pourvu de «nille sept cents portes»,
«mille neuf cents radiateurs», «vingt-trois mille metres carrés de linoléum-,
«deux cent douze kilomeétres de fils électriques»52, etc. Dans ce Palais des
Nations, en lui-méme si imposant, Solal occupe un lieu privilégié: un
immense cabinet ou il a secrétaire, huissiers et chef de cabinet a sa
disposition, contrairement a ses subordonnés. C'est encore une fois par
I'intermédiaire d’'Adrien Deume, que le lecteur découvre cet espace
prestigieux:

Cabinet du sous-secrétaire général frangais. souffla Adrien Deume en
désignant d'un coup d'eeil craintif une haute porte. Solal. tu sais.
ajouta-t-il a voix encore plus basse, comme si de prononcer ce nom
recélait des dangers. constituait une infraction. I1 parait que l'intérieur
est somptueux. il y a des Gobelins, don de FranceS3.

Symbole d'autorité et de faste pour le petit fonctionnaire, le cabinet apparait
comme un lieu mystérieux et inaccessible.

L'autorité de Solal ne vient donc pas uniquement de certains traits du
personnage mais également du milieu dans lequel il évolue. L'espace
romanesque n'est plus simple décor, mais symbole de réussite sociale.

De fagon plus symbolique encore, I'espace romanesque des chapitres IV a
XXXIV représente également l'ambivalence du protagoniste. C'est en
comparant les milieux sophistiqués du Ritz et de la Société des Nations avec
«'immobile forét d'antique effroi» du chapitre I, que cette symbolique devient
manifeste: l'espace extérieur et naturel présente un protagoniste pur et libre,
qui s'appréte a accomplir sa quéte de vérité. A partir du chapitre IV, Solal ne
sera présenté que dans des lieux clos et luxueux, comme si I'échec de la quéte
et le rejet d'Ariane le condamnait a refouler ses convictions et a s’enfermer
dans un réle social rassurant de personnage puissant et riche. De fait, la
réussite de d'exploits réservait une tout autre destinée a Solal: « Il y avait
méme deux chevaux! Le second était pour toi, idiote, et nous aurions

51 jbid., p. 43.
52 Ibid., p. 58.
53 bid., p. 58.
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chevauché a jamais l'un prés de l'autre [...] ou je t‘aurais emportée en croupe,
glorieusement vers le bonheur qui te manque!»54 «L'exploit» tenté par Solal
€tait donc une invitation a la fuite, a la liberté. Rappelons qu'Ariane semblait
elle-méme prisonniére de la maison des Deume et d’'une vie insatisfaisante.
En rejetant le vieux juif édenté (Solal travesti), Ariane refuse cette liberté et,
du méme coup, la refuse a Solal. Dés lors, le protagoniste sera condamné a
une vie qui ne le satisfait pas mais qui lui permettra, plus tard, de séduire
Ariane, comme il le prédisait au chapitre III. L'opposition des composantes
spatiales est donc extrémement significative ici.

L'espace de la puissance, posé a la fois en ami et en ennemi devient donc le
reflet du paradoxe de Solal. Ami, il aide le protagoniste a obtenir ce qu’il veut
(l'amour des femmes, le respect); ennemi, il représente tout ce en quoi il ne

croit pas.

CONCLUSION

Comparés au début du roman, les chapitres IV a XXXIV présentent un
protagoniste beaucoup plus complexe. La dimension sociale qu’il acquiert par
la présentation des personnages secondaires apparait en effet surprenante.
Par I'intermédiaire de la société du roman, le narrateur présente ce que l'on
pourrait appeler da fagade» du protagoniste. Solal, en effet, se fait imitateur
de I'Occident, devenant un personnage extrémement puissant, tout a I'opposé
du vieux juif qu’il incarnait au chapitre III. Se condamnant a jouer un rdle et
a vivre dans le mensonge, le protagoniste devra maintenant abandonner une
partie de lui-méme (sa quéte) pour vivre chez les gentils. Ce n'est pas un
hasard si Solal se trouve le plus souvent absent dans les chapitres IV a
XXXIII. Cette absence illustre en quelque sorte la non-existence du
protagoniste lorsqu’'il endosse son réle social. Tout cela se fait de fagon trés
subtile, car Solal semble tirer le meilleur parti de sa vie a l'occidentale. Il en
ira bientét tout autrement.

54 Ibid., p. 41.



CHAPITRE 3

DUALITE ET DECHEANCE

Lorsqu'au chapitre XXXV Ariane tombe a genoux devant son «seigneur», la
prophétie du chapitre III se réalise. Dés lors le récit prend une nouvelle
direction. Nous quittons le monde de la Société des Nations, I'univers des
Deume et celui des Valeureux pour accompagner le nouveau couple. Les
personnages secondaires n’interviennent alors que trés rarement dans
I'histoire. Ariane et Solal demeurent seuls a vivre leur amour. Peu a peu,
I'espace se ressert sur eux. Aprés leffervescence des débuts, viendra bien vite
I'isolement des amoureux.

La réussite de la séduction, loin de projeter le protagoniste dans un état de
parfait bonheur, met en évidence sa dualité. En séduisant Ariane, Solal
assouvit sa soif d'amour, mais sacrifie en méme temps sa quéte. Sa relation
avec Ariane n'aura pas la pureté qu’'elle aurait pu avoir si le vieux juif du
chapitre III avait réussi a séduire la jeune femme. Comme dans ses relations
professionnelles, Solal devra, pour garder Ariane en état d’amour, se servir
d'artifices qu'il méprise: la force, la beauté, la richesse, le statut social.
Révélant la dualité profonde du protagoniste, I'histoire d’amour se présente
aussi comme l'aboutissement logique de l'intrigue et de la construction du
protagoniste. Si cette dualité est perceptible depuis le début du roman, les
problémes qu’elle engendre sont jusque la demeurés latents, le protagoniste
€tant le plus souvent absent de l'action. Le conflit intérieur du personnage sera
maintenant au cceur de lI'intrigue. Nous tenterons, dans ce troisi¢me chapitre,
de voir par quels moyens textuels l'auteur rend évidente cette dualité. Nous
nous attarderons également aux conséquences du conflit intérieur, c’est-a-dire
I'isolement et la déchéance du protagoniste.
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3.1 « Le sale jeu de uction »!

Alors que les chapitres IV a XXXIV présentaient le role social du protagoniste
par l'intermédiaire des personnages secondaires, le chapitre XXXV marque le
retour du théme de I'amour puisqu'Ariane et Solal se rencontrent pour la
seconde fois. Venue au Ritz pour rejoindre son mari, Ariane se retrouve seule
avec Solal qui, d’'entrée de jeu, annonce ses couleurs: «Puisque nous sommes
seuls, je vais vous séduire»2. Le déploiement des «sales moyens» de la séduction
débutera par la préparation physique. Contrairement a sa premiére tentative,
ou Solal comptait sur un déguisement de vieux juif pour masquer sa beauté et
sa jeunesse, la séduction table ici sur lI'élégance. Ainsi, le vieillard affubl€ d'un
«ieux manteau délabré» et d'une «toque de fourrure mitée»3 s’est-il
métamorphosé en un jeune homme «<haut et svelte dans un smoking de sote
blanche»4. Mais la scéne devient surprenante lorsque, dans un long discours
enflammé et quelque peu agressif (le plus long discours du personnage dans le
roman}, Solal décrit les dix «maneéges»5 qu'il faut utiliser pour conquérir une
femme. La séduction s'accompagne alors d'une véritable entreprise de
dénonciation. Ce sera, pour Solal, l'occasion de régler ses comptes avec
I'Occident et avec les femmes. En exposant ces dix «manéges», le protagoniste
renvoie une image trés artificielle des relations humaines. A travers son mépris
de I'hypocrisie et de la superficialité de la société des gentils, Solal veut
condamner l'adoration de la force et du pouvoir de tuer qui mine toute relation,
amoureuse surtout:

Affreux. Car cette beauté qu’elles veulent toutes, paupiéres battantes,
cette beauté virile qui est haute taille. muscles durs et dents mordeuses.
cette beauté qu'est-elle sinon témoignage de jeunesse et de santé, c’'est-a-
dire de force physique, c'est-a-dire de ce pouvoir de combattre et de nuire
qui est la preuve, et dont le comble, la sanction et l'ultime secréte racine
est le pouvoir de tuer, I'antique pouvoir de I'age de pierre, et c'est ce
pouvoir que cherche l'inconscient des délicieuses. croyantes et

spiritualistess.

1/bid., p. 313.

2 Ibid., p. 296.

3 bid..p. 12.

4 lbid., p. 297.

5 Chacun de ces moyens sera en effet présenté comme une manceuvre judicieusement calculée
(«Troisiéme maneége, la farce de poésie» (p. 311), «Quatriéme manége, latarce de 'homme fort» (p.
313).

6 /bid., p. 303.
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Cette dénonciation des valeurs occidentales -- qui font d'un homme puissant
un étre adulé, et d'un homme faible un exclu -- semble contredire les chapitres
IV a XXXIV qui présentaient la puissance sociale du protagoniste. Le discours
de Solal se présente donc non seulement comme une critique de la société
occidentale, mais également comme une condamnation indirecte d'une partie
de lui-méme puisqu’il posséde et cultive toutes les caractéristiques de la

puissance?.

A la lecture du chapitre XXXV, une question se pose: comment Solal croit-il
pouvoir séduire Ariane avec un tel discours. La dénonciation du théatre
séduction est moins une provocation qu'un «haut le cceur» de Solal, comme si,
dégouté de cette société du paraitre, il cherchait soudain a se dédouaner
d'utiliser des moyens qu’'il méprise. Ce long monologue n'est rien d’autre qu'une
stratégie narrative visant a présenter au lecteur les convictions du protagoniste,
qui sont également celles du narrateur8. Le véritable destinataire de ce discours
de dénonciation est donc le lecteur. De fait, malgré I'importance qu’elle devrait
avoir dans cette entreprise de sédution, Ariane n'est pas un personnage
vraiment essentiel a la sceéne. Il apparait d’ailleurs quelque peu étrange qu'au
terme de ce monologue virulent, la jeune femme s'agenouille, des yeux fritss.
Les raisons de la réussite de la séduction ne seront jamais expliquées par le
narrateur, mais la lecture des chapitres suivants permet de constater que la
jeune femme ne tiendra jamais compte du discours de Solal, comme si elle
n'avait jamais véritablement compris toute la portée de la dénonciation.

Le chapitre XXXV, I'un des plus importants du roman, renferme des
renseignements essentiels a la compréhension du protagoniste®. En dénoncgant
les dix «maneges» de séduction, Solal expose en effet ses convictions profondes
ainsi que les motivations qui le poussent a vivre en constante dualité. Grace a
ce long discours, les chapitres précédents s'éclairent de fagon particuliére et le
lecteur peut maintenant établir des liens importants. Ainsi, la tentative
«d'exploit» du chapitre III devient-elle davantage compréhensible: <O celle qui ne

7 «Tout ce qu’ils aiment et admirent est force. L'importance sociale est force. Le courage est force.
L'argent est force. Le caractére est force. Le renom est force. La beauté, signe et gage de santé, est
force. La jeunesse est force~ (ibid., p. 310).

8 Nous avons vu déja, dans le chapitre 2 de notre étude, qu'il existait une forte solidarité entre le narrateur
et le protagoniste.

9 Renseignements dont nous nous sommes d'ailleurs servi pour I'analyse des chapitres antérieurs.
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se laissera pas séduire ou qui sera mienne pour de nobles raisons, mon front

dans la poussiére toute ma vie»10, avait-il dit pour exprimer son espoir au
moment de se présenter devant Ariane vétu d'un costume de vieillard juif.
Comme <’exploit» échoue, le protagoniste devra «vend(re] son ame au djable»!1
pour devenir un personnage important et ainsi, obtenir I'amour des femmes. La
construction conflictuelle du protagoniste s'explique donc tout a fait ici.

Avec la réussite de la séduction, le lecteur pourrait croire que Solal a enfin
réussi sa quéte. Mais les chapitres qui suivent le détromperont vite:
contrairement aux idées exposées par Solal, la vie des nouveaux amants sera
dirigée par le «paraitre». Ariane est tout de suite cette «idiote»12 qui attend
chaque soir son Don Juan avec la peur d'altérer sa beauté. Quant a Solal, il
utilisera une stratégie éculée pour garder Ariane en état d'amour:

(...]11l inventait une froideur pour étre plus aimé encore [...]i3.

Une nuit, lorsqu'il dit qu'il était I'heure de se quitter, elle s’accrocha. dit
qu’il n’était pas tard. le supplia de rester [...] il se mourait de rester. mais
il fallait la maintenir en soif de lui. et qu'a sa présence elle n'associat
jamais fatigue ou satiété. Il avait honte d'avoir déja recours a ce

misérable truc. mais il le fallait [...]14.

Contre toute attente, la dénonciation des «maneges» de séduction annonce la
vie du futur couple.

Avec les chapitres I a III, le chapitre XXXV est I'un des rares moments ou les
convictions profondes du protagoniste sont exposées. Alors que Solal essuyait
un échec cuisant au chapitre III, ici, la séduction triomphe. La suite des
événements prouvera pourtant que le protagoniste demeure sans cesse
incompris puisque sa quéte d’amour pur demeure inassouvie.

10 /bid., p. 298.
11 /bid., p. 305.
12 bid., p. 311.
13 Jbid., p. 356.
14 /pid., p. 375.
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3.2 Les débuts

Avec la scéne du Ritz, commence pour Ariane et Solal une vie ou l'amour
devient l'unique centre d'intérét. La période dite «des débuts»15 (chapitres
XXXVI a LXXX) est souvent décrite avec lyrisme par le narrateur:

O jotes. de toutes leurs joies, joie d'étre seuls, Joie aussi d'étre avec
d'autres, & cette joie complice de se regarder devant les autres et de se
savoir amants devant les autres qui ne savaient pas, joie de sortir
ensemble, joie d’aller au cinéma et de se serrer la main dans l'obscurité.
et de se regarder lorsque la lumiére revenait, et puis ils retournaient chez
elle pour s'aimer mieux. lui orgueilleux d'elle, et tous se retournaient
quand ils passaient, et les vieux souffraient de tant de beauté et de

jeunessels,

Mais alors que l'on pourrait croire & un bonheur parfait pour les deux amants,
voila que s'installe un malaise: Arlane et Solal ne voient pas 'amour de la
méme facon. L'illusion de bonheur s’estompe bien vite pour faire place a cette
évidence.

3.2.1 La conception d'Ariane

Lors de leur premiére soirée au Ritz, Ariane laisse déja deviner sa conception de

I'amour:

[...] elle souriait au délice de se préparer pour lui tous les soirs. en
chantant se préparer et se faire belle pour lui,  prodige de tous les soirs
I'attendre sur le seull et sous les roses, en robe exquise et nouvelle
I'attendre, et tous les soirs baiser sa main lorsqu’il arriverait, si grand et

de blanc vétul7,

Cette image idéalisée de 'amour ameéne Ariane a instaurer un véritable rituel
pour préparer l'accueil de I'aimé et, le soir venu, le séduire en créant des
instants parfaits. La rencontre amoureuse devient donc mise en scéne.
Plusieurs chapitres18 des débuts de l'amour évoquent avec précision ces

périodes de préparation et d’attente:

15 Expression fréquemment utilisée par le narrateur et le protagoniste.
16 Ibid., p. 356.

17 Ibid., p. 339.

18 Chapitres XXX1X, XLIH, XLIV, LIXALX], LXVIALXVIE, LXXa LXXIL.



Elle prit place dans un fauteuil, sa glace a la main pour contrdler la
permanence de sa beauté et veiller au grain en cas de changements
facheux dans la peau. Surveillant particuli¢rement le nez qu’elle
redoutait de voir luire par l'effet de la chaleur, elle se tint sage et droite,
€coliere modéle, immobile et respirant a peine pour ne pas altérer sa
perfection, idole sacrée mais fragile et entourée de dangers. remuant a
peine la téte, et bien davantage les yeux, chaque fois qu’elle consultait
I'heure a la pendulette. De temps a autre, le regard toujours dirigé vers la
glace a main, elle mettait ses lévres en position de charme, ou disposait
un pli de la robe, ou portait la main a ses cheveux pour en ajuster sans
effet appréciable quelque infime partie. ou examinait ses ongles. ou
chérissait les sandales dorées, ou rectifiait un autre pli, ou essayait un
sourire plus nuancé, ou recontrolait ses dents, ou consultait I'heure et

tremblait de désembellir par I'effet de lI'attentel9.
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Comurne dans plusieurs autres passages, Cohen utilise ici la méme technique
narrative qu'au chapitre XXXIV quand il rapporte chacune des pensées, chacun
des gestes d’Ariane. L'accumulation des scénes de préparation ainsi que la
précision du traitement font croire a une certaine ironie du narrateur. Comme
chez Adrien au chapitre XXXIV, les soucis d’Ariane paraissent quelque peu
ridicules, car le lecteur ne peut s'’empécher de comparer les préoccupations de la
jeune femme aux aspirations de Solal, qui révait d'une relation dépourvue
d'artifices. La quéte d’Ariane apparait d’'autant plus futile que Solal en
dénoncait déja le fondement au chapitre XXXV:

O idiote éprise d'ailleurs, de magie, de mensonge. Tout du mari I'agace.
[...] Le plus comique. c'est qu’'elle en veut a son mari non seulement de ce
qu’'il n'est pas poétique mais encore et surtout de ce qu’elle ne peut pas
faire la poétique devant lui. Sans qu’elle s’en doute, elle lui en veut d'étre
le témoin de ses miséres quotidiennes. Dans le compagnonnage de la
brosse a dents et des pantoufles, elle se sent découronnée {...]. Par
contre, quelle marche triomphale a cinq heures de I'aprés-midi lorsque.
lessivée a fond avec mise en plis et sans pellicules. plus heureuse et non
moins flére que la Victoire de Samothrace, elle va retrouver a larges
foulées son noble coliqueur clandestin, et elle chante des chorals de
Bach, glorieuse de faire bientdt la sublime toute belle avec son
intestineur, et en conséquence de se sentr princesse immaculée avec

cette mise en plis si réussie20.

Les préoccupations d’Ariane sont donc en compléte contradiction avec l'idéal de
Solal. En insistant sur la quéte de perfection matérielle de la jeune femme, le

narrateur annonce déja

couple.

19 Belle du Seigneyr, p. 542.
20 /bid., p. 311-312.

le malaise qui s'installera peu a peu au sein du
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3.2.2 La conception de Solal

D'abord grisé par I'amour, le protagoniste cherche a se fondre dans l'univers
amoureux d'Ariane, dans son désir d’instants sublimes. Il voudra étre
l'amoureux parfait qu'attend chaque soir la jeune femme. S'il devient le
séducteur, le Don Juan qu'il décriait pourtant au chapitre XXXV, il n'arrivera
pas a se laisser complétement envahir par l'effervescence amoureuse, car il voit
sans cesse le ridicule des mises en scéne d’Ariane. De fait, dés le chapitre
XXXVI, le narrateur présente un héros certes amoureux, mais perpétuellement
hanté par cette trahison intérieure.

Malgré I'amour réciproque, les amants posent donc un regard différent sur leur
histoire commune. Seul Solal semble en avoir conscience: Ariane n'est
préoccupée que par son désir du sublime. Le malaise, présent dés le début et
provoqué par la dualité du protagoniste, prendra des proportions de plus en
plus importantes jusqu'a propulser le couple dans la déchéance et la mort.

3.3 La vie psychique du protagoniste

La dualité du protagoniste s'exprime souvent dans le discours intérieur qui
alterne avec le récit des rencontres amoureuses dont il reprend certaines

expressions. Solal juge alors sévérement sa relation avec Ariane:

Mon archange, mon attrait mortel, lul disait-elle, et elle ne savait pas ce
qu'elle disait, souriante. mélodramatique. de mauvais gout. Archange et
attrait mortel tant que tu voudras. pensait-il, mais je n'oublie pas que cet

archange et cet attrait mortel. c'est parce que trente-deux dents21.

De tels passages, qui rompent le lyrisme fréquent, se trouvent a dénoncer
I'illusion de bonheur. Presque malgré lui, Solal doute de la pureté des
sentiments d’Ariane, se rappelant sans cesse la victoire du «sale jeu de la
séduction». Au milieu du bonheur amoureux, la lucidité devient ennemie:

Pauvres amants condamnés aux comédies de noblesse, leur pitoyable
besoin d'étre distingués. Il secoua la téte pour chasser le démon. Assez,
ne me tourmente pas, ne me I'abime pas, laisse-moif mon amour, laisse-

moi I'aimer purement, lajisse-moi étre heureux2.

21 Ibid., p. 350.
22 Ibid., p. 366.
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Solal ne réussira pas a étouffer ce «démon», et sa propre pensée deviendra un

obstacle a son bonheur. Jusqu'au chapitre LXXX, tout semble encore possible:
les périodes de joies sont alors plutét fréquentes, la lucidité occasionnelle du
protagoniste est rapidement réprimée. La voix intérieure se fera beaucoup plus
insistante a partir du chapitre LXXXI, qui marque le début de la vie commune:
la lucidité de Solal I'emporte alors tout a fait sur I'espoir de bonheur véritable.

Malgré ce conflit intérieur, Solal continue, extérieurement, a jouer le réle de
l'ammant parfait, si bien que la jeune femme, elle-méme tellement préoccupée par
sa quéte de perfection, ne se doute de rien. Désormais, Solal sera contraint de
vivre sur deux plans: il poursuivra la vie commune méme si, intérieurement, il
voit en toute lucidité la mise en scéne quotidienne et misérable de leur amour.
L'opposition entre la réalité extérieure et la voix intérieure du protagoniste
concrétise sa dualité.

La vie psychique de Solal tend également a 'isoler d’autrui et & empécher toute
véritable union avec Ariane, qui n'aura jamais accés a sa pensée. Solal lui
cache la vérité, comme il le faisait avec les fonctionnaires de la Société des
Nations. Evoluant constamment en marge des événements, il fait partie de
I'action sans y étre totalement engagé, sans y croire vraiment. Sa rumination
intérieure donne I'impression qu'il se trouve souvent hors de l'instant:

Quoi faire maintenant? Lui donner un baiser tumultueux de I'espeéce
genevoise? Non danger. Si baiser passionné, auquel elle répondrait
consciencieusement, sans doute par sentiment du devoir, I'inconvénient
serait qu'elle se demanderait alors pourquoi pas de suite. Donc baiser
sentimental sur les paupiéres seulement. 11 le lui donna et elle lui en

exprima sa gratitude par un terrible mignon merci d'écoliérezs.

La vie psychique devient I'nnique lieu de vérité du personnage. En cela, Solal
apparait marginal et isolé. Alors que les autres personnages croient en la
légitimité de leur conduite, par ses nombreux commentaires, Solal se fait en
quelque sorte le délateur des vices et croyances de la société qui I'a adopté.
Mais sa critique ne peut s'exprimer ouvertement s'il veut conserver les privileges
sociaux qu'offre la Société des Nations; de méme avec Ariane, il taira son désir
d’amour pur. Mais a la veille de la Seconde Guerre mondiale. Solal décide de
parler. Sa plaidoirie en faveur du sauvetage des Juifs allemands lui fera perdre
son poste de sous-secrétaire général et sa citoyenneté frangaise.

23 Ibid.. p. 660.
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En insistant sur la mise en scéne de la vie psychique de Solal, I'auteur fait de

la dualité du personnage un élément essentiel de l'intrigue. Le conflit intérieur
du protagoniste en vient en effet a prendre le pas sur les événements. L'histoire
d'amour se transforme en une profonde prise de conscience pour Solal, qui doit
désormais affronter ses propres contradictions.

3.4 Les monologues intérieurs

La mise en texte de la vie intérieure du protagoniste prend différentes formes.
La pensée de Solal sera souvent présentée en style direct et indirect libre, mais
pour les fins de notre analyse, nous nous attarderons a une forme de discours
qui nous parait davantage significatif: le monologue intérieur. Plus encore que
les discours direct et indirect, le monologue intérieur met en évidence
I'isolement du protagoniste. Cette forme particuliere de discours intérieur se
distingue des autres en ce qu'elle est totalement libérée de I'instance narrative.
Edouard Dujardin le définissait ainsi en 1931:

[...] le monologue intérieur. comme tout monologue, est un discours du
personnage mis en scéne et a pour objet de nous introduire directement
dans la vie intérieure de ce personnage sans que l'auteur intervienne par
des explications ou des commentaires |[...]. Le monologue intérieur est,
dans l'ordre de la poésie, le discours sans auditeur et non prononceé. par
lequel un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de
I'inconscient, antérieurement a toute organisation logique, c’est-a-dire
en son état naissant. par le moyen de phrases directes réduites au

minimum syntaxial. de fagon a donner I'impression du tout-venant24,

Dans le monologue intérieur, le narrateur n'intervient pas pour commenter ou
tirer des conclusions. La forme elle-méme évoque déja I'isolement. Parce qu'il
s'étend souvent sur plusieurs pages, le monologue intérieur prend parfois des
proportions telles que l'intrigue se retrouve bien vite reléguée au second rang et
que le personnage en arrive a étre complétement coupé de l'extérieur, comme le
fait remarquer Belinda Connone:

L'intrigue se dissout dans les romans de cette période |[...] parce que le
déroulement de la pensée n'obéit pas a une temporalité linéaire découpée
en événements ou périodes: c'est une pure durée, et I'intrigue. ou du
moins le principe dynamique du texte. ne peut se situer que dans les
rythmes. les échos, les répétitions. les plongées dans les différentes
strates de la psyché, les développements qui n'aboutissent jamais a des

24 £douard Dujardin, Le Monologue intérieur, Paris, éd. Albert Messein, 1931, p. 58-59.
25 Belinda Cannone parle ici des romans de la maturité de Virginia Woolt.




62.

dénouements?.

Parce que «e déroulement de la pensée» occupe tout I'espace textuel, le temps
de I'histoire semble s'arréter.

Dans son étude sur la polyphonie dans Belle du Seigneur27, Claire Stolz releve
trois monologues intérieurs28 (relevant du personnage de Solal), tous insérés
apres le chapitre LXXXI, comme si la vie commune poussait Solal a s'isoler
davantage. Coincé dans un quotidien qui lui rappelle sans cesse ses
contradictions, le personnage ne semble avoir d’autre choix que de se réfugier
longuement dans ses pensées:

Voila elle a été prise elle dort je peux passer le temps tout seul en
continuant & me raconter oui un petit cinéma rien que pour moi [...]®
(chapitre LXXXVTI).

{...1 je fais semblant de lire pour n'avoir pas a parler a la pauvrette qui
recoud un tas d’ourlets que j'ai défaits en douce pour lui donner une
occupation elle m'a dit que ¢a va lul prendre longtemps peut-étre deux
heures parce que des fils a enlever d'abord et aprés elle veut faire un
travall soigné pauvre chérie elle a dit des petits points trés réguliers qui
ne se voient pas et que ¢a ne baille pas trés bien chérie faites un travail
parfait la pauvre elle doit étre assez godiche en couture enfin elle a un
but de vie en ce moment, défense de s'arréter de faire semblant de lire

sous peine de conversation [...]® (chapitre XCIV].

La solitude est donc souhaitée par le protagoniste, qui en profite parfois pour
s'évader du quotidien en se créant «un petit cinéma». Ainst, il se raconte des
histoires fantaisistes31, tout en restant parfaitement immobile, couché pres
d'Ariane. Mais le réveil de la jeune femme, le ramenant bien vite dans la réalité,
le force a reprendre son réle: {...] voila elle a remué elle a ouvert les yeux elle
me regarde elle sourit elle se rapproche quoi faire je ne sais pas sortir peut-étre
[...»32. La fuite du quotidien, bien rendue par les monologues intérieurs, coupe
le personnage de l'action ambiante pour le plonger dans I'imaginaire.

Le monologue intérieur du chapitre XCIV confirme également I'impossibilité

26 Belinda Cannone, «Qu'est-ce que le monologue intérieur?», dans Quai Voltaire. revue littéraire, n° 4,
hiver 1992, p. 13-14.
27 Claire Stolz, La polyphonie dans Belle du Seigneur. p. 31.

28 Dans les chapitres LXXXVII (p. 642-645), XCIV (p. 740-772) et XCVI (p. 775-776).

29 Belle du Seigneyr, p. 642.
30 /bid., p. 740.
31 es péripéties de Charlot (chapitre LXXXVII), I'histoire des Rosenfeld (chapitre XCiV).

32 Ibid., p. 645.



63.
d’'établir une véritable communication avec Ariane: 4...] je vais tout te dire sans
danger de perte de prestige puisque tu ne m'entends pas hélas oui il faut que
Jale du prestige pour que tu sois fiere de m'aimer [...»33. Devant une Ariane
endormie, Solal se «confie» donc silencieusement et explique les causes de sa
déchéance sociale (la perte de sa citoyenneté frangaise et sa révocation de la
Société des Nations). Comme la confidence est silencieuse, le monologue
intérieur n'aura finalement qu'un seul récepteur: le lecteur. De fait, les
informations livrées par Solal s’avérent trés importantes pour la compréhension
de I'histoire, car les motifs de la révocation sont jusqu’ici demeurés nébuleux.
Parce qu'il est le seul a connaitre cette face cachée du protagoniste, le lecteur
virtuel est donc appelé a une certaine complicité avec le protagoniste.

A travers ses monologues intérieurs, Solal se révele également comme un
personnage fragile, vulnérable. Sa description du séjour a Paris, au chapitre
XCIV, est plutét pathétique:

[...] j'étais fatigué je n'avais rien mangé penché sur ma machine a écrire
alors je suis entré dans un petit café je t'ai parlé devant le café créme et
les croissants avec des larmes je t'ai parlé tout bas pleurant le malheur
que je t'ai apporté notre amour dans la solitude amour chimiquement

pur. a la table de gauche le vieux ne s‘est pas apergu que je pleurais
[...]34.

[...] je suis sorti aussi dans la rue jai reconnu le vieux déja loin j'ai
couru pour le rattraper mais quand je suis arrivé tout prés j'ai ralentd
par honte pour qu’il ne s'apergoive pas que j'avais besoin de lui besoin
d'une compagnie d’'une fraternité [...] il s’est présenté Sallaz instituteur
retraité moi géné de dire mon nom j'ai enchainé j'ai parlé de notre chére

patrie suisse [...] 35,

Le monologue intérieur rend cette histoire plus émouvante encore puisque le
lecteur entre directement en contact avec la pensée brute du personnage, une
pensée «proche de I'inconscient» comme l'expliquait Dujardin. La vulnérabilité
du héros est un autre signe de sa chute.

Pour la premiére fois, Solal se présente comme un personnage qui a peur du
monde extérieur menagant (monologue du chapitre XCIV). Celui qui dominait
par sa puissance devient suppliant et soumis. Le seigneur magnifique du
chapitre [ a perdu tout son lustre.

33 /bid., p. 740-741.
34 1bid., p. 743.
35 1bid.
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La présentation de la vie intérieure de Solal est donc marquée par une
gradation: des petits commentaires vite étouffés des débuts de I'amour, Solal en
viendra aux monologues intérieurs, qui trahissent une extréme solitude. Cette
gradation montre bien le cheminement du personnage, qui, en s’'isolant
toujours davantage, semble de plus en plus conscient de sa déchéance.

3.5 La déchéance du couple

Alors que l'isolement de Solal atteint son apogée dans les monologues
intérieurs, les derniers chapitres de Belle du Seigneur ne présentent presque
plus la vie psychique du protagoniste, comme si sa dualité était disparue,
comme si son «démon» intérieur s'était endormi.

Lorsqu’Ariane, au chapitre XCVII, avoue a Solal une liaison passée avec un
certain Dietsch, la vie ennuyeuse du couple sera bousculée par une formidable
crise de jalousie qui s’'étendra jusqu'au chapitre CII. Profondement blessé par
cet aveu, le protagoniste entrera dans une colére qui semble lui faire oublier sa
dualité destructrice et I'incite a s’engager totalement dans I'action. Dés lors, il
n'est plus question de jouer un simple role auprés d’Ariane.

L'engagement du protagoniste dans l'action se traduit par la présence de
nombreux dialogues, peu fréquents jusque-la. Alors que le protagoniste se
présentait comme un personnage plutdt intériorisé, voila que la jalousie le rend
trés bavard:

- Dis son nom. Son nom, vite!

Le cceur battant, il attendit I'entrée de 'ennemi. Peur de le voir. besoin de
savolir.

- Dietsch.

- Quelle nationalité?

- Allemand.

- C'est bien ma chance. Son prénom!

- Serge.

- Pourquoti puisqu’il est Allemand?

- Sa mere était Russe.

- Tu es au courant de tout, je vois. Qu'est-ce qu'll fait?
- C'est un chef d'orchestre.

- Un chef d'orchestre.

- Je ne comprends pas.

- Tu le défends déja?

- Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.
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- Parce qu’a moi on dit vous?
- Je ne comprends pas ce que tu veux dire.
- Tu. comme a Dietsch! Merci. Je vais t'expliquer ma chérie. Pour tol. c’est

le chef d'orchestre. Pour mot. {...} ce n'est qu'un chef d’'orchestre.

Grace aux nombreux échanges verbaux, le rythme du récit s’accélére, la vie du
couple s’anime. Pour calmer sa colére, Solal ne cesse d'interroger Ariane sur sa
liaison avec Dietsch. Mais les réponses de la jeune femme ne font qu'exaspérer
le protagoniste, que les paroles37 et les gestes violents meéneront au bord de la
folie. Aprés s'en étre pris a la jeune femme, qu‘il insultera et battra, Solal se
retournera contre lui-méme: «<Mon Dieu, elle était avec un dément, un vrai
dément qui s’était donné lui-méme des coups, qui était fler de son ceil meurtri,
enflé»38. Les événements vont également se bousculer. Aprés avoir quitté la
Belle de Mali en feignant la séparation (chapitre C), le couple se retrouvera a
I'hétel Noailles & Marseille. Solal y fera un véritable carnage, langant le diner
sur les murs, arrachant les rideaux de la chambre. En pleine nuit, les amants
devront quitter le Noailles pour I'hdtel Splendide. Mais croyant qu’'Ariane y est
déja descendue avec Dietsch, Solal ira finalement terminer la nuit au Bristol.

L'aveu d’Ariane a redonné vie au couple qui sombrait dans 'ennui et établit
enfin une véritable communication entre eux. Mais a quel prix? Solal est fou de
douleur et Ariane se retrouve au petit matin cernée, blanche et amaigrie.
L’'épisode de l'aveu marque une nouvelle étape dans la déchéance du couple
puisque cette ultime tentative de rapprochement entraine 'auto-destruction:

Sincéres ces jalousies. mais voulues aussi. car il se complaisait aux
visions torturantes, les appelait, les développait. s’en fouettait pour
souffrir et la faire souffrir, pour sortir du marécage et fabriquer une vie de

passion sans plus de langueurs®.

La déchéance se poursuivra bien aprés cet épisode. Lorsque s’ouvre la septieéme
et derniére partie du roman, nous retrouvons les amants, un an plus tard,
enfermés dans «da pénombre étouffante» de leur chambre au Ritz. Complétement
amortis par l'effet de I'éther, Ariane et Solal ne sont plus que l'ombre d'eux-
mémes, chacun se rendant compte de I'impasse de la vie commune. Finalement,
les arnants termineront leur auto-destruction en avalant «des cachets»40. Par la

36 |bid., p. 781.

37 Solal ira jusqu'a traiter Ariane de «putain» (p. 791 et 826), de «chienne» (p. 828) et de «grue~ (p. 813).
38 /pid., p. 820.

39 /bid., p. 883.

40 On n'en mentionne pas la nature.
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mort, le couple semble vouloir mettre fin a la déchéance. Comme s'ils

espéraient trouver en elle une véritable libération. Le suicide rappelle le
chapitre I, alors que Solal, déja, prévoyait cette possibilité pour «en finir avec le
gang humain»41,

La mort des amants marque donc I'échec de leurs idéaux respectifs, mais
apparait également comme le lieu d'un ultime rapprochement:

Alors, 1l la prit dans ses bras. et il la serra. et il baisa les longs cils
recourbés. et c'était le premier soir, et {] la serrait de tout son amour
mortel. Encore, disait-elle. serre-moi encore, serre-moi plus fort. [...] A
voix basse et fiévreuse, elle lui demandait s'tls se retrouveraient apres, la-
bas. et elle souriait que oui, ils se retrouveraient la-bas, souriait avec un
peu de salive moussant au bord des lévres, souriait qu’'ils seraient
toujours ensemble la-bas, et rien que I'amour vrai, I'amour vrai la-bas. et

la salive maintenant coulait sur son cou, sur la robe des attentes42.

Par la mort, il semble que les amants cherchent a retrouver I'amour des débuts.

3.6 L'espace de la déchéance

A partir du chapitre XXXV1, l'espace romanesque servira a rendre davantage
perceptibles le déclin personnel et social du protagoniste et du couple. Nous
verrons que les lieux rétréciront graduellement autour des amants, jusqu'a les
condamner a la solitude la plus complete.

Tout comme au début du roman, on retrouve, dans les chapitres XXXVI a CVI,
une ¢vidente opposition des composantes spatiales. En effet, le couple
antithétique intérieur / extérieur accompagne la description de la chute du
protagoniste. Le déclin personnel s’'accomplira parallelement a la faillite du
couple. Voyons de quelle fagon les composantes spatiales se présentent ici.

a) L'espace intérieur
Les amants se retrouvent le plus souvent dans des espaces clos (la maison des
Deume, le Ritz, les différentes chambres d’hétel, la villa Belle de mai). Chacun

41 Belle du Seigneur, p. 13.
42 |pid., p. 844.
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de ces lieux se présente comme le décor du désir de perfection d’Ariane. Comme
elle le fait pour son propre corps, la jeune femme prend souvent des soins
infinis a préparer le lieu de rencontre pour le rendre propice a I'amour.

[...]1 y avait tant a faire pour lui, tant de préparatifs dés qu'elle ne serait
Plus sous la surveillance de la domestique, dite I'idiote [...]. Enfin seule et
libre d’agir, 'amoureuse allait aussitot inspecter le petit salon ou elle le
recevrait ce soir, ne le trouvait jamais assez bien nettoyé par I'idiote. En
mailiot de bain. elle se mettait alors a ['ouvrage, balayait. encaustiquait,
passait la cireuse, frottait en ménagére échevelée [...]. arrangeait les
fleurs, restait a les regarder, cachait Vogue. posait deux ou trois livres
ennuyeux et de qualité sur le sofa. genre Heidegger ou Kierkegaard ou

Kafka, mettait a tout hasard des biiches dans la cheminée [...]43.

Le iecteur comprend vite que ce comportement vient d'une véritable obsession.
Non contente de bien astiquer le petit salon de la maison des Deume, Ariane
voudra transformer considérablement la Belle de mai, villa louée par le couple.
C’'est par Mariette, la femme de chambre d’Ariane, que le lecteur comprend la
portée des transformations apportées:

[...] elle était en grande faveur de tout bien préparer ici pour son mignon
chéri. rien que la beauté, enfin théatre. ce qui a pris le plus de temps
c'est les deux water causettes en plus, taisez-vous me faites pas rire [...]
il y avait un cabinet. un water causette comme on dit, tout blanc grand
confort tout mosaique que vous auriez pu manger par terre. eh bien non
ca lui a pas suffl elle a voulu un water causette esprés pour chacun.
alors elle en a fait mettre un dans chaque chambre de bain [...] et vous
savez pourquoi, moi j'ai compris tout de suite, les water causettes dans
les deux chambres de bains c'est pour que chacun chasse pas que l'autre
est allé faire ses besoins. les grands et méme les petits [...] et puis c'est
pas tout elle a fait ouvrir son mur pour faire porte communicante de sa
chambre avec sa chambre de bains ou qu'il y a donc le water causette,
C’est pour cacher encore plus qu'elle va faire ses besoins vu qu'on la
verra méme pas entrer dans la chambre de bain, ni vu ni connu je

tembroullle je fais mes besoins sans que tu le chasses [...]4,

Les lieux sont donc aménagés dans l'espoir de cacher toute manifestation
corporelle indésirable. Si les scénes des chapitres XXXVI a LXXX nous
présentent une Ariane plutét amusante au milieu des préparatifs amoureux. a
partir du chapitre LXXXI, qui marque le début de la vie commune, l'obsession
de la jeune femme devient plus inquiétante puisqu’elle cherche a réprimer toute
manifestation naturelle du corps qui contredirait I'image idéale qu'elle s'en est
faite. Les disgracieux borborygmes (chapitre XCII) apparaissent par exemple
comme une véritable catastrophe. En voulant sans cesse créer des instants

43 Jpid., p. 362.
44 Ipid., p. 685-687.
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parfaits, Solal et Ariane, figés dans l'illusion et le mensonge, deviennent des
«poupées d'amour [qui] doivent se voir comme au théatre»45, affirme justement
Mariette. Chaque jour, ils sont contraints d'entrer en scéne pour présenter leur

numeéro.

Ce jour-la, apreés le déjeuner au salon. chacun alla dans sa chambre. s'y
dévétit et s’y prépara. Nue sous une robe de soie blanche, elle termina ses
lavages et appréts divers par des vaporisations de parfum ¢a et la. tandis
que lui. nu sous sa robe de chambre rouge. brossait honteusement ses
ongles. Peu aprés retentit 'air de Mozart. et 1l frissonna. C'était I'appel.
[...] L’'appel. oul. 1l fallait aller & I'amour4.

Les lieux se font donc complices de I'obsession et de la mise en scéne. Les
chambres et salles de bains se transforment en loges de théatre, seuls lieux ou
I'on tolére encore I'imperfection. Dés lors, la relation entre Solal et Ariane se
trouve entravée. L'aménagement de la Belle de mai montre en effet la
conséquence de cette vie artificielle: I'isolement de chacun des personnages. Il
devient maintenant impossible d'entrer en contact avec la vérité de l'autre
puisqu’il faut constamment cacher une partie de soi-méme. La perte du couple
provient donc en bonne partie de cette obsession de perfection qui va jusqu’a
I'aliénation. Comme le remarque Carole Auroy, «la volonté d'étreindre l'instant,
de le détacher du cours du temps, pour le rendre magnifiquement présent
aboutit a une perversion du rapport au réel»47. Par son action sur l'espace, la
jeune femme projette en effet le couple dans une réalité artificielle.

Pour figurer le huis-clos de leur histoire, le narrateur présente une série de
scénes ou le couple, claustré dans son appartement, s'évertue a s'‘occuper
dignement, comme si rien n'existait hors des murs de l'intimité. Surtout a
partir du chapitre LXXXI, ces endroits de grand luxe, souvent minutieusement
préparés par Ariane, vont rapidement devenir, pour Solal, de véritables prisons
d'amour. Bien vite, la beauté des lieux et la perfection des corps ne réussiront
plus a alimenter la flamme amoureuse tellement cette réclusion asphyxie le
couple dans ses moindres faits et gestes:

Dans sa chambre, chaque jour fleurie par ses soins, elle s'installa

confortablement et il s’installa confortablement. la mort dans J'ame.

Ensuite. elle lui sourit. Alors, il lui sourit. Ayant fini de sourire, elle se

ieva, dit qu’elle avait une surprise pour lui. Ce matin, elle s’'était levée de
ponne heure, était allée a Saint-Raphaél se réapprovisionner en disques.

45 1bid., p. 689.
46 |bid., p. 612.

47 Carole Auroy, Albert Cohen, une quéte solaire, p. 16.
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Elle en avait de magnifiques, surtout un choral de la Passion selon saint
Jean. de Bach. Elle en parla avec enthousiasme. Ah, les premiéres notes.
le sol tonique [...] et il avait pitié de la malheureuse qui essayait de
donner un sens a leur vie en vase clos4.

Alors que les rencontres des débuts sont sommairement racontées, le temps du
récit s'étire de plus en plus lorsque les amants vivent ensemble. Pour le lecteur,
ces longs comptes rendus d'un quotidien plutét banal décrit un ennui
semblable a celui que vivent les amants. Deés lors, la chambre d’hétel et la villa
vont devenir des lieux de lassitude et de solitude de moins en moins viables:
enfermé dans le décor de l'amour, le couple ne réussira pas a se renouveler.
Ariane en prend-elle conscience comme Solal? On ne saurait le dire & coup sur
puisque le narrateur ne nous laisse pas pénétrer dans ses pensées. Mais son
comportement et ses paroles donnent a croire qu’elle ne réalise pas ce qui se
passe. On peut donc présumer que ces longues scénes représentent le sentiment
du protagoniste.

L'ennui et l'isolement du couple se manifestent également par la présence de
nombreux marqueurs temporels, comme le note Carole Auroy:

Bientdot s’instaure un décompte implacable du temps qui passe —
décompte dont témoigne le simple relevé des expressions qui ouvrent les
chapitres consacrés a I'épisode d'Agay: «le lendemain (chapitres LXXXIV
et LXXXV), «le surlendemain» (chapitre LXXXVTI), «deux heures plus tard»
(chapitre LXXXVTII). «le lendemain matin» (chapitre LXXXIX)...49

La présence de ces marqueurs est d'autant plus significative qu’ils
n'apparaisent qu'au chapitre LXXXI, qui raconte le début de la vie commune.
Maintenant isolés dans les lieux exigiis de leur amour, Ariane et Solal ne
semblent avoir rien d'autre a faire que de regarder passer les jours. La
temporalité des débuts était beaucoup moins précise: le narrateur parlait d'«une
nuit», d'«un soir», comme si le couple, absorbé par I'amour, échappait alors au
temps qui passe.

Le changement fréquent de lieu marque le désir de masquer lI'ennui, de freiner
la déchéance. De la chambre d’hétel, on passe a la villa, plus spacieuse mais
plus isolée. Bien vite, le spectre de la routine réapparait, le sentiment
d'isolement aussi. Chaque changement de lieu contribue a isoler un peu plus
les amants. Finalement, le retour a Genéve marque la résignation, car les

48 Belle du Seigneuyr, p. 641.
49 Carole Auroy, Albert Cohen_une quéte solaire . p. 20.
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amants se rendent compte que la fuite ne sert a rien.

L'espace intérieur trahit donc le sentiment d'asphyxie de Solal, prisonnijer d'une
relation amoureuse insatisfaisante et artificielle.

b) L'espace extérieur

Le sentiment d'enfermement parait d'autant plus important que l'espace clos de
I'amour s'oppose continuellement au monde extérieur, évoqué comme une

échappatoire possible.

Le lendemain. elle luli proposa de descendre déjeuner en bas, au
restaurant, a titre exceptionnel, bien entendu [...) 30 .

Le lendemain, un peu avant quatre heures, ils descendirent prendre le
thé dans le pett salon de 'hotel [...] 51.

[s se leveérent et sortirent. Mais lorsqu’ils furent devant I'ascenseur, elle
lui demanda s'il ne voulait pas jeter un coup d'oeil sur les revues du hall.
[1 y avait 12 un numéro du Vogue qu'elle aimerait feuilleter. Elle ne sait
pas qu'elle a peur de retourner dans la chambre. d'y étre enfermée avec

moi, pensa-t-il2.

Pour contrer I'isolement, Solal et Ariane voudront se méler a la foule, tenter des
rapprochements (Ariane et Mrs. Forbes au chapitre LXXXIV), mais la société
extérieure ne se montre guére accueillante. Les clients de I'n6tel Royal éviteront
soigneusement les amants: ils refusent de cétoyer un couple illégitime, et
encore moins un apatride sans position sociale (Solal a alors perdu son poste a
la S.D.N. et sa citoyenneté francaise):

Cette précision amena un sourire d'approbation sur les lévres minces de
Mme de Sabran qui, aprés un silence, s’enquit de ce couple bizarre qui ne
parlait & personne. Qui étalent donc ces gens, d'ou venaient-ils [Ariane et
Solal]. que faisait '"homme? {...]

- Solal? demanda Mrs. Forbes, les yeux pleins d'espoir.

- Qui, c'est le nom, je me rappelle maintenant.

- A fuir comme la peste, dit Mrs, Forbes avec un sourire aimant. [...] J'al
mes renseignements de premiére main. Je les tiens de mon cousin Robert
Huxley, conseiller a la Société des Nations [...]. Oui. ces deux. a fuir

commme la pesteS3,

50 Belle du Seigneur, p. 622.
51 /bid., p. 626.
52 1bid., p. 652.
53 Ibid., p. 629.
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Méme parmi la foule de I'hotel, le couple sera condamné a l'isolement:
lorsqu'ils paraissent hors de leurs appartements, Ariane et Solal semblent
pareils a des fantomes cotoyant le monde des humains:

Dans la grande salle du Royal, ils dansérent parmi les autres couples.
Lorsque ['orchestre stoppait. ils retournaient a leur table. nobles et
silencieux, tandis que les sociaux s'entretenaient avec animation, tous

se connaissant [...}54.

Leur besoin social restera donc inassouvi. L'extérieur devient un espace
inaccessible. Ariane et Solal devront désormais vivre hors de la société
puisqu'ils n'en sont plus. Parce qu'on leur refuse en quelque sorte le monde
extérieur, les amants sont contraints a 'asphyxie de leur univers intérieur que
rien ne vient nourrir.

Parallelement a la ruine du couple, le lecteur saisit, par la représentation de
I'espace extérieur, la déchéance sociale du protagoniste. Parce qu’il est sans
cesse tiraillé entre sa culture juive orientale et sa fascination pour I'univers des
gentils, Solal se retrouve exclu des deux mondes. En plaidant en faveur du
sauvetage des Juifs de Berlin, il perd sa position de prestige au sein de la
Société des Nations ainsi que sa citoyenneté francaise. Cette révocation, qui
confirme l'incompatibilité des deux univers, provoquera la chute du
protagoniste. Comme le fait remarquer un membre de l'institution, $Sans
nationalité et sans profession, I'individu [est] socialement mort»55. Rejeté par le
monde des gentils parce qu'il a perdu la puissance que lui conférait son poste a
la Société des Nations, Solal retrouve pleinement son identité juiveS6.
L'antisémitisme dont il s'était jusqu'ici protégé, devient maintenant accablant.
A la veille de la Seconde Guerre mondiale, les graffitis («Mort aux juifs») sur les
murs parisiens57 lui rappellent qu'il est maintenant indésirable. Le retour a
Céphalonie s'avére également impossible puisque l'oncle Saltiel «serait si
malheureux de (le] voir déchu»58. Sensible aux manifestations de haine, Solal
s'enfermera dans sa chambre d’hétel parisienne avant de retourner se claustrer
a Agay.

54 Ibid., p. 651.

S5 jbid., p. 632.

;6 ;Esec))lal] est sorti, et il a erré dans les rues, sans patrie et sans fonction, un juif chimiquement pur» (ibid.,

57 Solal avait quitté Agay pour Paris dans I'espoir de recouvrer sa citoyenneté frangaise (chapitre XCIV).
58 Ibid., p. 742.
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L'opposition entre espaces intérieurs et extérieurs se durcit au point que Solal
apparait comme un personnage privé de lieu. Parce que l'espace physique le
refuse, il sera condamné a l'espace du réve (pensées, monologues intérieurs,
éther59) et de la mort.

3.7 La chute du héros mythique

Contrairement aux grandes épopées, qui présentent le plus souvent des héros
glorieux, triomphant des épreuves les plus ardues, Belle du Seigneur se
construit dés le départ sur l'échec d'une quéte. D'abord présenté comme un
seigneur grandiose et chevaleresqueé0, Solal, condamné bien vite a I'échec,
perdra quelque peu son aura héroique et, malgré sa grandeur, devient un
personnage plus proche de I'humain que des dieux. Cette déchéance du héros
débute dés le chapitre IV, alors que, paralléelement au déploiement de sa
puissance sociale, se dessinent les contradictions qui le détruiront.

L'échec de «'exploit» entraine donc la chute du protagoniste. En repoussant
Solal, Ariane se trouve indirectement responsable de cette déchéance. Philippe
Sellier constate que la femme est souvent percue comme une menace pour le
héros mythique:

Dans la plupart des cas, l'univers féminin se présente comme une
menace pour la réalisation éclatante de I'ceuvre héroique: mollesse du
nid, sortiléges de la courbe et de l'opulence, tiédeur. enlisement [...].
Longue serait la liste des amours éphémeéres auxquelles le héros échappe
enfin par sursaut de volonté (Ulysse fuyant Circé, puis Calypso: Enée
s'arrachant des bras de Didon pour aller fonder Rome: l'agent secret
échapant aux charmes de la fascinante espionne et réussissant sa
mission)6l.

Au contraire de ces héros de mythologie, Solal ne cherche pas a fuir la femme.
Sa quéte est liée a elle. Méme si la plupart des propos de Solal flétrissent la
femme, le héros semble tout de méme profondément convaincu de sa grandeur:

Les mots abominables que je dis et que je regrette apreés les avoir dits.

59 Voir chapitre Clll.
60 «Ce que je vais tenter, nul homme jamais ne le tenta, sache-le, nul homme depuis le commencement
du monde!» (ibid., p. 12).

61 Philippe Sellier, Le mythe du héros, p. 20.
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paléolithiques et babouines. si je les dis et ne peux m'empécher de les
redire. c’est parce que j'enrage qu’elles ne soient pas comme elles
méritent d'étre, comme elles sont au fond de mon cceur. Elles sont des
anges. et je le sais. Mais alors pourquoi la paléolithique derriére I'ange?
[...] Comment est-ce possible. elles, les douces et tendres, elles, mon idéal
et ma religion. elles, aimer les gorilles et leurs gorilleries? C'est la
stupéfaction de mes nuits que les femmes, merveilles de la création.
toujours vierges et toujours meéres, venues d'un autre monde que les
males, si supérieures aux males, que les femmes, annonce et prophétie
de la sainte humantté de demain, humanité enfin humaine, que les
femmes mes adorables aux yeux baissés, grace et génie de tendresse et

lueur de Dieu {...]162.

Solal entretient avec la femme un curieux rapport de fascination / répulsion
parce que cette grandeur qu'il percoit en elle, cette supériorité qui aurait le
pouvoir de rendre 'humanité enfin humaine», est entravée par l'adoration de la
force («babouineries», «gorilleries»). Le parcours du héros, de Solal a Belle du
Seigneur, est donc parsemé de femmes qui le méneront toujours a sa perteés3.
Alors qu'il croyait reconnaitre en Ariane «<a premiére humaine», «celle qui
rachéte toutes les femmes»64, Solal, travesti en vieux juif, recoit en plein visage
un verre lancé par la jeune femme. Ce geste de violence posé par une femme
confirme l'impossible avénement d'un monde pacifi€. De fait, a partir du
chapitre IV, le romancier s'évertue a présenter une soci€té pervertie par cette
attraction de la force, qui finira par propulser le monde occidental dans le
chaos de la Seconde Guerre mondiale. Parce que Solal n'a pas su «sauver
I'humanité du culte de la force, 'lHomme est condamné a I'horreur de la haine:

Chancelant soudain, et un froid Iui venant. il {Solal] la [Arlane] remit
sur le lit. et il s’étendit aupres d'elle, baisa le visage virginal. a peine
souriant. beau comme au premier soir. baisa la main encore tiéde mais
lourde, la garda dans sa main, la garda avec lui jusque dans la cave ou
la naine pleurait, ne se cachait pas de pleurer son beau roi en agonie
contre la porte aux verrues, son roi condamné qul pleurait aussi
d'abandonner ses enfants de la terre, ses enfants qu’il n'avait pas
sauvés, et que feralent-ils sans lui, et soudain la naine lui demanda
d'une voix vibrante. lui ordonna de dire le dernier appel. ainsi qu’ll €tait

prescrit, car c'était 'heuress.

En méme temps que la chute du héros, se présente donc la déchéance de
I'Homme.

62 Belle du Seigneur, p. 320C.

63 « [...] c'est mon épouvante qu'elles soient séduites par la force qui est pouvoir de tuer, c'est mon
scandale des nuits , et je ne comprends pas, et jamais je n‘accepterail! [...] Cette incroyable contradiction
est mon tourment [...] », (ibid., p. 321).

64 Ibid., p. 40.
65 Jbid., p. 845.
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CONCLUSION

A partir du chapitre XXXV, le lecteur assiste au déclin graduel d'un
protagoniste incapable de vivre en constante dualité. L'histoire d'amour tant
désirée se révele donc aliénante pour Solal parce que compléetement a I'opposé
de ses aspirations.

En replagant le protagoniste au cceur de l'action®6, en présentant sa vie
quotidienne avec Ariane, le narrateur rend manifeste I'impossible conciliation
entre la vérité profonde du protagoniste et la superficialité du monde des
gentils. Se réfugiant dans ses pensées, de plus en plus en marge de l'action.
Solal devient un automate de l'amour. Esclave de son rodle social, il est
condamné a l'aliénation et a la mort.

66 Rappelons que Solal est absent de I'action du chapitre |V au chapitre XXXilI.



Conclusion

Au terme de notre étude, force est de constater que Belle du Seigneur présente
un protagoniste d'une grande complexité. Personnage empreint d'absolu, Solal
se bute sans cesse a la difficile réalité que lui impose la société genevoise qui,
sous la plume d’'Albert Cohen, semble dépourvue d’humanité.

A travers le personnage de Solal, 'auteur présente effectivement la difficulté a
vivre et a assumer pleinement son identité. D'abord présenté comme un héros
mythique libéré de toute entrave, voila qu’avec la rencontre d'Ariane,
représentante de la société des gentils, le protagoniste se trouve rejeté dans sa
vérité. Des lors, il devra, s'il veut étre accepté par cette société, développer une
autre «personnalité». C'est ce qu'a voulu exprimer Albert Cohen par la rupture
flagrante entre les chapitres III et IV du roman. Lorsque Solal quitte la forét,
c'est la fin du régne de la vérité.

A partir du chapitre IV donc, Cohen met en scéne cette société des gentils dont
fait partie Ariane. Ici, Solal devient tout autre, endossant le réle du sous-
secrétaire général de la Société des Nations, personnage beau, riche et puissant.
Le rdle social du protagoniste sera présenté par le biais de personnages
caricaturaux comme Adrien Deume. En s'attardant longuement sur ce petit
fonctionnaire ridicule, Albert Cohen finit par représenter une bien piétre image
de cette société genevoise, corrompue par des valeurs superficielles comme le
désir de gloire sociale et I'adoration de la force.

Au milieu de cet univers, Solal est présenté comme un personnage puissant et
respecté, complétement intégré au systéme. Pourtant, parce qu'il a d'abord
rencontré la vérité du protagoniste, le lecteur se rend bien compte qu’il y a ici



76.
contradiction. Le héros se construit justement sur cette problématique de la

dualité.

La mise en scéne des Valeureux, qui représentent les origines juives et
orientales du protagoniste, aux antipodes de la réalité occidentale, viendra
confirmer cette double identité du personnage. Solal semble perpétuellement
tiraillé entre ces deux cultures.

C'est donc un personnage profondément ambivalent qui évolue sous les yeux du
lecteur. Pour présenter cette dualité, Albert Cohen crée deux mondes. D'un
coté, il présente la société des gentils et de l'autre, I'univers psychique du
protagoniste, qui semble étre le seul lieu de vérité du personnage et qui rappelle
sans cesse au lecteur la quéte du chapitre I. Ainsi, parallelement a 'action, se
développe une voix intérieure qui, bien souvent, vient remettre en question
cette méme action. Par ce procédé, le protagoniste ne semble jamais
véritablement engagé dans les événements.

L'espace romanesque de Belle du Seigneur accompagne également de fagon
significative le parcours du protagoniste. La dualité du personnage se transpose
donc dans les lieux de I'action. Ainsi, I'espace intérieur s'oppose bien souvent a
I'extérieur. La forét du chapitre I sera le lieu ou se déploie la vérité de Solal
alors que les luxueux appartements qu’'tl fréquentera plus tard révelent la
superficialité de son réle social.

Malgré la connotation chevaleresque et romantique de son titre, Belle du
Seigneur raconte I'histoire d'une déchéance. En effet, la quéte d'amour, loin de
projeter le protagoniste dans le bonheur, le ménera plutét a sa perte. Hubert
Nyssen a bien décelé le roéle de 'histoire d’amour:

Si la séduction occupe dans l'ccuvre d'Albert Cohen une place
considérable, c'est sans doute aussi qu'elle constitue le lieu le plus
privilégié pour tenter I'impossible transcendance. pour s’élancer avec
le plus de chances vers les cimes de I'absolu. Elle révele donc. en

méme temps le lieu du désespoir absolul.

Les premiers chapitres du roman présentent en effet un protagoniste qui
cherche son salut chez la femme. Mais son besoin d'amour finit par corrompre

1 Hubert Nyssen, Lecture g'Albert Cohen, p. 78.
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le personnage et le propulse dans la fausseté d'un réle auquel il ne croit pas.
Parce qu’Ariane refuse d'endosser sa quéte, Solal doit 'abandonner pour
devenir ce personnage beau, fort, puissant dont réve la jeune femme. Malgré la
réussite du «sale jeu de la séduction», le protagoniste ne trouve pas pleine
satisfaction auprés d'Ariane, son «démon» intérieur lui rappelant sans cesse la
trahison de sa vérité. Rongé par ce conflit interne, Solal s'enfoncera lentement
dans I'abime de la déchéance qui le meénera vers la mort.

Belle du Seigneur est un roman de profonde solitude, un roman qui touche a
I'incommunicabilité entre les étres. Personnage profondément incompris, Solal
se trouve isolé, méme au zénith de sa gloire, méme au plus fort de sa relation
avec Ariane. Au milieu de la société du roman, Solal semble étre un étranger.
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