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AVANT-PROPOS

Le sujet de mon mémoire est Lucie Delarue-Mardrus, femme de Lettres oubliée.
Je vais d’abord vous expliquer, pourquoi j’ai choisi cet auteur, quelle a été la démarche
de mes recherches, je vous donnerai ensuite un petit résumé de mon travail et enfin,

qu’elle est ma conclusion sur Lucie Delarue-Mardrus.

Ceci a2 commencé par un pur hasard : je me promenais a Paris dans une librairie avec
un ami du nom d’ Albert Mardrus, arri¢re petit-neveu du Dr J.C. Mardrus. Il m’a montré
la série des Mille et une nuits traduites par son grand-oncle. A c6té je vis le nouveau livre
d’Héléne Plat sur Lucie Delarue-Mardrus. Intéressé, je I’ai pris et [’ai lu. Le personnage
de Lucie m’a immédiatement intrigué. Par la suite voyant mon intérét pour sa grand-
tante, il m’a offert L 'ex-voto que j’ai dévoré. A cette époque, j’avais commenceé mes
cours du 2e cycle, le premier cours portait sur L ‘étude des femmes a la Renaissance.

L’évolution de la femme écrivain m’a intéressé.

Pendant le cours de M. Baudot : Méthodologie de la recherche, nous étions
encouragés a nous préparer a écrire un Mémoire et 8 commencer 4 nous documenter.
L’étude des femmes continuait de m’intéresser. Il était donc pour moi naturel que je

choisisse Lucie D.M. qui continuait 8 me fasciner pour les raisons suivantes :



Auteur peu connue et pourtant prolifique (plus de 70 ceuvres), je me demandais
pourquoi elle était si peu connue de nos jours.

Tout comme moi, le Proche-Orient la fascinait.

Elle s’intéressait beaucoup a la langue arabe qu’elle trouvait, comme moi, trés

poétique.

Plus je la lisais ou je lisais a son sujet et plus je m’intéressais a elle. M. Albert

Mardrus m’a beaucoup parlé de sa grand-tante, il m’a montré des photos de famille, des

écrits inédits a son sujet et m’a méme présenté la seconde femme de J.C. Mardrus qui

vient & peine de décéder a ’dge de 99 ans.

Le moment de choisir entre, suivre plus de cours ou écrire un Mémoire étant arrivé,

j’ai opté pour le Mémoire. La démarche pour mes recherches a été la suivante :

Ma recherche a été probablement une des parties la plus intéressante de mon travail et
en méme temps la plus frustrante parce que pas toujours facile d’accés.

J’ai entrepris la recherche de ses ceuvres chez des antiquaires de vieux livres et j’ai
fait des pélerinages sur les lieux ou elle a vécu : Quai Voltaire a Paris, Honfleur en
Normandie. J’ai d’ailleurs trouvé le livre de Robert Chouard au vieux musée de
Honfleur.

J’ai méme été me recueillir sur sa tombe au cimetiére prés du Pavillon de la Reine, sa
maison tant chérie que j’ai visité de dehors, mais dont j’ai vu les photos que son

arriére-neveu a réussi a avoir du nouveau propriétaire.



e Albert Mardrus avait également acces a la Librairie Doucet qui est réservée seulement
aux membres de la famille. Il m’a ramené quelques notes sur la correspondance de

Lucie avec ses intimes telle que Natalie Clifford. Barney .

Le livre de base de mes recherches est Mes mémoires, qu’ Albert Mardrus m’a offert
et qui depuis est introuvable. D’autres personnes ont essayé de le trouver sans pouvoir
mettre [a main dessus. Comme vous pouvez I’imaginer, je tiens beaucoup a ce livre. Il en

est de méme pour le livre de Myriam Harry que j’ai enfin trouvé a Paris en février

dernier.

Le plan que j’ai suivi pour écrire mon travail est le suivant :

J’at voulu me pencher sur 3 aspects de Lucie Delarue-Mardrus que j’ai trouvé important :

e La fagon dont elle se pergoit et quelle voudrait que les autres la pergoivent.

e Sa réflexion sur les femmes qui se dégage du portrait qu’elle trace de ses personnages
principaux.

e La facon dont les autres ’ont pergue. Je pourrais maintenant ajouter a la suite de mon

travail comment je la pergois.

Voyons quelques points que §’ai soulevés dans ce Mémoire :

Sa réflexion sur les femmes dépeint souvent des femmes incomprises par la société
qui les entoure : Marie, dans Marie, fille-mére, qui vient de la province et qui finit par

étre dégoiité de I’homme pour le viol qu’il lui a fait subir ; Marion, dans L 'Ange et les



Pervers, qui porte son double sexe comme une maladie qu’on cache, mais qui en méme

temps, critique la société bourgeoise dans laquelle elle évolue.

Dans plusieurs de ses ceuvres on retrouve la lutte des classes sociales aussi bien que la
lutte des femmes. Lucie Delarue-Mardrus dresse un portrait assez dure de la bourgeoisie,
mais méme si elle la dénonce, elle s’identifie 4 elle d’autant plus qu’elle en est issue, d’ou

sa culpabilisation dont elle n’arrive pas vraiment 4 s’en défaire malgré les apparences.

Lucie Delarue-Mardrus se considérait poéte, elle a écrit sa poésie dans I’ombre de la
comtesse de Noailles. Cette derniére qui a écrit des vers assez célébres vivait une vie
princiére. Son entourage littéraire I’a portée au sommet ; elle était I’embléme de I’essor

féminin de cette époque.

Dans mes recherches j’ai noté que Lucie Delarue-Mardrus n’est jamais trés loin de la
comtesse de Noailles, mais un peu en retrait d’aprés les repéres littéraires des critiques.

C’est en partie pourquoi j’ai choisi de lui rendre sa lumiére.

Lucie Delarue-Mardrus n’a pas de titre nobiliaire mais malgré tout elle a gagné le
surnom ou le titre de «Duchesse de Normandie» tellement elle a chanté sa patrie. Elle a
été trés prolifique : elle a écrit des romans, des piéces, des contes, des articles de

journaux, des recueils de poésie et a donné de nombreuses conférences.



J’ai voulu faire ressortir sa poésie qu’elle chérissait par-dessus tout et montrer son
adme poéte méme dans la prose qu’elle a apprise a bien maitriser. Si son ceuvre poétique
n’a pas été bien regue, c’est en partie di a cette époque ou les auteurs masculins avaient

du mal a accepter des «rivales» dans un domaine qu’ils se croyaient réservé.

On a dit que le Dr Mardrus a purifié et clarifi€ son style et I’a amené a la littérature
active. Parfois il «I’imposa aux revues et journaux dans la décevante période des débuts».
Il a négligé son ceuvre personnelle pour s’intéresser a celle de sa Princesse Amande, sa

fée normande.

La princesse Amande, c’est ainsi que la surnomma son mari, a la suite des Arabes qui
’avaient ainsi baptisée. Ce nom féerique n’a pas été le seul a la décrire. Il y a eu entre
autres : «la panthére noire... langoureuse beauté brune» que Jean Chalon utilise ; et
Natalie Clifford Barney dans Souvenirs indiscrets 1’appelle «cette beauté brune au teint

mat qui avait des yeux fixes de pharaonne. »

On a aussi dit de son style qu’il était «d’un naturalisme épuré avec un soupgon

persistant de romantisme. »

Ses compatriotes on bien reconnu son attachement au pays, en faisant transférer ses
cendres a Honfleur quelques années aprés sa mort. Lucie Delarue-Mardrus s’est toujours
profondément identifiée a sa terre et les critiques ont fortement souligné ce point : dans la

Revue Bleue (1908), on I’a baptisée «fille de la riche Normandie. »



John Charpentier a dit d’elle dans Mercure de France (1931) «qu’elle avait un
mélange de lyrisme et de réalisme, d’excentricité et de bon sens, de violence et de

tendresse ou de douceur. » Ce qui montre encore une fois son ambivalence.

«Un infatigable écrivain, dit Myriam Harry de sa grande amie dans Mon amie Lucie
Delarue-Mardrus, elle tire de son sac toutes sortes de bouts » ; non seulement elle écrit,
mais elle compose aussi de la musique, fait de la sculpture et donne des conférences
méme en arabe. Elle s’éparpille un peu trop aux dires de ses proches. C’est peut-étre

aussi pourquoi en partie son ceuvre n’a pas été retenue.

Le dynamisme littéraire de cette femme est étonnant. Sur tout, sa plume est préte.
Ses nombreux romans et recueils de poésie, sans compter les autres écrits, ne lui ont pas
suffi. Elle produit une tragédie, Sapho désespérée, qui a été jouée a Orange, par elle-
méme et au moins une fois, a Paris, au théatre Fémina. Son autre tragédie : Prétresse de

Tanit a été présentée a Carthage en 1909.

Excellente conférenciére, elle est toujours préte a partir pour un point quelconque de

I’Europe, des Etats-Unis, du Brésil.

Sur son séjour 4 Denver dans le Colorado, elle écrit trois volumes : Le FarWest

d'aujourd’hui, L 'Amérique chez elle, Passions américaines.



Une carmélite de sa Normandie est canonisée : elle écrit alors la vie de La petite
Thérese de Lisieux (1937). Les biographies romancées sont a la mode : voila encore la

vie de Guillaume le Bdtard (1931).

Un livre sur I’art du maquillage finit par de bons conseils sur la morale mondaine

dans Embellissez-vous qu’elle écrit en 1926.

Il y a également ses Mémoires dont le ton ne laisse aucun doute de leur sincérité en
1938. C’est sur ce dernier, comme je 1’ai déja dit, que j’ai basé la plupart de mes

recherches.

Enfin dans mon travail, j’ai voulu offfir la possibilité de redécouvrir Lucie Delarue-
Mardrus et de montrer sa contribution a I’évolution de la femme qui écrit et surtout celle
qui vit de ses €écrits. J’ai aussi essayé de présenter un auteur qui mérite d’étre lu parce
qu’elle a des choses a dire et qu’elle dépeint la société et [’époque ou elle a vécu. Elle

ajoute a son étude du milieu et des gens une finesse de sentiment et un langage poétique.

ViI






LUCIE DELARUE-MARDRUS

MEMOIRE

Introduction

Dans ce Mémoire, je me propose de présenter Lucie Delarue-Mardrus et de faire
redécouvrir cette femme captivante, écrivain, poéte et romanciére du début du siécle.
Auteur prolifique, Lucie Delarue-Mardrus a €crit plus de soixante-dix ceuvres parmi
lesquelles on trouve des romans, des poémes, des biographies, ses Mémoires et des piéces
de théatre. A ceci, il faut ajouter des chroniques hebdomadaires, des critiques littéraires
ou musicales, des conférences aux Anpales,'des contes, des nouvelles et des récits de
voyage parus dans la presse.

Pour faire ce travail, j’étudierai son livre Mes Mémoires, document de base de
mes recherches, ainsi que quelques-uns de ses romans dont, entre autres, par ordre de
parution : Marie, fille-mére, L ‘ex-voto, L 'Ange et les pervers et Une femme d’dge miire
et I'amour, ainsi que des recueils de poésie dont 4 maman et Mort et printemps. De

plus, on fera certaines références a d’autres ceuvres tirées de différentes biographies ou



critiques. Je consulterai égaletnent quelques rares écrits sur elle tirés de documents inédits

qui nous aideront & découvrir le vrai visage de Lucie Delarue-Mardrus.

Je propose donc de me pencher sur son ceuvre pour faire apparaitre le portrait qui

se révéle de cet écrivain. Nous analyserons :

® la fagon dont elle se percoit et voudrait que les autres la pergoivent dans Mes
Meémoires. 1l sera, en effet, particuliérement intéressant d’analyser la perception
de ce «moi » d’un écrivain qui précéde la génération de Simone de Beauvoir ;

B sa réflexion sur les femmes qui se dégage du portrait qu’elle trace de certaines
de ses contemporaines & travers ses personnages ;

W la fagon dont les autres la pergoivent a travers ceux qui ont €crit sur elle.

Lucie-Delarue-Mardrus est née le 3 novembre 1874 d’un pére avocat et d’une
meére connue pour étre timide. La figure centrale de son enfance : sa meére «maman,
indispensable et naturelle comme la respiration'. » Dans ses génes déja, elle porte les deux
extrémes en elle. La base de son moi intrinséque qui marque sa formation, sa pensée, sa
vie, sa petite enfance, la derniére de six filles, d’ou elle apprendra la résignation et

I’humilité. Tout le temps de la derniére grossesse de Madame Delarue, Monsieur Delarue

"Lucie Delarue-Mardrus. Mes Mémoires, Paris, Gallimard, 1938, p.- 9.



révait d’avoir enﬁn’un fils. Cela a-t-il influé en quelque sorte sur le subconscient du feetus,
personne ne le saura jamais. Son monde, dés sa plus tendre enfance sera «un monde de
légendes, sans commencement ni fin, une intime apocalypse® », qui sera le tableau de sa
vie. Les contes de fées qui ont meublé son enfance lui apportaient des visions, des appels
mystiques, des réves qu’elle passera sa vie a rechercher comme I’absolu qu’elle a frolé si
souvent, mais qu’elle n’a jamais réussi a appréhender ce qui lui apporte tant de
désillusions. Habituée depuis son enfance a vivre dans son propre monde, dans ses réves
jamais contentés, elle fait enfin dans sa vieillesse le bilan de ce que fut sa quéte. Elle écrit
Le secret, poéme de la quéte solitaire de toute sa vie :

Sans espoir et sans foi, seule avec ma pensce

{...] Etre ma jeunesse s’est passée

S’est passée a chercher cet étre qui viendrait

Me dire : Me voici, c’est moi, partons ensemble

Et j’ai pourtant aimé, cceur qui briile et qui tremble
Tous ceux que mon réve inventait. 3

Ce dernier vers est trés significatif du monde mythique qu’elle s’était forgé depuis son
enfance. Et enfin son appel déchirant vers Dieu, ce Dieu auquel elle aurait tant voulu

croire ;

Dégue et refermée et souriant quand méme
[...] Oh, pourquoi, pourquoi donc n’ai-je pas aimé Dieu *?

2 Lucie Delarue-Mardrus..., p.12

*Héléne Plat. Lucie Delarue-Mardrus, Une Jfemme de lettres des années folles, Paris, Bernard Grasset,
1994, p. 286

* Hélene Plat..., p.286



La réalité lui a toujours, par prescience, fait peur. Dés petite, elle aimait jouer avec
des poupées sans téte a qui elle pouvait préter a son gré le visage de ses réves. C’est dans
cette solitude de derniére-née et dans cette imagination débridée que Lucie Delarue-
Mardrus a réalisé sa poésie, cette ame poéte qui I’a accompagnée et sauvée toute sa vie.
La poésie fut sa meilleure amie, son alter ego, celle par qui elle ne fut jamais dégue car,
qu’est-ce que la poésie, si ce n’est de découvrir le sens invisible des choses, et comme I’a
st bien dit St.-Exupéry dans Le petit Prince : « On ne voit bien qu’avec le cceur, I’essentiel

est invisible pour les yeux’. »

Sa vision de I’existence nous permet de mieux comprendre I’essence de ses
héroines confrontées a la dure réalité de la femme qui essaie de faire sa place dans une
société hiérarchisée et traditionnelle. Malgré le jugement négatif de certains critiques
littéraires et I’incompréhension de ceux qui I’ont mésestimée, le recul nous permet de voir
que sa perception de la société et des femmes de son époque est précieuse pour nous faire
comprendre cette derniére... Elle a aussi laissé sa marque dans la poésie dont la sensibilité

transparait dans sa prose.

* Antoine de Saint-Exupéry. Le petii Prince, Paris, Gallimard, 1946, p. 72



-1-

LA FACON DONT ELLE SE PERCOIT ET VOUDRAIT
QUE LES AUTRES LA PERCOIVENT

Toute jeune déj4, a cinq ans, Lucie Delarue-Mardrus cherche a se présenter
comme ayant le sens inn€ de la poésie, et c’est en petite fille extasiée dans son beau pays
de Normandie, qu’elle pressent cette poésie qu’elle définira plus tard « [...] je voyais tout,
je gotais tout, j’aimais tout, [...] mais cette sensation ne parvenait pas jusqu’a mon

cerveau6 - »

L’enfance, berceau de la poésie, contient dans son innocence tout I’absolu du réve,
la gamme des émotions et I’espérance de I'infini. L’écrivain I’exprime dans ses Mémoires

quand elle écrit :
Avoir connu cette petite vie insexuée, gorgée d’étonnements, d’émotions, de réves, cette vie plus
riche dans son innocence et sa faiblesse que tout ce que la suite nous fera connaitre de force, de

savoir et de volupté, c’est avoir connu le seul absolu que le destin puisse offrir a 1’étre humain.
Car la petite enfance reste I’'unique au-dela qui se trouve derriére nous et non devant... ’

c’est a dire dans le connu rassurant et non dans [’inconnu inquiétant. Elle lance en

hommage a I’enfance : «...je salue I'dge des dents de lait qui fut pour moi le plus intense,

6 I ucie Delarue-Mardrus, Mes mémoires, p. 25
7 Lucie Delarue-Mardrus. .., p. 31



fut le seul ou, poéte, je n’aurai vécu que de poésie®. » Elle passera une partie de sa vie 4
P J q P P P

regretter cette période ou elle a été vraiment heureuse.

Sa mére, madame Delarue considére le self-control britannique comme un idéal.
Elle embauche donc des gouvernantes britanniques. Déja, & un jeune age, Lucie s’intéresse
aux récits passionnants de ses gouvernantes écossaises, surtout ceux qui incluent les
apparitions et les chateaux hantés. La gouvernante préférée de Lucie et de sa sceur
Georgina est Miss Suzanah Corner. Elle est patiente, dévouée et poéte. Elle enseigne des
Nursery rhiymes aux deux petites Delarue. «Grice aux gouvernantes successives, Lucie et
ses sceurs bénéficieront de cette poétique €ducation anglaise, nourrie de légendes, domaine
des fées, dont les traces restent indélébiles’. » Sur cette féerie de ’enfance heureuse et la
véhémence de I’imagination débridée ou elle plongeait dans des songeries sans fin, elle
écrit : «Un tatonnant instinct de faire des vers me cherchait déja'®. » Et c’est ainsi qu’elle
composa son premier poeme, en anglais, pour sa gouvernante anglaise, ce qui lui attira les
quolibets de ses sceurs. Déja les critiques s’annoncent difficiles 4 son égard. Jamais
personne ne s’intéresse vraiment a ce que Lucie veut dire, a ce qu’elle aime, et ¢’est toute

jeune déja, qu’elle apprend a se recroqueviller sur elle-méme, en apparence indifférente

& Lucie Delarue-Mardrus. .., p.31
? Héléne Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p. 13
1% ucie Delarue-Mardrus, Mes mémoires, p. 43



mais, au fond, dégue et blessée : «Pas une parole, pas une révolte. L’acceptation

infiniment douloureuse, peut-étre la prescience que, la vie, c’était comme ¢a... ! ».

Habituée aux plaisanteries fraternelles, les rejets constants qu’elle regut plus tard
des éditeurs et du public en général, a part les encouragements d’une certaine élite, la
laissaient «indifférente », écrit-elle dans ses Mémoires, mais au fond, blessée
profondément, plus triste et plus solitaire que jamais. C’est dans la tristesse qu’elle puisera
sa poésie. Toute jeune déja, elle avait compris que tant qu’elle se tairait et cacherait sa
vraie pensée, elle ne s’attirerait pas d’ennuis ; ce qui explique sa discrétion tout le long de
sa vie. Ce n’est qu’en grandissant et en s’assumant qu’elle parviendra a changer cette
réserve, a pratiquer la franchise, au point méme de choquer. Elle a compris que la peur (de
déplaire) est le comble de la tristesse et qu’elle donne naissance a I’hypocrisie, ce qui est

contre sa nature réelle.

De son propre aveu, Lucie Delarue-Mardrus veut en écrivant ses Mémoires, se
rappeler quelques souvenirs parmi les nombreux oubliés comme «quelques ilots émergés
dans un océan d’oubli'®. » Sa mémoire a gardé quelques drames qui présentent le
contraste de son monde imaginaire et du réel. D'ailleurs, Lucie se reconnait beaucoup dans

le personnage de «Misunderstood » de la littérature enfantine anglaise, incapable de

' ucie Delarue-Mardrus..., p.18
12 H¢lene Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p. 19



communiquer ses sentiments. Ce ne sera que plus tard que la poésie deviendra le véritable
véhicule de ses plus profondes impressions. «Cette histoire du petit garcon qui meurt et ne
se révéle qu'a son lit de mort, me fit longtemps sangloter toute seule...Je ne crains pas de
dire que ce livre influa sur toute ma carriére littéraire'>. » Comme le dit Héléne Plat, qui a
écrit une importante biographie sur Lucie Delarue-Mardrus, la plupart de ses personnages
seront des incompris comme elle-méme e sera toute sa vie ou elle sera constamment

blessée par l'incompréhension «imaginaire ou réelle de ses proches™. »

Chacune des petites filles Delarue adopte un animal favori : une chévre, un agneau,
et Lucie un coq qu’elle fera revivre dans un de ses romans : L ‘enfant au coq. Intéressant
qu’une petite fille choisisse un coq, son tempérament secret de conquérant transparait déja

et ne s’affirmera qu’a I’dge adulte dans ses relations avec les femmes.

C’est pourtant le cheval qui revient constamment dans ses €écrits, ses peintures et
ses sculptures. Que représente-t-il pour elle ? Probablement la course folle vers des
horizons inconnus : réves d’enfance, d’adolescence et plus tard de jeune mariée ; insertion

du monde féerique du désert arabe qu’elle a connu avec son mari et qui I’a fascinée ;

13 Héléne Plat..., p.24
!4 Héléne Plat..., p.24



recherche constante dans la course de la vie ; risques a prendre. « Cheval, explique-t-elle,

veut dire pour moi, recherche d’un mot ou d’une phrase'’. »

Le pére de Lucie n'a qu'un principe, la liberté, c'est pourquoi Lucie ne vivra pas
comme ses contemporaines dans un pensionnat, mais recevra, comme ses sceurs d'ailleurs,
son éducation a la maison avec des précepteurs, ce qui est différent de I’éducation des
autres enfants de son milieu. Ce pére, pas toujours présent, lorsqu'il rentrait dans sa
famille, se perdait dans ses songes ou il réfléchissait probablement a ses plaidoiries car il
avait une réputation d’une grande éloguence qui se passait de discours écrits. Il a eu une
trés forte influence sur Lucie autant dans sa liberté de pensée que dans son éloquence : elle
a souvent donné des conférences ; il lui est armivé méme d'en donner dans des langues
étrangeres. Le fait de parler en public ne lui a jamais fait peur ; ceci vient de son goiit

d’étre mise en évidence.

En 1880, la famille Delarue quitte Honfleur. Lucie a six ans. Ce départ marque la
fin de sa petite enfance, ce temps que, selon elle, «nous passons le reste de notre vie a

regretter, (I’age) le plus intime, le seul o, poéte je n’aurai vécu que de poésie's. »

'3 Lucie Delarue-Mardrus, Mes mémoires, p. 59
16 Hélene Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p. 19
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Sa sensibilité exacerbée la prédispose aux prémonitions. Plus d’une fois, elle se
réveille, ou s’arréte en pleine action et a des visions. Ainsi a douze ans, réveille-t-elle un
soir sa sceur Georgina (plus tard devenue Sceur Agnés), poussée par une impulsion
soudaine au moment de s’endormir et lui dit haletante : «Je sens tout d’un coup que, plus
tard, je serai... je ne peux te dire quoi... Peut-étre une grande chanteuse, quelque chose

"». Cette femme aux multiples talents a-t-elle

enfin... Je ne sais pas ! Je ne sais pas ! ...
attnibué, plus tard, cette vision d’enfance a sa musique, a son propre chant - qu’elle aimait
par-dessus tout - ou & celui de Germaine de Castro avec qui elle vivra sa derniére

osmose ? Cette hésitation est aussi la vision qu’elle a d’elle-méme, elle n’arrive pas tout &

fait a se définir.

La poésie, elle n’arréte pas d’en parler tout au long de ses Mémoires, et il ne se
passe pas une page ou ce mot ne revienne, soit sous forme de sa pensée, soit sous forme
réelle de poéme. Elle veut a tout prix qu’on la voit telle qu’elle se pressent : poéte avant
tout et surtout poéte : «Ma téte craquait. La poésie ronflait en moi. Je tremblais en
écrivant des vers, les soirs, quand j’avais fini mes ennuyeuses compositions scolaires'®. »
Chose curieuse, elle n’aimait pas les études, mais dévorait les livres avec une prédilection

pour les Romantiques. Elle écrivait sans cesse : «...il ne se passait pas un soir sans que je

"7 Lucie Delarue-Mardrus, Mes mémoires, p. 62
'¥ Lucie Delarue-Mardrus..., p.71
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fis un poéme ou méme deux"”. » Elle a, inné en elle, le désir de s’exprimer en écrivant et
en décrivant. Elle veut se dévoiler pour qu’on la comprenne mieux et pour paraitre moins

complexe.

Romantique, Lucie I’était & part entiére. Déja a treize ans, Lucie va voir une piéce
dans laquelle joue Sarah Bernhardt, elle dit par la suite : « Possédée par une déesse,
J'essayais de retrouver ses inflexions, ses gestes, le détail de ses robes divines. » Elle
décide de devenir comédienne, affiche dans sa chambre ce slogan : «.a scéne ou la Seine.»
Elle n’était heureuse que dans la mélancolie, et I'automne, a I’instar des Romantiques,
était sa saison preférée. Elle le dit elle-méme avec nostalgie en se remémorant : «Je me
souviens d’un automne ou [...] je goftais particuliérement le charme de nos petits thés a la
maison pendant que les feuilles tombaient au dehors. Je n’ai jamais retrouvé depuis, ces

heures si doucement fraternelles, baignées dans une mélancolie unanime®. »

Disparate, au milieu du mouvement général de cette fin du XIXe siécle, elle réalise

que le Romantisme est passé de mode :

Je faisais d’'un Romantisme déja reculé du cdté de I’oubli, ma respiration quotidienne, mon
actualité. %!

'? Lucie Delarue-Mardrus. .., p.87
9 1 ucie Delarue-Mardrus..., p.91
2 L ucie Delarue-Mardrus. .., p.90
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Elle découvre sa beauté et sa féminité a I’adolescence, vers les treize ou quatorze
ans. Cette découverte se fait par le jeu du miroir ou, soudainement, elle se regarde un jour
dans la glace et avec surprise constate qu’elle est jolie. Mais les railleries fraternelles,
encore une fois, ont coupé ses premiers élans de coquetterie. Elle déclare : «Je jure, par
serment, qu’il me fallut attendre plus de trente ans pour me rendre exactement compte de
ce que j’étais physiquement®. » L’acceptation de sa beauté par I’entremise des
compliments ou des regards, se fait au méme titre que 1’acceptation des déceptions et des
rejets : C’est la fatalité, ce qui doit étre ! Ni orgueil, ni désespoir n’ont entravé le cours de

sa vie.

Outre Ia beauté, avec I’adolescence se développe également son esprit romantique,
influencée par la vague littéraire de I’époque. Elle nourrit le vague a I’ame, le «cafard»
comme on [’appelait, entretien son moi et arbore un pile visage languissant et presque
maladif. Cependant, des pensées troublantes [’assaillent, et c’est effrayée et génée qu’elle
se demande si elle était bien une femme pour oser de tels réves. .. Elie ressent I’appel 4
I’amour, sans savoir exactement encore envers qui : «Une vague ivresse me soulevait,
sorte de sensualité lyrique qui, depuis son brusque éveil, ne se calmait pas, au contraire. Je

ne savais pas ce que je désirais. C’était I’appel a ’amour... Z », ’amour pur, romantique,
J p q

% Lucie Delarue-Mardrus, Lucie. Mes Mémoires, p.67
# Lucie Delarue-Mardrus. .., p.69
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parfait, qui s’accompagnait de soubresauts physiologiques qui entachaient [’esthéte qu’elle

était : le bestial versus 1’amour lyrique.

Mais sous ses appats féminins, se cachait un tempérament viril. Ainsi Sully
Prud’homme qui lui fut présenté un jour aprés qu’il eut lu ses vers, s’écria avec une
surprise admirative : «C’est cette petite fille 1a qui fait ces vers d’homme® ? » Encore une
fois, on retrouve chez elle I'ambivalence romantique. Il I’appela, par la suite, «un
phénomene ». Heureuse, certes, elle I’était, «mais pas plus que ¢a », écrit-elle dans ses
Mémoires. «Ces louanges ne faisaient que corroborer un sourd instinct qui me disait que
j’étais née pour étre un poéte, et pas n’importe quel poéte” t ». Elle est bien stire d’elle-
méme cette femme d’esprit, convaincue de ce qu’elle a toujours ressenti et qu’elle veut
absolument que les autres pergoivent en elle. Elle n’en éprouve aucune vanité, c’est une

simple constatation de ce qui est.

Tous ses succes littéraires, elle les a appréciés, certes ; les articles, les romans, on
lui en demandait toujours, mais ses poémes, ceux pour quoi et par quoi elle pensait
exister, n’ont pas €té regus avec cette ampleur par un public capricieux et imprévisible. De
retour, aprés deux longues années d’absence en Afrique, Lucie Delarue-Mardrus doit se

réhabituer a la vie parisienne. Le Journal avec son nouveau directeur, lui demande d’écrire

2% Lucie Delarue-Mardrus. .., p.92
5 Lucie Delarue-Mardrus. . ., p-93
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des contes a raison d’un par semaine. Son mari I’encourage. Lucie écrit : « Je me remets
au travail, génée par la prose i laquelle je ne suis pas encore habituée, les vers étant,
quand j’écris, ma langue maternelle®®. » Pourtant, dit-elle, si «ma prose connut un tel
bonheur, [...] mes vers sont restés dans I’ombre. Et ¢’était dans mes vers que je donnais
vraiment mon Ame. Car ma poésie seule m’explique et me justifie. Elle est toute mon

histoire?’. » Elle écrit encore -

Je ne vivais, si l’on peut dire, qu’en vers, et le plus naturellement du monde. Les événements de
I’existence ordinaire passaient sans m’atteindre, sinon pour géner ma vie intérieure faite de réves
poétiques, d’appels a I’amour et d’étude solitaire.”

L’influence qu’eut son mari sur sa prose est capitale. Elle écrit dans ses

Mémoires -

De mes vers il n’avait jamais rien eu a dire, non plus que de mes contes, encore si proches de ia
poésie. Mais, la véritable prose, c’était son domaine. Il y était maitre, plus encore qu’il ne le
savait lui-méme, car, sans qu’il s’en doutit, dés qu’il prenait la plume, méme pour écrire 4 un
fournisseur, il ne pouvait pas ne pas faire de ce bout de papier une petite merveille.”

Plus loin, elle ajoute :

Combien je le remercie de la vigueur avec laquelle, en ces premiers temps, il a simplifié mon
style qui tendait vers la complication, voire la recherche. Ces critiques sans ménagement
m’auront épargné, non pas toutes les erreurs, mais au moins, de quinze ans de titonnements, et,
si j"ose dire, de gourme littéraire largement jetée 4 travers mes premiers écrits.*

% Lucie Delarue-Mardrus..., p.154
# Lucie Delarue-Mardrus..., p.93
2 Lucie Delarue-Mardrus..., p.90
# Lucie Delarue-Mardrus..., p.170
3% Lucie Delarue-Mardrus..., p.170
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Elle se décrit comme timide et prétend étre surprise quand on publie un de ses
articles ou qu’on I'invite a donner une conférence, a écrire un roman ou une piéce de

théatre.

Lucie se dévoile dans sa poésie, elle se sent différente, a part, les poémes se
succédent au moment d’une passion, mais souvent son amour reste décu. A la suite de son
premier baiser avec une femme, elle écrit : «Je vais, je viens, je me mets a table, je lis, je
parle [...]. Et personne ne sait quelle créature je suis devenue, avec cette flamme qui me
torture intérieurement qui gagne chaque jour, qui va bient6t tout briler autour de
moi.. *' ». C’est a partir de cette révélation qu’elle prend conscience que sa vie sera

désormais marquée par le courage solitaire.

Son mariage avec J.C. Mardrus tient des contes de fées, «quelque chose comme
les noces du soleil et de la lune®. » Tout en contraste, leur union se fait a travers la
poésie, et leur amitié basée sur ’amour commun de la Beauté, survivra a I’échec de leur
mariage et ira jusqu’au bout : «Ces deux lyrismes se rejoignaient, ils sont restés a jamais

unis a travers les événements>. »

3! Lucie Delarue-Mardrus, Deux amants, cité dans Héléne Plat, p. 209
32 L ucie Delarue-Mardrus, Mes mémoires, p. 114
33 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.114
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Poéte avant tout, le traducteur des Mille et une nuits, voyait devant lui surgir un
autre poéte qu’il avait jugé dés la lecture des premiers vers, comme son égal. Et depuis, il
devint son Pygmalion. Il I’a toujours portée aux nues et d’un ton sans réplique (car il était
trés autoritaire), il déclarait sans ambages : « Est-ce que vous ignorez, vous tous, qu’elle
est un des plus grands poétes de la langue frangaise® ? ». Et il ne s’est jamais départi de
cette opinion qu’il a cultivée leur vie durant : «[...] je n’eus jamais lecteur de mes vers
plus passionné que lui [...] (et) pour celui qui fut mon mari et qui reste mon ami, je
demeure le personnage de songe devant lequel il s’incline®. » C’est lui qui I’encourage 4
écrire. Il I’organise et lui donne une sorte de plan de travail parce qu’elle a tendance a étre

désorganisée et lui, au contraire, trés organisé.

Voici maintenant la plus belle période de sa vie matrimoniale et de sa vie
d’écrivain. D’octobre 1900 a mai 1902, tout le monde littéraire se retrouve chez
eux : le symboliste Henri de Régnier et bien d’autres, André Gide, grand ami du Dr
Mardrus, Paul Valéry, Pierre Louys avec sa femme, la troisiéme fille de José-Maria
de Hérédia. La musique aussi se méle i la littérature et on rencontre Claude
Debussy avec Robert de Montesquiou, la Comtesse de Noailles, Maurice
Maeterlinck et I’incomparable Sarah Bernhardt dans leur salon. Tout ce beau

monde n’est pas pour rien dans sa montée. Rebutée par certains, elle est introduite

3 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.116
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dans les cercles littéraires par d’autres qui reconnaissent en elle le poéte. Sa poésie,
elle I’a cultivée a partir du «petit traité de Poésie» de Théodore de Bainville qui lui

fut offert et qui devint sa Bible.

Lucie Delarue-Mardrus, dans L 'Ange et les Pervers, a travers Marion, fait un
paralléle entre son succes et le fait de connaitre quelqu’un de célébre dans les salons
littéraires. Le Dr Mardrus a été d’un grand soutien dans le succés de Lucie, dans cette
époque pré-Simone de Beauvoir ou le mari est souvent pour quelque chose dans la
réussite d’une femme écrivain, comme ce fut le cas également pour ses contemporaines
Colette et la comtesse de Noailles. Telle était la condition des femmes de lettres de la
société bourgeoise de cette premiére moitié du siécle. Ce fait est confirmé dans le livre
intitulé Colette et Lucie Delarue-Mardrus tiré du livre de Paul Leroy : « 1l (le Dr
Mardrus) purifia, clarifia son style et I’amena a la littérature active. Parfois il I'imposa aux
revues et journaux dans la décevante période des débuts. Il a négligé son ceuvre
personnelle pour s’intéresser 4 celle de la Princesse Amande, la fée normande™®. » A son
tour Héléne Plat corrobore cette affirmation, dans les Cahiers Colette Nol5, Le génie
créateur de Colette (colloque a la Sorbonne et a I'INRP, ler-2 juin 1992 : « Mardrus,
loin de s’attribuer le talent de sa femme, sacrifie sa carriére a la sienne. Il lui reprochera un

jour son «coup de pouce perpétuel pour la mettre en avant et s’effacer» (lettre inédite). A

35 Lucie Delarue-Mardrus..., p.116 _
3 paul Leroy, Colette et Lucie Delarue-Mardrus, Chap. Dr Mardrus, Biblio de I’ Arsenal, Rouen, 1936
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la Revue blanche, il a méme failli se battre avec un journaliste qui préférait ses Mille et

. . - 37
une nuits aux poémes de Lucie®’. »

C’est avec une «curiosité froide » qu’elle se voit se marier. Cette «fausse »
indifférence s’exprime souvent dans sa vie par un dédoublement : elle se voit vivre,
poussée et promue dans le cercle littéraire ot ils évoluent en communion intellectuelle.
N’oublions pas qu’en elle vit un €tre ambivalent, toujours élevé parmi des femmes et 4 qui,
de plus, dii 4 son jeune dge, ne lui accordaient pas I’importance que lui offrait avec fougue
son «sultan de I’orient fabuleux™®. » Elle opposait une «obscure résistance » >° dont ni lui,
ni elle ne comprenaient la véritable cause. Habituée aux restrictions dés son plus jeune age,

elle se plie a son joug et se soumet a ses quatre volontés. Par ailleurs, son coup de foudre

ayant été avant tout d’ordre intellectuel, Mardrus la traitait comme une créature sacrée.

Mais si les contrastes s’attirent savent-ils toujours se retenir ? « Je n’étais que réve,
il n’était que précision, malgré toute sa poésie et peut-étre i cause d’elle*’. » Alors, méme

si elle semblait se soumettre, son «moi » profond restait indompté : «Née plus douce

37 Héléne Plat, Le génie créateur de Colette, Cahiers Colette No 15, Colette et Lucie Delarue Mardrus,
Sociéteé des amis de Colette, Paris, 1993, p.13

38 Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p. 124

% Lucie Delarue-Mardrus..., p.118

% Lucie Delarue-Mardrus. .., p.121
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qu’un agneau, j’étais en méme temps irrévocablement indomptée*!. » Lucie écrit dans son

journal intime, au sujet de son mart :

Grand naif, il a toute Ia vérité de son ingénuité ; toute la fougue d'un grand Oriental, avec son
mystére profond... 11 était né pour vivre au temps de Haroun Al-Rashid, pour étre Haroun Al-
Rashid... Il devrait régner sur une Asie, il régente une personne ou deux, dans trois piéces, a
Paris. Voila son grand drame: tout est pour lui crime de Iése-majesté... *

Le Dr Mardrus comble tout l'imaginaire de son enfance ; il y aura choc entre le réve et la
réalité. Toutefois, c’est a partir de ce moment qu’elle commence a sortir de sa crise
romantique, «ne trouvant désormais nul charme a la maladie® » qu’elle a contacté au
cours de sa lune de miel. Elle doit en grande partie, a son mari, son essor littéraire,
puisque c’est sous I’égide de son «calife GEil** » comme elle le surnommait, qu’elle aura

son premier recueil de poésie Occident publi€.

Il est évident en lisant ses Mémoires que Lucie prend plaisir a charmer tous ceux
qu’elle rencontre. Elle ne laisse pas échapper une occasion pour montrer a ses lecteurs que
son charme opére, méme sur les animaux dits dangereux. Ici, il faut voir I’histoire du
fameux chien Dingo de Mirbeau, grand critique de I’époque qui consacrait celui qu’il
voulait bien lancer ; son maitre le prétendait dangereux, mais Lucie a maté la «béte
féroce*® » sous ses yeux surpris et du fait méme le conquit également. Elle nous laisse

entendre dans ses Mémoires que les gens I’aimaient pour son naturel et sa simplicité,

“! Lucie Delarue-Mardrus..., p.121

“2 Lucie Delarue-Mardrus, Journal intime, Inédit, cité dans Hélene Plat, p. 70
* Lucie Delarue-Mardrus, Lucie. Mes mémoires, p. 123

44 Myriam Harry, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, Paris, Ariane, 1946, p. 33
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comme le confirme Jean Lorrain, 'un des plus grands admirateurs des Mille et une nuits
et de leur traducteur : « Mme Mardrus n’est pas coquette. Elle ne rit pas pour montrer ses
belles dents, mais parce qu’elle a envie de rire*s. » Toutefois, ce méme Jean Lorrain allait,
plus tard, se retourner contre elle dans ce méme Journal qui I’avait louée. Elle parait
naturelle et simple, mais en fait, c’est une femme complexe et ambivalente :

poéte/romanciére, féminine/masculine.

Son nouveau recueil de vers, Ferveur, parut. La critique I’accueillit avec les mots
suivants : « En les récitant un peu vite et d’une voix chaude, ces vers pourraient donner
I’impression d’étre beaux*’. » Lucie Delarue-Mardrus en rend responsable la mode des
poétesses étrangéres : « Mais que je fusse tranquillement frangaise agagait les fanatiques
de Mme de Noailles qui, elle, était roumaine*. » Selon la comtesse Bibisco, il était en effet
d’usage de donner la palme aux étrangers de grande noblesse aux portes de salons

toujours ouvertes. Mais était-ce la véritable raison ?

Entre-temps, Lucie Delarue-Mardrus se lie d’amitié avec Renée Vivien et Nathalie
Barmney, auteurs de poémes saphiques ou Lucie trouvait de secrétes correspondances avec

les vers que secrétement, jeune fille, elle avait écrits. C'est Nathalie Barney qui a initié

*® Lucie Delarue-Mardrus, Lucie. Mes mémoires, p. 118
“¢ Lucie Delarue-Mardrus..., p.128
7 Lucie Delarue-Mardrus..., p.134
“8 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.134
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Lucie a ’expression d’elle-méme, et qui restera I’une de ses plus chéres amies Elle aura
eu une influence de€cisive sur sa poésie, car c’est aprés avoir fait sa connaissance que sa
poésie devient plus sensuelle. C’est dans cette période de sa vie qu’elle se laisse enfin aller
a son instinct naturel, «un instinct longuement préparé de faire la sensualité rejoindre la
poésie ou la poésie rejoindre la sensualité, jonction qui ne s’est jamais tout a fait
accomplie :

f...JCar mon plus coupable péché
Est encore de la poésie.

Je n’ai jamais rien écrit de plus véritable sur moi-méme que ces deux vers®. »
Lucie Delarue-Mardrus méle toujours la poésie a tout ce qu’elle voit, sent ou vit ; elle

traduit toutes ses expériences et ses sentiments en vers dans son journal personnel.

Aprés maints voyages en Egypte, en Syrie, au Liban, les Mardrus sont enfin de
retour en France, dans la période de I’avant-guerre. IIs recommencent a vivre fébrilement
entre Paris et Honfleur. Dans ses Mémoires, Lucie Delarue-Mardrus parle beaucoup de la
Normandie et particuliérement de Honfleur, terre natale a laquelle elle est trés attachée.
On apprend a connaitre les Normands a travers les personnes qui ont cotoyé sa vie
quotidienne et qui se retrouvent dans beaucoup de ses ouvrages. Elle voit & travers sa
Normandie le cadre de ses romans et ’ame de ses personnages. Elle peint non seulement

les siens, mais aussi son paysage.

“? Lucie Delarue-Mardrus. .., p.145
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Dans le Pavillon de la Reine, maison qu'elle s'est fait construire 4 Honfleur du
temps de son mari, elle se retrouve de plus en plus seule, son mari commengant 3 lui étre
infidéle, du moins, précise-t-elle, sur le plan conjugal uniquement, car la fidélité de I’Ame
lui restera toujours jusqu’au bout. Et Héléne Plat et Myriam Harry confirment ses dires
dans leurs biographies respectives. Lucie se complait dans la solitude, mais elle se rend

compte qu'elle ne sera plus jamais la princesse Amande :

Mon goiit, mon besoin plutdt de Ia solitude et sans doute de la tristesse, me laissait sereine a la
maison. Mon cheval, mon chien, mes chats, mes serviteurs, mes paysages, je n’exigeais rien
d’autre, quant a la part divine de ma vie. La nuit, j’avais ma table a écrire, ma lampe, et le
monde incalculable de mes réves. I’aurai vécu, ajoute-t-elle, de mes réves plus que de la vie, en
dépit de tout ce que j’ai vu. *°

Ici, c'est son c6té romantique qui reprend : vivre dans le réve et la tristesse.

La vérnté est qu’elle est seule et souffre de n’étre indispensable a
personne : « Je suis seule, toujours plus seule, avec I’impression, aggravée chaque

jour, que ma mort ne sera une catastrophe que pour moi-méme. » *'

Dans ce désarroi, Honfleur lui sert de refuge. C’est la que seule, elle

accueille ses hotes imaginaires, les seuls avec qui elle se sent a I’aise :

Laissez-moi réver, je suis si faible lorsque je sors de I’irréel ! Vous ne pouvez pas comprendre
comme tout est facile et beau dans ma téte, comme tout devient hargneux et contradictoire quand

50 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.186
51 Héléne Plat. .., p.181
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je ne suis plus seule avec mes fictions ! Personnages vivants de I’existence, que vous étes

choquants 3 cdoté de mes ombres | Ne me chassez pas du paradis de I'imaginaire. Laissez-moi
- 52

réver...

Ah ! doux monde de I'imaginaire de son enfance auprés duquel elle se retrouve

avec ses espoirs et ses réves.

I est clair que dans ses Mémoires le théme principal est la poésie : Lucie Delarue-
Mardrus nous en parle constamment. Elle se dit avant tout poéte et elle veut que les autres
la pergoivent ainsi. Dans la troisiéme partie de cette autobiographie, a I’annonce de la
Guerre (1914), son ame enflammée d’ardeur épique, Lucie écrit : « La France, en route
pour I’épopée, chantait la Marseillaise. Union sacrée, lyrisme, espoir, un grand souffle
passait sur nous. Le pays tout entier se réveillait poéte ».** Sa vocation de poéte ne
I’empéche d’ailleurs pas de prendre une part active aux événements : elle offrit alors ses
services d’infirmiére a la Croix-Rouge de Honfleur ; les éléves du cours I’accueillirent avec
méfiance, voire méme hostilité. « La province, écrit-elle, confond facilement femme de
Lettres et suppdt de Satan. [...] J’étais celle qu’on ne voyait jamais & la messe, celle qui
publiait des contes et des romans peu timorés, celle que 1’on rencontrait de tous cotés
gambadant & cheval en culottes de gargon, etc.’* ». Elle sort du romantisme et tombe dans

la réalité, la dure réalité de la guerre. Elle se voit, a travers les gens, différente : a cette

52 Héléne Plat..., p.183
3 1 ucie Delarue-Mardrus. .., p.190
¥ Lucie Delarue-Mardrus. .., p.190
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époque, une femme se devait d'étre rangée et rester & la maison. Lucie voit le role qu’elle
doit jouer en s’impliquant davantage ; d’ailleurs, lors de la Seconde Guerre mondiale, on
verra les femmes jouer un rdle important. Dans ce sens, Lucie est un peu avant-gardiste

car dés la Premiére Guerre, elle s’est impliquée.

Mais elle s’empresse d’ajouter que I’opinion de ses supérieurs commence a
changer dés qu’elle regoit la meilleure note aux examens d'infirmiére. Fiére, comme peut
I’étre un enfant, elle se pavane un peu, quand elle raconte que ses pansements étaient si
bien faits (n’oublions pas que c’est une artiste constamment soucieuse de ’esthétique),
«que le médecin-chef de I’hépital, aurait voulu les photographier, disait-il*>. » C'est son
coté perfectionniste, la fierté de vouloir étre la premiére, la meilleure, celle qui dirige, que
révele cette petite anecdote. Petit 4 petit elle creuse sa place et se rend indispensable.
Bient6t elle n’était plus le suppot de Satan. On cessa de se méfier d’elle...«et la poésie fit
le reste’® », confie-t-elle. On organisait des soirées ou Lucie Delarue-Mardrus faisait des
récitations de ses poémes et elle fut agréablement surprise de constater que ses
compatriotes étaient sensibles a sa poésie. Elle sait bien se faire accepter dans un milieu,

son milieu : la poésie. «Entrainée tout & coup d’un salon a [’autre, je sortais trop souvent

%5 Lucie Delarue-Mardrus..., p.192
% Lucie Delarue-Mardrus..., p.190
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au gré de mon pere, qui commengait 4 froncer le sourcil, disant que je faisais du

cabotinage®’. » Aussi cachait-elle quelquefois ses sorties.

Depuis son divorce, il lui faut gagner sa vie. C’est & ce moment que sa vie prend
un tournant bien différent. Elle n’écrit plus pour son plaisir ou celui de son mari, mais bien
pour son gagne-pain. Elle devient femme écrivain qui vivra de sa plume, elle est en
quelque sorte, I'une des premiéres femmes du début du siécle qui doit écrire pour survivre.

Au début, elle était scandalisée de devoir monnayer son esprit et sa poésie :

[...] invitée a passer [...] 4 la caisse, je regus (avec surprise) la somme de trente francs.

Mon premier argent gagné !

Au lieu d’en étre satisfaite, je fus scandalisée. Je n’arrivais pas a comprendre qu’un travail de
’esprit piit se métamorphoser en trois piéces d’or. I est vrai que I’époque de ma jeunesse ne
ressemblait en rien 4 ceile oll nous sommes arrivés. Toucher de I’argent me semblait une sorte de
déshonneur et bien des années durent passer avant mon entrée définitive dans le rythme «vente et
achat» qui, de nos jours, assimile la littérature, voire la poésie, 4 n’importe quelle autre denrée. %

Mais quelques temps plus tard, au moment ou le couple Mardrus a décidé de se
séparer et de vivre chacun chez soi, subvenant chacun a ses besoins, elle écrit avec fierté :
« J’étais capable désormais, de gagner ma vie toute seule avec mes écrits”’. » Elle ne voit
plus écrire et gagner de ’argent de ses écrits comme une honte mais bien comme un
honneur. Cette séparation, Lucie n’en parle pas beaucoup dans ses Mémoires, bien qu’elle

en fit fortement marquée, comme le révéleront ses amies intimes. Sans doute, veut-elle

57 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.94
%8 Lucie Delarue-Mardrus..., p.95
% Lucie Delarue-Mardrus. .., p.200
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sauvegarder I’amitié de celui qui était et restera toujours son ami et son mentor. Au
moment de leur séparation, en 1912, Lucie dira : «Mon Loriot, si tu savais... Je pense &

toi, et parfois, cela va jusqu'aux larmes®. »

Elle écrit pour des journaux, écrit des poémes sur la guerre, qui ne furent jamais
acceptés. «Habituée a ce régime du «nul et non avenu» dés qu’il s’agissait de ma poésie, je
cessais bientdt ces envois inutiles », ce qui ne I’empéche pas de continuer a écrire pour
elle-méme. «Ma prose avait plus de succés, heureusement pour mon budget®'. » Mais la
prose n'est pas la plume de son dme. Certains de ses romans resteront romans-feuilletons,
les exigences de son budget voulant de la production ; d'autres écrits seront plus littéraires

et plus poétiques.

Toutefois, elle est seule, ses proches et ses intimes ne lisaient méme pas ce qu’elle
écrivait dans les journaux : rejetaient-ils I’idée d’une femme qui écrivait ou, comme le
pense Lucie, ils ne croyaient pas en son talent. Cette froideur la glagait, et ceci a continué
tout le long de sa carriére littéraire. Il faut ajouter, lit-on dans ses Mémoires, qu’elle n’a

rien fait pour les encourager : «J’ai pour habitude, ou que je sois, de rester bouche close

0 Héléne Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p. 162, tiré des Archives familiales, Inédit
¢! Lucie Delarue-Mardrus, Mes mémoires, p. 201
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quant 4 ma littérature. A mutisme, mutisme et demi. On n’a, dans certains milieux que

'importance que I’on se donne®. »

Elle dit qu’elle n’a pas voulu étre reconnue officiellement et qu’elle avait refusé
trois fois la Légion d’honneur ainsi que le Grand Prix de Littérature de la Société des Gens

de Lettres, habituée dés sa plus tendre enfance a «vivre a I’aise sans récompenses®. »

Mais que voulez-vous, le monde est ce qu’il est, et si I’on ne sait pas se
vendre...eh bien, on n’est pas acheté. Et c’est ce qui arriva, personne ne parlait d’elle dans
les cercles littéraires, sauf quelques amis. Elle accepta, aprés s’étre fait prier, le prix Renée
Vivien grace a I’appui de Natalie Barney, d’Henry de Régnier, d’Héléne Vacaresco,
d’Elizabeth de Gramont et surtout grace a une lettre posthume de Renée Vivien elle-méme

que Natalie Barney conservait dans ses reliques.

De plus, Madame Barthon ayant, par testament, chargé I’ Académie de décerner un
prix, chaque année de 13000 FF a un auteur féminin, le nom de Lucie Delarue-Mardrus fut
mentionné. Elle attendit avec impatience ce prix qui devait é&tre comme le couronnement
d’une carnere littéraire de quarante ans. Toutefois, par un mystérieux cheminement

académique, ce prix ne lui fut accordé qu’avec trois autres illustres inconnues, comme

62 1 ucie Delarue-Mardrus..., p.201
& Lucie Delarue-Mardrus..., p.201
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étant un prix d’encouragement qu’on donnait & de nouveaux auteurs féminins. Blessée au
plus profond de son étre, elle, qui déja n’aimait pas les prix, disait-elle, et en avait refusé
plusieurs, renvoya le 5000 FF qu’on lui décernait, écrivant qu’elle remerciait I’ Académie,
mais «qu’il fui était impossible d’accepter cet honneur qui devait récompenser toute une
carriére de labeur et de probité. Je me serais fait I’effet d’un vieux serviteur. [...] Pour ce
prix 13, j’aurais encore été insultée par la presse, comme je I’ai été pour le prix de Renée
Vivien. Je renonce donc définitivement aux faveurs officielles qui sont 4 I’envers de mon

caractére et de mon destin®. »

D'ailleurs n'était-elle pas aussi l'une des rares femmes, a cette époque, qui devaient
vivre de sa plume ! Seules les femmes de l'aristocratie, sans besoin pécuniaire, écrivent. Le
temps des Marguerite de Navarre et des Mme de Lafayette n'est pas si loin ! Mais la lutte
est longue et difficile pour qu’une femme soit reconnue pour son mérite d’écrivain et non
seulement pour son rang social. De plus, Lucie Delarue-Mardrus n’écrit pas seulement
pour I’élite intellectuelle bourgeoise de son époque, mais pour dépeindre la société qui

Pentoure.

Les événements intimes de sa vie nourrissent ses poémes. Ainsi, en 1917, la mort

de sa mére est a I’origine de poémes déchirants «4 maman».

o4 Myriam Harry, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, p. 155
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Lucie Delarue-Mardrus, sixiéme d'une famille de six filles, croit qu'elle a un lien
particulier avec sa mére. C'est la fille cadette et poéte. Poéte, elle I'est, donc sensible a ce
qui se passe autour d'elle. Les événements ont une influence directe sur elle, telle la mort
de sa mére. Elle est, en effet trés sensible a la mort, et dans la plupart de ses poémes, on la
sent omniprésente, d'oi: I'on peut dire qu'elle est de I'école des Romantiques. A travers la
plupart de ses poémes, on sent cette dualité entre la vie et la mort :

Son ceeur s'est arrété de battre dans ma main.
Je le sens toujours sous ma paumtz_ﬁ5

Meéme si la mort est 14, Lucie sent toujours la vie :

Ses yeux, ses larges yeux qui regardaient sans voir,

qui sombraient au fond de la terre...
Ici, c'est le contraire : on passe de la vie 4 la mort, les yeux vivants et qui ne voient plus
sombrent dans la mort. La mort d'une mére aimée est déja un événement dévastateur en

soi, mais chez Lucie Delarue-Mardrus, cette désolation se transforme en lamentations

poétiques dans le poéme Arrachements :

C'est d'abord 1'dge, et puis la maladie,
Et nous voici regrettant leur santé.
Oui, que cela leur soit 6té,

Semble dé€ja toute la tragédie.

¢ Lucie Delarue-Mardrus, 4 maman, Paris, Fasquelle, 1920, Lamento, p. 9
% Lucie Delarue-Mardrus, Lamento, p. 10
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Malade ! ... Et c'est, 4 1a longue, normal.
Puis, un matin, ceci : le cceur se serre.
On a dit : « Cela va plus mal. »

Et nous voyons la mort tendre sa serre.

Les yeux trop grands et le menton trop fin
Disent, hélas ! Ce que tout I'amour nie.
Certain soir, voici I'agonie,

Voici la mort...L’amour dit : « C'est Ia fin t &

Elle continue ses lamentations poétiques dans Eternités :

De méme qu'on se couche, au soir,
Pour gésir au fond des ténébres,
De méme on s'en va, dans le noir,
De la mort, ranger ses vertébres.

Sommeil, 6 ténébres, 6 néant !
La mort n'est-clle pas pareille ?

(...

Donc aieuls et petits-enfants
Se repasseraient la méme ime.

[.-]

Que le germe des lendemains,
La descendance l'ait en elle !
C'est I'éternité des humains,
Non I'éternité personnelle.

Si quelque niéce que voila

Doit remettre au monde ma mére,
Que m'importe, orpheline amére,
Que m'importe cet au-dela ? *®

Mais Lucie réalise qu'elle ne peut étre qu'elle-méme, et ne peut étre quelqu'un d'autre et

surtout pas sa mere comme elle I'écrit dans son poéme Comme toi :

87 Lucie Delarue-Mardrus, 4rrachements, p- 128
® Lucie Delarue-Mardrus, Eternités, p. 136
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Je voudrais étre douce et bonne
Personne

A suivre une humble et calme loi
Comme toi.

Mais moi je ne suis qu'un poéte.
Ma téte

M'empéche, toujours en émoi,
D'étre toi.®

Elle continue dans Au-dela :

Ton au-dela, c'est toi vivante. Ce n'est pas

La mort, ce néant qu'on ignore.

Ton au-deld, maman, c'est ce qu'on aime encore.
Ton au-dela, c'est toi. Ce n'est pas ton trépas.70

Et elle conclut dans ses vers 4 la mort :

Mort, horizon borné des humains, mauvaise heure,
Drame atroce et banal ou I'on doit passer

Mort, parmi tout ce qui nous leurre,

Seul avenir certain auquel on peut penser.

[---]

O mort sans souffle, mort ou nous aurons si froid
Apreés tant de tiédeur vivante qui respire,

Lieu de délivrance et d'effroi

Qui semble tour a tour le meilleur et le pire. '

Elle reprend ses lamentations poétiques dans le poéme Berceuse funébre, elle écrit :

Endors-toi, maman ! Seule, je t'assiste.

Je suis 1a. C'est moi, ta derniére enfant.

Mon cceur, jusqu'au bout, t'aime et te défend,
Endors-toi, maman au regard si triste.

 Lucie Delarue-Mardrus, Comme toi, p. 76

7 Lucie Delarue-Mardrus, Au-dela, p. 144

"' Lucie Delarue-Mardrus, 4 la mort, p. 148

2 Lucie Delarue-Mardrus, Berceuse funébre, p. 15
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Plus loin elle ajoute dans le méme poéme : « Meurs d'avoir vécu” ». Dans le méme vers,
on a les mots «mourir » et «vivre » qui, ici, sont plus qu'une opposition, ils se complétent
Clest la réalisation que la mort suit la vie et qu'on doit fatalement mourir d'avoir vécu,
d'avoir €puisé toutes ses ressources de vie. C'est un hommage également a sa mére d'avoir
donné sa vie pour les voir s'épanouir. Elle mérite enfin le repos : «Meurs, repose-toi

enfin | » Mais c'est ce passage de la vie au trépas, a la recherche du «moi » qui I’a toujours

fascinée comme elle est aussi intriguée par la mort elle-méme.

Cest ainsi qu'elle part dans des considérations métaphysiques dans son recueil Mort er

printemps écrit en 1932 a la recherche du moi.

Dans son poeéme Sku!/l, du recueil Mort et printemps, elle observe un crane sur sa table de

travail et voit, en ces derniers restes, toutes sortes d'éléments de la mort :
Vérité premiére et derniére
A laquelle on pense si peu,
Clest toi la Mort, toi la lumiére,
Toi I'dme retournée 4 Dieu.™

Intéressant qu'elle parle de Dieu, du retour a l'origine,  I'essence méme de vie, elle

qui prétend ne croire en rien. Lucie est a la recherche de la foi et voudrait bien croire ;

73 Lucie Delarue-Mardrus, Meurs d’avoir vécu, p. 15
7 Lucie Delarue-Mardrus, Paris, Albert Messein, 1932, Mort et printemps, p.20
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méme dans la poésie, on sent la recherche intérieure qu'elle fait. Dans son recueil de

poeme & maman, elle demande & sa mére :

Ne pourrais-tu me faire un signe
Qui me fit croire a 'au-dela ? ...

15

Le crine est la premiére vérité puisque c'est lui qui vient au monde en premier, et
c'est lui qui disparait en dernier comme ossements. Plus loin elle explique que le but de la

vie est de devenir «toi», le criane :

Essayons d'avoir le courage

De vivre pour devenir toi,

Eternel oubli, caillou froid

Aprés tant d'espoir et d'ouvrage.’®

Le dernier vers est la question métaphysique qu'elle se pose qui veut dire : pourquoi vivre,
pour finir comme ce crane «caillou froid » ? Elle s'adresse a lui :
Avais-tu prévu, pauvre téte,

Qu'un poéte
Te ferait féte 7 77

Il y aussi la question du temps qui est bien présent dans sa poésie. Le temps est lié a la vie

et a la mort:
Et moi, longuement, je médite

Sur I'aiguille qui va si vite,
Le crine qui vit si longtemps,

Et me dis que la pendulette

5 Lucie Delarue-Mardrus, A maman, Encore le nouvel an, p. 71
76 Lucie Delarue-Mardrus, Mort et printemps, p. 22
7 Lucie Delarue-Mardrus. .., p. 29
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Me meéne sans bruit au squelette
Objet de tristesse et d'effroi... '°

Dans la suite de ce poéme, elle dialogue avec le crane et lui dit :

Car la vie
Est un constant danger de mort. 7

Le crane lui répond : « Toi, tu meurs. Moi, je suis la Mort».*
En disant ceci, elle avoue avoir peur de la mort : « J'ai peur de toi final destin ». st
L'auteur, ensuite, pense qu'elle a le temps, le temps d'attendre la «<métamorphose », mais le
crane lui répond : « Pas bien longtemps ». C'est la qu'elle réalise que tout a une fin et que
rien ne dure, pas méme le crane ! Elle s'interroge alors sur le vide de la mort et ce qui vient
au-dela : Ia réincarnation. Elle est aussi fascin€e par le cercuelil, cette «boite » ou sont les
ossements :

Qu'importe ! Tout ton contenu

S'est dispersé. La boite est vide.

A tol notre existence avide,

Et puis le néant est venu.

Puis, parlant de la réincarnation elle ajoute :

Clest tout, crois-tu, courte pensée ?
Non ! N'en déplaise 4 ton orgueil !
Une autre vie est commencée
Dés qu'on entre dans le cercueil. 82

"8 Lucie Delarue-Mardrus. .., p. 23
7 Lucie Delarue-Mardrus. .., p. 23
89 1 ucie Delarue-Mardrus..., p. 26
8 Lucie Delarue-Mardrus..., p. 27

35



Dans sa recherche sur la mort, il y a I'élément de destinée, ce «moi» qu'elle recherche &
définir aussi bien dans la vie que dans la mort. Le crine perd toute identité, sexe,
intelligence :

Qui suis-je ? ...Pas méme mon sexe
On ne le sait.

Moi qui fut un humain complexe,
Je ne suis plus que le Passé.

Le créne lui répond en essayant ce «moi» de l'auteur :

Encore qu'on te loue et qu'on t'aime
Pour tes écrits,

Tu deviendras comme moi-méme
Un vieux rebut tiché de gris.

Car aussi complexe que ce «moi» peut I'étre, méme en se transformant, il reste bien défini

par son passé.

Car il faut que ton corps accouche
Aprés la mort

De I'étre sans yeux et sans bouche
Que ta chair dissimule encore.

II vit au chaud dans ta personne,
Mais, un beau jour,

II faudra bien qu'il abandonne
Ce doux et palpitant séjour.

O vivante ! Téte qui pense,

La mienne dort,

Salue en mon vieux masque mort
Ce qui sera ta délivrance.®®

82 Lucie Delarue-Mardrus..., p. 32
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Toujours dans sa recherche de I'aprés-vie, elle continue son poéme sur le crane, et
elle se demande comment il était vivant, en visage, ainsi que son rang social ; était-il un
insignifiant humain ? Etait-il homme ou femme? L4 aussi sa quéte révéle son ambivalence

personnelle :
Qu'était-il 7 Un homme ? Une femme ?
11 allait, suivant le troupeau,

Sans se douter que, sous sa peau,
Tranquille, il portait un tel drame.®*

De quel drame veut-elle parler, son ambivalence sexuelle avec tout ce que cela comporte

comme drame intérieur : quel est ce moi ?

Malgré tous ces drames intérieurs, malgré ce qu'était ce crane, il ne reste que les
ossements, du plus grand au plus petit de ce monde :

Des cinq sens qui restent mon bien,
Il ne restera plus rien.

Et elle termine par :

Néant, néant, je te contemple
[--]

Voila ce que laissent les vers
De ce qui fut tout I'univers.®

% Lucie Delarue-Mardrus..., p. 37
84 [ ucie Delarue-Mardrus.. ., p. 39
8 Lucie Delarue-Mardrus, Crdne, p.43

37



L'univers est-il le crane ou ... les vers que Lucie aimait tant & écrire ? En les écrivant, elle
les a, en quelque sorte, immortalisés et, par le fait méme, elle s’immortalise également, ce

qui fait partie de ce désir de s’exprimer, de dire et de se dire.

Lucie Delarue-Mardrus s'est toujours considérée poéte, comme nous 1’avons
remarqué. C’est toujours dans la poésie qu’elle se réfugie, la poésie, sa seule et véritable
amie. C’est la qu’elle se raconte, alors que dans ses romans, elle raconte le monde autour
d’elle. C’est peu de temps aprés la mort de sa mére que la séparation d’avec le Dr
Mardrus fut prononcée. Presque un an plus tard, son ami trés cher, Edmond Rostand, part

lui aussi... Et, a nouveau, elle exprime sa peine dans la poésie.

Lucie Delarue-Mardrus a plus d’une corde a son arc, et en véritable artiste, elle en

a touché et fait vibrer plusieurs. A sa poésie s’ajoutent presque toutes les formes d’art
elle a écrit des romans, des piéces de thédtre, composé de la musique, des chants, fait du
dessin, de la peinture, de la sculpture... toujours dans le désir de satisfaire son «moi». Si
c’est a travers la poésie qu’elle retrouve son vrai moi, c’est a travers ces diverses formes
d’art qu’elle va exprimer son amour de la Beauté et réaliser pleinement sa sensualité et son
imagination poétique. Amateur de Beauté, elle I’admire sous toutes ses formes : dans un
étre humain, une créature, sur elle-méme, a travers toutes les formes d’art... C’est ainsi

que charmée par la langue arabe, elle I’apprend et au cours des nombreux voyages qu’elle
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entreprend avec son marl, elle I’emploie si bien que les Orientaux ne veulent pas croire

qu’elle n’est pas une des leurs. L’oreille fine de la musicienne sait reconnaitre toutes les
consonances musicales d’une langue et ses dons d’artiste font le reste. Elle I’apprend si
bien, avec toute la passion de son caractére entier, qu’elle sera invitée a donner des

conférences en arabe.

Avec la mort de sa mére, Lucie ne veut plus rien que se laisser vivre ; elle se sent
insexuée, dit-elle, «comme si le dernier souffle de ma meére (avait) fait passer en moi sa
glaciale indifférence sensuelle, j’étais maintenant, méme quand passait la véhémence,
I’ange®. » Elle fait ici allusion 4 I’héroine de L 'Ange et les Pervers. Un sentiment de
culp‘abilité subconscient de tout ce qui n’est pas la norme se traduit par une frigidité
temporaire. Elle écrit dans ses Cahiers personnels que tout lui est égal ; qu’elle n’est pas
triste et que tout ce a quoi elle aspire, c’est attendre la vie, sans malaise, faire de la

musique et de la peinture.

Nous venons de voir dans ce chapitre I’idée que Lucie Delarue-Mardrus avait de
son talent de poéte et d’écrivain. Elle vit prise entre ses occupations littéraires et

artistiques, entourée de ses amies trés chéres. Et c’est a travers ses amies et ses

¥ Lucie Delarue-Mardrus, Lucie. Mes mémoires, p. 248
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contemporaines que I’on verra I’esquisse que Lucie Delarue-Mardrus va dresser des

femmes de son époque.
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SA REFLEXION SUR LES FEMMES QUI SE DEGAGENT DU
PORTRAIT QU’ELLE TRACE DE CERTAINES DE SES

CONTEMPORAINES ET DE SES HEROINES.

La fagon dont elle va définir les femmes est étroitement reliée a ses relations avec
celles qu'elle a fréquentées et qui lui ont inspiré ses romans. De plus, elle les définira, dans

certains romans, a partir de leurs relations avec les hommes.

C’est toujours la femme qui la captive, la charme et la séduit ; c’est a travers elle
qu’elle essaie de rejoindre ses réves et ses aspirations d’enfance. Toute petite déja - elle
avait a peine quatre ans -, elle raconte dans ses Mémoires, qu’elle traversait dans le clair-
obscur, propice a I'imagination, le passage qui séparait la cuisine de la salle 4 manger,
lorsqu’elle vit soudain - le réve se confondant avec la réalité - comme «une fresque
gigantesque et confuse qui (lui) montre un rassemblement de casques ailés sur un fond de

glace et de neige, des filles aux longs cheveux blonds et roux, des couronnes d’or sur la
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téte, des maisons de bois, tout un paysage d’hiver, et je sens se concentrer en moi la

totalité d’un monde ou des chants et des poémes se mélent... 7 ».

Fait intéressant et curieux : dans ses rencontres fortuites dans le monde, et parmi
les nombreuses connaissances qu’elle a faites ou les amitiés qu’elle a nouées dans des
circonstances différentes, c’est toujours la femme qui retient son regard. Comme
envoiitée, elie I'enveloppe d’un regard sensuel, et troublée et émue, elle nous décnt la
femme qu’elle veut nous présenter avec précision, frémissante encore de I'attrait qu’elle

éprouve.

Cette admiration passionnée qu’elle ressent, se traduit par des vers, car ¢’est dans
la beauté féminine qu’elle «retrouve intacte sa lyre instinctive®. » Ne Iattirent que celles

qui suscitent chez elle son romantisme profond.

Ainsi quand elle voit pour la premiére fois la comtesse de Noailles, qui venait de se
marier, elle n’a de yeux que pour la femme qu’elle décrit comme une «fragile idole tout en

ivoire » dont le visage pile et «régulier comme un camee [...] récitait ses vers [...] la téte

¥ Lucie Delarue-Mardrus....,p.15
¥ 1 ucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.70
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renversée et serrant les paupiéres®. » Image romantique, par excellence. Elle décrit cette

femme comme si elle en était amoureuse.

Plus tard, dans la salle du Journal ou elle fit ses débuts, c’est Marguerite Moreno,
la plus belle diseuse de vers de Paris de cette époque, qu’elle rencontre. Encore une fois,
c’est avec précision qu’elle nous la dépeint «avec son long visage pale, ses magnifiques
yeux noirs, son pesant chignon roux tombé sur la nuque, un peu dégingandée®™. » C’est
cette méme Marguerite Moréno qui I’introduit a la poésie de Baudelaire dont elle s’est
«gorgee avec délices [...]de cette sombre inspiration qui répondait si bien & (son) angoisse

originelle’’. »

Plus loin encore, quand sa sceur Charlotte lui présente la baronne X... , elle écrit :
« Mon premier regard sur la baronne de X me laissa fascinée [...]. Une coiffure lissée aux
tempes, la pureté de ses traits, la magnificence de ses dents, ses longs yeux d’émail roux,
ses mains étroites, séches et brunes[...]. Tout son étre semblait fait d’'une matiére bien
polie. Son port de téte, son allure, et cette distinction supréme...*%. » Et plus loin on lit :

« [...] Je me rendis compte que, sur son beau visage, se concentrait tout ce que

% Lucie Delarue-Mardrus. .., p.70
%0 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.96
*! Lucie Delarue-Mardrus. .., p.96
2 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.97
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jaimais®. »

Toutes celles par qui elle est attirée sont d’une beauté éthérée, pleine de grace et

de distinction, mais surtout pleine de poésie.

Toute jeune déja, elle se prenait de toquades pour 'une ou ’autre des femmes qui
passaient par chez eux, et leur écrivait en cachette des poémes passionnés qu’elle ne
montrait & personne. Son premier baiser avec un homme, celui dont réve toutes les jeunes

filles, fut un véritable «fiasco». «L’imagination avait tout tué d’avance™. »

Sa premiére vision, dés sa tendre enfance, est la femme. Vision de beauté aérienne,
vision féminine qui marque par son envol, I’ouverture vers le monde, ouverture encore
pleine d’espoir comme Marie, a ses débuts, dans Marie, fille-mére. Toute jeune encore,
Marie dans son «inconsciente exaltation® » d'adolescente, de vierge a l'innocence parfaite,
tourne ses réves vers le sexe opposé comme le veut la norme, et comme dans les contes de
fées, il représente pour elle le prince Charmant. Ce réve s'effondre quand elle rencontre
son destin, cet homme qui la prendra par force et lui imposera sa virilité. Depuis, elle «ne
pouvait retrouver tout a fait I'équilibre de ses facultés [...] car la révélation de l'autre sexe

I'avait frappée dans son corps et dans son dme, et elle commengait a percevoir ['éternelle

93 Lucie Delarue-Mardrus..., p.101
%4 Lucie Delarue-Mardrus..., p.85



séparation qui partage tous les étres de la terre en deux races distinctes, jetées l'une contre

l'autre en une guerre sans fin®. »

Le roman Marie, fille-mére dépeint la société au temps de Lucie Delarue-Mardrus,
tout particuliérement la «misére » a laquelle une femme, une paysanne, doit faire face en
tant que mére célibataire. Marie est séduite par un jeune homme, le fils Budin, fils de
propriétaire terrien, qui la viole et lui fait un enfant. Lucie Delarue-Mardrus fait un peu le
proceés de cette société qui enferme la femme dans un réle de soumission, un role que
Marie rejette. Accepter ce rdle prescrit, c'est accepter la tristesse tout au long d'une vie.
Elle refuse le role traditionnel de la femme doublement soumise par sa condition de
femme et celui de paysanne comme le fut sa mére, la mere Avenel. « Les yeux de la mére
Avenel, n'ont-ils pas a cause de cela, conserver un fond de tristesse’” ? ». Le cela énoncé
ici explique la domination masculine du pére qui est craint de tous, attitude acceptée
comme étant la norme. C’est ’homme, le chef de famille, et tous doivent lui obéir. La
mere Avenel subit la domination masculine alors que Marie, vers la fin du roman, s’y
opposera et sera, a cause de cela, marginalisée par la société. La lutte dans laquelle se
déméne Marie a commencé par le rejet de I'homme. La femme es"c un objet avec lequel on

peut jouer et qu'on rejette, souvent a cause du rang social & maintenir, comme dans le cas

% Lucie Delarue-Mardrus, Marie fille mére, p.7
% Lucie Delarue-Mardrus...,p.12
%7 Lucie Delarue-Mardrus..., p.6

45



de Marie. Vers la fin du roman, Marie prend conscience de sa lutte et se bat contre

’homme qui n’accepte pas la présence de son enfant illégitime.

Le narrateur parle 4 Marie comme si l'auteur parlait directement a son personnage
et [ui dit qu'elle ne sait pas encore ce qui I'attend : «...vous étes une proie délicieuse,
debout au milieu des fleurs, et que votre jeunesse toute rouge tente déja depuis longtemps

le fin mile blond qui vous considére avec une envie brutale de vous renverser:. »

Il ajoute plus loin : «...c'est un amoureux que vous avez devant vous, et un
amoureux est un ennemi . » Elle va méme plus loin en disant : «Pauvre gosse troublée par
le premier regard masculin, vous ignorez tout ce qui peut suivre ce sourire aimable dont
vous étes enveloppée ; vous ignorez la précieuse tranquillité d'étre vierge ; vous ignorez
que l'atteinte de 'homme peut devenir pour la féminité encore close, plus terrible que le
pire malheur'®. » Il faut essayer, a tout prix, de garder cette féminité protégée de I'homme
par la virginité. Valeur traditionnelle que Lucie Delarue-Mardrus a conservée de sa

jeunesse.

% Lucie Delarue-Mardrus. .., p.7
# Lucie Delarue-Mardrus.. ., p.7
1% Lucie Delarue-Mardrus. .., p.7
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Le désir de Marie n'est pas celui du gargon : «Car il ne lui viendrait jamais en téte
une autre idée que celle des épousailles™’. » L'espoir de Marie est bien innocent alors que
I'espoir, le désir de I'homme, est d'enlever l'innocence de la femme. Lucie dépeint ainsi la

femme, victime de I’homme dominateur.

Le premuier instinct de Marie, c'est de reconnaitre la méme innocence chez
I'homme, le fils Budin : «...elle considérait avec complaisance cet étre gentil qui semblait

192 ', Mais elle est encore trop pure pour savoir ce qu'il y a dans le

innocent comme elle
regard de 'homme : «Car elle ne soupgonnait pas ce qu'il peut y avoir dans I'dme d'un

homme qui regarde une femme. Elle ignorait que le désir est un chasseur sans pitié'®. »

Le but de 'homme est d'assouvir son désir & n'importe quel prix, méme s'il lui faut
chasser l'innocence de Marie, sa pureté, sa virginité et la tacher du péché de la chair en lui
enfantant un fils congu dans la disgrice, contrairement a Marie, mére de Dieu, 'Immaculée

Conception, restée pure et sans tache. Marie Avenel sera tachée et rejetée de la société.

Aprés avoir été violentée dans sa chair et dans son réve, Marie est vaincue, elle a

104

tout perdu. Elle a été prise : «Un élan inconnu emporta tout son étre” . » Aprés le viol,

19! 1 ucie Delarue-Mardrus..., p.7
192 1 ucie Delarue-Mardrus..., p.8
193 [ ucie Delarue-Mardrus..., p.8
194 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.10
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elle veut un peu de tendresse, elle se retourne pour en trouver chez son «bourreau», mais
il n'est plus la. L'homme est le bourreau qui fait souffrir la femme et la transforme d'un étre

pur en un étre honteux et sale. Marie se sent souillée.

L'homme, le fils Budin, qui n'a pas de prénom comme s'il représentait toute la
«race» des hommes, aprés avoir satisfait son plaisir, s'en va : «Comme un meurtrier qui se
sauve de sa victime, il s'en était allé sans rien dire, sans rien vouloir connaitre des suites de
son forfait'®. » La romanciére montre I'homme ici comme un étre bestial qui ne réfléchit
pas aux conséquences de ses actes. Il pose son geste brutal puis se retire comme le font

les animaux.

Clest a partir de ce viol que Marie s'apergoit que les étres sont divisés en deux
races distinctes. L'homme pour Marie était toute promesse mais rien ne s'est réalisé. La
stupeur d'€tre enceinte est un deuxiéme viol : «Enceinte... Une virginité plus profonde que
l'autre est & son tour perdue pour toujours'®. » Il y a aussi la division bien distincte des
classes sociales, si Marie Avenel était d’un statut social plus élevé, le fils Budin I’aurait
respectée et ne I’aurait pas touchée ou encore l'aurait épousée pour faire un mariage
convenable. Marie porte le double fardeau de femme et de paysanne que Lucie Delarue-

Mardrus a su bien dépeindre dans son roman.

1% Lucie Delarue-Mardrus..., p.12
1% Lucie Delarue-Mardrus..., p.15
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Mais a la fin du roman, Marie, fille-mére, Lucie montre combien la femme en
pleine possession d'elle-méme, ayant connu le plaisir et la maternité, n'est plus objet de
sournission mais en pleine possession de sa puissance : elle n'a plus besoin du male, elle le
toise et le défie, préte a vivre sa vie sans ce sentiment de dépendance qui fait d'elle

I'esclave de 'homme et de ses désirs :

Elle était [, ...dans sa plénitude de femme et de mére. Elle, I'innocente, la faible de jadis, la
maternité et le plaisir ['avaient accomplie. Elle avait tout su du secret féminin ; elle était en
possession de sa puissance. Ni son corps, ni son cceur n'avaient plus de mystére pour elle... Et
lui, I'homme, le méle en face compagne complexe, rusée, meurtrie, étrange, qu'avait-il pour se
défendre, sinon sa force et sa violence ? '’

Cette idée de la femme doublement accablée est reprise dans le roman L ‘ex-voro :

11 faut que certaines femmes du peuple soient trempées comme I’acier pour résister & tous les
assauts que subit leur systéme nerveux ; et I’on se demande parfois comment elles ne tombent pas
sans cesse dans ces crises de nerfs qui sont réservées qu’au féminin de la classe aisée. '®

Toujours, dans le roman L 'ex-vofo, Lucie Delarue-Mardrus nous présente la
femme de classe sociale défavorisée, dominée par le joug de I’homme, prendre conscience

de sa condition et se révolter. En voyant son pére ivre-mort rentrer 3 la maison, Ludivine

réagit quand sa mére lui dit : « Tiens ! ... Regarde ga ... C’est ton pére'® ! ».

Spontanée, énergique et bourrue comme une femelle du port, elle sentit qu’elle devait se dresser

a c6té de sa meére trop faible pour faire le coup de poing comme un petit gars qui bat déja son
3 110

pere.

197 Lucie Delarue-Mardrus, Marie, fille-mére, p.70

198 1 ucie Delarue-Mardrus, L 'ex-voto, Paris, Fasquelle, 1922, p.32
199 1 ucie Delarue-Mardrus..., p.43

10 1 ucie Delarue-Mardrus. .., p.43
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Ludivine crie a sa meére : «Je suis [a | Tu peux compter sur moi, car nous sommes
deux & présent''! | ». La solidarité féminine se dessine clairement dans ce passage :

Mais la femme Bucaille toujours seule avec ses malheurs, pouvait-elle deviner ce qui s’appréter a
foncer sur elle, comprendre qu’'une alliée venait de Iui naitre, cette nuit, en Ia personne de sa
mauvaise fille, pour la défendre et la consoler & sa maniére ? ''2

Pour Lucie Delarue-Mardrus, étre enceinte, c’est la perte d'une partie de la
féminité, c'est étre souillée pour toujours ; 'homme a laissé son empreinte sur la femme.

Enceinte, c'est l'invasion d'un étre imposé par un homme, c'est tout perdre.

Elle confirme son refus de la maternité dans son poéme « Refus...de moi-méme »
dans son recueil de poésies Horizons, tiré du livre Lucie Delarue-Mardrus de Robert

Chouard de L'Académie des Provinces francaises :

Et c'est pourquoi la femme a été déclarée impure
(-]

Ainsi je songe...Un jour, un homme pourrait naitre
De ce corps mensuel, et vivre par dela

Ma vie, ...

Ayant trop €couté le hurlement humain,
Japprouve dans mon cceur I'ceuvre libératrice
De ne pas m'ajouter moi-méme un lendemain
Pour l'orgueil et I'honneur d'étre une génitrice.!"

U T ucie Delarue-Mardrus. .., p-43
12 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.43 ]
113 Robert Chouard,Lucie Delarue-Mardrus, Duchesse de Normandie, Ed. Charles Corlet, 1994, p.43
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Marion, dans /’Ange et les Pervers, contrairement a Marie ou & Ludivine, est en
conflit intérieur puisqu’elle porte en elle/lui les deux sexes. Elle/Il tente de définir son
identité :

C’est donc parce que je suis deux qu’il me faut toujours étre seul, ou seule. Pourquoi, pourquoi

ma mére n’a-t-elle pas suivi jusqu’au bout I’instinct de ses entrailles et n’a-t-elie pas fait de moi

le garcon et la fille que j’aurais dii étre ? Comme nous nous serions aimés ! Télescopés I'un dans
I’autre, nous somumes trop pour un seul, ou plutdt nous ne sommes rien...'!

En 1917, Berthe, a la fois sa servante et dame de compagnie, qui la soignait depuis
plus de deux ans, regut un jour, par erreur, du courrier lui révélant la trahison de son man
(qu’elle adorait) avec la femme d’un de ses collégues. «Cette découverte, raconte Lucie,
écroulement de toute sa vie, elle me la raconta [...] avec un visage décomposé qui me fit
peur [...]. Pour me venger, je pourrais envoyer les lettres de sa femme a ’autre gendarme
(le mari trompé). Mais je ne le ferai pas. C’est assez d’un ménage détruit sans en détruire
un second'’. » C’est cette noblesse d’ame, qui lui fit donner toute sa confiance, son
respect et son amitié 4 Berthe et lui inspira de nouveaux romans. Et a nouveau, Lucie est

dégue du comportement masculin.

Paul Léautaud raconte dans son journal littéraire que le Dr Mardrus, au temps de

ses fiancailles, lui confia qu'il se garderait bien de consommer le mariage «de peur d'abimer

1141 ucie Delarue-Mardrus, L ‘Ange et les Pervers, p.88
'3 Lucie Delarue-Mardrus, p.221
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' » De son cbté, Lucie parle de son mariage

sa belle femme, belle comme elle I'était
disant que c'était «une laborieuse lune de miel'"’. » Les héroines de ses romans sont moins
discrétes et détaillent les épreuves de la nuit de noces : «Animalité du geste, horreur des
conséquences, toute la vulgarité physiologique de la vie. Animalité, horreur... Ces mots
reviendront toujours dans I’ceuvre de la romanciére, pour qualifier la sexualité
masculine''®. » Le Dr Mardrus et Lucie se complétent intellectuellement, mais sont

opposés au sens physique. Lui a peur de la toucher, elle a peur d’étre touché par lui, le

male.

L’éveil de sa sexualité s’est fait, dans sa jeunesse, au contact du baiser abrupt que
lui donna une jeune femme qui fréquentait leur maison. «Tremblante, enflammée et, cette
fois-ci, toute pareille a mes réves, j’aurai donné, oui, ma vie pour un second baiser

semblable & celui-1a...de cette bouche aussi parfaite que I'imagination'’. »

Ambivalente, Lucie Delarue-Mardrus est tout en contraste : ¢’est une antithése
vivante. Son amour de la Beaut€, son c6té féminin I’attirent vers la femme ; par contre,
son désir de possession et de conquéte de cette Beauté, c’est son c6té masculin qui le veut

et le désire ardemment. Elle exprime trés bien cette ambivalence dans cette magnifique

116 paul Léautaud. Journal littéraire , T.XVII, Mercure de France, 1964, p. 336
Y7 Hélene Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p. 167

118 1 ucie Delarue-Mardrus. L ‘inexpérimentée, Paris, Fasquelle, 1912, p. 82

"9 I ucie Delarue-Mardrus..., p.86
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antithése, presque un oxymoron, lors de son baiser avec Impérial : « Bien que sans
croyance, la damnation chrétienne était en moi... Terreur et délice... Ma poésie, mon
amour de la beauté, I’ancienne curiosité vicieuse de I’enfant de St. Germain (la ou elle
découvrit tout 4 la fois avec horreur et frisson, le sexe masculin pour la premiére fois), mes
aspirations de romantique déchainée, ma timidité, (mes) pudeurs, ...mon admiration
totale. ..tourbillonnaient, formaient un tel chaos en moi qu’il me semblait que j’allais en
mourir'?. » Son tempérament entier ne peut que crier : «L’amour ! Quel amour ! I’ aurais
su, certes, ce que c’est qu’une passion pour laquelle on peut tuer, se déshonorer, risquer la

prison, la mort'?'. »

Sa tentative d’explication pour son attraction envers les femmes remonte a trés
loin, depuis sa naissance : on espérait tant qu’elle serait le fils désiré (aprés cing filles),
qu’on n’osa jamais dire tout de suite & sa mére qu’elle était encore une fille. «C’est peut-
étre pourquoi, décrétée gargon pendant les neuf mois qu’elle me porta, je suis venue au

monde avec le cerveau d’un homme, comme I’a montré depuis ma carriére d’écrivain'*%. »

Et Lucie, d’apparence sereine, demeure bouleversée aprés l'angoissante découverte
de sa marginalité :

J'ai peur de moi, j'ai peur

120 1 ycie Delarue-Mardrus. .., p.106
12! [ ucie Delarue-Mardrus. .., p.107
12 1 ucie Delarue-Mardrus. .., p.21
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Que les autres ne voient vivre en ma nature trouble
Le disparate affreux de ma nature double

Et je veux recouvrir

Le drame insoupgonné de cette horreur intime
D'hypocrisie, ainsi que d'un masque de mime. '>

A trente ans, la voild en Afrique, dans I’orient fabuleux de ses réves, avec son mari
qui la couve et la méne par la main découvrir ce monde merveilleux. « Eternelle
adolescente, Lucie n’envisage pas encore [’avenir sans Mardrus. Le voyage en Orient
cimente leur couple, augmente leur mutuelle admiration, crée entre eux une réelle
complicité. Parallélement, [ ... ] ’appel des sirénes reste perceptible {...](car) Lucie, dans
son carnet, se décrit au masculin (transposition fréquente dans son ceuvre) ; dans le
dialogue imaginaire avec son double, leur secret trouble est réciproque. »'2* Sa sensualité
se trouble et s’émeut devant une petite adolescente, comme le témoigne le poéme

Séduction :

La petite beauté musulmane parée
(-]

La chére enfant de dix-sept ans toute dorée

(-]

Toute, elle se revét d’ingénuité rusée
Sitot qu’on la regarde avec un air d’amant. 12

Comment ne pas évoquer ici L’immoraliste de Gide, trouve-t-on chez Héléne Plat.

12 Hélene Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p. 58-59
124 Hélene Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p.121
125 Héléne Plat. .., p.122
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« De retour a Carthage, continue Héléne Plat, le couple Mardrus est invité a une
soirée chez la princesse Nazli, tante du Khédive d’Egypte. La soirée est déja avancée
lorsque Sett Qussila (Dame Oussila), musicienne attitrée du Palais, s’introduit sans bruit
dans la salle, un luth a la main. Le regard de Lucie se fixe sur ce personnage étrange, au
teint sombre, a la courte chevelure, marque distinctive des chanteuses égyptiennes de
I’époque. [ ... ] Tout a coup, Sett Oussila chante. [...] «Une plainte grandit, monte, se
module, puis redescend jusqu’aux profondeurs d’un inimaginable contralto...'* La
musique vocale exerce sur Lucie un véritable envoiitement et elle avoue dans son Camnet :

J’avais, sans le savoir, un peu de passion
Pour ton profil a cheveux courts de Pharaon
Ton sombre contralto, tes lévres violettes.'”’

La chanteuse lui envoie dire que ses yeux la font mourir. Ses yeux que Renée Vivien,
décrit «pleins des ténébres orientales», parlaient sans doute autant que ceux de

I’Egyptienne. .. % ».

Quand son mari la quitte, n’ayant pu s’accommoder plus longtemps de ses
attirances puis de ses amours saphiques, Lucie se console avec sa voisine et amie,
Charlotte Ovize, qu'elle surnomme Chattie . Voici la description qu’en fait Myriam Harry
dans sa biographie Mon amie Lucie Delarue-Mardrus :

...quelqu’un entra. Un ange ou un elfe ?

126 Héléne Plat..., p.122 cite La monnaie du singe, op. Cit., p.24
127 Hélepe Plat..., p.123
128 Héléne Plat..., p.122
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Elle avait les cheveux en broussaille d’or, des prunelles d’opale, une bouche
sinueuse, fondante, un corps fluet, fluide, vétu de clartés, et, répandue sur toutes ces
immatérialités, une cilinerie féline. '*

Elles coururent ’'une vers I’autre et s’embrassérent passionnément, comme deux amants

apres une brouille.

Plus tard, vers ’année 1930, Lucie fait la connaissance de Miss Trott, une
violoniste américaine que Myriam Harry décrit «longue, svelte, gaie, extrémement
distinguée, les cheveux grisonnants et les yeux de ce bleu mauve des rosaces de
cathédrale'™. » Miss Trott copie les manuscrits de Lucie et joue du violon avec elle des
heures durant, a la grande jalousie de Chattie Ovize. En 1931, Lucie s’embarque pour les
Etats-Unis, voyage de réve qu’elle désirait faire depuis longtemps. Miss Trott I’attendait &
Denver. Ce voyage qu'elle décrit dans L'Amérique chez elle, paru en 1933, s’avéra une
grosse déception pour Lucie, car la violoniste qu’elle avait aimée pour sa simplicité et sa

modestie, venait de faire un héritage et s’embourgeoisait.

Ce qui est intéressant de noter, c’est que ceci déplut a Lucie qui sentait ainsi
diminuer son influence dominatrice, tendance masculine qu'elle couvait en elle. Il y a aussi
un choc culturel : Lucie issue d’un milieu bourgeois frangais trouve difficile d’accepter le

milieu bourgeois américain plus matérialiste.

129 Myriam Harry, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, p.84
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On pergoit ses tendances masculines dans le choix de ses amours. Natalie Clifford
Barney est une Américaine, fille de millionnaire, qui a eu des liaisons avec Liane de Pougy
(idylle saphique) et Pauline Tarn, connue comme poéte sous le pseudonyme de Renée
Vivien. Au moment ou Lucie Delarue-Mardrus fait leur connaissance, Natalie et Renée
vivent des moments difficiles. Cependant, il n’en est pas de méme entre Natalie et elle.
Natalie, séductrice comme elle, qu’elle n’a jamais pu dompter et pour qui justement, elle
garde un respect et une admiration illimitée qui durera toute sa vie. Et c'est justement
Natalie Barney qui l'inspire a écrire L'Ange et les Pervers. «J’ai longuement, dans L 'Ange
et les Pervers, analysé, décrit et Natalie et la vie a laquelle elle m’initia, vie ot ce ne fut

que beaucoup plus tard que je finis par ne plus jouer que le réle insexué de ’ange®!. »

Lucie, c'est Marion, nom autant féminin que masculin ; son nom de famille
Valdeclare - qui veut déclarer. Lucie, a cette étape de sa vie, se sent préte a s'accepter, a
s'affirmer, a se déclarer au monde : « Je suis fatiguée de la normale. Mais, étant moi-méme
une anomalie, comment I’éviter ? Ce sera mon lot o1t que j’aille. Il n’y a personne pour

moi sur la terre, sinon en acceptant le vice — qui me dégoiite, et, qui pis est, m’ennuie'*>. »

.

130 H¢léne Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p.205
13! Lucie Delarue-Mardrus ...,p.144
132 Lucie Delarue-Mardrus, L 'Ange et les Pervers, p.123

. 57



L'ange, c'est Marion, les autres, les pervers. Le jouet préféré de Marion, un
kaléidoscope, montre son gofit du changement, comme il I'est pour Lucie. Tout comme
elle-méme, Marion chevauchera tout au long de sa vie sur son double sexe jusqu'au
moment ou elle adoptera un enfant en tant que femme ; Lucie, elle, arrétera de batifoler
quand elle fixera ses attaches sur son dernier amour, Germaine de Castro, 2 qui elle se

donnera, littéralement, corps et ame, dernier amour qui sera en quelque sorte sa perte.

Marion ne veut pas qu'on sache qu'elle a une double nature tout comme Lucie
Jusqu'a sa rencontre avec Natalie Barney, riche amazone américaine qui ne craint pas, de
par sa situation sociale qui lui donne une certaine sécurité, d'étre elle-méme, c'est a dire,
indépendante et libérée. Entourée de son club d'amazones, poétes saphiques et de méme
rang social, ces femmes font un peu penser aux femmes qui entourent la Laurette Wells du
roman, aussi perverses, pour reprendre le terme de la romanciére, mais certainement plus
cultivées. J'utilise 2 mon tour le mot «perverses», car Lucie trainera toute sa vie cette
orientation comme une culpabilité. Laurette est elle aussi une Américaine libérée grace en
grande partie a ses ressources financiéres, vers qui Marion se retourne dans son désarroi

moral.

Marion aime les ceufs clairs, non-fécondés, d'ou il ne sortira jamais rien. Laurette

lui demande pourquoi et Marion répond : «Parce qu'on aime toujours ce qui vous
pourq
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ressemble'™. » Plus tard, lorsqu'elle adopte Pierre, elle reprend cette 1dée des ceufs non-
fécondés. Elle eut, en effet, & ce moment comme un regret de n’avoir pas procréé pour
avoir un enfant a qui elle léguerait tout son héritage intellectuel, tout comme Lucie qui, &
la fin de sa vie, voudra léguer son héritage intellectuel a Fafa (Fawaz Perrauit-Harry), fils

de Myriam Harry, sa grande amie.

Marion en réfléchissant sur son enfance réalise que son éducation et son instruction
ont été parfaites : «Puisque je n'avais, qui ne fut pas contre nature que mon cerveau, du
moins a-t-on fait plus que le possible pour cultiver en moi cette richesse, encore qu'elle ne
dut rien rapporter qu'a moi-méme, étre frappé de stérilité>*. » La stérilité physique n'a pas
empéché Marion comme Lucie de produire des ceuvres littéraires, l'une des piéces de

théatre, I'autre de la poésie et de la prose.

Marion n'aime pas qu'on sache qu'elle écrit des piéces, ¢a fait partie de son autre
identité, son identité masculine, tout comme Lucie qui ne se retrouve elle-méme que dans
ses écrits. Marion dit a Laurette qu'elle est «la seule personne» qu'elle aime «un peu». Elle

n'arrive pas a aimer quelqu'un complétement, n'ayant pas elle-méme une nature compléte.

133 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.29
134 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.32
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Laurette constate que Marion est jeune et belle mais qu'elle ne veut pas I'amour de
peur d'étre blessée ; qu'elle a du «génie» mais ne veut que personne ne le sache, de peur
qu'on ne découvre ce qu'elle est, sa vraie identité ambivalente. Ceci rappelle Natalie
Bamey qui découvre la jeune et belle Lucie et lui révéle sa véritable identité, ce qu'elle est
au plus profond d'elle-méme. Laurette dit 2 Marion : «Je sais que vous étes amére,
triste...». Et Marion répond : «Non. Je me suis inventé un bonheur sans humains, voila

tout13 5 _»

Marion vit dans la solitude, seule avec son fantdme. Lucie aussi a vécu sa solitude
aprés la séparation d'avec son mari. Elle dit dans Mes Mémoires, dans sa maison de

Honfleur, qu'elle est bien, seule, avec sa maison, ses souvenirs, ses écrits.

Laurette tout comme Natalie joue le «double role d'inspiratrice et d'actrice du
bonheur». Et Jean Chalon, auteur de Chére Natalie Barney ajoute : « Voila qui fait un peu
oublier 4 Natalie le personnage de Laurette Welles qu'elle a inspiré 4 Lucie Delarue-
Mardrus dans son roman L'Ange et les Pervers qui parait alors'>®. » Lucie n'a rien oublié,
méme pas la couverture d'hermine dont Natalie se couvre pendant sa sieste | La
«chevelure fée» et les «yeux en lame d'épée» sont évidemment, mentionnés et décrits. Ce

n’est pas tout. Marion traite Laurette Wells de «perverse, dissolvante, égoiste, injuste,

135 Lucie Delarue-Mardrus..., p.33 .
136 Jean Chalon, Chére Natalie Barney, Paris, Flammarion, 1976, p.202, tiré des Editions Ferenzi.
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tétue. » Elle continue : (...) Mais vous étes une vraie révoltée. (...) En dedans de vous-

7 » Ces deux concessions finales (...) que Lucie avait déja

méme un chic type
employées ... pour clore son discours dhommage & Natalie, atténuent les rigueurs du

début.

Lucie Delarue-Mardrus s'est, selon son habitude, donné le beau rdle dans le
personnage de Marion Hervin qui «a tout lu, tout étudié» et qui en profite pour faire le
procés de Laurette Welles-Bamey : «Car vous étes terriblement américaine, malgré vos
138

airs de nulle part [...] *". » Reproches qui ne surprennent guére Natalie. Elle a I'habitude

des intransigeances de Lucie et de ses critiques™®. »

Tout comme Paris est divisée par la Seine-scéne, N{an'on a ses deux identités : rive
gauche, identité masculine, sa gargonni€re ; rive droite, identité féminine. On peut donc
dire de Marion, d'un c6té ou de l'autre de la Seine-scéne : « La voila chez elle. Le voila
chez lui. » A la rive gauche : « (...) et Marion, fille de trente ans, redevient I'éphébe
éternel qu'elle était'*’. » Son ambivalence parait dans ses vétements : « (...) minuscule

sous le manteau de drap, coupé comme un pardessus d'homme'*!. »

137 Jean Chalon..., p.202
138 Jean Chalon..., p.202
139 Jean Chalon..., p.202
1401 ucie Delarue-Mardrus, L ‘Ange et les Pervers, p.38

61



Marion se sent plus homme que femme a cause de son éducation, selon les notions
bourgeoises traditionnelles. Miss Hervin est son nom anglais féminin ; Mario de
Valdeclare, son nom masculin qui indique une certaine noblesse a cause de la particule.

Sa transformation vestimentaire qui lui permet de passer d'une vie a l'autre, va du port de
la jupe, symbole de féminité, au pantalon, port vestimentaire masculin, comme I’exigeait

-la mode a I'époque.

Le point de vue de Marion-Lucie sur la société parisienne au milieu bien particulier
s'exprime dans ce commentaire de Marion : « Je viens vous voir parce que...Vous croyez
que c'est moi la béte curieuse. Et bien ! C'est Ie contraire'*? | » Plus loin elle continue :
«Ca m'amuse de voir dans Paris des femmes qui font les hommes et des hommes qui font
les femmes, parce que les faux hermaphrodites, il n'y a rien pour moi de plus rigolo sur la
terre'” ! » Lucie s'exprime a travers Marion pour exprimer son mépris contre ceux qui
jouent un rdle ; par la elle veut affirmer son ambivalence contre laquelle elle ne peut rien.
Marion observe les invités homosexuels chez Julien Mildage - Mildage ressemblant fort a
Mirage - avec une sorte de dégofit de cette société qui veut se donner des airs «exaltés et
pédants»'* : ils discutent de tout, touchent  tous les sujets de fagon superficielle. Il y a

peut-€tre ici un paralléle a faire entre le salon de Julien Mildage et le salon du Temple de

! Lucie Delarue-Mardrus..., p.33
142 1 ucie Delarue-Mardrus..., p.45
13 Lucie Delarue-Mardrus...., p.46
144 Lucie Delarue-Mardrus.. ., p.49
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I’ Amitié chez Natalie Barney. C’est 12 qu’on discute les uns des autres, ¢’est 14 qu’on fait

quelqu’un, c’est Ia qu’on défait quelqu’un.

Il y a aussi dans L'Ange et les Pervers une critique féroce de la bourgeoisie et de la

noblesse de province :

(...) moi qui me suis & peu pres retrouvée, qui me suis fait un équilibre instable, mais assez bien
balance, équilibre de ma vie paradoxale dans ce Paris ou tant de gens me connaissent, ce Paris
pressé, superficiel, oi personne n'a le temps de rien approfondir - heureusement pour moi. 143

On note la superficialité de la société que Lucie dépeint. On ne prend pas le temps de

connaitre une personne en profondeur.

Ici intervient I’affaire Dreyfus qui fit couler tant d’encre et qui illustre bien la
mentalité étriquée de la bourgeoisie de I’époque : Dreyfus fut accusé d’étre un espion et
bien que les preuves se portaient sur quelqu’un d’autre de plus haut placé dans la
hiérarchie militaire bourgeoise, voire méme noble, on préféra condamner Dreyfus parce
qu’il était juif et d’une classe sociale qui ne méritait pas |’attention et la prévenance. Lucie
avait toujours entendu ses beaux-fréres tonner contre «le traitre». Aussi fut-elle effrayée
de son audace, quand elle fut introduite au milieu rebelle de la Fronde qui semblait

soutenir le «dit traitre» et pour qui elle avait déja écrit deux articles.

145 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.66
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Lucie n’a jamais voulu intervenir dans la politique, mais elle dénonce la
bourgeoisie' dans ses romans, bourgeoisie d’ou pourtant elle est issue. Bien qu’elle rejette
ce milieu, elle en conserve certaines valeurs. Ceci explique sa culpabilisation face a sa

marginalité.

Marion est comme dans les piéces de théitre un acteur qui joue, mais ne joue que
des rdles secondaires, a cause de sa marginalité. Le théitre, n'est-il pas un verre
grossissant de la société ? Elle explique que 'acteur est le médium entre l'auditoire et le
créateur. Il court plus de risques que le créateur : étre acteur, c'est se dévoiler, alors que
le créateur se cache derriere ses personnages. Aller de la scéne aux coulisses, c'est aller du
plus pur idéal au plus sombre terre 4 terre ; c'est la vie de Marion qui est toujours en
coulisses de la société. La description de la réception au théitre est comme une piéce de
théitre en elle-méme que Marion observe. Elle réalise la mise en scéne de la société
bourgeoise du monde artistique. Le théatre, c'est comme dans toute chose : il faut avoir de
I'argent, il faut que ce soit un bon investissement. C'est ainsi qu'elle répond & un jeune

débutant :

A moins que vous ne collaboriez avec un nom connu, qui prendra toute la gloire pour lui sans
avoir écrit un mot, bien entendu, ...si vous avez la veine que votre nom ne tombe pas en route !
Clest 4 prendre ou a laisser. Combine, monsieur, combine ! C'est la devise de notre €poque dans

. 146
tous les domaines.

196 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.79
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Marion-Lucie ne se fait aucune illusion sur Ia société, et c'est sa survie. Faut-il ici voir ce

qui arrive a Lucie apres son divorce et surtout au moment de sa liaison avec Germaine de

Castro ?

Marion voit les réceptions mondaines comme une piéce de théitre hors scéne :
«Chez Laurette ou chez Mildage, on parle musique, art et méme amour avec des
cérémonies et du respect... Jamais on n’y associe la Beauté et I’ Argent. Ces impurs sont
décidément des purs'®’. » Les classes sociales sont également décrites dans L 'Fx-vofo :
« [...], il est un petit matelot d’un autre milieu, ne jetant méme pas un regard sur ces sales

. . . . I - Iy . - 4
enfants voisins que sa famille [ui apprit 4 fuir et & mépriser. »'“®

Lucie Delarue-Mardrus a, a plusieurs reprises, utilisé le parler régionaliste de la
Normandie. Elle tente de donner a sa chére Normandie une place de choix en faisant parler
les personnages : «Faire un sort a tout, c’est le propre de la langue honfleuraise, mauvaise
langue, moqueuse langue, mais vivante, vivante, et qui ne laisse rien tomber dans

Pindifférence'*. » Plus loin elle ajoute encore :

Ce n’est pas, non, 'exagération du Midi. I1 ne s’agit pas de faire de I'effet. Il s’agit que ce soit
plus beau ou plus corsé. C’est, en somme, un besoin de composition, un embryon de littérature. Je
crois que toute la Normandie a cette tendance, ce qui explique qu'elle a tant donné aux Lettres
ﬁ‘ancaises.lso

147 Lucie Delarue-Mardrus, L ‘Ange et les Pervers, p.82
148 1 ucie Delarue-Mardrus, L ‘ex-voto, p.14

65



Si sa poésie ne lui réussit pas aux yeux du public, en revanche, le succés populaire
de ses romans est immédiat. ..

De Marie, fille-mére qui fit pousser les cris & la bourgeoisie, A L ‘inexpérimentée, les six
premiers romans de I’écrivain mettent en scéne le sort douloureux des femmes de son époque, de
Ia masse des silencieuses ; constat lucide, mais non partisan : Lucie n’est pas une militante, mais
une compatissante ;

O ma camarade éternelle, 6 moi-méme
Femme, femme, qui te dira donc que je t'aime
D’un cceur si gros d’amour et si lourd de piti€ ?

Les lectrices ne s’y trompent pas. Une romancicre s’identifie 3 elles, les modestes, les résignées,
s’adressant davantage a leur sensibilité qu’a leur intelligence. Ces ouvrages attirent donc un
public simple, plus ému par leur sincérité que par le raffinement littéraire. !

Voici sans doute pourquoi, Lucie Delarue-Mardrus est beaucoup moins connue

aujourd’hui : c’est qu’elle a écrit plus pour le peuple que pour I’élite intellectuelle. En

général, le cadre de ses romans se situe plus dans le milieu populaire.

Une autre femme, la derniére de sa vie, mais non la moins importante, celle qui aux
dires des critiques et des amis, a abaissé Lucie, la faisant sortir de son cercle littéraire et
mondain dans lequel elle pouvait se faire connaitre et reconnaitre, Germaine de Castro

n’était certainement pas le genre de femme qui normalement attirait Lucie. Sur I’insistance

149 1 ucie Delarue-Mardrus..., p.24
130 1 ucie Delarue-Mardrus...., p.25
15! Héléne Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p.136
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des Ovize, Lucie accepte de la rencontrer et sa premiére perception est que « cette grosse

femme, joyeuse convive, ne fait pas de prime abord, réver de Mélisande'*. »

Lucie a toujours aimé, comme mentionné plus haut, les femmes élancées, minces,
voire méme fréles, généralement blondes et gaies, mais surtout distinguées et ayant un
bagage intellectuel ou artistique a offrir, des femmes aussi qui se laissent dominer. Elle a
toujours cotoyé, et ce depuis sa naissance, des gens d’un certain niveau social, des gens de
la haute bourgeoisie, voire méme de la noblesse. Et I3, tout d’un coup, dans I’automne de
sa vie, elle se met corps et ame au service de cette femme qui n’offrait aucune des

caractéristiques, aucun des raffinements auxquels elle avait toujours été habituée.

Dans ses Mémoires, Lucie Delarue-Mardrus semble vouloir expliquer sa séduction
de Germaine. Prise par sa passion de la musique et du chant, qui pour elle, se situent au
méme niveau que la poésie - et ceci c’est tout dire ! - la voix ensorceleuse I’a envoiitée :

« Moi, dans mon admiration de la voix ensorceleuse, avec la nature altruiste que j’ai (pour
mon malheur), je ne révais plus que de faire partager a tout le monde mon plaisir de
mélomane™. » Pour son malheur, ce n’est pas peu dire, cette relation I’a éloignée

graduellement de tous ceux qui, jusqu’a présent, avaient composé son monde et sa vie : sa

152 H¢léne Plat..., p.210
153 Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.307
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sceur Charlotte, Chattie, Berthe (son bras droit), les gens de lettres et ceux qui

fréquentaient les salons mondains ou se faisaient et se défaisaient toutes les réputations.

A ce sujet son amie, Natalie Clifford Barney, écrit dans ses Souvenirs indiscrets -

Mais sans sa dévotion a cette voix, nous n’aurions jamais su que notre amie sera capable d'un

renoncement aussi absolu. Ce poéte a [’état pur, noble au point de croire a la noblesse d’autrui,

fut trop attach€ a son ceuvre de sauvetage pour s’apercevoir de ses sacrifices. Sacrifices ou elle

avait trouvé, physiquement et matériellement, sa ruine, mais peut-étre spirituellement son

salut.154

Entiére, toujours en quéte d’absolu, cette voix a eu pour elle tout ’attrait de la
beauté pure. Quand on lit ses Mémoires, Lucie Delarue-Mardrus ne parle que d’art, de
beauté, du sortilége de cette voix magnifique. Mais quand on lit Héléne Plat et Myriam
Harry, on sait que cette admiration a tourné en amour, un amour qui I’a aveugiée et I’a
détruite, mais qui a également montré le caractére fier, courageux et surtout sincére de
Lucie. C’est a son tour de jouer au Pygmalion, & son tour de se donner entiérement pour
promouvoir quelqu’un. Elle se complait dans ce role de protecteur qui sied bien a son
tempérament dominateur en douce, car elle aime qu’on ait besoin d’elle. Et pourtant

physiquement, Germaine de Castro est loin d’étre le type de beauté fragile et diaphane

qu’elle avait plaisir 4 dominer. Mais cette fagon de s’occuper d’elle la garde en contréle.

134 Natalie Clifford Barney, Souvenirs indiscrets, p.182

68



Lucie se plaint que dés le premier voyage avec elle, la calomnie a été bon train.
Etait-ce de la calomnie ou plutdt de la médisance, si I’on se rapporte a tous les
commentaires écrits sur elles ? Quoiqu’il en soit, I’effet en fut Ie méme. Jalousie ou
mauvaise foi, sa sceur Charlotte I’attaque de front et il y a rupture. Puis vint le tour de
Chattie, mais pour elle, cela est plus compréhensible. A cause de Chattie, elle se verra

obligée de quitter le Pavillon de la Reine : c’est le début de la descente.

A travers cette relation, une toute autre facette de Lucie nous apparait, une facette
qui nous fait découvrir une Lucie entiére, dévouée, chevaliére, déterminée, tenace, fidéle
qui va jusqu’au bout de sa misston, sacrifiant tout pour elle. Cette relation I’a entrainée au
fond d’un gouffre financier et social. Tous ses amis I’ont délaissée, sa liaison n’étant pas

du méme standing auquel ils étaient habitués.

Les récits de Chattie Ovize sur les déboires et le courage de la chanteuse
Germaine de Castro qui s’occupe de sa mere invalide, attendrissent Lucie qui accepte de
venir I’écouter. Elle est d’abord frappée par sa ressemblance avec Marguerite Moreno,
méme yeux tragiques qui donnent a son visage un masque pathétique. Alors, Germaine de
Castro commence a chanter...et le destin de Lucie est scellé. Surprise ! Au lieu du sombre
contralto qu’on attendait, cette femme au visage défait surprend son monde par le plus pur

soprano.
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Traversée, dés les premiéres notes, par un frisson étrange, Lucie écoute cette voix déchirante,
voluptueuse...Elle dévore des yeux la chanteuse : 1a regarder, pense-t-elle, c’est aussi
bouleversant que de I’entendre. La ligne de ses sourcils, I’expression de ses yeux, deviennent si
douloureuses qu’on voudrait presque 1’arréter pour ne plus souffrir avec elle... '*°

Elle lui rappelle Sett Oussila et ses incantations hypnotisantes.

Lucie deviendra sa musicienne attitrée, elle composera pour elle des chansons et

sera son impresario.

C’est I'engrenage : intoxiquée, selon son expression, par cette voix, sa morphine, sa drogue,
I’écrivain s’attache violemment a P’artiste. Telle une baguette magique, 1’'imagination de Lucie
transfigure Germaine : sa vulgarité, naturelle ou voulue, son langage volontiers grivois, son goiit
pour la bonne chére et la boisson deviennent «des dons qui créent la joie» : originalité, gaieté,

simplicité... 136

Elle coupe toutes ses amarres avec le passé et tout ce qui fut sa vie jusqu’a
présent. Elle rompt avec Charlotte Ovize, son amie de longue date et avec tous ceux de
son monde -y compris ses sceurs - qui ne veulent pas accepter Germaine. Et pour attirer
I’attention du public sur la cantatrice, elle écrit un roman qui explique tout I’attachement
et ’envoiitement de Lucie. Une femme miire et [’amour est un plaidoyer en faveur de la
cantatrice pour éveiller I’admiration et la compassion envers cette femme dévouée et
merveilleuse sur qui s’acharne la malchance. Lucie va s’insurger avec elle, lutter pour elle,
s’engager tout entiére dans ce combat, au point d’y sacrifier sa carriére, voire méme sa

réputation. Il n’y a rien de plus terrible que le snobisme de la «haute classe» qui fermera

135 Héléne Plat..., p.210
1% Hélene Plat..., p.212
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désormais a Lucie bien des portes. Son abnégation va méme mettre sa vie en danger lors
de la seconde Guerre mondiale, lorsque les Allemands rechercheront Germaine car elle

était juive.

Dans sa perception des femmes, on constate combien Lucie est entiérement prise,
d’une part, par sa quéte de I’absolu, d’autre part, par son amour de I’art et de la musique
et enfin, par I'imaginaire qui de tout temps, a eu une place primordiale chez Lucie. Elle
décrit Germaine de Castro, alias Victoria dans le roman, «la voix, cette intime pureté».
Comme pour son héroine, «elle aura la révélation de son tempérament d'amoureuse que
rien ne réfrénera plus». Déchirée elle le sera désormais entre «le séraphin : la voix, et le
démon : la sensualité». Désormais, le plaisir d'amour, rejoignant son amour du beau
dépassera tout autre sentiment. «Quel est le savant qui nous expliquera, confie-t-elle, dans
son livre, pourquoi, du moins chez les femmes, le don vocal va presque toujours de pair

avec autre chose'” ? »

En romantique incorrigible, elle fait dire 8 Raymond qui parle de Victoria, dans le
roman, les paroles mémes qu'elle pense de Castro : «elle représente 'image inoubliable du
désespoir'®®. » Et Lucie continue plus loin : lorsqu'elle ouvre son piano, les notes qui y

montent sont si pures, si déchirantes, qu'elle semble chanter plus que sa détresse, «elle

157 Lucie Delarue-Mardrus, Une femme mire et !’amour, p.24

158 Lucie Delarue-Mardrus..., p.164
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chante toutes les détresses'*®. » Comment voulez-vous qu'une femme aussi sensible a la
musique, qu'elle appelle «sa morphine, sa drogue», ne soit pas complétement envoitée par

Germaine de Castro ?

Son romantisme et son amour de la musique transparaissent plus loin dans le
roman a travers le personnage de Gentien, 'ex-amoureux de Victoria qui retourne aprés
une longue absence, et explique encore une fois, I'attraction que ressent Lucie.
Désespérée qu'il la revoie si fanée, elle se met au piano et, & sa demande, chante. On lit :

Le couchant commengait, comme monté de cette musique méme, de ces paroles mémes. Et c'était
si complet, c'était si mélancolique qu'entre les paupiéres presque jointes de Victoria les larmes
parurent bientdt et ses longs yeux noirs furent ceux d'une biche qui meurt. Gentien, penché,
semblait retenir sa respiration pour mieux écouter, pour mieux regarder ces yeux-la, cette

) . . . Al . . 160
bouche-l3, pour mieux assister a cette pAmoison musicale.

Toujours a travers Gentien, Lucie explique son amour pour Germaine de Castro : «Tout

en vous me plaisait. Votre art douloureux et votre gaieté déchainée, 'opposition de votre

nature pan dans I 'eil et de votre chant tout en nuances...'%' ».

Elle ira au bout de cette liaison, méme s'il fallait pour cela connaitre «I’infernal

plaisir de rouler jusqu'au bas d'un abime'®? », phrase qu'elle a exprimée dans un tout autre

159 Lucie Delarue-Mardrus..., p.223
10 [ ucie Delarue-Mardrus. .., p.231
16! Lucie Delarue-Mardrus..., p.245
162 1 ucie Delarue-Mardrus. . ., p.226
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contexte, Victoire parlait de prendre de la drogue ; mais, la Castro, plutét la voix de la

Castro n'était-elle pas la drogue de Lucie ?

Rien a faire, quand on ne fait pas partie, a Paris, d'une certaine société bourgeoise,
«on est vaincu d'avance'®®. » Aprés tout, écrit-elle en parlant de la destinée : « Nous
vivons et nous mourrons comme nous sommes. Faisons la croix sur le reste et n'en parlons

plus'®*. »

Sa perception des femmes ressort du contraste qui I’oppose a sa perception des
hommes. Lors de la Seconde Guerre mondiale, on lit ses réflexions dans Mon amie Lucie

Delarue-Mardrus de Myriam Harry :

Ah ! Cette guerre tout de méme ! En somme c’est le masculin qui la réve

et la fait. S’il n’y avait sur terre que des femmes, tout cela n’arriverait pas. Je
reviens a mon idée favorite : chatrer tous les males a leur naissance. N’en garder
que quelques-uns dans chaque région, soigneusement entrainés et n’ayant pour
fonction que de reproduire. Ces castrats seraient suffisants pour assurer le travail
nécessaire a la vie humaine et les femmes se chargeraient du reste. Tout irait
beaucoup mieux et I’on aurait, peut-étre, enfin la paix. '%

Mais Lucie Delarue-Mardrus va plus loin encore; elle se révolte et on

lit dans Horizons sa révolte au nom de toutes les femmes de servir de machine

génitrice :

163 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.166
1% L ucie Delarue-Mardrus..., p.199 )
1% Myriam Harry, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, p.160
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Et c’est pourquoi la femme a été déclarée impure.

[--]
Ayant trop écouté le hurlement humain,
J approuve dans mon cceur I'ceuvre libératrice
De ne pas m’ajouter moi-méme un lendemain
Pour I’orgueil et I’honneur d’étre génitrice.
[--1
Et, [...], je m’enivre
De ma stérilité qui saigne lentement.'®
Lucie Delarue-Mardrus s’est toujours dites féminine et non féministe. Une
femme qui aime une autre femme affirme deux fois sa féminité. Et pourtant, ce poéme
marque bien I’avant-gardisme du féminisme proné par Simone de Beauvoir qui, quelques

années plus tard, luttera pour I’émancipation totale de la femme en espérant affirmer

pleinement sa condition féminine par la création littéraire.

Nous avons vu dans ce chapitre la fagon dont Lucie percevait les femmes et le
milieu de son époque ; nous allons maintenant voir comment ses contemporains I’ont

jugée et quelle fut la réception de son ceuvre.

155 Robert Chouard, Lucie Delarue-Mardrus, Refus...de moi-méme, p.43
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LA FACON DONT LES AUTRES LA PERCOIVENT

Il nous reste maintenant a analyser la fagon dont les autres la pergoivent a

travers ce que I’on a écrit sur elle.

La premiére et ultime question qui nous revient a été posée par Arlette Ridel
dans son Dossier Lucie Delarue-Mardrus Princesse normande Duchesse de
Normandie : « Jeanne-Lucie, ou €tes-vous ? Votre nom est inscrit aux livres qui se

meurent de n’avoir su durer, et pourquoi'®’ ? »

A travers ceux qut ’ont aimée et ceux qui I’ont dénigrée, nous essaierons de

comprendre ce qui s’est passé.

Héléne Plat écrit que Lucie surnommée par sa famille, Simplicie de Gros-
Sot, a été marquée par [’histoire de Misunderstood, comme il a été déja mentionné

plus haut dans la premiére partie. Elle se reconnait dans le jeune héros, «incapable

187 Arlette Ridel, Lucie Delarue-Mardrus Duchesse de Normandie, Ddssier, p.7
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de communiquer ses impressions comme celui du canard raillé par les siens'®. »
L’image tragique du petit incompris qui s’en va ainsi jusqu’a la mort, marquera
une empreinte ineffagable dans ce cerveau d’enfant. «Non seulement, continue
Héléne Plat, la plupart des personnages de ses romans seront des incompris, mais
Lucie, elle-méme sera toute sa vie blessée par I’incompréhension imaginaire ou
réelle de ses proches et de ses contemporains » a qui elle crie : « Vous m’avez

méconnue’®®. »

Le manque d’appréciation de sa famille a I’égard de Lucie se perpétuera en
un manque d’intérét a I’égard de son ceuvre, sa vie durant. Et c’est probablement
pourquoi, elle ne réagissait pas devant les critiques diverses qui I’ont assaillie, tant
soit dans sa vie privée que dans sa carriere liﬁéraire : «Aucune de mes sceurs ne
s’était abonnée aux journaux auxquels je collaborais. Elles en préféraient d’autres.
Cette froideur des proches et des intimes se sera continuée a peu prés toute ma

carriére littéraire, alors qu’on me croit sans doute continuellement encensée'™. »

En effet, Lucie Delarue-Mardrus n’a jamais officiellement été reconnue par

ses contemporains pour sa poésie qui pourtant, comme on [’a vu, exprimait son

168 Héléne Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p.24
169 Héléne Plat..., p.24 .
170 1 ucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.201
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vrai moi : «C’était dans mes vers que je donnais vraiment mon dme'’". »
Cependant, «si on I’adulait chez les uns, on la dénigrait chez les autres », lit-on
dans Ia biographie de son amie Myriam Harry. «La presse critiquait surtout ses
vers'” » depuis qu’Emﬂe Faguet avait déclaré, aprés son premier volume
Horizons, que sa poésie le faisait rire. Selon Héléne Plat, Lucie dit n’accepter ce
jugement qu’avec indifférence, habituée a étre dépréciée. Ce n’est que vers le tard

qu’elle avouera combien ceci I’avait amerement dégue.

Et combien de poémes écrits en secret, pour exprimer ses émotions, a
la suite d’une rencontre, d’une perte chére ou d’un événement heureux qui ne

furent jamais publiés et malheureusement, plusieurs n’ont jamais été retrouvés.

Héléne Plat, dans le chapitre Colette et Lucie Delarue-Mardrus des
Cahiers de Colette nous dit que Lucie, dans sa jeunesse et dans son mariage
avec le Dr Mardrus, n’avait pas connu de probléme d’argent et n’écrivait
alors, que parce qu’elle en avait envie. Ce n’est qu’apreés son divorce qu’elle

commencera a écrire graduellement davantage par nécessité que par vocation.

'"! Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.93
72 Myriam Harry, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, p.55
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«Malheureusement, poussée par la nécessité, elle se laisse entrainer a écrire
- 173 . . . . . .
trop et trop vite..." "~ ». Lucie devient une romanciére populaire ce qui, aux dires
d’Héléne Plat, «n’a rien de péjoratif '* » puisque bien des femmes se
reconnaissaient dans ses héroines de romans et se sentaient enfin comprises dans

leur misere.

Mais, privée de son mentor, Lucie s’éparpille en de multiples activités : elle
écrit des articles, donne des conférences aux Annales et méme a I’étranger, fait de
la sculpture, du dessin, de la musique... enfin, toute forme d’art qui lui permet de
s’exprimer. Comme I’a si bien dit Charles Maurras dans Romantisme et
Révolution, dans son chapitre Le Romantisme féminin : «...il s’agit d’étre jusqu’au

bout Lucie Delarue-Mardrus. . .il s’agit d’étre elle, dans son elle au superlatif'”>. »

Le songe a toujours tenu chez Lucie plus de place que la réalité; c’est
pourquoi il lui est si difficile maintenant qu’elle se trouve privée de son Pygmalion,
de traiter de ses affaires du point de vue pratique. Et comme elle a plus d’une
fleche a son arc, cette femme aux muitiples talents accepte tout, se lance dans
plusieurs choses, «elle s’éparpille », comme le lui dit Colette. Elle passe de la

musique a la peinture, de I’aquarelle a I’huile a la sculpture, elle va jusqu’a faire de

'7* Héléne Plat, Cahiers Colette No 15, p.15
174 Hélene Plat..., p.15
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I’équitation acrobatique, accepte toutes les tournées de conférences, écrit
d’innombrables contes, donne des interviews, publie jusqu’a trois romans par an,
sans parler de la poésie qui reste sa nourriture quotidienne. Héléne Plat écrit :
«Trop de facilité, don redoutable... Toutes les formes d’art tentent Lucie.
L’apprentissage du violon la passionne, elle essaiera la sculpture, la fabrication de
poupées et d’objets d’art. S’engager résolument dans une seule voie, celle de

I’écriture ? Comment choisir, quand on veut tout'” ? »

Natalie Clifford Barney dans Souvenirs indiscrets écrira :

Si j’avais eu la moindre influence sur Mme Mardrus, ¢’était le moment de 1’exercer, car je
me rendais compte que, parvenue & 1’apogée de son succés, elle ne saurait, livrer a elle-
méme, se contraindre & ne pas éparpiller son activité.'”’

«Qui trop embrasse, mal étreint », dit-on. Mais peut-on vraiment dire cela de Lucie
Delarue-Mardrus ? Méme si ses amis et certains de ses compatriotes regrettent la
dispersion du talent de Lucie, tous reconnaissent, méme Colette, son courage et

son travail acharné.

175 Charles Maurras, Romantisme et Révolution, p.162
178 Heéléne Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p. 180
77 Natalie Clifford Barney, Souvenirs indiscrets, Flammarion, p.170
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Ce qui ne lui manque certainement pas, c’est le courage. Comme Colette,
Lucie est une travailleuse, une courageuse, mais ce qu’elle a en abondance, c’est
une imagination d’une richesse inouie.

Colette la décrira dans L 'Etoile Vesper :

Elle avait ce bonheur d’aller A tous travaux avec une fougue conquérante. Cette
vaillante a entreprendre, je Ia vis toujours préte a répandre vers et prose, parler en
public, pratiquer le latin, modeler la cire, suspendre, sur les portées de cing lignes, une
mélodie... (EV, OCC X, 398) '

Toujours dans son étude sur Colette et Lucie Delarue-Mardrus, Héleéne
Plat écrit que Colette loue des romans de Lucie aujourd’hui oubliés, mais la
fécondité de I’écrivain I’étonne : « Tu n’es donc jamais & court de sujets de
romans ? ». Et Lucie de lui répondre : « J’en ai plus de cent, de deux cents, de
trois cents. En veux-tu ? Je t’en donnerai tant que tu voudras'”. » En effet, plein
de femmes, surtout des femmes du peuple se sont vues dans les romans de Lucie,
lorsqu’elle parlait de leur condition inférieure et de leur exploitation, mais elle a
également écrit sur une variété de sujets tel que Guillaume le Conquérant, Sainte

Théreése de Lisieux.

Si sa poésie n’a pas été retenue, une des explications possibles est le

commentaire que nous fait Charles Maurras a propos de son style : « La joie

178 Hélene Plat, Cahiers Colette No 15, p.15
' Hélene Plat..., p.16
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de Mme Lucie Delarue-Mardrus, écrit M. Maurras, était d’accommoder ses
impressions a des sauces un peu bizarres, propres a la retrancher du
commun'®. » Lucie confirme ce jugement mais déclare : «Moi, je parle
bizarre, comme d’autres parlent frangais. Le bizarre peut bien avoir
I’impertinence de ne pas étre beau : il est moi ; que puis-je désirer de plus'®' I»
Et Maurras explique ainsi sa poésie :

On veut étonner le bourgeois, car il faut que le bourgeois soit saisi d’horreur. I le
faut, si I'on tient au véritable objet de la poésie, qui est I’exposition compléte,
I’expression totale d’'une dme : non de I’ame humaine dans son étendue et sa
profondeur, mais bien de I’ame de cette jeune demoiselle dans ses différences et ses
particularités. Il ne s’agit donc pas d’étre le plus humain possible, mais d’étre
Jjusqu’au bout Lucie Delarue-Mardrus : et non point parce qu’elle est charmante,
mais parce qu’elle est elle. %

Peut-étre cet aspect de I’analyse de Maurras nous permet-il d’avancer que
c’est peut-étre bien pour cela que la littérature de Colette nous est restée, car plus
universelle, tandis que celle de Lucie a sombré dans I’oubli, peut-étre pas total,
mais dans une brume épaisse d’ou viennent la retirer de temps a autre quelques

inconditionnels.

D’aprés Maurras, Mme Delarue-Mardrus se serait trop attardée dans le
Romantisme qui a baigné ses lectures d’adolescente et son recueil d’Occident

est teinté de mallarméen, de rimbaldique, de maeterlinkiste et de laforguien.

'%0 Charles Maurras, Romantisme et Révolution, p.161
'8! Charles Maurras..., p.162
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Mais, née beaucoup plus imaginative que sensible et que passionnée, son goiit du
bizarre ne s’exergait, en définitive, que sur les formes qu’elle trouvait dans son
esprit : les mots, les images, le rythme, le style, matériel antique assemblé par la
tradition {...} qu’elle prenait plaisir 2 gicher puis a refaire de toute I’ardeur de ses
sauvages petites mains... Quand on songe qu’elle aurait pu giter aussi son ceeur et
compliquer irrémédiablement une fraiche nature, on est tenté de se féliciter des
autres ravages, comme de la bénédiction du meilleur des sorts. '*3

Pour Maurras, «son génie pittoresque [...] n’eut le souci de /'dme que
pour le plaisir d’en tirer un effet d’art. Ce qu’elle poursuit, c’est I'image coloriée,
propre 4 traduire sensiblement ce qu’elle a senti. [...] Ce n’est pas tant la joie [...]
de s’affiner, de s’exalter [...] par aucune curiosité'®. » Son goiit, sa passion
d’artiste veulent trouver des images qui correspondent exactement & son
sentiment. Ce n’est pas le sentiment qu’elle cherche a approfondir, mais la forme
qui I’exprime. Il ajoute : « C’est son art qui est perverti; nullement sa nature : la

téte, non le ceeur'™®. »

Mais par-dessus tout, ajoute-t-il plus loin, faisant référence a son Pygmalion de mari, le
Dr Mardrus, son évergéte, comme il I’appelle, et pour qui il n’avait eu que des éloges
dans sa critique, «on assurera (par-dessus tout) son progrés dans le métier. On se

perfectionnera dans I’art d’imaginer et de rimer'®.

Un peu plus loin dans sa critique, il constate que son romantisme tourne

quelquefois au Parnasse «heureusement sans trop de froid'®’. » T analyse :

'%2 Charles Maurras. .., p.162
183 Charles Maurras. .., p.160
'8¢ Charles Maurras. .., p.166
'85 Charles Maurras. .., p.166
'8 Charles Maurras..., p.168
'87 Charles Maurras. .., p.168
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Aussi la romantique est-elle en voie de s’apaiser et de s’épurer. S’éclaircira-t-elle ? {...]
Mais il serait curieux de voir ce qu’une femme évidemment douée de I’'imagination du
langage saurait donner dans I’ordre d’un art tout a fait sain. Celle—i s’est rageusement
complu & défaire le précieux composé auquel nos ancétres avaient appliqué leur génie.
Comment s’y prendra-t-elle si elle veut recoudre aprés avoir taillé ! L’osera-t-elle ? Et
quel sera son pouvoir ? » Et de conclure : « Ce que j’ai lu permet de poser ces questions,
mais ne permet pas d’y répondre'%. »

Ce jugement séveére est quand méme flatteur puisque Mme Delarue-
Mardrus a été considérée pour étre citée dans la collection Les écrivains de la
Renaissance frangaise sur laquelle, M. Maurras s’est penché pour faire une étude

dans son ceuvre Romantisme et révolution, sur le romantisme féminin.

A la question posée par Charles Maurras, «un critique et un sage qui est
grand admirateur de Mme Mardrus, M. Georges Malet'®® », méprise ces doutes. Il

affirme la maitrise du poéte et écrit :

Pour ceux qui ne I’auraient pas senti, que dire ? On ne prouve pas plus la beauté et la
griace d’une Muse que le charme d’une femme. {...] Le demier volume de Mme
Mardrus, Horizons, nous montre les progrés remarquables ou, pour tout dire,
merveilleux, et j'en conviens, presque inattendus, de son art, au point de ’élever
brusquement au tout premier rang.'®

A cet éloge correspondent deux vers écrits par Lucie Delarue-Mardrus elle-méme

dans Horizons

Ceux-1a qui ne m’ont pas aimée et pas comprise,
Ceux-la qui ne m’ont pas souri, je les méprise. '*'

188 Charles Maurras..., p.169

189 Charles Maurras.. ., p.169

!9 Georges Malet, cité dans Charles Maurras..., p.169

19! Lucie Delarue-Mardrus, Horizons, cité dans Charles Maurras..., p.170
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Notons que tous les poémes que Lucie Delarue-Mardrus a écrit sur la mer,
dans Occident, lui avaient été insufflés par ce premier baiser d’Imperia, ce premier
amour qui ’avait révélée a elle-méme, et qui du méme coup lui avait fait prendre
conscience qu’elle serait désormais seule dans un monde différent qui ne la

comprendrait pas.

Et c’est ce méme recueil qui a séduit J.C. Mardrus, son époux, qui I’a fait
publier. De 14, ces vers dans Horizons, qui ont séduit M. George Malet :

Tu rougiras et paliras sous le tourment
De te sentir toujours différente des autres.

(-]

L’ardeur...I’amour... Comment oublier que chacun
Porte son sexe ainsi qu’une béte cachée'®? 7

Mais la mer, si chantée dans ce recueil lui a surtout été inspirée par sa
Normandie, sa chére Normandie qui lui servit de muse. Peut-on suggérer que c’est

eut-étre son régionalisme qui I’aurait éloigné des salons littéraires parisiens. ..
p

A travers |'épisode de /'Immoraliste, on découvre une femme d’une grande

intelligence et surtout d’une grande sensibilité pour comprendre [’Ame humaine.

192 | ucie Delarue-Mardrus, Horizons, cité dans Charles Maurras..., p.170
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Durant les premiéres années de son mariage, André Gide avait envoyé un
exemplaire de son nouveau roman, L 'Immoraliste, aux Mardrus. A la suite de sa
lecture, Lucie Delarue-Mardrus écrit une lettre a son auteur, déclarant que pour
elle, le héros, Michel, n’est pas I’immoraliste mais, au contraire, «I’éternel
immoralisé ' » Gide, le mysogine, trés agréablement surpris - car il ne respectait
Jusque 1a que le littéraire Dr Mardrus -, recopie cette lettre qu’il conserve trés
précieusement et la fait lire & son ami Henri Ghéon, commentant : « Lettre plus
intelligente, je n’en recevrai pas. Je n’en imagine méme pas. Curieux que ce soit
une femme'** | » Ghéon lui répond : « Madame Mardrus est une intelligence !
Sinon une dme de poéte; son livre Ferveur n’est pas encore fameux, malgré
quelques piéces meiileures. Mais ce qu’elle dit de ton /mmoraliste, qui dira

. 195
mieux -~ ? »

Jusqu’alors, Lucie n’était pour Gide qu’ «une jolie femme, muse du Dr
Mardrus, poétesse assez banale, relation agréable et utile. Il découvre soudain une
lectrice d’une pénétration insoupgonnée'®®. » 1l lui écrit : « Vous étes

I’Intelligence'®’ » et lui demande la permission de publier sa lettre comme préface a

'* Lucie Delarue-Mardrus, Lettre écrite de la Roseraie le 17 juin 1902, Biblio littéraire Jacques Doucet,
cité dans Héléne Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p.94

194 Héléne Plat..., p.95

%5 Héléne Plat..., p.95

1% Héléne Plat..., p.95

197 Héléne Plat..., p.95, tiré du Catalogue B.N., Gide, No 329, 1970
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son livre. Il la conjure d’écrire un article critique sur L 'Immoraliste dans la Revue

Blanche, revue littéraire trés cotée de I’époque.

C’est aprés cet article publié sous le titre Essai sur L ’Immoraliste, paru le
15 juillet 1902, que Lucie recevra dans son courrier un recueil de poémes signé
Renée Vivien, accompagné d’une letire enthousiaste. Suivra ensuite sa rencontre

avec Natalie Clifford Barney, qui, comme on le sait, lui apprendra a s’affirmer. ..

Cependant if n’est pas dit que sa poésie fut rejetée par tout le monde.
Edmond Rostand qui fut pris d’'un coup de cceur pour elle dés qu’il la vit, la
présenta a Sarah Bernhardt qui la prit sous son aile et, & son tour la présenta a
Eugeéne Fasquelle qui devait devenir son éditeur. Edmond Rostand comme Sarah
Bernarhdt parlent d’elle comme d’un grand poéte. J.C. Mardrus aima en elle sa
poésie et lui resta fidéle jusqu’au bout sur ce point. Ne s’était-il pas écrié avec
admiration, la premiére fois qu’il la vit et I’entendit déclamer : « Vous étes le plus
grand poéte de votre génération ! Oui, le plus grand ! » Plat continue : « Poéte
avant tout, le traducteur des Mille et une nuits, voit devant lui un autre poéte, le
jugea au premier vers, son égal..."** ». Quelle douce vengeance sur Frangois

Coppé pour la débutante que I'appréciation de ce grand poéte romancier !

198 Héléne Plat..., p.62
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A vint ans, Lucie malgré sa grande timidité avait décidé d’aller montrer
ses vers a Frangois Coppée pour savoir si ses Essais valaient quelque chose.
Celui-ci avait I’habitude de recevoir des visites de la jeunesse anxieuse de
connaitre son opinion de grand maitre de la poésie. Aprés avoir parcouru

rapidement son cahier, il lut dit :

- Ca vous amuse beaucoup de faire des vers ?

- Oui... )

- Moi, je vous conseillerais plutdt de coudre, de faire du ménage... enfin de vous
occuper d’autre chose. '

Ce rejet, elle ne I’a pas oublié quoiqu’elle décida de I'ignorer.

Roger Giron écrit un article dans une revue littéraire, Les femmes
d’esprit, lors du centenaire de la naissance de Lucie Delarue-Mardrus. Cette
revue se veut rappeler au public certains écrivains de la Belle Epoque tombés
dans I’oubli et que Roger Giron veut ramener a notre souvenir. «Cet article
relate un des souvenirs précieux de ["auteur & qui I’on posait cette question :
- Comment étes-vous venue 4 la littérature ? — En ne suivant pas le conseil de

Frangois Coppé, fut sa réponse®®. »

1% [ ucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.87
20 Revue Femmes d’esprit, p.27, tiré des Archives familiales, Inédit
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Un autre souvenir de jeunesse, mais cette fois-ci plus positif a I’égard de sa
verve poétique, nous est raconté par Lucie elle-méme dans ses Mémoires : un jour
chez les parents de son nouveau fiancé, Gaston de B... , Lucie fait la connaissance
d’une jeune femme, Lazare Weiller, qui ayant entendu ses vers, lui donna avec
enthousiasme un mot d’introduction pour Sully Prud’homme : «Vous
I’intéresseriez tellement™' », lui dit-elle. Nous savons comment le grand poéte a

regu «le phénomeéney. ..

Mais quand elle commenga a fréquenter les thés poétiques de Madame
de Hérédia et de bien d’autres femmes de Lettres, quoique la tendance fiit
devenue au vers libre, cela allait & ’encontre de «ses instincts profonds d’ordre
et de mesure® », et Lucie continua a écrire comme elle le sentait. Ceci est un
élément a considérer qui n’a pas dii contribuer grandement a la promouvoir.
Sa déception viendra du fait qu’elle croyait «que tous les gens étaient des
poétes®® ». Mais, méme les poétes ont leur mode...d’ou les diverses écoles

littéraires et les diverses tendances qui se sont succédées au cours des années.

Un autre élément qui pourrait expliquer son oubli est le contraste

entre la vie intense des salons littéraires qu’elle menait avec son époux et qui

29! Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.92
292 L ucie Delarue-Mardrus. .., p.109
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s’espacérent lors de son divorce puis, plus tard, cessérent complétement lors
de sa relation avec Germaine de Castro : la haute bourgeoisie a ses régles et un

code de vie qui ne pardonne pas.

Robert Chouard, de I’Académie des Provinces frangaises, a publié pour
le cinquantiéme anniversaire de la mort de Lucie Delarue-Mardrus, un recueil
de quelques morceaux choisis de sa poésie et de sa prose en hommage a celle
qui fut et demeurera a jamais «la Duchesse de Normandie » pour ses

compatriotes. Il écrit dans son Avant-propos :

Lucie Delarue-Mardrus se voulait avant tout poéte. Matheureusement, elle s’est trompée
de siécle en s’obstinant 4 composer des vers réguliers, alors que ses chers confréres dans
les années 1900 s’en évadaient déja, en malmenant quelque peu la prosodie de 1a poésie
classique... **

Ceci expliquerait —il cet oubli dans lequel elle a sombré ?

C’est aussi a cette époque qu’elle fait connaissance avec la critique
littéraire qui ne fut pas fort aimable envers elle dans la presse. I faut dire que les
habitudes littéraires comme tout autre, ne sont pas facilement reléguées, et la
presse habituée au style de la Comtesse de Noailles, en poésie et a celui du Dr
Mardrus, en prose, semble génée de se voir imposer cette nouvelle venue par son

impétueux mari. Un compatriote normand, Jean Lorrain osa méme écrire dans une

203 I ucie Delarue-Mardrus..., p.110
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chronique fielleuse publiée dans Le Journal : « En les récitant un peu vite et d’'une
voix chaude, ces vers pourraient donner I’impression d’étre beaux (Sic!) 2. »
Quelle sarcasme insultant ! On comprend alors la réaction violente de son époux...
«Le mauvais accueil fait 3 mes premiers vers fut une atteinte profonde, et dont je
ne me suis jamais guérie °°: » Cet accueil portait un coup plus bas encore puisqu’il
atteignait celui qui I’avait choisie a cause d’eux. «Et pourtant, dit-elle, rien ne
pouvait m’empécher de continuer a faire des poémes *°’. » Seul Octave Mirbeau,
partisan du Dr Mardrus manifesta oralement (non par écrit) un sincére

emballement pour son livre : « Elle est étonnante °® | », tonitruait-il dans les

bureaux de la Revue Blanche.

Quelle ne fut alors la stupeur et la déception du couple Mardrus quand le
Dr Mardrus lut dans un journal frangais la défection d’Octave Mirbeau « qui
découvrait aprés tout le monde, la comtesse de Noailles, la sacrant reine des

poétesses, allant méme jusqu’a dire «que tout autre poéte contemporain, désormais

204 Robert Chouard, Lucie Delarue-Mardrus Duchesse de Normandie, p.3
295 Robert Chouard..., p.4

2% Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.123

297 Lucie Delarue-Mardrus. .., p.124

%% Lucie Delarue-Mardrus. .., p.123
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n’avait plus le droit d’exister * »; lui qui, 4 la Revue Blanche, «n’avait jamais

daigné consacré un article 4 sa Muse...**° ». Oh, inconsistance du monde!

On peut se poser la question : pourquoi Lucie Delarue-Mardrus refusait-elle
les prix ou les acceptait-elle avec beaucoup de réticence ? A la suite de ses déboires
pour le prix Renée Vivien et celui de I’Académie, elle avait dit : « Je renonce donc
définitivement aux faveurs officielles qui sont a I’envers de mon caractére et de mon
destin 2''. » Il n’est pas dans le caractére de Lucie d’aller a ’encontre de sa destinée.
Compte tenu de ce qui lui arrive, il n’est pas surprenant qu’elle soit réticente dans la

crainte d’étre outragée par les refus accompagnés parfois d’insultes.

Ce qui n’empéche que lorsqu’elle en regoit, elle s’empresse de nous le dire,
essayant de se cacher derriére une réserve mesurée. Ainsi, pour la médaille d’or
d’ Arts-Science-Lettres que lui décerne sa Normandie chérie, sans qu’elle ne s’y
attende, elle écrit : « Quoiqu’il en soit, outre I’assentiment de la grande foule,
j’aurais eu, pour me soutenir dans mon constant labeur, I’amitié¢ fidéle de ma
Normandie, toujours préte a déclarer devant tous que je suis sa fille, et qu’elle est

satisfaite de cette fille 2'%. »

2% Lucie Delarue-Mardus..., p.151

210 pieléne Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p.124

2! Myriam Harry, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, p.155
2121 ucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.202
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Elle tirait fierté d’étre le poéte de la Normandie par excellence, elle
qui aimait tant ce pays et ’avait si bien chanté dans ce vers célébre : « L’odeur de
mon pays était dans une pomme... ». Elle avait tellement été dégue et blessée lors
de I'inauguration du paquebot Normandie lorsque I’on envoya Colette, la
Bourguignonne, qui ne savait pas un mot d’anglais aux Etats-Unis pour représenter
la France. Et c’est dans son journal intime qu’elle pleure des larmes améres cette

trahison :

Qui est le poéte de la Normandie ?
Qui a écrit dix volumes de vers et vingt romans sur la Normandie ?

MOI

Qui est surnommeée «duchesse de Normandie » et reconnue par la France entiére pour étre
I"illustration de cette province ?

MOI

Qui a la clef de I’étranger, la diplomatie et le tact requis pour représenter la France a
[’étranger ?

MOI

Qui va inaugurer le Normandie dans son premier voyage, représentant le Journal ot
j écris depuis trente ans ?

COLETTE

Colette ne sait pas un mot d’anglais.
Colette est bourguignonne et s’en vante : Colette n’a ni chic, ni la connaissance de

I’étranger. Mais c’est Colette qui prend ma place, ma place, ma place #°.

Et nous lisons dans le recueil de Robert Chouard cette plainte 4 la méme résonance :

23 Héléne Plat, Cahiers de Colette, p.16, Inédit, 24 mai 1935
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Mon pays ne m’aura pas admise comme poéte. J'ai des millions (?) de lecteurs de mes
romans, mais il 0’y en a pas cinq cents qui savent que je fais des vers, et 4 peine deux
cents qui les aiment..."

Si certains hommes de lettres ne lui ont pas accordé la place qui lui revenait,
en poésie, ses amis, en revanche, considéraient un honneur de se faire chanter par
Lucie. Quand Edmond Rostand est mort, ses proches lui demandérent d’écrire des
vers pour lui, sublime éloge, comme elle I’avait fait pour sa maman. Elle lui écrivit
un sonnet qu’on a publié. Oui, les intimes la voient indéniablement comme poéte, sa
poésie étant instinctivement le langage et la musique de son cceur. «Votre sonnet !
[...] pleure Maniouche, I’amie de Rostand, vous lui avez élevé un monument digne
de lui*"® | » Mais son véritable éloge a cet ami trés cher, elle I’écrivit le soir seul, au
retour des obséques, poéme qui ne parut nulle part et qui n’était que pour lui ! Le
vrai poete n’est pas celui qui écrit pour plaire, mais celui qui, instinctivement fait

parler son cceur a travers la poésie ! ...

En réponse a la question posée plus haut par Arlette Ridel, nous citons ici,

’éloge de Robert Chouard :

Lucie Delarue-Mardrus porta la poésie qui était en elle dans ses romans, et le roman de sa
vie fut incomparable, celui d’une femme trés belle, adepte de Sapho, qui eut le courage
d’étre elle-méme, et qui, comme les Scaldes venus des brumes nordiques, sut chanter dans
de vibrants accents sa terre natale. Que ce recueil [...] soit le premier maillon d’une

219 pobert Chouard, Lucie Delarue-Mardrus Duchesse de Normandie, p.4
23 L ucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.238
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longue chaine d’ouvrages pour la réhabilitation de la mémoire et de I'ceuvre de [...] la
Duchesse de Normandie. *'¢

Et voici le cri du cceur que Lucie Delarue-Mardrus lance :

[...] je ne suis qu’un poéte, je le suis comme les fées sont des fées. Ma vie dans ses plus
petits détails est poésie... 2!’

Elle est, elle le dit elle-méme, comme les fées sont des fées et rien ni personne ne
pourra rien y changer. Poéte, elle I’était certainement. Qualifier son degré de poésie,
c’est évaluer les goiits, analyser les tendances, juger une mode. Elle se voyait poéte,
et se révélait a travers sa poésie. Dans ses romans, elle a décrit les femmes les plus
ordinaires, les plus vulnérables ; pourtant elle ne fut reconnue ni comme poéte ni

comme grande romanciere.

25 Robert Chouard, Lucie Delarue-Mardrus Duchesse de Normandie, p.9
217 Robert Chouard, Lucie Delarue-Mardrus Duchesse de Normandie, p.4
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CONCLUSION

J*ai voulu faire reconnaitre et apprécier 4 nouveau ce poéte et romancier du
début du si€cle a travers la maniere dont elle se pergoit, la fagon dont elle voit ses

contemporaines a travers ses héroines et a la lumiére de ce qui a été écrit sur elle.

J’ai voulu mettre en relief sa quéte de I’esthétique a travers tout ce qu’elle
approche : elle trouve le Beau dans toutes les formes d’art auxquelles elle s’essaie,
chez les gens les plus simples qu’elle cotoie, dans la Nature qu’elle découvre avec la
curiosité que I’imaginaire lui préte, méme dans les événements qui marquent sa vie.
Elle rebondit toujours sans se laisser abattre. On ne peut qu’admirer son courage et

sa ténacité !

J”ai voulu montrer comment I’analyse des sentiments de ses personnages

refléte une sensibilité aigué, une finesse de sentiment et une acuité d’observation qui

rendent sa prose poétique et son étude du milieu et des gens intéressante.
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Faire redécouvrir ce poéte, cette fomanciére, cette femme d’esprit et de
Lettres qui n’a pas €té appréciée a sa juste valeur, et qui pourtant a contribué, a sa
fagon, au féminisme du XXe siécle tout en gardant son individualité, n’est-ce pas

une tiche qui mériterait d’étre entreprise ?
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