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AVANT-PROPOS 

Le sujet de mon mémoire est Lucie Delarue-Mardrus, femme de Lettres oubliée. 

Je vais d'abord vous expliquer, pourquoi j'ai choisi cet auteur, quelle a été la démarche 

de mes recherches, je vous donnerai ensuite un petit résumé de mon travail et enfin, 

qu'elle est ma conclusion sur Lucie Delarue-Mardrus. 

Ceci a commencé par un pur hasard : je me promenais à Paris dans une librairie avec 

un ami du nom d' Albert Mardrus, anitre petit-neveu du Dr J-C. Mardrus. U. m'a montré 

la série des Mille et une mits traduites par son grand-oncle. À côté je vis le nouveau livre 

d'Hélène Plat sur Lucie Delarue-Mardrus. Intéressé, je l'ai pris et l'ai lu. Le personnage 

de Lucie m'a immédiatement intrigué. Par la suite voyant mon intérêt pour sa grand- 

tante, il m' a offert L 'ex-voto que j' ai dévoré. À cette époque, j ' avais commencé mes 

cours du 2e cycle, le premier cours portait sur L 'étude des femmes ci la Renaissance. 

L'évolution de la femme écrivain m'a intéressé. 

Pendant le cours de M. Baudot : Méthodologie de la recherche, nous étions 

encouragés à nous préparer à écrire un Mémoire et a commencer à nous documenter. 

L'étude des femmes continuait de m'intéresser. II était donc pour moi naturel que je 

choisisse Lucie D.M. qui continuait à me fasciner pour les raisons suivantes : 



Auteur peu connue et pourtant prolifique @lus de 70 œuvres), je me demandais 

pourquoi elle était si peu connue de nos jours. 

Tout comme moi, le Proche-Orient la fascinait. 

Elle s'intéressait beaucoup à la langue arabe qu'elle trouvait, comme moi, très 

poétique- 

Plus je la lisais ou je lisais a son sujet et plus je m'intéressais à elle. M. Albert 

Mardrus m'a beaucoup parlé de sa grand-tante, il m'a montré des photos de famille, des 

écrits inédits à son sujet et m'a même présenté la seconde femme de J-C. Mardrus qui 

vient à peine de décéder à l'âge de 99 ans. 

Le moment de choisir entre, suivre plus de cours ou écrire un Mémoire étant arrivé, 

j 'ai opté pour le Mémoire. La démarche pour mes recherches a été la suivante : 

Ma recherche a été probablement une des parties la plus intéressante de mon travail et 

en même temps la plus hstrante parce que pas toujours facile d'accès. 

J'ai entrepris la recherche de ses œuvres chez des antiquaires de vieux livres et j'ai 

fait des pèlerinages sur les lieux où elle a vécu : Quai Voltaire à Paris, Honfleur en 

Normandie. J'ai d'ailleurs trouvé le livre de Robert Chouard au vieux musée de 

Honfleur. 

J'ai même été me recueillir sur sa tombe au cimetière près du Pavillon de la Reine, sa 

maison tant chérie que j'ai visité de dehors, mais dont j'ai vu les photos que sor. 

arrière-neveu a réussi à avoir du nouveau propriétaire. 



Albert Mardrus avait également accès à la Librairie Doucet qui est réservée seulement 

aux membres de la famille. Il m'a ramené quelques notes sur la correspondance de 

Lucie avec ses intimes telle que Natalie Clifford. Barney . 

Le livre de base de mes recherches est Mes mémoires, qu'Albert Mardrus m'a offert 

et qui depuis est introuvable. D'autres personnes ont essayé de le trouver sans pouvoir 

mettre la main dessus. Comme vous pouvez l'imaginer, je tiens beaucoup à ce livre. Il en 

est de même pour le livre de Myriam Hamy que j'ai enfin trouvé à Paris en février 

dernier. 

Le plan que i'ai suivi pour écrire mon travail est le suivant : 

J'ai voulu me pencher sur 3 aspects de Lucie Delarue-Mardrus que j'ai trouvé important : 

La façon dont elle se perçoit et quelle voudrait que les autres la perçoivent. 

Sa réflexion sur les femmes qui se dégage du portrait qu'elle trace de ses personnages 

principaux. 

La façon dont les autres l'ont perçue. Je pourrais maintenant ajouter à la suite de mon 

travail comment je la perçois. 

Voyons quelques oints que i'ai soulevés dans ce Mémoire : 

Sa réflexion sur les femmes dépeint souvent des femmes incomprises par la société 

qui les entoure : Marie, dans M d e ,  fille-mère, qui vient de la province et qui finit par 

être dégoûté de l'homme pour le viol qu'il lui a fait subir ; Marion, dans L 'Ange et les 



Pervers. qui porte son double sexe comme une maladie qu'on cache, mais qui en même 

temps, critique la société bourgeoise dans laquelle elle évolue. 

Dans plusieurs de ses œuvres on retrouve la lutte des classes sociales aussi bien que la 

lutte des femmes. Lucie Delarue-Mardrus dresse un portrait assez dure de la bourgeoisie, 

mais même si elle la dénonce, elle s'identine à elle d'autant plus qu'elle en est issue, d'où 

sa culpabilisation dont elle n'arrive pas vraiment à s'en défaire malgré les apparences. 

Lucie Delarue-Mardrus se considérait poète, elle a écrit sa poésie dans l'ombre de la 

comtesse de Noailles. Cette dernière qui a écrit des vers assez célèbres vivait une vie 

princière. Son entourage littéraire l'a portée au sommet ; elle était l'emblème de l'essor 

féminin de cette époque. 

Dans mes recherches j'ai noté que Lucie Delarue-Mardrus n'est jamais très loin de la 

comtesse de Noailles, mais un peu en retrait d'après les repères littéraires des critiques. 

C'est en partie pourquoi j'ai choisi de lui rendre sa lumière. 

Lucie Delarue-Mardrus n'a pas de titre nobiliaire mais malgré tout elle a gagné le 

surnom ou le titre de «Duchesse de Normandie» tellement elle a chanté sa patrie. Elle a 

été très prolifique : elle a écrit des romans, des pièces, des contes' des articles de 

journaux, des recueils de poésie et a donné de nombreuses conférences. 



J'ai voulu faire ressortir sa poésie qu'elle chérissait par-dessus tout et montrer son 

âme poète même dans la prose qu'elle a apprise a bien maîtriser. Si son œuvre poétique 

n'a pas été bien reçue, c'est en partie dû à cette époque ou les auteurs masculins avaient 

du mal à accepter des «rivales» dans un domaine qu'ils se croyaient réservé. 

On a dit que le Dr Mardrus a purifié et clarifié son style et l'a amené à la littérature 

active. Parfois il «l'imposa aux revues et journaux dans la décevante période des débuts)). 

II a négligé son œuvre personnelle pour s'intéresser à celle de sa Princesse Amande, sa 

fée normande. 

La princesse Amande, c'est ainsi que la surnomma son mari, à la suite des Arabes qui 

l'avaient ainsi baptisée. Ce nom féerique n'a pas été le seul à la décrire. Il y a eu entre 

autres : «la panthère noire.. . langoureuse beauté brune)) que Jean Chalon utilise ; et 

Natalie Clifford Barney dans Souvenirs indiscrets l'appelle «cette beauté brune au teint 

mat qui avait des yeux fixes de pharaonne. )> 

On a aussi dit de son style qu'il était «d'un naturalisme épuré avec un soupçon 

persistant de romantisme. >) 

Ses compatriotes on bien reconnu son attachement au pays, en faisant transférer ses 

cendres à Honfleur quelques années après sa mort. Lucie Delanie-Mardrus s'est toujours 

profondément identifiée à sa terre et les critiques ont fortement souligné ce point : dans la 

Revue Bleue (1908), on l'a baptisée <<fille de la riche Normandie. )> 



John Charpentier a dit d'elle dans Mercure de France (193 1) «qu'elle avait un 

mélange de lyrisme et de réalisme, d'excentricité et de bon sens, de violence et de 

tendresse ou de douceur. » Ce qui montre encore une fois son ambivalence. 

«Un infatigable écrivain, dit Myriarn Harry de sa grande amie dans Mon amie Lucie 

Delarue-Mardrus, elle tire de son sac toutes sortes de bouts D ; non seulement elle écrit, 

mais elle compose aussi de la musique, fait de la sculpture et donne des conférences 

même en arabe. Elle s'éparpille un peu trop aux dires de ses proches. C'est peut-être 

aussi pourquoi en partie son œuvre n'a pas été retenue. 

Le dynamisme littéraire de cette femme est étonnant. Sur tout, sa plume est prête. 

Ses nombreux romans et recueils de poésie, sans compter les autres écrits, ne lui ont pas 

suffi. Elle produit une tragédie, Sapho désespérée, qui a été jouée à Orange, par elle- 

même et au moins une fois, à Paris, au théâtre Fémina. Son autre tragédie : Prêtresse de 

Tanit a été présentée à Carthage en 1909. 

Excellente conférencière, elle est toujours prête à partir pour un point quelconque de 

l'Europe, des États-unis, du Brésil. 

Sur son séjour à Denver dans le Colorado, elle écrit trois voIumes : Le Far West 

d 'aujourci ' h i ,  L 'Amérique chez elle, Passions méricuines. 



Une carmélite de sa Normandie est canonisée : elle écrit alors la vie de Lapetite 

Thérèse de Lisieux (1 937). Les biographies romancées sont à la mode : voilà encore la 

vie de GuiIIaume le Bâtard (1 93 i ) . 

Un livre sur l'art du maquillage finit par de  bons conseils sur la morale mondaine 

dans Embellissez-vous qu'elle écrit en 1926. 

Il y a également ses Mémoires dont le ton ne laisse aucun doute de leur sincérité en 

1938. C'est sur ce dernier, comme je l'ai déjà dit, que j'ai basé la plupart de mes 

recherches. 

Enfin dans mon travail, j'ai voulu o f i r  la possibilité de redécouvrir Lucie Delarue- 

Mardrus et de montrer sa contribution à l'évolution de la femme qui écnt et surtout celle 

qui vit de ses écrits. J'ai aussi essayé de présenter un auteur qui mérite d'être lu parce 

qu'elle a des choses à dire et qu'elle dépeint la société et I'époque ou elle a vécu. Elle 

ajoute à son étude du milieu et des gens une finesse de sentiment et un langage poétique. 





LUCIE DELARUE-MARDRUS 

MÉMOIRE 

Introduction 

Dans ce Mémoire, je me propose de présenter Lucie Delarue-Mardms et de faire 

redéc&vrir cette femme captivante, écrivain, poète et romancière du début du siècle. 

Auteur prolifique, Lucie Delarue-Mardrus a écrit plus de soixante-dix œuvres parmi 

lesquelles on trouve des romans, des poèmes, des biographies, ses Mémoires et des pièces 

de théâtre. À ceci, il faut ajouter des chroniques hebdomadaires, des critiques littéraires 

ou musicales, des conférences aux Annales,-des contes, des nouvelles et des récits de 

voyage parus dans la presse. 

Pour faire ce travail, j'étudierai son livre Mes Mémoires, document de base de 

mes recherches, ainsi que quelques-uns de ses romans dont, entre autres, par ordre de 

parution : Marie, fille-mère, L 'ex-voto, L 'Ange et les pervers et Une femme d 2îge mûre 

et l'amour, ainsi que des recueils de poésie dont À maman et Mort etprzntemps. De 

plus, on fera certaines références à d'autres oeuvres tirées de différentes biographies ou 



critiques. Je consulterai également quelques rares écrits sur elle tirés de documents inédits 

qui nous aideront à découvrir le vrai visage de Lucie Delarue-Mardrus. 

Te propose donc de me pencher sur son œuvre pour faire apparaître le portrait qui 

se révèle de cet écrivain. Nous analyserons : 

M la façon dont eile se perçoit et voudrait que les autres la perçoivent dans Mes 

Mémoires. Ii sera, en effet, particulièrement intéressant d'analyser la perception 

de ce «moi » d'un écrivain qui précède la génération de Simone de Beauvoir ; 

sa réflexion sur les femmes qui se dégage du portrait qu'elle trace de certaines 

de ses contemporaines a travers ses personnages ; 

la façon dont les autres la perçoivent à travers ceux qui ont écrit sur elle. 

Lucie-Delarue-Mardrus est née le 3 novembre 1874 d'un père avocat et d'une 

mère connue pour être timide. La figure centrale de son enfance : sa mère «maman, 

indispensable et naturelle comme la respiration1. » Dans ses gênes déjà, elle porte les deux 

extrêmes en elle. La base de son moi intrinsèque qui marque sa formation, sa pensée, sa 

vie, sa petite enfance, la demière de six mes, d'où elle apprendra la résignation et . 

l'humilité. Tout le temps de la demière grossesse de Madame Delarue, Monsieur Delarue 

'~ucie DeIarue-Mardrus. MesMémoires, Paris, Gallimard, 1938, p. 9. 



rêvait d'avoir enfin un fils. Cela a-t-il influé en quelque sorte sur le subconscient du fœtus, 

personne ne le saura jamais. Son monde, dès sa plus tendre enfance sera «un monde de 

légendes, sans commencement ni fin, une intime apocalypseZ », qui sera le tableau de sa 

vie. Les contes de fées qui ont meublé son enfance h i  apportaient des visions, des appeIs 

mystiques, des rêves qu'elle passera sa vie a rechercher comme l'absolu qu'elle a frôlé si 

souvent, mais qu'elle n'a jamais réussi à appréhender ce qui lui apporte tant de 

désillusions. Habituée depuis son enfance à vivre dans son propre monde, dans ses rêves 

jamais contentés, eue fait enfin dans sa vieillesse le bilan de ce que fut sa quête. Elle écrit 

Le secret, poème de la quête solitaire de toute sa vie : 

Sans espoir et sans foi, seule avec ma pensée 
[. . .] Être ma jeunesse s'est passée 
S'est passée à chercher cet être qui viendrait 
Me dire : Me voici, c'est moi, partons ensemble 
Et j'ai pourtant aimé, c m  qui brûle et qui tremble 

3 
Tous ceux que mon rêve inventait. 

Ce dernier vers est très significatif du monde mythique qu'elle s'était forgé depuis son 

enfance. Et enfin son appel déchirant vers Dieu, ce Dieu auquel elle aurait tant voulu 

croire : 

Déçue et refermée et souriant quand même 
[. . . ] Oh, pourquoi, pourquoi donc n'ai-je pas aimé Dieu 4? 

2 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 12 
%élène Plat Lucie Delarue-Mardms, Une femme de lettres des années/oles, Paris, Bernard Grasset 
1994, p. 286 
Hélène Plat.. . , p.286 



La réalité lui a toujours, par prescience, fait peur. Dès petite, eiie aimait jouer avec 

des poupées sans tête à qui elle pouvait prêter à son gré le visage de ses rêves. C'est dans 

cette solitude de dernière-née et dans cette imagination débridée que Lucie Delame- 

Mardrus a réalisé sa poésie, cette âme poète qui l'a accompagnée et sauvée toute sa vie. 

La poésie fut sa meilleure amie, son alter ego, ceile par qui elle ne fut jamais déçue car, 

qu'est-ce que la poésie, si ce n'est de découvrir le sens invisible des choses, et comme l'a 

si bien dit St.-Ermpéq dans Le petit Prince : « On ne voit bien qu'avec le cœur, l'essentiel 

est invisible pour les yeux5. » 

Sa vision de l'existence nous permet de mieux comprendre I'essence de ses 

héroïnes confi-ontées à la dure réalité de la femme qui essaie de faire sa place dans une 

société hiérarchisée et traditionnelle. Malgré le jugement négatif de certains critiques 

littéraires et l'incompréhension de ceux qui L'ont mésestimée, le recul nous permet de voir 

que sa perception de la société et des femmes de son époque est précieuse pour nous faire 

comprendre cette dernière.. . Elle a aussi laissé sa marque dans la poésie dont la sensibilité 

transparaît dans sa prose. 

Antoine de saint-Éxupé~y. Le petii ?rince, Paris, Gallimard, 1946, p. 72 



LA FAÇON DONT ELLE SE PERÇOIT ET VOUDRAIT 
QUE LES AUTRES LA PERÇOIVENT 

Toute jeune déjà, à cinq ans, Lucie Delarue-Mardrus cherche à se présenter 

comme ayant le sens inné de la poésie, et c'est en petite fille extasiée dans son beau pays 

de Normandie, qu'elle pressent cette poésie qu'elle définira plus tard c [. . .] je voyais tout, 

je goûtais tout, j'aimais tout, [. . .] mais cette sensation ne parvenait pas jusqu'à mon 

L'enfance, berceau de la poésie, contient dans son innocence tout l'absolu du rêve, 

la gamme des émotions et l'espérance de l'infini. L'écrivain l'exprime dans ses Mémoires 

quand elle écrit : 

Avoir connu cette petite vie insexuée, gorgée d'étonnements, d'émotions, de rêves, cette vie plus 
riche dans son innocence et sa faiblesse que tout ce que la suite nous fera connaître de force, de 
savoir et de volupté, c'est avoir connu Ie seul absolu que le destin puisse o@r à I'être humain. 
Car la petite enfànce reste L'unique audes  qui se trouve demère nous et non devant,. . ' 

c'est à dire dans le connu rassurant et non dans l'inconnu inquiétant. Elle lance en 

hommage à l'enfance : «...je salue l'âge des dents de lait qui fut pour moi le plus intense, 

6 Lucie Delarue-Mardrus, Mes mémoires, p. 25 
7 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 3 1 



fut le seul où, poète, je n'aurai vécu que de poésie8. » ELle passera une partie de sa vie à 

regretter cette période où elle a été vraiment heureuse. 

Sa mère, madame Delarue considère le se,f-conb-ol britannique comme un idéal. 

Elle embauche donc des gouvemantes britanniques. Déjà, à un jeune âge, Lucie s'intéresse 

aux récits passionnants de ses gouvernantes écossaises, surtout ceux qui incluent les 

apparitions et les châteaux hantés. La gouvernante préférée de Lucie et de sa sœur 

Georgina est Miss Suzanah Corner. Elle est patiente, dévouée et poète. EUe enseigne des 

Nursery rhymes aux deux petites Delarue. «Grâce aux gouvernantes successives, Lucie et 

ses sœurs bénéficieront de cette poétique éducation anglaise, noume de légendes, domaine 

des fées, d o a  les traces restent indélébilesg. » Sur cette féerie de l'enfance heureuse et la 

véhémence de l'imagination débridée où elle plongeait dans des songeries sans fin, elle 

écrit : «Un tâtonnant instinct de faire des vers me cherchait déjà''. )» Et c'est ainsi qu'elle 

composa son premier poème, en anglais, pour sa gouvernante anglaise, ce qui lui attira les 

quolibets de ses sœurs. Déjà les critiques s'annoncent difficiles à son égard. Jamais 

personne ne s'intéresse vraiment a ce que Lucie veut dire, à ce qu'elle aime, et c'est toute 

jeune déjà, qu'elle apprend à se recroqueviller sur elle-même, en apparence indifférente 

Lucie DeIarue-Mardrus . . . , p.3 1 
9 Hélène Plat, Lucie Delante-Mardrus, p. 13 
1 h c i e  ~elaxue-Mdms, Mes mémoires. p. 43 



mais, au fond, déçue et blessée : <@as une parole, pas une révolte. L'acceptation 

I l  infiniment douloureuse, peut-être la prescience que, la vie, c'était comme ça.. . D. 

Habituée aux plaisanteries fraternelles, les rejets constants qu'elle reçut plus tard 

des éditeurs et du public en générai, à part les encouragements d'une certaine élite, la 

laissaient «indifférente », écrit-elle dans ses Mémoires, mais au fond, blessée 

profondément, plus triste et plus solitaire que jamais. C'est dans la tristesse qu'elle puisera 

sa poésie. Toute jeune déjà, elle avait compris que tant qu'elle se tairait et cacherait sa 

vraie pensée, elle ne s'attirerait pas d'ennuis ; ce qui explique sa discrétion tout le long de 

sa vie. Ce n'est qu'en grandissant et en s'assumant qu'eue parviendra à changer cette 

réserve, à pratiquer la fianchise, au point même de choquer. Elle a compris que la peur (de 

déplaire) est le comble de la tristesse et qu'elle donne naissance à l'hypocrisiey ce qui est 

contre sa nature réelle. 

De son propre aveu, Lucie Delarue-Mardrus veut en écrivant ses Mémoires, se 

rappeler quelques souvenirs parmi les nombreux oubliés comme «quelques îlots émergés 

dans un océan d 'o~bl i '~ .  » Sa mémoire a gardé quelques drames qui présentent le 

contraste de son monde imaginaire et du réel. D'ailleurs, Lucie se reconnaît beaucoup dans 

le personnage de «Misunderstood » de la littérature enfantine anglaise, incapable de 

" ~ u c i e  Delame-Mardrus . . . , p. 18 
lZ Hélène Plat, Lucie Delme-Mardms, p. 19 



communiquer ses sentiments. Ce ne sera que plus tard que la poésie deviendra le véritable 

véhicule de ses plus profondes impressions. «Cette histoire du petit garçon qui meurt et ne 

se révèle qu'à son lit de mort, me fit longtemps sangloter toute seule.. .Je ne crains pas de 

dire que ce lÏwe influa sur toute ma carrière littéraire13. » Comme le dit Hélène Plat, qui a 

écrit une importante biographie sur Lucie Delarue-Mardrus, la plupart de ses personnages 

seront des incompris comme elle-même le sera toute sa vie ou elle sera constamment 

blessée par l'incompréhension «irnagir.aire ou réelle de ses proches'4. N 

Chacune des petites filles Delarue adopte un animal favori : une chèvre, un agneau, 

et Lucie un coq qu'elle fera revivre dans un de ses romans : L 'enfant au coq. Intéressant 

qu'une petite fille choisisse un coq, son tempérament secret de conquérant transparaît déjà 

et ne s'afhnera qu'à l'âge adulte dans ses relations avec les femmes. 

C'est pourtant le cheval qui revient constamment dans ses écrits, ses peintures et 

ses sculptures. Que représente-t-il pour elle ? Probablement la course folle vers des 

horizons inconnus : rêves d'enfance, d'adolescence et plus tard de jeune mariée ; insertion 

du monde féerique du désert arabe qu'elle a connu avec son mari et qui l'a fascinée ; 

l 3  Hélène Plat.. . , p.24 
l4 Hélène Plat.. ., p.24 



recherche constante dans la course de la vie ; risques à prendre. << Cheval, explique-t-elle, 

veut dire pour moi, recherche d'un mot ou d'une phrase15. » 

Le père de Lucie n'a qu'un principe, la liberté, c'est pourquoi Lucie ne vivra pas 

comme ses contemporaines dans un pensionnat, mais recevra, comme ses sczurs d'ailleurs, 

son éducation à la maison avec des précepteurs, ce qui est différent de l'éducation des 

autres enfants de son milieu. Ce père, pas toujours présent, lorsqu'il rentrait dans sa 

famille, se perdait dans ses songes où il réfléchissait probablement à ses plaidoiries car il 

avait une réputation d'une grande éloquence qui se passait de discours écrits. Il a eu une 

très forte influence sur Lucie autant dans sa liberté de pensée que dans son éloquence : elle 

a souvent donne des conférences ; il lui est amivé même d'en donner dans des langues 

étrangères- Le fait de parler en public ne lui a jamais fait peur ; ceci vient de son goût 

d'être mise en évidence. 

En 1880, la f a r d e  Delarue quitte Honfieur. Lucie a six ans. Ce départ marque la 

fin de sa petite enfance, ce temps que, selon elle, (mous passons le reste de notre vie à 

regretter, (I'âge) le plus intime, le seul où, poète je n'aurai vécu que de poésie16. » 

" Lucie Delarue-Mardrus, Mes mémoires, p. 59 
l6 Hélène Plat, Lucie Delame-Mardrs, p. 19 



Sa sensibilité exacerbée la prédispose aux prémonitions. Plus d'une fois, elle se 

réveilIe, ou s'arrête en pleine action et a des visions. Ainsi à douze ans, réveiiie-t-elle un 

soir sa sœur Georgina (plus tard devenue Sœur Agnès), poussée par une impulsion 

soudaine au moment de s'endormir et lui dit haletante : d e  sens tout d'un coup que, plus 

tard, je serai.. . je ne peux te dire quoi.. . Peut-être une grande chanteuse, quelque chose 

17 enfin. . . Je ne sais pas ! le  ne sais pas ! . . . ». Cette femme aux multiples talents a-t-elle 

attribué, plus tard, cette vision d'enfance à sa musique, à son propre chant - qu'elle aimait 

par-dessus tout - ou à celui de Germaine de Castro avec qui elle vivra sa dernière 

osmose ? Cette hésitation est aussi la vision qu'elle a d'elle-même, elle n'arrive pas tout à 

fait à se définir. 

La poésie, elle n'arrête pas d'en parler tout au long de ses Mémoires, et ii ne se 

passe pas une page où ce mot ne revienne, soit sous forme de sa pensée, soit sous forme 

réelle de poème. Elle veut à tout prix qu'on la voit telle qu'elle se pressent : poète avant 

tout et surtout poète : «Ma tête craquait. La poésie ronflait en moi. Je tremblais en 

écrivant des vers, les soirs, quand j'avais fini mes ennuyeuses compositions scolaires1*. » 

Chose curieuse, elle n'aimait pas les études, mais dévorait les livres avec une prédilection 

pour les Romantiques. Elle écrivait sans cesse : «. . .il ne se passait pas un soir sans que je 

17 Lucie Delarue-Mardrus, Mes mémoires, p. 62 
18 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.7 1 



fis un poème ou même deux1'. >> EUe a, inné en eue, le désir de s'exprimer en écrivant et 

en décrivant. EUe veut se dévoiler pour qu'on la comprenne mieux et pour paraître moins 

complexe. 

Romantique, Lucie l'était à part entière. Déjà à treize ans, Lucie va voir une pièce 

dans laquelle joue Sarah Bernhardt, elle dit par la suite : << Possédée par une déesse, 

j'essayais de retrouver ses inflexions, ses gestes, le détail de ses robes divines. )) Elle 

décide de devenir comédienne, afnche dans sa chambre ce slogan : «La scène ou la Seine.)) 

Elie n'était heureuse que dans la mélancolie, et l'automne, à l'instar des Romantiques, 

était sa saison préférée. Elle le dit elle-même avec nostalgie en se remémorant : <de me 

souviens d'un automne où [...]je goûtais particulièrement le charme de nos petits thés à la 

maison pendant que les feuilles tombaient au dehors. Je n'ai jamais retrouvé depuis, ces 

heures si doucement fraternelles, baignées dans une mélancolie unanime20. » 

Disparate, au milieu du mouvement général de cette fin du XIXe siècle, elle réalise 

que le Romantisme est passé de mode : 

Je faisais d'un Romantisme déjà reculé du côté de l'oubli, ma respiration quotidienne, mon 
actualité. '' 

19 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.87 
20 Lucie Delme-Mardxus .. . , p.9 1 
21 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.90 



Elle découvre sa beauté et sa fëminite à l'adolescence, vers les treize ou quatorze 

ans. Cette découverte se fait par le jeu du miroir où, soudainement, elle se regarde un jour 

dans la glace et avec surprise constate qu'elle est jolie. Mais les railleries fkaternelles, 

encore une fois, ont coupé ses premiers élans de coquetterie. Elle déclare : «Je jure, par 

serment, qu'il me fallut attendre plus de trente aps pour me rendre exactement compte de 
1 

ce que j'étais physiquementu. D L'acceptation de sa beauté par l'entremise des 

compliments ou des regards, se fait au même titre que l'acceptation des déceptions et des 

rejets : c'est la fatalité, ce qui doit être ! orgueil, ni désespoir n'ont entravé le cours de 

sa vie. 

Outre la beauté, avec I'adolescence se développe également son esprit romantique, 

influencée par la vague littéraire de l'époque. Elle noumt le vague à l'âme, le «cafard>» 

comme on l'appelait, entretien son moi et arbore un pâle visage languissant et presque 

maladif Cependant, des pensées troublantes l'assaillent, et c'est efftayée et gênée qu'elle 

se demande si elle était bien une femme pour oser de tels rêves.. . Elle ressent l'appel à 

l'amour, sans savoir exactement encore envers qui : «Une vague ivresse me souievait, 

sorte de sensualité lyrique qui, depuis son brusque éveil, ne se calmait pas, au contraire. Je 

23 ne savais pas ce que je désirais. C'était l'appel à l'amour.. . », l'amour pur, romantique, 

22 Lucie Delarue-Mardrus, Lucie, Mes Mémoires, p.67 
Lucie Delanie-Mar drus..., p.69 



parfait, qui s'accompagnait de soubresauts physiologiques qui entachaient l'esthète qu'eue 

était : le bestial versus l'amour lyrique. 

Mais sous ses appâts féminins, se cachait un tempérament viril. Ainsi Sully 

Prud'homme qui lui fÙt présenté un jour après qu'il eut lu ses vers, s'écria avec une 

surprise admirative : «C'est cette petite fille là qui fait ces vers d'hommez4 ? >> Encore une 

fois, on retrouve chez elle l'ambivalence romantique. 11 I'appela, par la suite, «un 

phénomène D. Heureuse, certes, elle l'était, «mais pas plus que ça », écrit-elle dans ses 

Mémoires. «Ces louanges ne faisaient que corroborer un sourd instinct qui me disait que 

j'étais née pour être un poète, et pas n'importe quel poèteE ! n. Elle est bien sûre d'elle- 

même cette femme d'esprit, convaincue de ce qu'elle a toujours ressenti et qu'elle veut 

absolument que les autres perçoivent en elle. Elle n'en éprouve aucune vanité, c'est une 

simple constatation de ce qui est. 

Tous ses succès littéraires, elle les a appréciés, certes ; les articles, les romans, on 

lui en demandait toujours, mais ses poèmes, ceux pour quoi et par quoi elle pensait 

exister, n'ont pas Qé reçus avec cette ampleur par un public capricieux et imprévisible. De 

retour, après deux longues années d'absence en f i q u e ,  Lucie Delame-Mardms doit se 

réhabituer a la vie parisienne. Le Journal avec son nouveau directeur, lui demande d'écrire 

24 Lucie Delame-Mardrus . . . , p.92 
" Lucie Delarue-Mardm . . . , p.93 



des contes à raison d'un par semaine. Son mari l'encourage. Lucie écrit : << Je me remets 

au travail, gênée par la prose à laquelle je ne suis pas encore habituée, les vers étant, 

quand j'écris, ma langue maternelle? )) Pourtant, dit-elle, si «ma prose connut un tel 

bonheur, [. . .] mes vers sont restés dans l'ombre. Et c'était dans mes vers que je donnais 

vraiment mon âme. Car ma poésie seule m'explique et me justifie. Elle est toute mon 

histoirez7. >> Elle écrit encore : 

Je ne vivais, si l'on peut dire, qu'en vers, et le plus natureliement du monde. Les événements de 
l'esistence ordinaire passaient sans m'atteindre, sinon pour gêner ma vie intérieure faite de rêves 
poétiques, d'appels à l'amour et d'éhide solitaire." 

L'influence qu'eut son mari sur sa prose est capitale. Elle écrit dans ses 

Mémoires : 

De mes vers il n'avait jamais rien eu a dire, non plus que de mes contes, encore si proches de la 
poésie. Mais, la véritable prose, c'était son domaine. il y était maître, plus encore qu'il ne le 
savait lui-même, car, sans qu'il s'en doutât, dès qu'il prenait la plume, même pour écrire à un 
fournisseur, il ne pouvait pas ne pas faire de ce bout de papier une petite rner~ei l le .~ 

Plus loin, elle ajoute : 

Combien je le remercie de Ia vigueur avec laquelle, en ces premiers temps, il a simplifié mon 
style qui tendait vers la complication, voire la recherche. Ces critiques sans ménagement 
m'auront épargné, non pas toutes les erreurs, mais au moins, de quinze ans de tâtonnements, et, 
si j'ose dire, de gourme littéraire largement jetée à travers mes premiers écrits.30 

-- - - 

26 Lucie Delarue-Mardrus.. ., p. 154 
" Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.93 
" Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.90 
29 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 170 
'O Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 170 



EUe se décrit comme timide et prétend être surprise quand on publie un de ses 

articles ou qu'on l'invite à donner une conférence, à écrire un roman ou une pièce de 

théâtre. 

Lucie se dévoile dans sa poésie, elle se sent différente, à part, les poèmes se 

succèdent au moment d'une passion, mais souvent son amour reste déçu. À la suite de son 

premier baiser avec une femme, elle écrit : d e  vais, je viens, je me mets à table, je lis, je 

parle [. . -1. Et personne ne sait quelie créature je suis devenue, avec cette flamme qui me 

torture intérieurement qui gagne chaque jour, qui va bientôt tout brûler autour de  

3 1 moi.. . ». C'est à partir de cette révélation qu'elle prend conscience que sa vie sera 

désormais marquée par le courage solitaire. 

Son manage avec J-C. Mardrus tient des contes de fées, «quelque chose comme 

les noces du soleil et de la lund2. n Tout en contraste, leur union se fait à travers la 

poésie, et leur amitié basée sur l'amour commun de la Beauté, survivra à l'échec de leur 

mariage et ira jusqu'au bout : «Ces deux lyrismes se rejoignaient, ils sont restés à jamais 

unis à travers les é~énernents~~. » 

" Lucie Delarue-Mardrus, Deux amants, cité dans Hélène Plat, p. 209 
32 Lucie Delarue-Mardrus, Mes mémoires, p. 114 
33 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 1 14 



Poète avant tout, le traducteur des Mille et une mi&, voyait devant lui surgir un 

autre poète qu'il avait jugé dès la lecture des premiers vers, comme son égal. Et depuis, il 

devint son Pygmalion. Il l'a toujours portée aux nues et d'un ton sans réplique (car il était 

très autoritaire), il déclarait sans ambages : « Est-ce que vous ignorez, vous tous, qu'elle 

est un des plus grands poètes de la langue française" 4 )». Et il ne s'est jamais départi de 

cette opinion qu'il a cultivée leur vie durant : «[. . .] je n'eus jamais lecteur de mes vers 

plus passionné que lui [. . .] (et) pour celui qui fut mon mari et qui reste mon ami, je 

demeure le personnage de songe devant lequel il s'incline35. » C'est lui qui l'encourage à 

écrire. II l'organise et lui donne une sorte de plan de travail parce qu'elle a tendance à être 

désorganisée et lui, au contraire, très organisé. 

Voici maintenant la plus belle période de sa vie matrimoniale et de sa vie 

d'écrivain. D'octobre 1900 à mai 1902, tout le monde littéraire se retrouve chez 

eux : le symboliste H ~ M  de Régnier et bien d'autres, André Gide, grand ami du Dr 

Mardrus, Paul Valéry, Pierre Louys avec sa femme, la troisième fille de José-Mana 

de Hérédia. La musique aussi se mêle a la littérature et on rencontre Claude 

Debussy avec Robert de Montesquiou, la Comtesse de Noailles, Maurice 

Maeterlinck et l'incomparable Sarah Bernhardt dans leur salon. Tout ce beau 

monde n'est pas pour rien dans sa montée. Rebutée par certains, elle est introduite 

34 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 1 16 



dans les cercles littéraires par d'autres qui reconnaissent en elle le poète. Sa poésie, 

elle l'a cultivée à partir du «petit traité de Poésie» de Théodore de Bainville qui lui 

fut offert et qui devint sa Bible. 

Lucie Delarue-Mardrus, dans L Xnge et les Pervers, a travers Marion, fait un 

parallèle entre son succès et le fait de connaître queIquYun de célèbre dans les salons 

littéraires. Le Dr Mardrus a été d'un grand soutien dans le succès de Lucie, dans cette 

époque pré-Simone de Beauvoir où le mari est souvent pour quelque chose dans la 

réussite d'une femme écrivain, comme ce fut le cas également pour ses contemporaines 

Colette et la comtesse de Noailles. Telle était la condition des femmes de lettres de la 

société bourgeoise de cette première moitié du siècle. Ce fait est confirmé dans le livre 

intitulé Colette et Lucie Delarue-M&s tiré du livre de Paul Leroy : « Il (le Dr 

Mardrus) purifia, clarifia son style et l'amena à la littérature active. Parfois il l'imposa aux 

revues et journaux dans la décevante période des débuts. Il a négligé son œuvre 

personnelle pour s'intéresser à celle de la Princesse Amande, la fée normande? » À son 

tour Hélène Plat corrobore cette affirmation, dans les Cahiers Colette Nol5, Le génie 

créateur de Colette (colZoque à la Sorbonne et à 1 'INRP, ler-2 juin 1992 : « Mardrus, 

loin de s'attribuer le talent de sa femme, sacrifie sa carrière a la sienne. Il lui reprochera un 

jour son «coup de pouce perpétuel pour la mettre en avant et s'effacem (lettre inédite). À 

35 Lucie Delarue-Mardrusdnis. ., p. 116 
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la Revue blùnche, il a même faiUi se battre avec un journaliste qui préférait ses Mille et 

une mirs aux poèmes de ~ u c i e ~ ~ .  » 

C'est avec une «curiosité froide » qu'elle se voit se marier. Cette dausse » 

uiditférence s'exprime souvent dans sa vie par un dédoublement : eue se voit vivre, 

poussée et promue dans le cercle littéraire où ils évoluent en communion intellectuelle. 

N'oublions pas qu'en elle vit un être ambivalent, toujours élevé parmi des femmes et à qui, 

de plus, dû à son jeune âge, ne lui accordaient pas l'importance que lui ofçait avec fougue 

son «sultan de l'orient fabuleux38. » Elle opposait une «obscure résistance » j9  dont ni lui, 

ni elle ne comprenaient la véritable cause. Habituée aux restrictions dès son plus jeune âge, . 
elle se plie à son joug et se soumet à ses quatre volontés. Par ailleurs, son coup de foudre 

ayant été avant tout d'ordre intellectuel, Mardrus la traitait comme une créature sacrée. 

Mais si les contrastes s'atîirent savent-ils toujours se retenir ? « le  n'étais que rêve, 

il n'était que précision, malgré toute sa poésie et peut-être à cause d'elle40. » Alors, même 

si elle semblait se soumettre, son «moi » profond restait indompté : «Née plus douce 

'' Hélène Plat, Le génie créateur de Colette, Cahiers Colette No 15, Colette et Lucie Delarue Mardrus, 
Société des amis de Colette, Paris, 1993, p. 13 
38 Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p. 124 
39 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 1 18 
" Lucie Delarue-Mardrus . . . ,' p. 12 1 



qu'un agneau, j'étais en même temps irrévocablement indomptée4'. » Lucie écrit dans son 

journal intime, au sujet de son mari : 

Grand My il a toute la vérité de son ingénuité ; toute la fougue dtin grand Orientai, avec son 
mystère profond.. . il était né pour vivre au temps de Haroun Al-Rashid, pour être Haroun Al- 
Rashid.. . II devrait régner sur une Asie, il régente une personne ou deux, dam trois pièces, à 
Paris. Voila son grand cirame: tout est pur  lui crime de Ik-majesté.. .42 

Le Dr Mardrus comble tout l'imaginaire de son enfance ; il y aura choc entre le rêve et la 

réalité. Toutefois, c'est à partir de ce moment qu'elle commence à sortir de sa crise 

romantique, «ne trouvant désormais nul charme à la maladie" 3) qu'elle a contacté au 

cours de sa lune de miel. Elle doit en grande partie, à son mari, son essor littéraire, 

puisque c'est sous l'égide de son «calife (El" » comme elle le surnommait, qu'elle aura 

son premier recueil de poésie Occident publié. 

Il est évident en lisant ses Mémoires que Lucie prend plaisir à charmer tous ceux 

qu'elle rencontre. EUe ne laisse pas échapper une occasion pour montrer à ses lecteurs que 

son charme opère, même sur les animaux dits dangereux. Ici, il faut voir l'histoire du 

fameux chien Dingo de Mirbeau, grand critique de l'époque qui consacrait celui qu'il 

voulait bien lancer ; son maître le prétendait dangereux, mais Lucie a maté la «bête 

féroce4' » sous ses yeux surpris et du fait même le conquit également. Elle nous laisse 

entendre dans ses Mémoires que les gens L'aimaient pour son naturel et sa simplicité, 

Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 12 1 
42 Lucie Delame-Mardnis, Journal infime, Inédit, cite dans Hélène Plat, p. 70 
43 Lucie Delarue-Mardrus, Lucie. Mes mémoires, p. 123 
44 Myriam Harry, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, Paris, Ariane, 1946, p. 33 



comme le confirme Jean Lorrain, l'un des plus grands admirateurs des Mille et une mzts 

et de leur traducteur : << Mme Mardrus n'est pas coquette. EUe ne nt pas pour montrer ses 

belles dents, mais parce qu'elle a envie de rire4! >> Toutefois, ce même Jean Lonain ailait, 

plus tard, se retourner contre elie dans ce même Journal qui l'avait louée. Elle paraît 

naturelle et simple, mais en fait, c'est une femme complexe et ambivalente : 

poètelromancière, féminine/masculine. 

Son nouveau recueil de vers, Ferveur' parut. La critique l'accueillit avec les mots 

suivants : << En les récitant un peu vite et d'une voix chaude, ces vers pourraient donner 

l'impression d'être beaux4'. » Lucie Delarue-Mardrus en rend responsable la mode des 

poétesses étrangères : << Mais que je fisse tranquiUement fiançaise agaçait les fanatiques 

de Mme de Noailles qui, elle, était roumaine4*. » Selon la comtesse Bibisco, il était en effet 

d'usage de donner la palme aux étrangers de grande noblesse aux portes de salons 

toujours ouvertes. Mais était-ce la véritable raison ? 

Entre-temps, Lucie Delarue-Mardrus se lie d'amitié avec Renée Vivien et Nathalie 

Baniey, auteurs de poèmes saphiques où Lucie trouvait de secrètes correspondances avec 

les vers que secrètement, jeune fille, elle avait écrits. C'est Nathalie Barney qui a initié 

'* Lucie Delarue-Mardrus, Lucie. Mes mémoires, p. 1 18 
46 Lucie Delam-Mardrus . . . , p. 128 
47 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 13 4 
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Lucie à l'expression d'elle-même, et qui restera l'une de ses plus chères amies Elle aura 

eu une influence décisive sur sa poésie, car c'est après avoir fait sa connaissance que sa 

poésie devient plus sensuelle. C'est dans cette période de sa vie qu'elle se laisse entin aller 

à son instinct naturel, «un instinct longuement préparé de faire la sensualité rejoindre la 

poésie ou la poésie rejoindre la sensualité, jonction qui ne s'est jamais tout à fait 

[. . .]Car mon plus coupable péché 
Est encore de la poésie. 

Je n'ai jamais rien écrit de plus véritable sur moi-même que ces deux vers4'. » 

Lucie Delarue-Mardrus mêle toujours la poésie à tout ce qu'elle voit, sent ou vit ; elle 

traduit toutes ses expériences et ses sentiments en vers dans son journal personnel. 

Après maints voyages en Égypte, en Syrie, au Liban, les Mardrus sont enfin de 

retour en France, dans la période de l'avant-guerre. Ils recommencent à vivre fébrilement 

entre Pans et Honfleur. Dans ses Mémoires, Lucie Delame-Mardms parle beaucoup de la 

Normandie et particulièrement de Honfleur, terre nataie a laquelle elle est très attachée. 

On apprend à connaître les Normands à travers les personnes qui ont côtoyé sa vie 

quotidienne et qui se retrouvent dans beaucoup de ses ouvrages. Elle voit à travers sa 

Normandie le cadre de ses romans et l'âme de ses personnages. Elle peint non seulement 

les siens, mais aussi son paysage. 

49 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 145 



Dans le Pavillon de la Reine, maison qu'elle s'est fait construire à Hodeur du 

temps de son mari, elle se retrouve de plus en pfus seule, son mari commençant à lui être 

infidèle, du moins, précise-t-elle, sur le plan conjugal uniquement, car la fidélité de l'âme 

lui restera toujours jusqu'au bout. Et Hélène Plat et Myriam Hamy confirment ses dires 

dans leurs biographies respectives. Lucie se complaît dans la solitude, mais elle se rend 

compte qu'elle ne sera plus jamais la princesse Amande : 

Mon goût, mon besoin plutôt de Za solitude et sans doute de la tristesse, me laissait sereine à la 
maison. Mon chevai, mon chien, mes chats, mes senitem, mes paysages, je n'exigeais rien 
d'autre, quant à Ia part divine de ma vie- La nuit, j'avais ma table a écrire, ma lampe, et le 
monde incdculable de mes rêves. J'aurai vécu, ajoute-t-elle, de mes rêves plus que de Ia vie, en 
dépit de tout ce que j'ai LU. so 

Ici, c'est son côté romantique qui reprend : vivre dans le rêve et la tristesse. 

La vérité est qu'elle est seule et souffre de n'être indispensable à 

personne : « Je suis seule, toujours plus seule, avec l'impression, aggravée chaque 

jour, que ma mort ne sera une catastrophe que pour moi-même. » 

Dans ce désarroi, Honfleur lui sert de refuge. C'est là que seule, elle 

accueille ses hôtes imaginaires, les seuls avec qui elle se sent à l'aise : 

Laissez-moi rêver, je suis si faile lorsque je sors de l'irréel ! Vous ne pouvez pas comprendre 
comme tout est facile et beau dans ma tête, comme tout devient hargneux et contradictoire quand 

Lucie Delarue-Mardrusdnis.. , p. 186 
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je ne suis plus seule avec mes fictions ! Personnages vivants de l'existence, que vous êtes 
choquants a côté de mes ombres ! Ne me chassez pas du paradis de l'imaginaire. Laissez-moi 

52 rêver.. . 

Ah ! doux monde de l'imaginaire de son enfance auprès duquel elle se retrouve 

avec ses espoirs et ses rêves. 

Il est clair que dans ses Mémoires le thème principal est la poésie : Lucie Delame- 

Mardrus nous en parle constamment. EUe se dit avant tout poète et eue veut que les autres 

la perçoivent ainsi. Dans la troisième partie de cette autobiographie, à l'annonce de la 

Guerre (1 9 1 4), son âme enflammée d'ardeur épique, Lucie écrit : << La France, en route 

pour l'épopée, chantait la Marseillaise. Union sacrée, lyrisme, espoir, un grand souffle 

passait sur nous. Le pays tout entier se réveillait poète d3 Sa vocation de poète ne 

l'empêche d'ailleurs pas de prendre une part active aux événements : elle o f i t  alors ses 

seMces d'infirmière à la Croix-Rouge de Honfieur ; les élèves du cours l'accueillirent avec 

méfiance, voire même hostilité. c La province, écrit-elle, confond facilement femme de 

Lettres et suppôt de Satan. [. . .] J'étais celle qu'on ne voyait jamais à la messe, celle qui 

publiait des contes et des romans peu timorés, celle que l'on rencontrait de tous côtés 

gambadant à cheval en culottes de garçon, etcs4 ». Elle sort du romantisme et tombe dans 

la réalité, la dure réalité de la guerre. Elle se voit, à travers les gens, différente : à cette 
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époque, une femme se devait d'être rangée et rester à la maison. Lucie voit le rôle qu'elle 

doit jouer en s'impliquant davantage ; d'ailleurs, lors de la Seconde Guerre mondiale, on 

verra les femmes jouer un rôle important. Dans ce sens, Lucie est un peu avant-gardiste 

car dès Ia Première Guerre, elle s'est impliquée. 

Mais elle s'empresse d'ajouter que l'opinion de ses supérieurs commence à 

changer dès qu'elle reçoit la meilleure note aux examens d'infirmière. Fière, comme peut 

l'être un enfant, elle se pavane un peu, quand elle raconte que ses pansements étaient si 

bien faits (n'oublions pas que c'est une artiste constamment soucieuse de I'esthétique), 

«que le médecin-chef de l'hôpital, aurait voulu les photographier, disait-il? 1) C'est son 

côté perfectionniste, la fierté de vouloir être la première, la meilleure, celle qui dirige, que 

révèle cette petite anecdote. Petit a petit elle creuse sa place et se rend indispensable. 

Bientôt elle n'était plus le suppôt de Satan. On cessa de se méfier d'elle.. .«et la poésie fit 

le restes6 D, confie-t-elle. On organisait des soirées ou Lucie Delarue-Mardrus faisait des 

récitations de ses poèmes et elle fut agréablement surprise de constater que ses 

compatriotes étaient sensibles à sa poésie. Elle sait bien se faire accepter dans un milieu, 

son milieu : la poésie. «Entraînée tout à coup d'un salon à l'autre, je sortais trop souvent 

55 Lucie Delanie-Mardrus . . . , p. 192 
56 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 190 



au gré de  mon père, qui commençait à froncer le sourcil, disant que je fisais du 

cabotinages7. D Aussi cachait-elle quelquefois ses sorties. 

Depuis son divorce, il lui faut gagner sa vie. C'est à ce moment que sa vie prend 

un tournant bien différent. Elle n'écrit plus pour son plaisir ou celui de son mari, mais bien 

pour son gagne-pain. Elle devient femme écrivain qui vivra de sa plume, elle est en 

quelque sorte, l'une des premières femmes du début du siècle qui doit écrire pour survivre. 

Au début, elle était scandalisée de devoir monnayer son esprit et sa poésie : 

[.. .] invitée a passer [...] a la caisse, je reps (avec surprise) la somme de trente ftancs. 
Mon premier argent gagné ! 
Au lieu d'en être satisfaite, je fus scandalisée. l e  n'anivais pas à comprendre qu'un travail de 
l'esprit pût se métamorphoser en trois pièces d'or. Ii est vrai que l'époque de ma jeunesse ne 
ressemblait en rien à ceile ou nous sommes arrivés. Toucher de l'argent me semblait une sorte de 
déshonneur et bien des années durent passer avant mon entrée définitive ciam le rythme wente et 
achab> qui, de nos jours, assimile Ia littérature, voire la poésie, a n'importe quelIe autre denrée. 58 

Mais quelques temps plus tard, au moment où le couple Mardrus a décidé de se 

séparer et de vivre chacun chez soi, subvenant chacun à ses besoins, elle écrit avec fierté : 

(( J'étais capable désormais, de gagner ma vie toute seule avec mes écrit$g. » Elle ne voit 

plus écrire et gagner de l'argent de ses écrits comme une honte mais bien comme un 

honneur. Cette séparation, Lucie n'en parle pas beaucoup dans ses Mémoires, bien qu'elle 

en E t  fortement marquée, comme le révéleront ses amies intimes. Sans doute, veut-elle 

Lucie Delarue-Mardrus. .., p.94 
Lucie Delame-Mardrus . . . , p. 95 
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sauvegarder I'arnitié de celui qui était et restera toujours son ami et son mentor. Au 

moment de leur séparation, en 1912, Lucie dira : «Mon Loriot, si tu savais.. . Je pense à 

toi, et parfois, cela va jusqu'awc larmes60. )) 

Elle écrit pour des journawq écrit des poèmes sur la guerre, qui ne furent jamais 

acceptés. «Habituée à ce régime du «nul et non avenu» dès qu'il s'agissait de ma poésie, je 

cessais bientôt ces envois inutiles », ce qui ne l'empêche pas de continuer à écrire pour 

elle-même. «Ma prose avait plus de succès, heureusement pour mon budget6'. » Mais la 

prose n'est pas la plume de son âme. Certains de ses romans resteront romans-feuilletons, 

les exigences de son budget voulant de la production ; d'autres écrits seront plus littéraires 

et plus poétiques. 

Toutefois, elle est seule, ses proches et ses intimes ne Lisaient même pas ce qu'elle 

écrivait dans les journaux : rejetaient-ils l'idée d'une femme qui écrivait ou, comme le 

pense Lucie, ils ne croyaient pas en son talent. Cette i?oideur la glaçait, et ceci a continué 

tout le long de sa tanière littéraire. Il faut ajouter, Lit-on dans ses Mémoires, qu'elle n'a 

rien fait pour les encourager : «J'ai pour habitude, où que je sois, de rester bouche close 

HéIène Plat, Lucie Deiame-Mardlus, p. 162, tiré des Archives familiales, Inédit 
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quant à ma Iinérature. A mutisme, mutisme et demi. On n'a, dans certains milieux que 

l'importance que l'on se » 

Elle dit qu'elle n'a pas voulu être reconnue officiellement et qu'elle avait refusé 

trois fois la Légion d'honneur ainsi que le Grand Prix de Littérature de Ia Société des Gens 

de Lettres, habituée dès sa plus tendre enfance à «vivre à l'aise sans récompenses6'. D 

Mais que voulez-vous, le monde est ce qu'il est, et si l'on ne sait pas se 

vendre.. . eh bien, on n'est pas acheté. Et c'est ce qui arriva, personne ne parlait d'elle dans 

les cercles littéraires, sauf quelques amis. EUe accepta, après s'être fait prier, le prix Renée 

Vivien grâce à l'appui de Natalie Barney, d'Henry de Régnier, d'Hélène Vacaresco, 

d7ELizabeth de Gramont et surtout grâce à une lettre posthume de Renée Vivien elle-même 

que Natalie Barney conservait dans ses reliques. 

De plus, Madame Barthon ayant, par testament, chargé l'Académie de décerner un 

prix, chaque année de 13000 FF à un auteur féminin, le nom de Lucie Delarue-Mardrus fut 

mentionné. Elle attendit avec impatience ce prix qui devait être comme le couronnement 

d'une carrière littéraire de quarante ans. Toutefois, par un mystérieux cheminement 

académique, ce prix ne lui fut accordé qu'avec trois autres illustres inconnues, comme 

" Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.20 1 
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étant un prix d'encouragement qu'on donnait à de nouveaux auteurs féminins. Blessée au 

plus profond de son être, elle, qui déjà n'aimait pas les prix, disait-elle, et en avait refusé 

plusieurs, renvoya le 5000 FF qu'on lui décernait, écrivant qu'elle remerciait l'Académie, 

mais «qu'il lui était impossible d'accepter cet honneur qui devait récompenser toute une 

carrière de labeur et de probité. Je me serais fait l'effet d'un vieux serviteur. [. . .] Pour ce 

prix 1% j'aurais encore été insultée par la presse, comme je l'ai été pour le prix de Renée 

Vivien. Je renonce donc définitivement aux faveurs oEcielles qui sont à l'envers de mon 

caractère et de mon destin64. N 

D'ailleurs n'était-elle pas aussi l'une des rares femmes, à cette époque, qui devaient 

vivre de sa plume ! Seules les femmes de l'aristocratie, sans besoin pécuniaire, écrivent. Le 

temps des Marguerite de Navarre et des Mme de Lafayette n'est pas si loin ! Mais la lutte 

est longue et difficile pour qu'une femme soit reconnue pour son mérite d'écrivain et non 

seulement pour son rang social. De plus, Lucie Delarue-Mardrus n'écrit pas seulement 

pour l'élite intellectuelle bourgeoise de son époque, mais pour dépeindre la société qui 

l'entoure. 

Les événements intimes de sa vie noumssent ses poèmes. Ainsi, en 19 17, la mort 

de sa mère est à l'origine de poèmes déchirants «À m m » .  

64 Myriam Hamy, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, p. 155 



Lucie Delarue-Mardrus, sixième d'une familte de six filles, croit qu'elle a un lien 

particulier avec sa mère. Cest la fille cadette et poète. Poète, elle l'est, donc sensible à ce 

qui se passe autour d'elle. Les événements ont une influence directe sur elle, teiie la mort 

de sa mère. EUe est, en effet très sensible à la mort, et dans la plupart de ses poèmes, on la 

sent omniprésente, d'où l'on peut dire qu'elle est de l'école des Romantiques. À travers la 

plupart de ses poèmes, on sent cette dualité entre la vie et Ia mort : 

Son c<zur s'est arrêté de battre dans ma main. 
Je le sens toujours sous ma paume. 65 

Même si la mort est là, Lucie sent toujours la vie : 

Ses yeux, ses larges yeux qui regardaient sans voir, 
qui sombraient au fond de Ia terre ... 66 

Ici, c'est le contraire : on passe de la vie à la mort, les yeux vivants et qui ne voient plus 

sombrent dans la mort. La mort d'une mère aimée est déjà un événement dévastateur en 

soi, mais chez Lucie Delarue-Mardrus, cette désolation se transforme en lamentations 

poétiques dans le poème Arrachements : 

C'est d'abord l'âge, et puis la maladie, 
Et nous voici regrettant leur santé. 
Oui, que cela leur soit ôté, 
Semble déjà toute Ia tragédie. 

" Lucie Delarue-Mardrus, A rnamun, Paris, FasqueIie, 1920, Lamento, p. 9 
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Malade ! . .. Et c'est, à la longue, n o d .  
Puis, un matin, ceci : le CI EU^ se serre. 
On a dit : « Cela va plus mal, » 
Et nous voyons la mort tendre sa serre. 

Les yeux trop grands et le menton trop fin 
Disent, hélas ! Ce que tout l'amour nie. 
Certain soir, voici l'agonie, 
Voici la mort.. .L'amour dit : a C'est la fin ! 

Elle continue ses lamentations poétiques dans Éternités : 

De même qu'on se couche, au soir, 
Pour gésir au fond des ténébres, 
De même on s'en va, dans Ie noir, 
De la mort, ranger ses vertèbres. 

Sommeil, ô ténèbres, ô néant ! 
La mort n'estelle pas pareille ? 
r-1 

Donc aïeuls et petits-enfants 
Se repasseraient la même âme. 
L I  

Que le germe des lendemains, 
L a  descendance I'ait en elle ! 
C'est l'éternité des humains, 
Non l'éternité personnelle. 

Si quelque nièce que voilà 
Doit remettre au monde ma mère, 
Que m'importe, orpheline amère, 
Que m'importe cet au-delà ? 68 

Mais Lucie réalise qu'eue ne peut être qu'elle-même, et ne peut être quelqu'un d'autre et 

surtout pas sa mère comme elle l'écrit dans son poème Comme toi : 

" Lucie Delarue-Mardrus, Arrachemenfi, p. 128 
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Je voudrais être douce et b 0 ~ e  
Personne 
A suivre une humble et calme loi 
Comme toi. 

Mais moi je ne suis qu'un poète. 
Ma tête 
M'empêche, toujours en émoi, 
D'être toi.69 

EIle continue dans Au-delà : 

Ton audelà, c'est toi vivante. Ce n'est pas 
La morf ce néant qu'on ignore. 
Ton audelà, maman, c'est ce qu'on aime encore. 
Ton audel& c'est toi. Ce n'est pas ton trépas. 'O 

Et elle conclut dans ses vers À la mort : 

Mort, horizon borné des humains, mauvaise heure, 
Drame atroce et banal où l'on doit passer 
Mort., parmi tout ce qui nous leurre, 
Seul avenir certain auquel on peut penser. 

O mort sans souffle, mort ou nous aurons si froid 
Après tant de tiédeur vivante qui respire, 
Lieu de délivrance et d'effroi 
Qui semble tour à tour le meilleur et le pire. 71 

Eile reprend ses lamentations poétiques dans le poème Berceusefunébre, elle écrit : 

Endors-toi, maman ! Seule, je t'assiste. 
Je suis la. C'est moi, ta dernière enfant. 
Mon uxur, jusqu'au bout, t'aime et te défend, 
Endon-toi, maman au regard si triste. " 

Lucie Delarue-Mardrus, C m e  toi, p. 76 
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Plus loin elle ajoute dans le même poème : « Meurs d'avoir vécÜ »- Dans le même vers, 

on a les mots   mou^ » et <<vivre » qui, ici, sont plus q u b e  opposition, ils se complètent 

Cest la réalisation que la mort suit la vie et qu'on doit fatalement mourir d'avoir vécu, 

d'avoir épuisé toutes ses ressources de vie. C'est un hommage également à sa mère d'avoir 

donné sa vie pour les voir s'épanouir. Elle mérite enfin ie repos : <Meurs, repose-toi 

enfin ! » Mais c'est ce passage de la vie au trépas, à la recherche du «moi » qui l'a toujours 

fascinée comme elle est aussi intriguée par h mort elle-même. 

C'est ainsi qu'elle part dans des considérations métaphysiques dans son recueil Mort et 

printemps écrit en 1932 à la recherche du moi. 

Dans son poème S M ,  du recueil Mort etprinfernps. elle observe un crâne sur sa table de 

travail et voit, en ces derniers restes, toutes sortes d'éléments de la mort 

Vérité première et dernière 
A laquelle on pense si peu, 
C'est toi Ia Mort, toi la lumière, 
Toi t'âme retournée à ~ i e u - ' ~  

Intéressant qu'elle parle de Dieu, du retour à l'origine, a l'essence même de vie, elle 

qui prétend ne croire en rien. Lucie est à la recherche de la foi et voudrait bien croire ; 

73 Lucie Delarue-Mardrus, Meurs d'avoir vécu, p. 15 
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même dans la poésie, on sent la recherche intérieure qu'elle fait. Dans son recueil de 

poème à maman, elle demande a sa mère : 

Ne pourrais-tu me faire un signe 
Qui me fit croire a l'au-delà ? . . . 75 

Le crâne est la première vérité puisque c'est lui qui vient au monde en premier, et 

P c'est lui qui disparaît en dernier comme ossements. Plus loin elle explique que le but de la 

vie est de devenir <ctoi», le crâne : 

Essayons d'avoir le courage 
De vivre pour devenir toi, 
Éternel oubli, cailiou froid 
Après tant d'espoir et d ' o ~ ~ - a ~ e . ' ~  

Le dernier vers est la question métaphysique qu'eh e se pose qui veut dire : pourquoi vivre, 

pour finir comme ce crâne «caillou froid )) ? Elle s'adresse à lui : 

Avais-tu prévu, pauvre tête, 
Qu'un poète 
Te ferait Ete ? " 

Il y aussi la question du temps qui est bien présent dans sa poésie. Le temps est lié à la vie 

et à la mort: 

Et moi, longuement, je médite 
Sur l'aiguille qui va si vite, 
Le crâne qui vit si longtemps, 

Et me dis que la pendulette 

75 Lucie Delarue-Mardrus, À rnoman, Encore le nouvel an. p. 7 1 
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Me mène sans bruit au squelette 
Objet de tristesse et d'efboi.. . 78 

Dans la suite de ce poème, elle dialogue avec le crâne et lui dit : 

Car la vie 
Est un connant danger de mon. 

Le crâne lui répond : (( Toi, tu meurs. Moi, je suis la 

En disant ceci, elle avoue avoir peur de la mort : N I'ai peur de toi final destin ». 8 1 

L'auteur, ensuite, pense qu'eue a le temps, le temps d'attendre la ((métamorphose D, mais le 

crâne lui répond : Pas bien longtemps >>. C'est là qu'eue réalise que tout a une fin et que 

tien ne dure, pas même le crâne ! Elle s'interroge dors sur le vide de la mort et ce qui vient 

au-delà : la réincarnation. Eile est aussi fascinée par le cercueil, cette «boîte )> oi sont les 

ossements : 

Qu'importe ! Tout ton contenu 
S'est dispersé. La boîte est vide. 
A toi notre existence avide, 
Et puis le néant est venu. 

Puis, parlant de la réincarnation elle ajoute : 

C'est tout, crois-tu, courte pensée ? 
Puon ! N'en déplaise à ton orgueil ! 
Une autre vie est commencée 
Dès qu'on entre dans le cercueil. 

'' Lucie Delarue-Mardrus ..., p. 23 
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Dans sa recherche sur la mort, il y a l'élément de destinée, ce <<moi» qu'elle recherche à 

définir aussi bien dans la vie que dans la mort. Le crâne perd toute identité, sexe, 

intelligence : 

Qiu suis-je ? . ..Pas même mon sexe 
On ne le sait, 
Moi qui fut un humain complexe, 
Je ne suis plus que le Passé. 

Le crâne lui répond en essayant ce cmob  de l'auteur : 

Encore qu'on te loue et qu'on t'aime 
Pour tes écrits, 
Tu deviendras comme moi-même 
Un vieux rebut tâché de gris. 

Car aussi complexe que ce «moi» peut l'être, même en se transformant, il reste bien défini 

par son passé. 

Car il faut que ton corps accouche 
Après la rnort 
De I'être sans yeux et sans bouche 
Que ta chair dissimule encore. 

II vit au chaud dans ta personne, 
Mais, un beau jour, 
Ii faudra bien qu'il abandonne 
Ce doux et paipitant séjour. 

O vivante ! Téte qui pense, 
La mienne dort, 
Salue en mon vieux masque rnort 
Ce qui sera ta délivrance.83 

82 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 32 



Toujoun dans sa recherche de l'après-vie, elle continue son poème sur le crâne, et 

elle se demande comment ii était vivant, en visage, ainsi que son rang social ; était4 un 

insignifiant humain ? Était-il homme ou femme? Là aussi sa quête révèle son ambivalence 

personnelle : 

Qu'était-il ? Un homme ? Une femme ? 
il allait, suivant le  troupe^, 
Sans se douter que, sous sa peau, 
Tranquille, il portait un tel 

De quel drame veut-elle parler, son ambivalence sexueUe avec tout ce que cela comporte 

comme drame intérieur : quel est ce moi ? 

Malgré tous ces drames intérieurs, malgré ce qu'était ce crâne, il ne reste que les 

ossements, du plus grand au plus petit de ce monde : 

Des cinq sens qui restent mon bien, 
il ne restera plus rien. 

Et elle termine par : 

Néant, néant, je te contemple 
L I  
Voilà ce que laissent les vers 
De ce qui fut tout  univers.^^ 

- - -  
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L'univers est4 le crâne ou . . . les vers que Lucie aimait tant à écrire ? En les écrivant, elle 

les a, en quelque sorte, immortalisés et, par le fait même, elle s'immortalise également, ce 

qui f a t  partie de ce désir de s'exprimer, de dire et de se dire. 

Lucie Delarue-Mardrus s'est toujours considérée poète, comme nous l'avons 

remarqué. C'est toujours dans la poésie qu'elle se réfugie, la poésie, sa seule et véritable 

amie. C'est là qu'elle se raconte, alors que dans ses romans, elle raconte le monde autour 

d'elle. C'est peu de temps après la mort de sa mère que la séparation d'avec le Dr 

Mardrus fût prononcée. Presque un an plus tard, son ami très cher, Edmond Rostand, part 

lui aussi.. . Et, à nouveau, elle exprime sa peine dans la poésie. 

Lucie Delame-Mardrus a plus d'une corde à son arc, et en véritable artiste, elle en 

a touché et fait vibrer plusieurs. À sa poésie s'ajoutent presque toutes les formes d'art : 

elle a écrit des romans, des pièces de théâtre, composé de la musique, des chants, fait du 

dessin, de la peinture, de la sculpture.. . toujours dans le désir de satisfaire son «moi». Si 

c'est à travers la poésie qu'elle retrouve son vrai moi, c'est à travers ces diverses formes 

d'art qu'elle va exprimer son amour de la Beauté et réaliser pleinement sa sensualité et son 

imagination poétique: Amateur de Beauté, elle l'admire sous toutes ses formes : dans un 

être humain, une créature, sur elle-même, à travers toutes les formes d'art.. . C'est ainsi 

que charmée par la langue arabe, elle l'apprend et au cours des nombreux voyages qu'elle 



entreprend avec son mari, elle l'emploie si bien que les Orientaux ne veulent pas croire 

qu'elle n'est pas une des leurs. L'oreille fine de la musicienne sait reconnaître toutes les 

consonances musicales d'une langue et ses dons d'artiste font le reste. Elle l'apprend si 

bien, avec toute la passion de son caractère entier, qu'elle sera invitée à donner des 

conférences en arabe. 

Avec la mort de sa mère, Lucie ne veut plus rien que se laisser vivre ; elle se sent 

insexuée, dit-elle, «comme si le dernier s o d e  de ma mère (avait) fait passer en moi sa 

glaciale indifférence sensuelle, j'étais maintenant, même quand passait la véhémence, 

l'angeg6. » Elle fait ici allusion à l'héroïne de L 'Ange el les Pervers. Un sentiment de 

culpabilité subconscient de tout ce qui n'est pas la norme se traduit par une frigidité 

temporaire. Elle écrit dans ses Cahiers personnels que tout lui est égal ; qu'elle n'est pas 

triste et que tout ce à quoi etle aspire, c'est attendre la vie, sans malaise, faire de la 

musique et de  la peinture. 

Nous venons de voir dans ce chapitre l'idée que Lucie Delarue-Mardrus avait de 

son talent de poète et d'écrivain. Eue vit prise entre ses occupations littéraires et 

artistiques, entourée de ses amies très chères. Et c'est à travers ses amies et ses 
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contemporaines que l'on verra l'esquisse que Lucie Delarue-Mardrus va dresser des 

femmes de son époque. 



SA &FLEXION SUR LES FEMMES QUI SE DÉGAGENT DU 

PORTRAlT QU'ELLE TRACE DE CERTAINES DE SES 

CONTEMPORAINES ET DE SES HÉRoÏNES. 

La façon dont elle va définir les femmes est étroitement reliée à ses relations avec 

celles qu'elle a fréquentées et qui lui ont inspiré ses romans. De plus, elle les définira, dans 

certains romans, à partir de leurs relations avec les hommes. 

C'est toujours la femme qui fa captive, la charme et la séduit ; c'est à travers elle 

qu'elle essaie de rejoindre ses rêves et ses aspirations d'enfance. Toute petite déjà - elle 

avait à peine quatre ans -, elle raconte dans ses Mémoires, qu'elle traversait dans le clair- 

obscur, propice à l'imagination, le passage qui séparait la cuisine de la saile à manger, 

lorsqu'elle vit soudain - le rêve se confondant avec la réalité - comme «une fresque 

gigantesque et confuse qui (lui) montre un rassemblement de casques ailés sur un fond de 

glace et de neige, des filles aux longs cheveux blonds et roux, des couronnes d'or sur la 



tête, des maisons de bois, tout un paysage d'hiver, et je sens se concentrer en moi la 

87 totalité d'un monde où des chants et des poèmes se mêlent.. . ». 

Fait intéressant et curieux : dans ses rencontres fortuites dans le monde, et parmi 

les nombreuses comaissances qu'elle a faites ou les amitiés qu'elle a nouées dans des 

circonstances différentes, c'est toujours la femme qui retient son regard. Comme 

envoûtée, elle I'enveloppe d'un regard sensuel, et troublée et émue, elle nous décrit la 

femme qu'elle veut nous présenter avec précision, fiemissante encore de l'attrait qu'elle 

éprouve. 

Cette admiration passionnée qu'elle ressent, se traduit par des vers, car c'est dans 

la beauté féminine qu'elle aretrouve intacte sa lyre instinctives8. » Ne l'attirent que celles 

qui suscitent chez elle son romantisme profond. 

Ainsi quand elle voit pour la première fois la comtesse de NoaiIles, qui venait de se 

marier, elle n'a de yeux que pour la femme qu'elle décrit comme une «fragile idole tout en 

ivoire » dont le visage pâle et «régulier comme un camée [. . .] récitait ses vers [. . .] la tête 

'' Lucie Delarue-Mardrus.. .,p. 15 
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renversée et serrant les paupièresgg. >> Image romantique, par exceilence. Elle décrit cette 

femme comme si elle en était amoureuse. 

Plus tard, dans la salie du Journal où elle fit ses débuts, c'est Marguerite Moreno, 

la plus belle diseuse de vers de Paris de cette époque, qu'elle rencontre. Encore une fois, 

c'est avec précision qu'elle nous la dépeint «avec son long visage pâle, ses magnifiques 

yeux noirs, son pesant chignon roux tombé sur la nuque, un peu dégingandéeg0. » C'est 

cette même Marguerite Moréno qui L'introduit à la poésie de Baudelaire dont elie s'est 

«gorgée avec délices [. . .]de cette sombre inspiration qui répondait si bien à (son) angoisse 

originelleg1. N 

Plus loin encore, quand sa sœur Charlotte lui présente la baronne X.. .: elle écrit : 

« Mon premier regard sur la baronne de X me laissa fascinée [. . .]. Une coiffure lissée aux 

tempes, la pureté de ses traits, la magnificence de ses dents, ses longs yeux d'émail roux, 

ses mains éoites, sèches et brunes[. . -1. Tout son être semblait fait d'une matière bien 

polie. Son port de tête, son dure, et cette distinction suprême.. .? » Et plus loin o n  lit : 

« [. . .] le me rendis compte que, sur son beau visage, se concentrait tout ce que 

Lucie Delme-Mardrus.. ., p.70 
Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 96 
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Toutes d e s  par qui eue est attirée sont d'une beauté éthérée, pleine de grâce et 

de distinction, mais surtout pleine de poésie. 

Toute jeune déjà, elle se prenait de toquades pour I'une ou l'autre des femmes qui 

passaient par chez eux, et leur écrivait en cachette des poèmes passionnés qu'elle ne 

montrait à personne. Son premier baiser avec un homme, celui dont rêve toutes les jeunes 

filles, fut un véritable «fiasco». d'imagination avait tout tué d'avanceg4. » 

Sa première vision, dès sa tendre enfance, est la femme. Vision de beauté aérienne, 

vision féminine qui marque par son envol, l'ouverture vers le monde, ouverture encore 

pleine d'espoir comme Marie, à ses débuts, dans Marie, fille-mère. Toute jeune encore, 

Marie dans son «inconsciente exaltationgs D d'adolescente, de vierge à l'innocence parfaite, 

tourne ses rêves vers le sexe opposé comme le veut la norme, et comme dans les contes de 

fées, il représente pour elle le prince Charmant. Ce rêve s'effondre quand eile rencontre 

son destin, cet homme qui la prendra par force et lui imposera sa virilité. Depuis, elle «ne 

pouvait retrouver tout à fait I'équilibre de ses facultés [. . .] car la révélation de l'autre sexe 

Pavait frappée dans son corps et dans son âme, et elle commençait à percevoir l'éternelle 

93 Lucie Delarue-Mardrus. .., p. 101 
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séparation qui partage tous les êtres de la terre en deux races distinctes, jetées i'une contre 

l'autre en une guerre sans fins. » 

Le roman Mari, fille-mère dépeint la société au temps de Lucie Delarue-Mardms, 

tout particulièrement la «misère )) à laquelle une femme, une paysanne, doit faire face en 

tant que mère célibataire. Marie est séduite par un jeune homme, le £ils Budin, fils de 

propriétaire temen, qui la viole et lui fait un enfant. Lucie Delarue-Mardrus fait un peu le 

procès de cette société qui enferme la femme dans un rôle de soumission, un rôle que 

Marie rejette. Accepter ce rôle prescrit, c'est accepter la tristesse tout au long d'une vie. 

Elle refiise le rôle traditionnel de la femme doublement soumise par sa condition de 

femme et celui de paysanne comme le fut sa mère, la mère Avenel. (< Les yeux de la mère 

Avenel, n'ont-ils pas à cause de cela, conserver un fond de tristesseg7 ? )). Le cela énoncé 

ici explique la domination masculine du père qui est craint de tous, attitude acceptée 

comme étant la norme. C'est l'homme, le chef de famille, et tous doivent lui obéir. La 

mère Avenel subit la domination mascuhe alors que Marie, vers la fin du roman, s'y 

opposera et sera, à cause de cela, marginalisée par la société. La lutte dans laquelle se 

démène Marie a commencé par le rejet de I'homme. La femme est un objet avec lequel on 

peut jouer et qu'on rejette, souvent à cause du rang social à maintenir, comme dans le cas 

95 Lucie Delme-Mardnis, MarieJile mère, p. 7 
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de Marie. Vers la fm du roman, Marie prend conscience de sa lutte et se bat contre 

l'homme qui n'accepte pas la présence de son enfant illégitime. 

Le narrateur parle à Marie comme si l'auteur parlait directement à son personnage 

et lui dit qu'elle ne sait pas encore ce qui l'attend : «. . .vous êtes une proie délicieuse, 

debout au milieu des fleurs et que votre jeunesse toute rouge tente déjà depuis longtemps 

le fin mâle blond qui vous considère avec une envie brutale de vous renverserg8. » 

11 ajoute plus loin : K..  .c'est un amoureux que vous avez devant vous, et un 

amoureux est un ennemig9. )> Elle va même plus loin en disant : «Pauvre gosse troublée par 

le premier regard masculin, vous ignorez tout ce qui peut suivre ce sourire aimable dont 

vous êtes enveloppée ; vous ignorez la précieuse tranquillité d'être vierge ; vous ignorez 

que l'atteinte de l'homme peut devenir pour la féminité encore close, plus terrible que le 

pire malheurio0. » Il faut essayer, a tout prix, de garder cette féminité protégée de l'homme 

par la virginité. Valeur traditionnelle que Lucie Delarue-Mardrus a conservée de sa 

jeunesse. 

" Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.7 
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Le désir de Marie n'est pas celui du garçon : <<Car il ne lui viendrait jamais en tête 

une autre idée que celle des épousailles1o'. >> L'espoir de Marie est bien innocent dors que 

l'espoir, le désir de l'homme, est d'enlever l'innocence de la femme. Lucie dépeint ainsi la 

femme, victime de l'homme dominateur. 

Le premier instinct de Marie, c'est de reconnaître la même innocence chez 

l'homme, le fils Budin : «. . .elle considérait avec complaisance cet être gentil qui semblait 

innocent comme elleL0*. )) Mais elle est encore trop pure pour savoir ce qu'il y a dans le 

regard de l'hornme : «Car elle ne soupçonnait pas ce qu'il peut y avoir dans l'âme d'un 

homme qui regarde une femme. Elle ignorait que le désir est un chasseur sans pitié103. » 

Le but de l'homme est d'assouvir son désir à n'importe quel prix, même s'il lui faut 

chasser I'imocence de Marie, sa pureté, sa virginité et la tacher du péché de la chair en lui 

enfantant un fils conçu dans la disgrâce, contrairement à Marie, mère de Dieu, l'Immaculée 

Conception, restée pure et sans tache. Marie Avenel sera tachée et rejetée de la société. 

Après avoir été violentée dans sa chair et dans son rêve, Marie est vaincue, elle a 

tout perdu. Elle a été prise : «Un élan inconnu emporta tout son êtrelo4. » Après le viol, 

'O' Lucie Delarue-Mardrus.. . ,p.7 
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elle veut un peu de tendresse, elle se retourne pour en trouver chez son «bourreau)>, mais 

il n'est plus là. L'homme est le bourreau qui fait sou& la femme et la transforme d'un être 

pur en un être honteux et sale. Marie se sent souillée. 

L'homme, le fils Budin, qui n'a pas de prénom comme s'il représentait toute la 

«race» des hommes, après avoir satisfait son plaisir, s'en va : «Comme un meurtrier qui se 

sauve de sa victime, il s'en était allé sans rien dire, sans rien vouloir connaître des suites de 

son forfait10s. » La romancière montre l'homme ici comme un être bestial qui ne réfléchit 

pas aux conséquences de  ses actes. Il pose son geste brutal puis se retire comme le font 

les animaux. 

C'est à partir de ce viol que Marie s'aperçoit que les êtres sont divisés en deux 

races distinctes. L'homme pour Marie était toute promesse mais rien ne s'est réalisé. La 

stupeur d'être enceinte est un deuxième viol : ((Enceinte.. . Une virginité plus profonde que 

l'autre est à son tour perdue pour toujours106. » Il y a aussi la division bien distincte des 

classes sociales, si Marie AveneI était d'un statut social plus élevé, le fils Budin l'aurait 

respectée et ne l'aurait pas touchée ou encore l'aurait épousée pour faire un mariage 

convenable. Marie porte le double fardeau de femme et de paysanne que Lucie Delarue- 

Mardrus a su bien dépeindre dans son roman. 

-- 
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Mais à la fin du roman, Mare, fiIIe-mère, Lucie montre combien la femme en 

pleine possession d'elle-même, ayant connu le plaisir et la maternité, n'est plus objet de 

soumission mais en pleine possession de sa puissance : elle n'a plus besoin du mâle, elle le 

toise et le défie, prête à vivre sa vie sans ce sentiment de dépendance qui fait d'elle 

l'esclave de l'homme et de ses désirs : 

EIle était Ià, ...dans sa plénitude de femme et de mère, Eue, l'innocente, la faible de jadis, la 
maternité et le plaisir l'avaient accomplie. EIle avait tout su du secret féminin ; elle était en 
possession de sa puissance. Ni son corps, ni son cQur n'avaient plus de mystère pour elle ... Et 
lui, l'homme, le mâle en face compagne complexe, rusée, meurtrie, étrange, qu'avait-iI pour se 
défendre, sinon sa force et sa violence ? 'O7 

Cette idée de la femme doublement accablée est reprise dans le roman L'ex-voto : 

11 faut que certaines femmes du peuple soient trempées comme I'acier pour résister à tous les 
assauts que subit leur système nerveux ; et l'on se demande parfois comment elles ne tombent pas 
sans cesse dans ces crises de nerfs qui sont résemées qu'au féminin de la classe aisée. lcœ 

Toujours, dans le roman L 'ex-voto, Lucie Delarue-Mardrus nous présente la 

femme de classe sociale défavorisée, dominée par le joug de l'homme, prendre conscience 

de sa condition et se révolter. En voyant son père ivre-mort rentrer à la maison, Ludivine 

réagit quand sa mère lui dit : << Tiens ! . . . Regarde ça . . . C'est ton père10g ! ». 

Spontanée, énergique et bourrue comme une femelIe du port, elle sentit qu'elle devait se dresser 
à côté de sa mère trop faible pour faire le coup de poing comme un petit gars qui bat déjà son 
père. Il0 

'<" Lucie Delarue-Mardrus, Mcvie. fdie-mère. p.70 
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Ludivine crie à sa mère : d e  suis Ià ! Tu peux compter sur moi, car nous sommes 

deux à présent111 ! ». La solidarité féminine se dessine clairement dans ce passage : 

Mais la femme BucaiIie toujours seule avec ses malheurs, poumitelle deviner ce qui s'apprêter a 
foncer sur elle, comprendre qu'une alliée venait de lui naître, cette nuit, en la personne de sa 
mauvaise me,  pour la défendre et la consoler à sa manière ? Il2 

Pour Lucie Delarue-Mardrus, être enceinte, c'est la perte d'une partie de la 

féminité, c'est être souillée pour toujours ; l'homme a laissé son empreinte sur la femme. 

Enceinte, c'est l'invasion d'un être imposé par un homme, c'est tout perdre. 

EIle confirme son refts de la maternité dans son poème « Refùs.. .de moi-même 3 

dans son recueil de poésies Horizons, tiré du livre Lucie Delmue-Mmdns de Robert 

Chouard de L'Académie des Provinces fimçaises : 

Et c'est pourquoi la femme a été déclarée impure 
L I  
Ainsi je songe.. . Un jour, un homme pourrait naître 
De ce corps mensuel, et vivre par delà 
Ma vie, ... 

Ayant trop écouté le hurlement humain, 
J'approwe dans mon mur l'œuvre hiratrice 
De ne pas m'ajouter moi-même un lendemain 
Pour l'orgueil et I'honneur d'être une gd~trice."' 

l l '  Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.43 
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Marion, dans ['Ange et les Pervers, contrairement à Marie ou à Ludivine, est en 

conflit intérieur puisqu'elle porte en ellehi les deux sexes. Eiiem tente de définir son 

identité : 

C'est donc parce que je suis deux qu'il me faut toujours être seul, ou sede- Pourquoi, pourquoi 
ma mère n'a-t-de pas suivi jusqu'au bout l'instinct de ses entrailles et n'a-t-eue pas fhit de moi 
le garçon et la fille que j'aurais dû être ? Comme nous nous serions aimés ! Télescopés l'un dans 
I'autre, nous sommes tmp pour un seul, au plutôt nous ne sommes 

En 19 17, Berthe, à la fois sa servante et dame de compagnie, qui la soignait depuis 

plus de deux ans, reçut un jour, par erreur, du courrier lui révélant la trahison de son man 

(qu'elle adorait) avec la femme d'un de ses collègues. «Cette découverte, raconte Lucie, 

écroulement de toute sa vie, elle me la raconta [. . .] avec un visage décomposé qui me fit 

peur [. . .]. Pour me venger, je pourrais envoyer les lettres de sa femme à I'autre gendarme 

(le mari trompé). Mais je ne le ferai pas. C'est assez d'un ménage détruit sans en détruire 

un second115. N C'est cette noblesse d'âme, qui lui fit donner toute sa confiance, son 

respect et son amitié à Berthe et lui inspira de nouveaux romans. Et à nouveau, Lucie est 

déçue du comportement masculin. 

Paul Léautaud raconte dans son journal littéraire que le Dr Mardrus, au temps de 

ses fiançailles, lui confia qu'il se garderait bien de consommer le mariage «de peur d'abAher 

114 Lucie Delarue-Mardrus, L 'Ange et les Pervers, p.88 
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sa belie femme, beile comme eile l'étai? » De son côté, Lucie parle de son mariage 

disant que c'était «une laborieuse lune de miel"'. » Les héroines de ses romans sont moins 

discrètes et détaillent les épreuves de la nuit de noces : «Animalité du geste, horreur des 

conséquences, toute la vulgarité physiologique de la vie. Animalité, horreur.. . Ces mots 

reviendront toujours dans l'œuvre de la romancière, pour qualifier la sexualité 

rnascu~ine"~. » Le Dr Mardrus et Lucie se complètent intellectuellement, mais sont 

opposés au sens physique. Lui a peur de la toucher, elle a peur d'être touché par lui, le 

mâle. 

L'éveil de sa sexualité s'est fait, dans sa jeunesse, au contact du baiser abrupt que 

lui donna une jeune femme qui fréquentait leur maison. ({Tremblante, enfiarnmée et, cette 

fois-ci, toute pareille à mes rêves, j'aurai donné, oui, ma vie pour un second baiser 

semblable à celui-là.. .de cette bouche aussi parfaite que l'imagination11g. )> 

Ambivalente, Lucie Delarue-Mardrus est tout en contraste : c'est une antithèse 

vivante. Son amour de ta Beauté, son côté féminin l'attirent vers la femme ; par contre, 

son désir de possession et de conquête de cette Beauté, c'est son côté masculin qui le veut 

et le désire ardemment. Elle exprime très bien cette ambivalence dans cette magnifique 

l l6 Paul Léautaud. Journal littéraire , T.XVIII, Mercure de France, 1964, p. 3 36 
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antithèse, presque un oxymoron, lors de son baiser avec Impérial : Bien que sans 

croyance, la damnation chrétienne était en moi. . .Terreur et délice ... Ma poésie, mon 

amour de la beauté, l'ancienne curiosité vicieuse de l'enfant de St. Germain (là où elle 

découvrit tout à la fois avec horreur et frisson, le sexe masculin pour la première fois), mes 

aspirations de romantique déchaînée, ma timidité, (mes) pudeurs, . . . mon admiration 

totale.. .tourbillonnaient, formaient un tel chaos en moi qu'il me semblait que j'allais en 

mourir1". D Son tempérament entier ne peut que cner : «L'amour ! Quel amour ! J'aurais 

su, certes, ce que c'est qu'une passion pour laquelle on peut tuer, se déshonorer, risquer la 

prison, la mort 12'. » 

Sa tentative d'explication pour son attraction envers les femmes remonte à très 

loin, depuis sa naissance : on espérait tant qu'elle serait le fils désiré (après cinq filles), 

qu'on n'osa jamais dire tout de suite à sa mère qu'elle était encore une fille. «C'est peut- 

être pourquoi, décrétée garçon pendant les neuf mois qu'elle me porta, je suis venue au 

monde avec le cerveau d'un homme, comme l'a montré depuis ma carrière d'é~rivain'~. » 

Et Lucie, d'apparence sereine, demeure bouleversée après l'angoissante découverte 

de sa marginalité : 

.i'ai peur de moi, j'ai peur 

Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 106 
12' Lucie Delarue-Mardrus.. ., p. 107 
'" Lucie Delarue-Mardrus ..., p.21 



Que les autres ne voient vivre en ma nature trouble 
Le disparate affreux de ma nature double 
Et je veux recowrir 
Le drame insoupçonné de cette horreur intime 
D'hypocrisie, ainsi que d'un pasque de mime. lZ 

À trente ans, la voilà en Afique, dans l'orient fabuleux de ses rêves, avec son mari 

qui la couve et la mène par la main découvrir ce monde merveilleux. « Éternelle 

adolescente, Lucie n'envisage pas encore l'avenir sans Mardrus. Le voyage en Orient 

cimente leur couple, augmente leur mutuelie admiration, crée entre eux une réelle 

complicité- Parallèlement, [ . . . ] l'appel des sirènes reste perceptible [ . . . ] (car) Lucie, dans 

son carnet, se décrit au masculin (transposition fréquente dans son œuvre) ; dans le 

dialogue imaginaire avec son double, leur secret trouble est réciproque. »lZ4 Sa sensualité 

se trouble et s'émeut devant une petite adolescente, comme le témoigne le poème 

Séduction : 

La petite beauté musulmane parée 

La chère enfant de dix-sept ans toute dorée 
L I  
Toute, elle se revêt d'ingénuité rusée 
Sitôt qu'on la regarde avec un air d'amant. 

Comment ne pas évoquer ici L'immoralisîe de Gide, trouve-t-on chez Hélène Plat. 

1 23 Hélène Rat, Lucie Delarue-Mardrus, p. 58-59 
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<( De retour à Carthage, continue Hélène Plat, le couple Mardrus est invité a une 

soirée chez la princesse Nazli, tante du Khédive d'Égypte. La soirée est déjà avancée 

lorsque Sett Oussila (Dame Oussila), musicienne attitrée du Palais, s'introduit sans bruit 

dans la salle, un luth à la main. Le regard de Lucie se fixe sur ce personnage étrange, au 

teint sombre, à la courte chevelure, marque distinctive des chanteuses égyptiennes de 

I'époque. [ . . . ] Tout à coup, Sett Oussila chante. [ . . . ] «Une plainte grandit, monte, se 

module, puis redescend jusqu'aux profondeurs d'un inimaginable contralto.. . 126 La 

musique vocale exerce sur Lucie un véritable envoûtement et elie avoue dans son Carnet : 

J'avais, sans le savoir, un peu de passion 
Pour ton profil à cheveux courts de Pharaon 
Ton sombre contralto, tes lèvres  violette^.'^' 

La chanteuse lui envoie dire que ses yeux la font mourir. Ses yeux que Renée Vivien, 

décrit «pl.eins des ténèbres onentales)), parlaient sans doute autant que ceux de 

128 l'Égyptienne ... ». 

Quand son mari la quitte, n'ayant pu s'accommoder plus longtemps de ses 

attirances puis de ses amours saphiques, Lucie se console avec sa voisine et amie, 

Charlotte Ovize, qu'elle surnomme Chattie . Voici la description qu'en fait Myriam Harry 

dans sa biographie Mon m i e  Lucie Delarue-Mardrus : 

. . .quelqu'un entra. Un ange ou un elfe ? 

L26 Hélène Plat.. ., p. 122 cite La monnaie du singe. op. Cit., p.24 
12' Hé1è~e Plat ..., p.123 
'" Hélène Plat ..., p.122 



Eiie avait les cheveux en broussaille d'or, des prunelles diopaie, une bouche 
sinueuse, fondante, un corps fluet, fluide, vêtu de clartés, et, dpandue sur toutes ces 
immatérialités, une câlinerie féline. 

Elles coururent l'une vers l'autre et s'embrassèrent passionnément, comme deux amants 

après une brouille. 

Plus tard, vers I'amée 1930, Lucie fait la connaissance de Miss Trott, une 

violoniste américaine que Myriam Harry décrit «longue, svelte, gaie, extrêmement 

distinguée, les cheveux grisonnants et les yeux de ce bleu mauve des rosaces de 

~athédrale'~'. )) Miss Trott copie les manuscrits de Lucie et joue du violon avec elle des 

heures durant, à la grande jalousie de Chattie Ovize. En 193 1, Lucie s'embarque pour les 

États-unis, voyage de rêve qu'elle désirait faire depuis longtemps. Miss Trott l'attendait à 

Denver. Ce voyage qu'elle décrit dans L'Amérique chez elle, paru en 193 3, s'avéra une 

grosse déception pour Lucie, car la violoniste qu'elle avait aimée pour sa simplicité et sa 

modestie, venait de faire un héritage et s'embourgeoisait. 

Ce qui est intéressant de noter, c'est que ceci déplut à Lucie qui sentait ainsi 

diminuer son influence dominatrice, tendance masculine qu'elle couvait en elle. Il y a aussi 

un choc culturel : Lucie issue d'un milieu bourgeois français trouve diEcile d'accepter le 

milieu bourgeois américain plus matérialiste. 

lZ9 Myriam Harry, Mon amie Lucie Defarue-Madms, p.84 



On perçoit ses tendances masculines dans le choix de ses amours. Natalie CliEord 

Bamey est une Américaine, fille de millionnaire, qui a eu des liaisons avec Liane de Pougy 

(idylle saphique) et Pauline Tarn, connue comme poète sous le pseudonyme de Renée 

Vivien. Au moment ou Lucie Delarue-Mardrus fait leur connaissance, Natalie et Renée 

vivent des moments difficiles. Cependant, il n'en est pas de même entre Natalie et elle. 

Natalie, séductrice comme elle, qu'elle n'a jamais pu dompter et pour qui justement, elle 

garde un respect et une admiration illimitée qui durera toute sa vie. Et c'est justement 

Natalie Bmey  qui l'inspire à écrire L'Ange et les Pervers. «J3ai longuement, dans L 'Ange 

et les Pervers, analysé, décrit et Natalie et la vie à laquelle elle m'initia, vie où ce ne fut 

que beaucoup plus tard que je finis par ne plus jouer que le r6le insexué de l'ange131. » 

Lucie, c'est Marion, nom autant féminin que masculin ; son nom de famille 

Valdeclare - qui veut déclarer. Lucie, à cette étape de sa vie, se sent prête à s'accepter, à 

s'affirmer, à se déclarer au monde : Je suis fatiguée de la normale. Mais, étant moi-même 

une anomalie, comment l'éviter ? Ce sera mon lot où que j'aille. Il n'y a personne pour 

moi sur la terre, sinon en acceptant le vice - qui me dégoûte, et, qui pis est, » 

''O Hélène Plat, Lucie Delanre-Mardms, p.205 
' '' Lucie DeIanie-Mardrus . . .,p. 144 
'" Lucie Delame-Mardnis, L 'Ange et les Pervers, p. 2 23 



L'ange, c'est Marion, les autres, les pervers. Le jouet préféré de Marion, un 

kaléidoscope, montre son goût du changement, comme il I'est pour Lucie. Tout comme 

elle-même, Marion chevauchera tout au long de sa vie sur son double sexe jusqu'au 

moment ou elle adoptera un enfant en tant que femme ; Lucie, elle, arrêtera de batifoler 

quand elle fixera ses attaches sur son dernier amour, Germaine de Castro, à qui elle se 

donnera, littéralement, corps et âme, dernier amour qui sera en quelque sorte sa perte. 

Marion ne veut pas qu'on sache qu'elle a une double nature tout comme Lucie 

jusqu'à sa rencontre avec Natalie Bamey, riche amazone américaine qui ne craint pas, de 

par sa situation sociale qui lui donne une certaine sécurité, d'être elle-même, c'est a dire, 

indépendante et libérée. Entourée de son club d'amazones, poètes saphiques et de même 

rang social, ces femmes font un peu penser aux femmes qui entourent la Laurette Wells du 

roman, aussi perverses, pour reprendre le terme de la romancière, mais certainement plus 

cultivées. J'utilise à mon tour le mot «penrerses», car Lucie traînera toute sa vie cette 

orientation comme une culpabilité. Laurette est elle aussi une Américaine libérée grâce en 

grande partie à ses ressources financières, vers qui Marion se retourne dans son désarroi 

moral. 

Marion aime les œufs clairs, non-fécondés, d'où il ne sortira jamais rien. Laurette 

lui demande pourquoi et Marion répond : <&me qu'on aime toujours ce qui vous 



re~sernble'~~. H PIus tard, lorsqu'elie adopte Pierre, eile reprend cette idée des œufs non- 

fécondés. Elle eut, en effet, à ce moment comme un regret de n'avoir pas procréé pour 

avoir un enfant à qui elle léguerait tout son héritage intellectuel, tout comme Lucie qui, a 

la fin de sa vie, voudra léguer son héritage intellectuel à Fafa (Fawaz Perrault-Harry), fils 

de Myriam Harry' sa grande amie. 

Marion en réfléchissant sur son enfance réalise que son éducation et son instruction 

ont été parfaites : «Puisque je n'avais, qui ne fit pas contre nature que mon cerveau, du 

moins a-t-on fait plus que le possible pour cultiver en moi cette richesse, encore qu'elle ne 

dut rien rapporter qu'à moi-même, être fiappé de stérilité134. )) La stérilité physique n'a pas 

empêché Marion comme Lucie de produire des œuvres littéraires, l'une des pièces de 

théâtre, l'autre de Ia poésie et de la prose. 

Marion n'aime pas qu'on sache qu'elle écrit des pièces, ça fait partie de son autre 

identité, son identité masculine, tout comme Lucie qui ne se retrouve elle-même que dans 

ses écrits. Marion dit à Laurette qu'elle est d a  seule personne» qu'elle aime «un peu». Eb 

n'arrive pas à aimer quelqu'un complètement, n'ayant pas elle-même une nature complète. 

133 Lucie Delarue-Mardrus.. ., p.29 
' " Lucie Delarue-Mardrus. . . , p. 3 2 



Laurette constate que Marion est jeune et belle mais qu'eue ne veut pas l'amour de 

peur d'être blessée ; qu'eue a du «génie>> mais ne veut que personne ne le sache, de peur 

qu'on ne découvre ce qu'elle est, sa vraie identité ambivalente. Ceci rappelle Natalie 

Bamey qui découvre la jeune et belle Lucie et lui révèle sa véritable identité, ce qu'elle est 

au plus profond d'elle-même. Laurette dit à Marion : d e  sais que vous êtes amère, 

triste.. .>p. Et Marion répond : «Non. Je me suis inventé un bonheur sans humains, voilà 

>> 

Marion vit dans la solitude, seule avec son fantôme. Lucie aussi a vécu sa solitude 

après la séparation d'avec son mari. Elle dit dans Mes Mémoires, dans sa maison de 

Honfieur, qu'elle est bien, seule, avec sa maison, ses souvenirs, ses écrits. 

Laurette tout comme Natalie joue le «double rôle d'inspiratrice et d'actrice du 

bonheum. Et Jean Chalon, auteur de Chère NufaZie Bmney ajoute : Voilà qui fait un peu 

oublier à Natalie le personnage de Laurette Welles qu'elle a inspiré à Lucie Delarue- 

Mardrus dans son roman L'Ange et les Pervers qui paraît alorsn6. >> Lucie n'a rien oublié, 

même pas la couverture d'hermine dont Natalie se couvre pendant sa sieste ! La 

«chevelure fée>> et les «yeux en lame d'épée» sont évidemment, mentionnés et décrits. Ce 

n'est pas tout. Marion traite Laurette Wells de «perverse, dissolvante, égoïste, injuste, 

135 Lucie Delarue-Mardrus.. ., p.33 
136 Jean Chalon, Chère Natalie Bamey, Paris, Fiammarion, 1976, p.202, t iré des Éditions Ferenzi. 



têtue. )) Elle continue : (. . .) Mais vous êtes une vraie révoltée. (. . .) En dedans de vous- 

même un chic type137. » Ces deux concessions finales (. . .) que Lucie avait déjà 

employées . . . pour clore son discours d'hommage B Natalie, atténuent les rigueurs du 

début. 

Lucie Delame-Mardrus s'est, selon son habitude, donné le beau rôle dans le 

personnage de Marion Hervin qui «a tout lu, tout étudié» et qui en profite pour faire le 

procès de Laurette Welles-Bamey : «Car vous êtes terriblement américaine, malgré vos 

airs de nulle part [. . .] '? » Reproches qui ne surprennent guère Natalie. Elle a l'habitude 

des intransigeances de Lucie et de ses critiques13g. » 

Tout comme Paris est divisée par la Seine-scène, yarion a ses deux identités : rive 

gauche, identité masculine, sa garçonnière ; rive droite, identité féminine. On peut donc 

dire de Marion, d'un côté ou de l'autre de Ia Seine-scène : La voilà chez elle. Le voilà 

chez lui. >) À la rive gauche : << (. . .) et Marion, fdle de trente ans, redevient l'éphèbe 

éternel qu'elle était140. N Son ambivalence paraît dans ses vêtements : <( (. . .) minuscule 

sous le manteau de drap, coupé comme un pardessus d'homme'41. » 

'" Jean Chalon ..., p.202 
13' Jean Chalon ..., p.202 
139 Jean Chalon ..., p.202 
14' Lucie Delarue-Mardrus, L Xnge et les Pervers, p-38 



Marion se sent plus homme que femme à cause de son éducation, selon les notions 

bourgeoises traditionnelles. Miss HeMn est son nom anglais f é d n  ; Mario de 

Valdeclare, son nom masculin qui indique une certaine noblesse à cause de la particule. 

Sa transformation vestimentaire qui lui permet de passer d'une vie a l'autre, va du port de 

la jupe, symbole de féminité, au pantalon, port vestimentaire masculin, comme l'exigeait 

la mode à l'époque. 

Le point de vue de Marion-Lucie sur la société parisienne au milieu bien particulier 

s'exprime dans ce commentaire de Marion : K Je viens vous voir parce que.. . Vous croyez 

que c'est moi la bête curieuse. Et bien ! C'est le contraire'42 ! >> Plus loin elle continue : 

«Ça m'amuse de voir dans Park des femmes qui font les hommes et des hommes qui font 

les femmes, parce que les faux hermaphrodites, il n'y a rien pour moi de plus rigolo sur la 

terre'43 ! >> Lucie s'exprime à travers Marion pour exprimer son mépris contre ceux qui 

jouent un rôle ; par là elle veut affirmer son ambivalence contre laquelle elle ne peut rien. 

Marion observe les invités homosexuels chez Julien Miidage - Mildage ressernbtant fort à 

Mirage - avec une sorte de dégoût de cette société qui veut se d o ~ e r  des airs ((exaltés et 

pédants»144 : ils discutent de tout, touchent à tous les sujets de façon superficielle. Il y a 

peut-être ici un parallèle à faire entre le salon de Julien Miidage et le salon du Temple de 

141 Lucie Delarue-Mardrus ..., p.33 
'" Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.45 
'43 Lucie Delarue-Mardrus. .. , p.46 
144 Lucie DeIanie-Mardrus . . . , p.49 



l'Amitié chez Natalie Barney. C'est là qu'on discute les uns des autres, c'est là qu'on fait 

quelqu'un, c'est là qu'on défait quelqu'un. 

Il y a aussi dans L'Ange et les Pervers une critique féroce de la bourgeoisie et de ia 

noblesse de province : 

(.. .) moi qui me suis à peu près retrouvée, qui me suis fait un équilibre instable, mais assez bien 
balancé, équilibre de ma vie paradoxale dans ce Paris ou tant de gens me connaissent, ce Paris 

145 pressé, superficiel, où personne n'a le temps de rien approfondir - heureusement pour moi, 

On note la superficialité de la société que Lucie dépeint. On ne prend pas le temps de 

connaître une personne en profondeur. 

Ici intervient l'affaire Dreyfus qui fit couler tant d'encre et qui illustre bien la 

mentalité étriquée de la bourgeoisie de l'époque : Dreyfus fut accusé d'être un espion et 

bien que les preuves se portaient sur quelqu'un d'autre de plus haut placé dans la 

hiérarchie militaire bourgeoise, voire même noble, on préféra condamner Dreyfus parce 

qu'il était juif et d'une classe sociale qui ne méritait pas l'attention et la prévenance. Lucie 

avait toujours entendu ses beaux-frères tonner contre «le traître». Aussi fut-elle effrayée 

de son audace, quand elle fût introduite au milieu rebelle de la Fronde qui semblait 

soutenir le <<dit traître)) et pour qui elle avait déjà écrit deux articles. 

- - - -  

14' Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.66 



Lucie n'a jamais voulu intervenir dans la politique, mais elle dénonce la 

bourgeoisie dans ses romans, bourgeoisie d'où pourtant elle est issue. Bien qu'elle rejette 

ce milieu, elle en conserve certaines valeurs. Ceci explique sa culpabilisation face à sa 

marginalité. 

Marion est comme dans les pièces de théâtre un acteur qui joue, mais ne joue que 

des rôles secondaires, à cause de sa marginalité. Le théâtre, n'est-il pas un verre 

grossissant de la société ? Elle explique que l'acteur est le médium entre l'auditoire et le 

créateur. 11 court plus de risques que le créateur : être acteur, c'est se dévoiler, alors que 

le créateur se cache derrière ses personnages. Aller de la scène aux coulisses, c'est aller du 

plus pur idéal au plus sombre terre a terre ; c'est la vie de Marion qui est toujours en 

coulisses de la société. La description de la réception au théâtre est comme une pièce de 

théâtre en elle-même que Marion observe. Elle réalise la mise en scène de la société 

bourgeoise du monde artistique. Le théâtre, c'est comme dans toute chose : il faut avoir de 

l'argent, il faut que ce soit un bon investissement. C'est ainsi qu'elle répond à un jeune 

débutant : 

À moins que vous ne collaboriez avec un nom connu, qui prendra toute la gloire pour lui sans 
avoir écrit un mot, bien entendu, ... si vous avez ta veine que votre nom ne tombe pas en route ! 
C'est à prendre ou à laisser. Combine, monsieur, combine ! C'est la devise de notre époque dans 

146 tous les domaines. 

'46 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.79 



Marion-Lucie ne se fait aucune illusion sur la société, et c'est sa survie. Faut-il ici voir ce 

qui amive à Lucie après son divorce et surtout au moment de sa liaison avec Germaine de 

Castro ? 

Marion voit les réceptions mondaines comme une pièce de théâtre hors scène : 

«Chez Laurette ou chez Mildage, on parle musique, art et même amour avec des 

cérémonies et du respect.. . Jamais on n'y associe la Beauté et l'Argent. Ces impurs sont 

décidément des purs147. D Les classes sociales sont également décrites dans L 'Ex-voto : 

a [. . .], il est un petit matelot d'un autre milieu, ne jetant même pas un regard sur ces sales 

enfants voisins que sa famille lui apprit à fuir et à mépriser. »148 

Lucie Delarue-Mardrus a, à plusieurs reprises, utilisé le parler régionaliste de la 

Nomandie. Elle tente de donner a sa chère Normandie une place de choix en faisant parler 

les personnages : «Faire un sort à tout, c'est le propre de la-langue honfleuraise, mauvaise 

langue, moqueuse langue, mais vivante, vivante, et qui ne laisse rien tomber dans 

~'ind~érence'". N Plus loin elle ajoute encore : 

Ce n'est pas, non, I'exagération du Midi. Il ne s'agit pas de faire de I'eEet II s'agit que ce soit 
plus beau ou plus corsé. C'est, en somme, un besoin de composition, un embryon de Iittérature. Je 
crois que toute la Normandie a cette tendance, ce qui explique qu'elle a tant donné aux Lettres 
françaises.'50 

147 Lucie Delame-Mardrus, L 'Ange et les Pervers, p.82 
Lucie Delarue-Mardrus, L 'ex-voto, p. 14 



Si sa poésie ne lui réussit pas aux yeux du public, en revanche, le succès populaire 

de ses romans est immédiat.. . 

De Marie, fille-mère qui fit pousser les cris il la bourgeoisie, A L 'inexpérimentée, les six 
premiers romans de l'écrivain mettent en scène le sort douloureux des femmes de son époque, de 
la masse des silencieuses ; constat lucide, mais non partisan : Lucie n'est pas une militante, mais 
une compatissante : 

Ô ma camarade éternelle, ô moi-même 
Feme, femme, qui te dira donc que je t'aime 
D'un cœur si gros d'amour et si Iourd de pitié ? 

Les Iectrïces ne s'y trompent pas, Une romancière s'identifie à elles, les modestes, les résignées, 
s'adressant davantage à leur sensibilité qu'à leur intelligence. Ces ouvrages attirent donc un 
public simple, plus ému par leur d r i t é  que par le raffinement littéraire.15' 

Voici sans doute pourquoi, Lucie Delarue-Mardrus est beaucoup moins connue 

aujourd'hui : c'est qu'elle a écrit plus pour le peuple que pour l'élite intellectuelle. En 

général, le cadre de ses romans se situe plus dans le milieu populaire. 

Une autre femme, la dernière de sa vie, mais non la moins importante, celle qui aux 

dires des critiques et des amis, a abaissé Lucie, la faisant sortir de son cercle littéraire et 
a 

mondain dans lequel elle pouvait se faire connaître et reconnaître, Germaine de Castro 

n'était certainement pas le genre de femme qui normalement attirait Lucie. Sur l'insistance 

Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.24 
''O Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.25 
15' Hélène Plat, Lucie Delarue-Mardrus, p. 136 



des Ovize, Lucie accepte de la rencontrer et sa première perception est que << cette grosse 

femme, joyeuse convive, ne fait pas de prime abord, rêver de  élisa an de'^'. » 

Lucie a toujours aimé, comme mentionné plus haut, les femmes éiancées, minces, 

voire même frêles, généralement blondes et gaies, mais surtout distinguées et ayant un 

bagage intellectuel ou artistique à ofnir, des femmes aussi qui se laissent dominer. Elle a 

toujours côtoyé, et ce depuis sa naissance, des gens d'un certain niveau social, des gens de 

la haute bourgeoisie, voire même de la noblesse. Et là, tout d'un coup, dans l'automne de 

sa vie, elle se met corps et âme au senice de cette femme qui nYoBait aucune des 

caractéristiques, aucun des raffinements auxquels elle avait toujours été habituée. 

Dans ses Mémoires, Lucie Delarue-Mardrus semble vouloir expliquer sa séduction 

de Germaine. Prise par sa passion de la musique et du chant, qui pour elle, se situent au 

même niveau que la poésie - et ceci c'est tout dire ! - la voix ensorceleuse l'a envoûtée : 

<< Moi, dans mon admiration de la voix ensorceleuse, avec la nature altruiste que j'ai (pour 

mon malheur), je ne rêvais plus que de f c e  partager à tout le monde mon plaisir de 

mélomane153. N Pour son malheur, ce n'est pas peu dire, cette relation l'a éloignée 

graduellement de tous ceux qui, jusqu'à présent, avaient composé son monde et sa vie : sa 

l n  Hélène Plat.. ., p.210 
153 Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.307 



sœur Charlotte, Chattie, Berthe (son bras droit), les gens de lettres et ceux qui 

fréquentaient les salons mondains où se £àisaient et se défaisaient toutes les réputations. 

À ce sujet son amie, Natalie CWord Barney, écrit dans ses Souvenirs indiscrets : 

Mais sans sa dévotion a cette voiy nous n'aurions jamais su que notre arnie sera capable d'un 
renoncement aussi absolu- Ce poète a l'état pur, noble au point de croire à la noblesse d'autrui, 
fut trop attaché a son œuvre de sauvetage pour s'apercevoir de ses sacrifices. Sacrifices ou elle 
avait trouvé, physiquement et matériellement, sa ruine, mais peut-être spirituellement son 
d u t .  154 

Entière, toujours en quête d'absolu, cette voix a eu pour elle tout l'attrait de la 

beauté pure. Quand on lit ses Mémoires, Lucie Delarue-Mardrus ne parle que d'art, de 

beauté, du sortilège de cette voix magnifique. Mais quand on lit Hélène Plat et Myriam 

Harry, on sait que cette admiration a tourné en amour, un amour qui l'a aveuglée et l'a 

détruite, mais qui a également montré le caractère fier, courageux et surtout sincère de 

Lucie. C'est à son tour de jouer au Pygmalion, à son tour de se donner entièrement pour 

promouvoir quelqu'un. Elle se complaît dans ce rôle de protecteur qui sied bien à son 

tempérament dominateur en douce, car elle aime qu'on ait besoin d'elle. Et pourtant 

physiquement, Germaine de Castro est loin d'être le type de beauté fiagile et diaphane 

qu'elle avait plaisir à dominer. Mais cette façon de s'occuper d'elle la garde en contrôle. 

1 54 Natalie Clifford Barney, Souvenirs indiscrets, p. 182 



Lucie se plaint que dès le premier voyage avec elle, la calomnie a été bon train. 

Était-ce de la calomnie ou plutôt de la médisance, si l'on se rapporte à tous les 

commentaires écrits sur elles ? Quoiqu'il en soit, l'effet en firt le même. Jaiousie ou 

mauvaise foi, sa sœur Charlotte l'attaque de fiont et il y a rupture. Puis vint le tour de 

Chattie, mais pour eue, cela est plus compréhensible. À cause de Chattie, elle se verra 

obligée de quitter le Pavillon de la Reine : c'est le début de la descente. 

À travers cette relation, une toute autre facette de Lucie nous apparait, une facette 

qui nous fait découvrir une Lucie entière, dévouée, chevalière, déterminée, tenace, fidèle 

qui va jusqu'au bout de sa mission, sacrifiant tout pour elle. Cette relation l'a entraînée au 

fond d'un gouffre financier et social. Tous ses amis l'ont délaissée, sa liaison n'étant pas 

du même standing auquel ils étaient habitués. 

Les récits de Chattie Ovize sur les déboires et le courage de la chanteuse 

Germaine de Castro qui s'occupe de sa mère invalide, attendrissent Lucie qui accepte de 

venir l'écouter. Elle est d'abord frappée par sa ressemblance avec Marguerite Moreno, 

même yeux tragiques qui donnent à son visage un masque pathétique. Alors, Germaine de 

Castro commence à chanter.. . et le destin de Lucie est scellé. Surprise ! Au lieu du sombre 

contralto qu'on attendait., cette femme au visage défait surprend son monde par le plus pur 

soprano. 



Traversée, dès les premières notes, par un fnisson étrange, Lucie b u t e  cette voix déchirante, 
voluptueuse ... Eiie dévore des yeux la chanteuse : Ia regarder, pense-telle, c'est aussi 
bouleversant que de l'entendre. La &ne de ses sourcils, I'expression de ses yeux, deviennent si 
douloureuses qu'on voudrait presque l'arrêter pour ne plus s o e r  avec elle.. . Is5 

Elle lui rappelle Sett Oussila et ses incantations hypnotisantes. 

Lucie deviendra sa musicienne attitrée, elle composera pour elle des chansons et 

sera son impresario. 

C'est I'engrenage : intoxiquée, selon son expression, par cette voix, sa morphine, sa drogue, 
l'écrivain s'attache violemment à l'artiste. Telle une baguette magique, I'imagination de Lucie 
transfigure Germaine : sa vulgarité, naturelle ou voulue, son langage volontiers grivois, son goût 
pour la bonne chère et la boisson deviennent «des dons qui créent la joie» : originalité, gaieté, 

156 simplicité.. . 

Elle coupe toutes ses amarres avec le passé et tout ce qui fut sa vie jusqu'à 

présent. Elle rompt avec Charlotte Ovize, son amie de longue date et avec tous ceux de 

son monde - y compris ses sœurs - qui ne veulent pas accepter Germaine. Et pour attirer 

l'attention du public sur la cantatrice, elle écrit un roman qui explique tout l'attachement 

et l'envoûtement de Lucie. Une femme mûre el l'amour est un plaidoyer en faveur de la 

cantatrice pour éveiller l'admiration et la compassion envers cette femme dévouée et 

merveilleuse sur qui s'acharne la malchance. Lucie va s'insurger avec elle, lutter pour elle, 

s'engager tout entière dans ce combat, au point d'y sacrifier sa carrière, voire même sa 

réputation. U. n'y a rien de plus temble que le snobisme de la «haute classe» qui fermera 

- - -  

lS5 Hélène Plat.. . , p.2 10 
Is6 ~ é l è n e  Plat.. . , p.2 12 



désormais à Lucie bien des portes. Son abnégation va même mettre sa vie en danger lors 

de la seconde Guerre mondiale, lorsque les AUemands rechercheront Germaine car elle 

était juive. 

Dans sa perception des femmes, on constate combien Lucie est entièrement prise, 

d'une part, par sa quête de l'absolu, d'autre part, par son amour de l'art et de la musique 

et enfin, par l'imaginaire qui de tout temps, a eu une place primordiale chez Lucie. Elle 

décrit Germaine de Castro, alias Victoria dans le roman, «la voix, cette intime pureté». 

Comme pour son héroïne, celle aura la révélation de son tempérament d'amoureuse que 

rien ne réfrénera plus». Déchirée elle le sera désormais entre «le séraphin : la voix, et le 

démon : la sensualité». Désormais, le plaisir d'amour, rejoignant son amour du beau 

dépassera tout autre sentiment. «Quel est le savant qui nous expliquera, confie-t-elle, dans 

son livre, pourquoi, du moins chez les femmes, le don vocal va presque toujours de pair 

avec autre chose'" ? » 

En romantique incomgible, elle fait dire à Raymond qui parle de Victoria, dans le 

roman, les paroles mêmes qu'elle pense de Castro : «elle représente l'image inoubliable du 

désespoir158. N Et Lucie continue plus loin : lorsqu'elle ouvre son piano, les notes qui y 

montent sont si pures, si déchirantes, qu'elle semble chanter plus que sa détresse, «elle 

15' Lucie Delanie-Mardnis, Une femme mûre et 1 'amour. p.24 
'" Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 164 



chante toutes les détresses159. D Comment voulez-vous qu'une femme aussi sensible à la 

musique, qu'eue appelle «sa morphine, sa drogue», ne soit pas complètement envoûtée par 

Germaine de Castro ? 

Son romantisme et son amour de la musique transparaissent plus loin dans le 

roman à travers le personnage de Gentien, l'ex-amoureux de qui retourne après 

une longue absence, et explique encore une fois, l'attraction que ressent Lucie. 

Désespérée qu'il la revoie si fanée, elle se met au piano et, à sa demande, chante. On lit : 

Le couchant commençait, comme monte de cette musique même, de ces paroles mêmes- Et c'était 
si complet, c'était si mélancolique qu'entre les paupières presque jointes de Victoria les larmes 
parurent bientôt et ses longs yeux noirs furent ceux d'une biche qui meurt. Gentien, penché, 
semblait retenir sa respiration pour mieux écouter, pour mieux regarder ces yeux-là, cette 
bouche-là, pour mieux assister a cette pâmoison musicale. 160 

Toujours à travers Gentien, Lucie explique son amour pour Germaine de Castro : «Tout 

en vous me plaisait. Votre art douloureux et votre gaieté déchaînée, l'opposition de votre 

16 1 nature pmz dans l'œil et de votre chant tout en nuances.. . >>. 

Elle ira au bout de cette liaison, même s'il fallait pour cela connaître «l'infernal 

plaisir de rouler jusqu'au bas d'un abîme162 D, phrase qu'elle a exprimée dans un tout autre 

159 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p.223 ' Lucie Delanie-Mardrus . . . , p.23 1 
16' Lucie Delanie-Mardnis . . . , p.245 
162 Lucie Deiarue-Mardrus . . . , p.226 



contexte, Victoire parlait de prendre de la drogue ; mais, la Castro, plutôt la voix de la 

Castro n'était-elle pas la drogue de Lucie ? 

Rien à faire, quand on ne fait pas partie, a Paris, d'une certaine société bourgeoise, 

«on est vaincu d'avance163. » Après tout, écrit-elle en parlant de la destinée : « Nous 

vivons et nous mourrons comme nous sommes. Faisons la croix sur le reste et n'en parlons 

» 

Sa perception des femmes ressort du contraste qui l'oppose à sa perception des 

hommes. Lors de la Seconde Guerre mondide, on lit ses réflexions dans Mon amie Lucie 

DeIrne-Mmhs de Myriam Harry : 

Ah ! Cette guerre tout de même ! En somme c'est le masculin qui la rêve 
et la fait. S'il n'y avait sur terre que des femmes, tout cela n'arriverait pas. Je 
reviens à mon idée favorite : châtrer tous les mâles à leur naissance. N'en garder 
que quelques-uns dans chaque région, soigneusement entraînés et n'ayant pour 
fonction que de reproduire. Ces castrats seraient suflïsants pour assurer 1e travail 
nécessaire à la vie humaine et les femmes se chargeraient du reste. Tout irait 
beaucoup mieux et l'on aurait, peut-être, enfin la paix. 

Mais Lucie Delarue-Mardrus va plus loin encore; elle se révolte et on 

lit dans Horizons sa révolte au nom de toutes les femmes de servir de machine 

génitrice : 

1 63 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 166 
Lucie Delarue-Mar drus..., p.199 

165 Myriam Hamy, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, pp. 160 



Et c'est pourquoi la femme a été déclarée impure- 
[---1 

Ayant trop écouté le hurIement humain, 
~ ' a ~ ~ r o k e  dans mon mntr l'<lrwre hiratrice 
De ne pas m'ajouter moi-même un lendemain 
Pour l'orgueil et l'honneur d'être g6nitnce. 
L I  
Et, 1.. -1, je m'enivre 
De ma stérilité qui saigne lentement.'bb 

Lucie Delame-Mardms s'est toujours dites féminine et non ferniniste. Une 

femme qui aime une autre femme affirme deux fois sa féminité. Et pourtant, ce poème 

marque bien I'avant-gardisme du féminisme prôné par Simone de Beauvoir qui, quelques 

années plus tard, luttera pour l'émancipation totale de la femme en espérant affirmer 

pleinement sa condition ferninine par la création littéraire. 

Nous avons vu dans ce chapitre la façon dont Lucie percevait les femmes et le 

milieu de son époque ; nous d o n s  maintenant voir comment ses contemporains l'ont 

jugée et quelle fut la réception de son œuvre. 

'" Robert Chouard, Lucie Delanie-Mardms, Refus.. .de moi-même, p.43 
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];A FAÇON DONT LES AUTRES LA PERÇOIVENT 

11 nous reste maintenant à analyser la façon dont les autres la perçoivent à 

travers ce que l'on a écrit sur elle. 

La première et ultime question qui nous revient a été posée par Ariette Ride1 

dans son Dossier Lucie Delarue-Mardrus Princesse normande Duchesse de 

Normandie : « Jeanne-Lucie, ou êtes-vous ? Votre nom est inscrit aux livres qui se 

meurent de n'avoir su durer, et pourquoi167 ? N 

À travers ceux qui I'ont aimée et ceux qui I'ont dénigrée, nous essaierons de 

comprendre ce qui s'est passe. 

Hélène Plat écrit que Lucie surnommée par sa famille, Simplicie de Gros- 

Sot, a été marquée par l'histoire de Misunderstood, comme il a été déjà mentionné 

plus haut dans la première partie. Elle se reco~aît  dans le jeune héros, {(incapable 

'" Arlette Ridel, Lucie Delame-Mordnrs Duchesse de Normandie, Dossier, p.7 



de communiquer ses impressions comme celui du canard raillé par les siens1? » 

L'image tragique du petit incompris qui s'en va ainsi jusqu'à la mort, marquera 

une empreinte ineffaçable dans ce cerveau d'enfant. «Non seulement, continue 

Hélène Plat, la plupart des personnages de ses romans seront des incompris, mais 

Lucie, elle-même sera toute sa vie blessée par f'incompréhension imaginaire ou 

réelle de ses proches et de ses contemporains D à qui elle crie : « Vous m'avez 

» 

Le manque d'appréciation de sa famille a l'égard de Lucie se perpétuera en 

un manque d'intérêt à l'égard de son œuvre, sa vie durant. Et c'est probablement 

pourquoi, elle ne réagissait pas devant les critiques diverses qui l'ont assaillie, tant 

soit dans sa vie privée que dans sa carrière littéraire : «Aucune de mes sœurs ne 

s'était abonnée aux journaux auxquels je collaborais. Elles en préféraient d'autres. 

Cette froideur des proches et des intimes se sera continuée à peu près toute ma 

carrière littéraire, dors qu'on me croit sans doute continuellement encensée1'*. » 

En effet, Lucie Delarue-Mardrus n'a jamais officiellement été reconnue par 

ses contemporains pour sa poésie qui pourtant, comme on l'a vu, exprimait son 

'" Hélène Plat, Lucie Delume-Murdms, p.24 
16' Hélène Plat.. . , p.24 
170 Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.20 1 



vrai moi : d'était  dans mes vers que je donnais vraiment mon âme1". )> 

Cependant, «si on l'adulait chez les uns, on la dénigrait chez les autres », lit-on 

dans la biographie de son amie Myriam Hany. «La presse critiquait surtout ses 

vers ln » depuis qu'Émile Faguet avait déclaré, après son premier volume 

Horizons, que sa poésie le faisait rire. Selon Hélène Plat, Lucie dit n'accepter ce 

jugement qu'avec indifférence, habituée à être dépréciée. Ce n'est que vers le tard 

qu'elle avouera combien ceci l'avait amèrement déçue. 

Et combien de poèmes écrits en secret, pour exprimer ses émotions, à 

la suite d'une rencontre, d'une perte chère ou d'un événement heureux qui ne 

furent jamais publiés et malheureusement, plusieurs n'ont jamais été retrouvés. 

Hélène Plat, dans le chapitre Colette et Lucie Delame-Mardrus des 

Cahiers de Colette nous dit que Lucie, dans sa jeunesse et dans son mariage 

avec le Dr Mardrus, n'avait pas connu de problème d'argent et n'écrivait 

alors, que parce qu'eue en avait envie. Ce n'est qu'après son divorce qu'elle 

commencera à écrire graduellement davantage par nécessité que par vocation. 

'" Lucie Defame-Mardrus, Mes Mémoires, p.93 
172 Myriam Harry, Mon m i e  Lucie Delurue-Murdms, p.55 



<&laiheureusement, poussée par la nécessité, elle se laisse entraîner à écrire 

173 trop et trop vite.. . ». Lucie devient une romancière populaire ce qui, aux dires 

d'Hélène Plat, «n'a rien de péjoratif L74 » puisque bien des femmes se 

reconnaissaient dans ses héroïnes de romans et se sentaient enfin comprises dans 

leur misère. 

Mais, privée de son mentor, Lucie s'éparpille en de multiples activités : elle 

écrit des articles, donne des conférences aux Annales et même à l'étranger, fait de 

la sculpture, du dessin, de la musique.. . enfin, toute forme d'art qui lui permet de 

s'exprimer. Comme l'a si bien dit Charles Maurras dans Romantisme et 

Révolution, dans son chapitre Le Romantisme féminin : «...il s'agit d'être jusqu'au 

bout Lucie Delarue-Mardrus.. .il s'agit d'être elle, dans son elle au ~ u ~ e r l a t i ~ ' ~ .  D 

Le songe a toujours tenu chez Lucie plus de place que la réalité; c'est 

pourquoi il lui est si difficile maintenant qu'elle se trouve privée de son Pygmalion, 

de traiter de ses affaires du point de vue pratique. Et comme elle a plus d'une 

flèche à son arc, cette femme aux multiples talents accepte tout, se lance dans 

plusieurs choses, «elle sYéparpil1e », comme le lui dit Colette. Elle passe de la 

musique à la peinture, de l'aquarelle à l'huile à la sculpture, elle va jusqu'à faire de 

173 Hélène Plat, Cahiers Colette No 15, p. 15 
1 74 Hélène Plat.. . , p. 15 



l'équitation acrobatique, accepte toutes les tournées de conférences, écrit 

d'innombrables contes, donne des interviews, publie jusqu'à trois romans par an, 

sans parler de la poésie qui reste sa noumture quotidienne. Hélène Plat écrit : 

((Trop de facilité, don redoutable.. . Toutes les formes d'art tentent Lucie. 

L'apprentissage du violon la passionne, elle essaiera la sculpture, la fabrication de 

poupées et d'objets d'art. S'engager résolument dans une seule voie, celle de 

l'écriture ? Comment choisir, quand on veut ? » 

Natalie Clifford B arney dans Souvenirs indiscrets écrira : 

Si j'avais eu la moindre influence sur Mme Mardrus, c'était le moment de l'exercer, car je 
. me rendais compte que, parvenue 5 I'apogée de son su&, elle ne saurait, iivrer à eue- 

même, se contraindre a ne pas éparpilier son 

«Qui trop embrasse, mal étreint », dit-on. Mais peut-on vraiment dire cela de Lucie 

Delarue-Mardrus ? Même si ses amis et certains de ses compatriotes regrettent la 

dispersion du talent de Lucie, tous reconnaissent, même Colette, son courage et 

son travail acharné. 

Charles Maunris, Romantisme et Révolution, p. 162 
176 Hélène Plat, Lucie Delarue-Mark, p. 180 
"7 Natalie Clinord Barney, Sowenirs indiscrets. Hammarion, p. 170 



Ce qui ne lui manque certainement pas, c'est le courage. Comme Colette, 

Lucie est une travailleuse, une courageuse, mais ce qu'elle a en abondance, c'est 

une imagination d'une richesse inouïe. 

Colette la décrira dans L 'Étoile Veqer : 

Elle avait œ bonheur d'der à tous travaux avec une fougue conquérante. Cette 
vaillante à entreprendre, je La vis toujours prête a répandre vers et prose, parier en 
public, pratiquer le latin, modeler la cire, suspendre, sur les portées de cinq lignes, une 
mélodie ... (Év, OCC X, 398) ''' 

Toujours dans son étude sur Colette et Lucie Delarue-Mardrus, Hélène 

Plat écrit que Colette loue des romans de Lucie aujourd7 hui oubliés, mais la 

fécondité de l'écrivain l'étonne : « Tu n'es donc jamais à court de sujets de 

romans ? ». Et Lucie de lui répondre : << J'en ai plus de cent, de deux cents, de 

trois cents. En veux-tu ? Je t'en donnerai tant que tu  voudra^"^. >) En effet, plein 

de femmes, surtout des femmes du peuple se sont vues dans les romans de Lucie, 

lorsqu'elle parlait de leur condition ùiférieure et de leur exploitation, mais elle a 

également écrit sur une variété de sujets tel que Guillaume le Conquérant, Sainte 

Thérèse de Lisieux. 

Si sa poésie n'a pas été retenue, une des explications possibles est le 

commentaire que nous fait Charles Maurras à propos de son style : << La joie 

"' Hélène Plat, Cahiers Colette Ab 15, p. 15 
Hélène Plat.. ,, p. 16 



de Mme Lucie Delarue-Mardrus, écrit M. Maurras, était d'accommoder ses 

impressions à des sauces un peu bizarres, propres à la retrancher du 

n Lucie contirme ce jugement mais déclare : «Moi, je parle 

bizarre, comme d'autres parlent français. Le bizarre peut bien avoir 

l'impertinence de ne pas être beau : il est moi ; que puis-je désirer de !» 

Et Maurras explique ainsi sa poésie : 

On veut étonner le bourgeois, car il faut que le bourgeois soit saisi d'horreur. II le 
faut, si l'on tient au véritable objet de la poésie, qui est l'exposition complète, 
l'expression totale d'une âme : non de I'âme humaine dans son étendue et sa 
profondeur, mais bien de l'âme de cette jeune demoiselle dam ses différences et ses 
particularités. Ii ne s'agit donc pas d'être le plus humain possible, mais d'être 
jusqu'au bout Lucie Delarue-Mardrus : et non point parce qu'elle est charmante, 
mais parce qu'elle est elle. '" 

Peut-êe cet aspect de l'analyse de Maurras nous permet-il d'avancer que 

c'est peut-être bien pour cela que la littérature de Colette nous est restée, car plus 

universelley tandis que celle de Lucie a sombré dans l'oubli, peut-être pas total, 

mais dans une brume épaisse d'où viennent la retirer de temps à autre quelques 

inconditionnels. 

D'après Maurras, Mme Delarue-Mardnis se serait trop attardée dans le 

Romantisme qui a baigné ses lectures d'adolescente et son recueil d'Occident 

est teinté de mailarméen, de rimbaldique, de maeterlinkiste et de laforguien. 

Charles Maurras, Romantisme et RévoIution, p. 16 1 
181 Charles Maurras.. . , p. 162 



Mais, née beaucoup plus imaginative que sensible et que passionnée, son goiit du 
bizarre ne s'exerçait, en définitive, que sur les formes qu'elle trowait dans son 
esprit : les mots, les images, le rythme, le style, matériel antique assemblé par la 
tradition [. . .] qu'elle prenait plaisir à gâcher puis à refiiire de toute l'ardeur de ses 
sauvages petites mains... Quand on songe qu'eile aurait pu gâter aussi son caeur et 
compliquer irrémédiablement une fraîche nature, on est tenté de se féliciter des 
autres ravages, comme de la bénédiction du meilleur des sorts. 

Pour Maurras, «son génie pittoresque [. . .] n'eut le souci de I ' h e  que 

pour le plaisir d'en tirer un effet d'art. Ce qu'eile poursuit, c'est l'image coloriée, 

propre à traduire sensiblement ce qu'elle a senti. [. . .] Ce n'est pas tant la joie [. . .] 

de s ' f i e r ,  de s'exalter [. . .] par aucune curiositéxg4. N Son goût, sa passion 

d'artiste veulent trouver des images qui correspondent exactement à son 

sentiment. Ce n'est pas le sentiment qu'elle cherche à approfondir, mais la fome 

qui l'exprime. II ajoute : << C'est son art qui est perverti; nullement sa nature : la 

tête, noo le c a d g S .  » 

Mais pardessus tout, ajoute-t-il plus loin, faisant référence a son Pygmalion de mari, le 
Dr Mardrus, son évergète, comme il l'appelle, et pour qui il n'avait eu que des éloges 
dans sa critique, «on assurera (par-dessus tout) son progrès dans le métier. On se 
perfectionnera dans l'art d'imaginer et de rimer'86. 

Un peu plus loin dans sa critique, ii constate que son romantisme t o m e  

quelquefois au Parnasse «heureusement sans trop de froid187. » Il analyse : 

''' Charles Maurras..,, p.162 
183 Charles Maunas..., p.160 
184 Charles Maurras ..., p.166 
185 Charles Ma urras..., p.166 
186 Charles Ma urras..., p.168 
'" Charles Maunas.. ., p. 168 



Aussi la romantique est-eue en voie de s'apaiser et de s'épurer. S'éclaircira-t-elle ? [, . .] 
Mais ii serait curieux de voir œ qu'une femme évidemment douée de l'imagination du 
langage saurait donner dans l'ordre d'*a art tout a fait sain. CeHe4 s'est rageusement 
complu à d&he le précieux composé auquel nos anc2tres avaient appliqué leur génie. 
Comment s'y prendra-t-de si elle veut recoudre après avoir taillé ! L'osera-teiie ? Et 
quel sera son pouvoir ? » Et de conclure : Ce que j'ai lu permet de poser ces questions, 
mais ne permet pas d'y répondre'88. » 

Ce jugement sévère est quand même flatteur puisque Mme Delarue- 

Mardrus a été considérée pour être citée dans la collection Les écrivains de la 

Renazssmcefrm2çaise sur laquelle, M. Maurras s'est penché pour faire une étude 

dans son œuvre Romantisme et révolution, sur le romantisme féminin. 

À la question posée par Charles Maurras, «un critique et un sage qui est 

grand admirateur de Mme Mardrus, M. Georges   al et'*^ », méprise ces doutes. II 

affirme la maîtrise du poète et écrit : 

Pour ceux qui ne I'auraient pas senti, que dire ? On ne prouve pas plus la beauté et la 
@ce d'une Muse que le charme d'une femme. [. . .] Le dernier volume de Mme 
Mardrus, Horizons, nous montre les progrès remarquables ou, pour tout dire, 
merveiileux, et j'en conviens, presque inattendus, de son art, au point de l'élever 
brusquement au tout premier rang.lW 

À cet éloge correspondent deux vers écrits par Lucie Delarue-Mardrus elle-même 

dans Horizons : 

Ceux-là qui ne m'ont pas aimée et pas comprise, 
191 Ceux-là qui ne m'ont pas souri, je Ies méprise. 

lS8 Charies Maurras..., p.169 
IS9 CharIes Maurras..., p.169 
190  Georges Maiet, cité dans Charles Maurras. .., p. 169 
lgl Lucie Delarue-Mardrus, Horizons, cité dam Charles Maurras.. . , p. 170 



Notons que tous les poèmes que Lucie Delarue-Mardrus a écrit sur la mer, 

dans Occident, lui avaient été i n s d é s  par ce premier baiser d'Imperia, ce premier 

amour qui l'avait révélée à elle-même, et qui du même coup lui avait fait prendre 

conscience qu'elle serait désormais seule dans un monde différent qui ne la 

comprendrait pas. 

Et c'est ce même recueil qui a séduit J-C. Mardrus, son époux, qui l'a fait 

publier. De là, ces vers dans Horizons, qui ont séduit M. George Malet : 

Tu rougiras et pâiiras sous Ie tounnent 
De te sentir toujours différente des autres. 
L - 1  
L'ardeur.. . l'amour.. . Comment oublier que chacun 
Porte son sexe ainsi qu'une bête cachée1" ? 

Mais la mer, si chantée dans ce recueil lui a surtout été inspirée par sa 

Normandie, sa chère Normandie qui lui seMt de muse. Peut-on suggérer que c'est 

peut-être son régionalisme qui l'aurait éloigné des salons littéraires parisiens.. . 

A travers l'épisode de I'lmmoraliste, on découvre une femme d'une grande 

intelligence et surtout d'une grande sensibilite pour comprendre l'âme humaine. 

Ig2 Lucie Delarue-Mardrus, Horizons, cité té Charles Maurras.. . , p. 170 
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Durant les premières années de son mariage, André Gide avait envoyé un 

exemplaire de son nouveau roman, L 'ImmoraZzste, aux Mardrus. A la suite de sa 

lecture, Lucie Delarue-Mardrus écrit une lettre à son auteur, déclarant que pour 

elle, le héros, Michel, n'est pas l'immoraliste mais, au contraire, <<l'éternel 

immoralisé lg3.» Gide, le mysogine, très agréablement surpris - car il ne respectait 

jusque là que ie littéraire Dr Mardrus -, recopie cette lettre qu'il conserve très 

précieusement et la fait lire a son ami H ~ M  Gheon, commentant : (< Lettre plus 

intelligente, je n'en recevrai pas. Je n'en imagine même pas. Curieux que ce soit 

une femme'94 ! )) Ghéon lui répond : << Madame Mardrus est une intelligence ! 

Sinon une âme de poète; son livre Ferveur n'est pas encore fameux, malgré 

quelques pièces meilleures. Mais ce qu'elle dit de ton Immoralzs~e, qui dira 

mieux1gs ? » 

Jusqu'alors, Lucie n'était pour Gide qu' «une jolie femme, muse du Dr 

Mardrus, poétesse assez banale, relation agréable et utile. découvre soudain une 

lectrice d'une pénétration insoupçonnée'96. )) Il lui écrit : (< Vous êtes 

1'1ntelli~ence'~~ N et lui demande la permission de publier sa lettre comme préface a 

lg3 Lucie Delarue-Mardrus, Lettre écrite de la Roseraie le 17 juin 1902, Bibiio Littéraire Jacques Doucet, 
cité dans Hélène Plat, Lucie Delarue-Mmd's, p.94 
lg4 Hélène Plat.. . , p.95 
Ig5 Hélène Plat.. . , p.95 

Hélène Plat.. ., p.95 
lm Hélène Plat.. ., p.95, tiré du Catafogue B.N.. Gide. No 329, 1970 



son livre. Il la conjure d'écrire un article critique sur L 'ImmoraZiste dans la Revue 

Blrmche, revue littéraire très cotée de l'époque. 

C'est après cet article publié sous le titre Essai sur L 'Immoraliste, paru le 

15 juillet 1902, que Lucie recevra dans son courrier un recueil de poèmes signé 

Renée Vivien, accompagné d'une lettre enthousiaste. Suivra ensuite sa rencontre 

avec Natalie CWord Barney, qui, comme on le sait, lui apprendra à s'af3ïrmer.. . 

Cependant ii n'est pas dit que sa poésie fut rejetée par tout le monde. 

Edmond Rostand qui fut pris d'un coup de m u r  pour elle dès qu'il la vit, la 

présenta à Sarah Bernhardt qui la prit sous son aile et, à son tour la présenta à 

Eugène Fasquelle qui devait devenir son éditeur. Edmond Rostand comme Sarah 

Bernarhdt parlent d'elle comme d'un grand poète. J-C. Mardrus aima en elle sa 

poésie et lui resta fidèle jusqu'au bout sur ce point. Ne s'était-il pas écrié avec 

admiration, la première fois qu'il la vit et l'entendit déclamer : (< Vous êtes le plus 

grand poète de votre génération ! Oui, le plus grand ! )> Plat continue : << Poète 

avant tout, le traducteur des MzlZe et une nuits, voit devant lui un autre poète, le 

jugea au premier vers, son égal.. . Ig8 ». Quelle douce vengeance sur François 

Coppé pour la débutante que I'appréciation de ce grand poète romancier ! 

lg8 Hélène Plat.. ., p.62 



À vint ans, Lucie malgré sa grande timidité avait décidé d'aller montrer 

ses vers à François Coppée pour savoir si ses Essais valaient quelque chose. 

Celui-ci avait l'habitude de recevoir des visites de la jeunesse anxieuse de 

connaître son opinion de grand maître de la poésie. Après avoir parcouru 

rapidement son cahier, il lui dit : 

- Ça vous amuse beaucoup de faire des vers ? 
- Oui... 
- Moi, je vous conseillerais plutôt de coudre, de faire du ménage.. . enfin de vous 

occuper d'autre chose. Ig9 

Ce rejet, elle ne l'a pas oublié quoiqu'elle décida de l'ignorer 

Roger Giron écrit un article dans une revue littéraire, Les femmes 

d'esprzt, lors du centenaire de la naissance de Lucie Delarue-Mardms. Cette 

revue se veut rappeler au public certains écrivains de la Belle Époque tombés 

dans l'oubli et que Roger Giron veut ramener à notre souvenir. «Cet article 

relate un des souvenirs précieux de l'auteur à qui l'on posait cette question : 

- Comment êtes-vous venue à ia littérature ? - En ne suivant pas le conseil de 

François Coppé, fut sa réponse2oo. » 

'99 Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.87 
'O0  Revue Femmes d'esprit, p.27, tiré des Archives faxdiaies, Inédit 



Un autre souvenir de jeunesse, mais cette fois-ci plus positif à l'égard de sa 

verve poétique, nous est raconté par Lucie elle-même dans ses Mémoires : un jour 

chez les parents de son nouveau fiancé, Gaston de B.. . , Lucie fait la connaissance 

d'une jeune femme, Lazare WeiUer, qui ayant entendu ses vers, lui donna avec 

enthousiasme un mot d'introduction pour Sully Prud'homme : «Vous 

I'intéresseriez tellementzo1 >), lui dit-elle. Nous savons comment le grand poète a 

reçu «le phénomène)). . . 

Mais quand elle commença à fréquenter les thés poétiques de Madame 

de Hérédia et de bien d'autres femmes de Lettres, quoique la tendance E t  

devenue au vers libre, cela allait à l'encontre de «ses instincts profonds d'ordre 

et de mesurezo2 >>, et Lucie continua à écrire comme elle le sentait. Ceci est un 

éIément à considérer qui n'a pas dû contribuer grandement à la promouvoir. 

Sa déception viendra du fait qu'elle croyait q u e  tous les gens étaient des 

poètes203 >). Mais, même les poètes ont leur mode.. . d'où les diverses écoles 

littéraires et les diverses tendances qui se sont succédées au cours des années. 

Un autre élément qui pourrait expliquer son oubli est le contraste 

entre la vie intense des salons Littéraires qu'elle menait avec son époux et qui 

201 Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p .9 2 
Lucie Delarue-Mardrus.. ., p. 109 



s' espacèrent lors de son divorce puis, plus tard, cessèrent complètement lors 

de sa relation avec Germaine de Castro : la haute bourgeoisie a ses régies et un 

code de vie qui ne pardonne pas. 

Robert Chouard, de l'Académie des Provinces fianpises, a publié pour 

le cinquantième anniversaire de la mort de Lucie Delarue-Mardrus, un recueil 

de quelques morceaux choisis de sa poésie et de sa prose en hommage à celle 

qui fut et demeurera à jamais d a  Duchesse de Normandie D pour ses 

compatriotes. Il écrit dans son Avant-propos : 

Lucie Delarue-Mardrus se voulait avant tout poète. Malheureusement, elle s'est trompée 
de siècle en s'obstinant à composer des vers réguIiers, alors que ses chers confréres dans 
les années 1900 s'en évadaient déjà, en malmenant quelque peu la prosodie de la poésie 
classique.. . 204 

Ceci expliquerait -il cet oubli dans lequel elle a sombré ? 

C'est aussi à cette époque qu'elle fait connaissance avec la critique 

littéraire qui ne fut pas fort aimable envers elle dans la presse. Il faut dire que les 

habitudes Littéraires comme tout autre, ne sont pas facilement reléguées, et fa 

presse habituée au style de la Comtesse de Noailles, en poésie et à celui du Dr 

Mardrus, en prose, semble gênée de se voir imposer cette nouvelle venue par son 

impétueux mari. Un compatriote nomand, Jean Lorrain osa même écrire dans une 

203 Lucie Delarue-Mardnis . . . , p. 1 10 



chronique fielleuse publiée dans Le J i C  : a En les récitant un peu vite et d'une 

voix chaude, ces vers pourraient donner l'impression d'être beaux (Sic!) 205. » 

Quelle sarcasme insultant ! On comprend dors la réaction violente de son époux.. . 

d e  mauvais accueil fait a mes premiers vers fut une atteinte profonde, et dont je 

ne me suis jamais guérie 206: » Cet accueil portait un coup plus bas encore puisqu'il 

atteignait celui qui l'avait choisie à cause d'eux. «Et pourtant, dit-elle, rien ne 

pouvait m'empêcher de continuer à faire des poèmes 207. » Seul Octave Mirbeau, 

partisan du Dr Mardrus manifesta oralement (non par écrit) un sincère 

emballement pour son livre : << Elle est étonnante 208 ! », tonitruait-il dans les 

bureaux de la Revue Blanche. 

Quelle ne fut alors la stupeur et la déception du couple Mardrus quand le 

Dr Mardrus lut dans un journal français la défection d'Octave Mirbeau << qui 

. découvrait après tout le monde, la comtesse de Noailies, la sacrant reine des 

poétesses, allant même jusqu'à dire «que tout autre poète contemporain, désormais 

2w Roberi Chouard, Lucie Delarue-Mardrus Duchesse de Nonnondie, p.3 
20s Robert Chouard.. . , p.4 
206 Lucie Delarue-Mardnis, Mes Mémoires, p. 123 
207 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. 124 
208 Lucie Delarue-Mardrus.. . , p. L23 



n'avait plus le droit d'exister n; lui qui, a la Revue Bfanche, «n'avait jamais 

210 daigné consacré un article à sa Muse.. . ». Oh, inconsistance du monde! 

On peut se poser la question : pourquoi Lucie Delarue-Mardms refusait-elle 

les prix ou les acceptait-elle avec beaucoup de réticence ? À la suite de ses déboires 

pour le prix Renée Vivien et celui de l'Académie, elle avait dit : « Je renonce donc 

définitivement aux faveurs officielles qui sont à l'envers de mon caractère et de mon 

destin '". )> Il n'est pas dans le caractère de Lucie d'aller a l'encontre de sa destinée. 

Compte tenu de ce qui lui arrive, il n'est pas surprenant qu'elle soit réticente dans la 

crainte d'être outragée par les refus accompagnés parfois d'insultes. 

Ce qui n'empêche que lorsqu'elle en reçoit, elle s'empresse de nous le dire, 

essayant de se cacher demère une réserve mesurée. Ainsi, pour la médaille d'or 

d'Arts-Science-Lettres que lui décerne sa Normandie chérie, sans qu'elle ne s'y 

attende, elle écrit : Quoiqu'ii en soit, outre l'assentiment de la grande foule, 

j'aurais eu, pour me soutenir dans mon constant labeur, l'amitié fidèle de ma 

Normandie, toujours prête à déclarer devant tous que je suis sa fille, et qu'elle est 

satisfaite de cette fille 212. >> 

209 Lucie Delame-Mardus . . . . p. 15 1 
210 Hélène Plat, Lucie Delame-Mardrus, p. 124 
21' Myriarn Hany, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, pp. 155 
212 Lucie Delarue-Mardnis, Mes Mémoires, p.202 



Elle tirait fierté d'être le poète de la Normandie par excellence, elle 

qui aimait tant ce pays et l'avait si bien chanté dans ce vers célèbre : << L'odeur de 

mon pays était dans une pomme.. . )). Elie avait tellement été déçue et blessée lors 

de l'inauguration du paquebot Noxmandie lorsque l'on envoya Colette, la 

Bourguignonne, qui ne savait pas un mot d'anglais aux États-unis pour représenter 

la France. Et c'est dans son journal intime qu'elle pleure des larmes amères cette 

trahison : 

Qui est le poète de la Normandie ? 
Qui a écrit dix volumes de vers et vingt romans sur la Normandie ? 

MOI 

Qui est surnommée «duchesse de Normandie » et reconnue par la France entière pour être 
l'illustration de cette province ? 

MOI 

Qui a la clef de l'étranger, la diplomatie et le tact requis pour représenter la France à 
l'étranger ? 

MOI 

Qui va inaugurer le Nomandie dans son premier voyage, représentant le Journal où 
j'écrïs depuis trente ans ? 

Colette ne sait pas un mot d'anglais. 
Colette est bourguignonne et s'en vante : Colette n'a ni chic, ni la connaissance de 
l'étranger. Mais c'est Colette qui prend ma place, ma place, ma place 2". 

Et nous lisons dans le recueil de Robert Chouard cette plainte à la même résonance : 

Hélène Plat, Cahiers de Colette, p. 16, Inédit, 24 mai 193 5 



Mon pays ne m'aura pas admise comme poète. J'ai des miLlions (?) de lecteurs de mes 
romans, mais ii n'y en a pas cinq cents qui savent que je f3is des vers, et à peine deux 
cents qui les aiment.. . 2'4 

Si certains hommes de lettres ne lui ont pas accordé la place qui lui revenait, 

en poésie, ses amis, en revanche, considéraient un honneur de se faire chanter par 

Lucie. Quand Edmond Rostand est mort, ses proches lui demandèrent d'écrire des 

vers pour lui, sublime éloge, comme elle I'avait fait pour sa maman. Elle Iui écrivit 

un sonnet qu'on a publié. Oui, les intimes la voient indéniablement comme poète, sa 

poésie étant instinctivement le langage et la musique de son cceur. «Votre sonnet ! 

[. . .] pleure Maniouche, l'amie de Rostand, vous lui avez élevé un monument digne 

de lui2" ! >> Mais son véritable éloge à cet ami très cher, elle l'écrivit le soir seul, au 

retour des obsèques, poème qui ne parut nulle part et qui n'était que pour lui ! Le 

vrai poète n'est pas celui qui écrit pour plaire, mais celui qui, instinctivement fait 

parler son cœur a travers la poésie ! . . . 

En réponse à la question posée plus haut par Arlette Ridel, nous citons ici, 

l'éloge de Robert Chouard : 

Lucie Delarue-Mardrus porta la poésie qui était en elle dans ses r o m ,  et Ie roman de sa 
vie fut incomparabie, celui d'une femme très belle, adepte de Sapho, qui eut le courage 
d'être elle-même, et qui, comme Ies Scaldes venus des brumes nordiques, sut chanter dans 
de vibrants accents sa terre natale. Que ce recueil [. . .] soit le premier maiIIon d'une 

2'4 Robert Chouard, Lucie Delame-Mardrus Duchesse de Normandie, p.4 
2'5 Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, p.238 



longue chaîne d'ouvrages pour la réhabilitation de la mémoire et de l'œuvre de [. . .] la 
Duchesse de Normandie. 2'6 

Et voici le cri du cœur que Lucie Delarue-Mardrus lance : 

[-.-] je ne suis qu'un +te, je le suis comme Ies fées sont des fées. Ma vie dans ses plus 
petits détails est poésie.. . 21 7 

Elle est, elle le dit elle-même, comme les fées sont des fées et rien ni personne ne 

pourra rien y changer. Poète, elle l'était certainement. Qualifier son degré de poésie, 

c'est évaluer les goûts, analyser les tendances, juger une mode. Elle se voyait poète, 

et se révélait à travers sa poésie. Dans ses romans, elle a décrit les femmes les plus 

ordinaires, les plus vulnérables ; pourtant elle ne fut reconnue ni comme poète ni 

comme grande romancière. 

21 6 Robert Chouard, Lucie Delarue-Mardnrs Duchesse de Normandie, p.9 
2" Robert Chouard, Lucie Delarue-Mardnrs Duchesse de Normandie, p.4 



CONCLUSION 

I'ai voulu faire reconnaître et apprécier à nouvecu ce poète et romancier du 

début du siècle à travers la manière dont elle se perçoit, la façon dont elle voit ses 

contemporaines à travers ses héroïnes et à la lumière de ce qui a été écrit sur elle. 

J'ai voulu mettre en relief sa quête de l'esthétique à travers tout ce qu'elle 

approche : elle trouve le Beau dans toutes les formes d'art auxqueIIes elle s'essaie? 

chez les gens les plus simples qu'elle côtoie, dans la Nature qu'elle découvre avec la 

curiosité que l'imaginaire lui prête, même dans les événements qui marquent sa vie. 

Elle rebondit toujours sans se laisser abattre. On ne peut qu'admirer son courage et 

sa ténacité ! 

T'ai voulu montrer comment l'analyse des sentiments de ses personnages 

reflète une sensibilité aiguë, une finesse de sentiment et une acuité d'observation qui 

rendent sa prose poétique et son eîude du milieu et des gens intéressante. 



Faire redécouvrir ce poète, cette Tomancière, cette femme d'esprit et de 

Lettres qui n'a pas été appréciée à sa juste valeur, et qui pourtant a contribué, à sa 

façon, au féminisme du XXe siècle tout en gardant son individualité, n'est-ce pas 

une tâche qui mériterait d'être entreprise ? 
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