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Cette h d e  vise essentiellement B diterminer la nature complexe des liens que Milan 

Kundera entretient avec la penste philosophique tant dans sa conception de la IittCrature que dans 

sa pratique litt6rairr. A travers un rapide examen de l'œuvre d'essayiste et de romancier de 

Kundera, cette €tude cherche d'abord ii démontrer qu'ü entretient une relation de proximitC, mais 

aussi de distance avec certains penseurs liés au monde de la philosophie (Nietzsche. Husserl, 

Heidegger). Dans un second temps, un examen succinct de 1'Cvolution de la pensbe 

philosophique contemporaine. nous permettra de mieux saisir la nature de I'influence de la 

philosophie nir la structure et le sens de son travail. Cet examen de la forme que prend 

l'interrogation kunderienne met en relief à quel point I'art kunderien permet de depasser les 

Limites strictes du discours philosophique et comment il parvient B saisir les paradoxes de notre 

existence et de notre époque. 
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ABSTRACT 

The essential goal of this study is to expose the complex nature of the connections between 

Milan Kundera's theory and practice of literature and philosophy. Through a brief investigation 

of his essays and novels, this thesis attempts to demonstrate that Kundera maintains a relation of 

bath proximity to and distance from certain of the "mat" thinkers from the wodd of philosophy 

(Nietzsche, Husserl, Heidegger). This study's succinct examination of the evolution of 

conternporary philosophy ailows a better grasp of the influence of philosphy on the structure and 

intentions of Kundera's work, while its reflections on the fonn of Kundera's interrogation caste 

in relief the degree to which Kundera's art rnoves beyond the strict limits of philosophical 

discome and seizes upon the paradoxes of our existence and our epocb. 
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L'importance, dans le monde intellectuel francophone, de l'œuvre du romancier et essayiste 

Milan Kundera n'est plus démontrer. Écrivain tchèique exil6 en France depuis juillet 1975' et 

nanvalisC Français en 19812, Kundera a Ccnt ses œuvres en tchéque, à l'exception de ses derniers 

romans, La lenteur et L'identité, et de ses essais L'art du roman et Les testaments trahis. Mais, 

interdit de publication en Tcht5coslovaquie, ses œuvrcs ont dO paraatre en fmçais. Par le fait 

même, le français ailait devenir sa langue d' aadoption~. Entre 1985 et 1987, il a lui-même révisé 

la traduction française de ses ouvrages anterietm. Ainsi, les textes français, bien que rédigCs 

origineiiement en tchéque, possiident, selon Kundera lui-même, da meme valeur dtauthenticit& 

que les textes tchiiques3. On a ainsi consid6ré Kundera comme un &French writer wrîting in a 

foreign languagu4; mais, comme le souligne Guy Scarpetta. avec La Ienteur et maintenant 

L'identité, tout comme Beckett, Cioran ou Ionesco, ~Kundera est desormais devenu un "écrivain 

franpis" B part enti&re& C'est que, ainsi que l'Humait Vera Linhaitova citde par Milan 

ICundera6, il ne faut pas oublier que ul'Çcrivain n'est pas prisonnier d'une seule langue.p7 

' GIcn Brand, Milan Kundera. An Annotated Bibliography, p. xi. 
Glen Brand, Mihn Kwdcm An Annotated Bibliography, p. xi. ' Voir ce sujet les indications bibliographiques dans tes Cditions récentes des œuvres de Kundera. 
' J. Anders, *Milan Kundcm, European Wbiterr : Thc lbentieth Century : d e a n  Anouilh s Milan 
Kderclu, p. 3394. 
* O. Scupcîia, L'dge d'or du r o m ,  p. 253. 

On pense encore B ces remarques empruntées I da francophobie, ça existem : G n  France, jj'ai &pmuv& 
I'inoubIiabIe sensation de renaître. Après une pause de six ans, timidement, je suis revenu iî la I i t t é r a ~ .  
Ma femme, alors, me dp&iît : 'Za Fmce c'est ton deuxi8me pays natal5 (M. Kundera, da fkancophobie, 
p existem. p. 251). 
M. Kundera, al'exil iibérateuru, p. 251. 



Si pluneun reconnaissent aujourd'hui l'interêt de l'cruvre et de la pensCe de Kundera dans 

le domaine de la Littérature fmçaise, nous croyons que le rapprochement qu'effectue Kundera 

entre la litt6rature et la philosophie a été, jusqu'à aujourd'hui, partiellement n6glig6. Nous 

souhaitons donc nous demander, dans cette étude, comment s'articule, dans l'œuvre d'essayiste 

de Kundera, son rapport la pende et à la mdthode philosophique. C'est dans son œuvre 

critique qae nous comptons chercher une réponse. L'importance que présentent pour nous ses 

travaux d'exeg8te est double. D'abord. B travers ses essais, Kundera interprète, B nouveaux frais, 

certains des grands moments marquants de l'histoire de la litt&atu.re, de la musique et de la 

pensée occidentales. Ensuite, grâce iî ses analyses. il dCmontre le bien-fondé et l'originalité de sa 

propre entreprise romanesque. Le défi de Kundera est imposant: il lui faut prouver que le 

roman, dont pluneun ont hâtivemnt sonné le glas', est encore aujourd'hui un art vivant, lucide 

et capable de se renouveler. NCanmoins, pour lui, le roman ne représente pas qu'une 

expérimentation formelle vide : il doit nous permettre de comprendre, par ses moyens exclusifs, 

un aspect inédit de notre monde. 

Une analyse skrieuse de la structure de l'œuvre de Kundera doit, il nous semble, tenir 

compte de I'htttrog6nCit€ de ses réf€rences. En effet. l'influence de la philosophie, comme de la 

musique, joue un rôle fondamental dans lTCvolution du projet de Kundera. En 1984, celui-ci 

admettait qu'il préftrait parfois la l ecm des philosophes à des lectures plus dittérakes~~. 

Certes, la critique évoque souvent la présence de réflexions inspirées par la philosopbie dans les 

romans de Kundera mais, dans une perspective qui defend surtout Ith€ritage littéraire auquel lui- 

même se rattache, on &due peu, exception faite de quelques mentions. les enjeux et les 

' Yves Hersant souligne il ce propos les travaux de LukPcs. de Benjamin. d'Adorno et de BIanchot (Y. 
Hrsant, wKundera chez les misomuscs~, p. 114). 
K. Chvaiik, Le monde romanesque de M i l .  K d e r a ,  p. 152- 



implications de la présence de la philosophie dans le dCveloppement intellectuel et romanesque 

de Kundera. La presente étude cherchera B répondre à cette «lacune» de l'exégèse kundeneme 

actueue. 

Si la réflexion philosophique joue un rôle indéniable dans l'œuvre de Milan Kundera, les 

relations qu'il entretient avec ce type de discours sont de plusieurs ordres. D'abord. comme le 

soulignent les commentateurs et comme en témoignent les essais de Kundera et les entrevues 

qu'il a accordees, la philosophie représente l'une des pierres angulaires de I'évoIution de sa 

pensbe artistique. Cependant, en ce qui concerne l'examen des relations entre la philosophie et le 

roman chez Kundera, une constante semble se ddgager dans les analyses &entes : on accuse la 

critique de traîner erronCrnent Kundera du c6tC de la philosophie, de la politique ou de l'histoire. 

De ce fait, on restreint le champ d'investigation en insistant sur la nécessité de percevoir Kundera 

comme un pur <aomancied0, sous pretexte de respecter la position de l'auteur qui rCcuse toute 

subordination de son travail quelque dogmatisme que ce soit, füt-il idtologique ou 

philosophique. Nous considCrons n6anmoins que cette position n'est pas exempte dtarnbiguït€. 

D'un côte, on exige que l'œuvre de Kundera soit 6tudite comme une œuvre proprement 

romanesque. mais, d'un autre côte, on ne peut ignorer la complexité des liens qui unissent cette 

œuvre la tradition intellectuelle occidentale (esth€tique, littCtaUe au philosophique), puisque 

ces liens constituent les fondements &mes de son art. Cela dit, si certains critiques notent ÇB et 

Ih les connivences entre le projet de Kundera et certaines dflexions philosophiques. 

peu se sont vraiment attardds B saisir la nature et I'importance du rôle des idées philosophiques 

dans son œuvre, 

'O E. Le Grand, Kmdera ou la mimoire du d m  p. 27. 



Comment se pdsentent la genèse, la nature et le devenir des idées philosophiques dans les 

essais et les romans de Kundera ? C'est cette question qui nous mtnera à montrer. dans notre 

ttude. à quel point les enjeux philosophiques mis en hidence par Kundera sont indispensables à 

Ia réalisation de son projet artistique qui consiste ii engendrer un art romanesque perçu comme 

une méditation sur l'existence humaine. A ce titre. nous venons comment Kundera se distingue 

des romanciers de l'absurde et des existentialistes qui, comme Sartre, Camus et Malraux, se 

servent du roman afin d'y présenter leurs propres thèses. Si l'on peut concevoir une proximitt 

entre les fins de l'art selon Kundera et celles de la philosophie (entendons ici la capacitd de 

présenter une mCditation sur L'être et l'existence). Kundera, contrairement aux existentialistes, 

demeure fidèle B un projet essentiellement artistique. La philosophie. chez lui, se subordonne h 

l'art romanesque. où coexistent ambiguïté et relativité. C'est au jeu du roman, fait d'humour et 

d'incertitude, que la philosophie doit se preter. Justement. le dernier aspect de notre rbflexion, 

concernant les methodes d'intégration des contenus de pensCe philosophique au sein de l'art 

romanesque de Kundera, mettra en valeur les panicuiaritds de son art. En soumettant la pende 

philosophique au monde proprement humain (aléatoire et imprévisible) des personnages, les 

r o m s  de Kundera se distinguent des aomaas à thèse* des existentialistes et autres philosophes 

de l'absurde, en ce qu'on n'y Cnonce aucune verité suprihe sur une acondition humaine~ qui 

transcenderait l'existence individuelle des personnages. Si les romaas de Kundera ne cherchent 

pas ii imposer une compréhension universelle et apodictique de l'existence, il est cependant 

possible de recomaîî, de façon intuitive, dans ces vies fictives faites d'errances a de ridicules 

embarras. le comique et les angoisses de nos propres existences. 

Notre corpus sera composé de textes de Kundera dans lesqyels nous trouvons des 

réf6rences plus ou moins directes B i'uifluence de la pensée phiIosophique. Nous pensons 

d'abord aux essais, de Kundera €ai& en fianpis, que Pon peut répartir en plusieurs 



catégories : d'abord, ses divers textes d'essayiste réunis en volumes (L'art du roman et Les 

testaments trahis) ou parus dans divers périodiques. Viennent ensuite les textes pubIiCs comme 

préfaces ou postfaces & ses propns œuvres et aux ouvrages rédiges par d'autres Ccrivains et 

critiques. Nous tiendrons aussi compte. dans notre examen des réfërences philosophiques qui 

parsèment l'œuvre de Kundera, des enûevues (tant Ccrites qu'orales) qu'il a accordées. 

Finalement, nous tenterons de relever si, dans ses romans et plus particulièrement dans les 

romans oh se trouvent des aessais spécifîquement romanesquesm, tels L'insoutenable lég2retC de 

l'être et L'immortalité, on peut repérer quelques indications qui pourraient Ctayer les 

rapprochements que nous espCrons mettre en evidence entre la pende philosophique et le travail 

romanesque de Kundera. 

Afin de bien cerner les enjeux de la prtsence du discours philosophique dans l'œuvre de 

Kundera. nous nous proposons. dans notre premier chapitre, de recenser les références explicites 

et implicites au discours philosophique que nous pouvons trouver tant dans ses romans que dans 

certains de ses essais. M m  de bien percevoir la nature de la prçsence de cenains thèmes ou de 

certaines idees appartenant B la philosophie, nous prendrons d'abord soin d'CtabIir la ICgitunitC 

de sa démarche en esquissant un bref tableau de la proximitt qui peut exister entre les discours 

üttdraire et philosophique chez Kundera. Nous suivrons ensuite pas à pas son cheminement de 

romancier et d'essayiste afin d'y apercevoir quelques 61Cments faisant signe vers des 

problhatiques d'ordre philosophique. Ses romans, comme ses essais, feront ainsi I'objet d'une 

lecture attentive. 

Dans un second chapitre, notre recherche s'attardera 2i tracer un pomait succinct des 

transformations dcentes des re1ations entre la litt6ratun et la pidosophie. Notre objectif 

consistera il présenter un bref sch6ma de i'&oIution de la pens& occidentale contemporaine 



depuis la mort des absolus proclamée par Nietzsche. Cette rupture, qui a r6vU l'incapacité 

d'atteindre les atranscendances~ par les seules voies du logos philosophique, a consid6rabIement 

modifie la position de la phiiosophie ii l'égard de la litttrature. Dans notre Ctude, nous verrons 

comment, chez les penseun qui se sont maintenus près de la mouvance phénoménologique, tels 

Husserl, Heidegger et Merleau-Ponty, l'œuvre d'art est devenue le lieu potentiel d'une ventable 

interrogation du monde. Si les exigences traditionnelles de la philosophie peuvent sembler 

écarter la valeur d'une forme de discours tel que le roman pour interroger I'existence humaine et 

le monde, nous verrons comment les développements les plus récents de l'histoire de la 

philosophie ont permis et encourag6 une ouverture h l'égard de i'art Litt6raire. Dans sa visCe de 

acompréhension» du del, par une exploration de  toutes les facettes des phénomènes qui le 

constituent, la phénoménologie, en particulier, s'est ouverte à la capacitb d'evocation et de 

pCnCtration du monde par I'art et la littérature. La recherche que nous entreprenons ici nous 

paraît donc incontournable, car il semble clair que Kundera entretient, dans sa conception du 

roman, une relation de proumité assentieile>p avec certaines branches de la philosophie 

(Nietzsche. la phénomhologie, etc.). 

Cet arrière-plan historique et philosophique nous permettra de réaliser ii quei point la 

revendication de Kundera B I'tgard de l'histoire de la pensde est faite de proximit6, mais aussi de 

distance. Proximit6, puisque Kundera utilise les perspectives mises de I'avant par ces penseurs 

afin de réclamer, pour le roman, un vCritable statut heuristique. Distance. puisqu'il ne se borne 

pas ii faire du roman i'iliustration de thèses préCtabiies. Au contraire. Kundera int5gre la critique 

de la rationdite philosophique €mise par la phénoménologie : le discours philosophique 

traditiome~ (soumis aux contraintes d'apodicité?~, de non-contradiction, etc.) ne suffit pas ii 

pén6trer la complCXit6 et i'ambiguité du monde. 



Cela une fois Etabli. nous serons en mesure de jauger la valeur des revendications de 

Kundera qui s'apparentent à certaines idees provenant de la philosophie. Mais le dépistage des 

ailusions au discours philosophique ne sera pas nom seule préoccupation; il s'agira egaiement. 

dans un troisibe chapitre, de v6rifier comment, dans la pratique romanesque de Kundera, le 

recours B la philosophie - par certaines de ses propositions ou de ses méthodes, comme la 

uvariation eiddtique* de Husserl ou l'écriture par fragments de Nietzsche - a pu dkupler les 

possibilitts du roman. L'examen de la forme que prend l'interrogation du monde chez Kundera 

devrait nous m e r  B constater B quel point son art permet de dépasser les limites strictes du 

discours philosophique. Ainsi, grâce aux *mCthodes» de composition romanesque qu'il a 

d&eloppées, c'est toute I'ambiguïte et l'ironie de l'existence qui ont droit de cite dans le roman. 

Nous pensons qu'en prCcisant bnhement les notions de thèmes, de variations, de polyphonie, 

d'itonie et de relativisaiion des discoun, nous serons en mesure de mieux donner un aperçu des 

possibilités qu'offte i'art kundenen d'interroger l'étre r n h e  de ce qui est. 

Nous tacherons, dans ce ruémoim. d'eviter d'assimiler trop radicalement Kundera au 

discours philosophique, car, chez Kundera, la question de l'homme ne s'accomplit pas dans une 

théorie des essences transcendantes à l'existence humaine. Au contraire. le roman, qui dève  de 

l'art de mettre en scéne des personnages que Kundera appelle des aegos exp6rimentaux», se 

noumt de la spécificitt des existences individuelles dont la vent6 rév5Ie aussi un aspect de notre 

existence contemporaim. Pour Kundera, et il s'agit d'une distinction essentielle B l'égard de tout 

Ie courant philosophique et litt6rain existentialiste. les personnages vivent de vCrités .sensibles~ 

et non pas de thEses auxquelles ils devraient se conformer. Les personnages se développent selon 

une causditt ahumaines et, si leur existence se rapporte & des mots-clés (abstraits), c'est dans les 

aspects concrets de cette existence qu'ils nous en &&lent la substance. Nous examinerons aussi 



comment le roman, selon Broch et Kundera, B l'aide de ses moyens spécifiques, peut prétendre 

être en mesure d'approfondir notre connaissance de l'homme compris comme être-dans-le-monde 

et donc du monde, de son monde, comme Lebe11~)rreIt (monde-de-la-vie) ambigu et paradoxal. 

Nous chercherons B répondre B cette question : quelle est la nature de la comaissance 

romanesque ? 

Fuialement, après avoir constate I'originalit6 du discoun romanesque de Kundera, nous 

pourrons  crit table ment saisir comment le roman kunderien peut pdtendre, il l'encontre des 

soupçons qui pésent nu la viabilite du genre romanesque, assumer des fonctions B la fois 

gnost!ologiques et artistiques. Par son œuvre, faite B la fois de lucidite critique, de perspicacité 

ironique et de jeux esthbtiques maîtrises, Kundera montre B quel point l'art romanesque peut être 

fertile sur le plan artistique, mais aussi A quel point il peut raconter les paradoxes de notre 

existence et de notre époque. 



CHAPITRE 1 

PRÉSENCE DE LA PHnOSOPHIE DANS L'CEUVRE DE MIUN KUNDERA 



A - Quelques repéres 

Pour Jean-Yves Tadit, le travail litthire et essayistique de Kundera est consacd QL 

définir et réaliser un roman [...] qui assemble [...] les thémes de manière B construire un 

roman avec la pensée.,' Mais si on veut cerner les enjeux de l'intrusion du discours 

philosophique dans cette uuvre, il semble indispensable de recenser d'abord les rCfGences 

explicites et implicites au discours philosophique que l'on peut y trouver. L'essentiel de notre 

propos, dans cette premién section, sera d'etabiir quelques repères afin de voir où, et sous 

quelies formes, se retrouvent, dans les Ccrits de Kundera, des allusions à la pende 

philosophique. Nous ttablirons donc une atopographie>~, un parcours agéographiqueu de 

i'œuvre de Kundera oil viendront se dessiner les diffgrentes formes de rapports qui se sont 

institués, au ffl de ses textes, entre ces deux domaines de la pensee. Cette recension sera suivie 

d'un large survol de I'évoIution de Ia pens€e philosophique occidentale oit l'on verra 

apparaître le metissage générique que pratique Kundera. Cependant, avant de proceder, ü nous 

paraîî pertinent de proposer une mise en situation chronologique permettant de mieux cerner 

I'6voIution de la pratique scnptu.de de Kundera. 

Nous distinguons, d'entrée de jeu, trois grands moments de la production littéraire de 

Kundera : d'abord, le cycle des proses tch2ques. Le parcours artistique atchbquw de Kundera 

ne manque pas de surprendre. Kundera, qui s'int6ressa aussi au cintma et la musique, ht 



d'abord poète. Trois recueils de poésies (Clovek zahrda sira, Posledni muj et ~ o n o l o ~ ~ ) ~ ,  

qu'il refuse aujourd'hui de reconnaître comme faisant partie de son œuvre officielle, furent 

rédigés au cours des années 1950. Trois pièces de théâtre (le propritftaire des cl&, Dve usi 

dve matby et Ptakovina), pareillement déclassées, ont été écrites au cours des années 1960. 

Ces œuvres écarthes, on peut dater les débuts de la période tchkque proprement dite autour de 

la fin des annees 1950, époque vers laquelle Kundera amorça sa carrière de  prosateur en 

publiant quelques nouvelles. Les premiers textes de fiction de Kundera seront rassemblés dans 

Risiblcs amours3, recueü publit en tchèque en 1963 et dont le premier texte remonte 1958~. 

Plusieurs romans suivmnt : Lu en 1467~, Lo vie est ailleurs en 1973; La valse 

aux adieux en 1976'' Lc livre du rire et de l'oubli en 1979, L'insoutenable légèret6 de l'être 

en 1984' et L'immortalité en 1990. On pounait finalement inclure, dans la catkgorie des 

aproses tchkques~ désormais élargie, la piéce Jacques et son rnaître rédigée en tchéque et 

créée en 1980'~. 

' Pour l'ensemble des rtf6rences et des explications bibliographiques, je me réfère quasi essenticllement aux 
travaux de GIen Brand (Gbn Brand, Miian Kundera, An Annotated Bi6liography, p. 1). 

Smcne lady est d'abord édité Prague par Ceskoslovensky Spisovatcl en 1963 et par& chez Gailimard 
en 1970, 1986 (traduction révisCe) et 1994 (avec une postface de François Ricard) ('Voir Glcn Brand, 
aSe1ectivt Annotated BLbiiography of Kundera Criticismu, p. 1û7). 
4 K. Chvatik, Le momie romanesque de Milan Kundera, p. 38-4 1. ' Achevt en 1965 (M. Kundera cité dans K. Chvatik, Le monde romMerque de Milan Kundera. p. 40). 

Publication française: 1968 et 1975 chez Oallimard; traduction révisée par I'autcur en 1985 chez 
Gailimami. 
La vie est ailleurs achev6 en 1969 ou en 1970 paraR en h ç a i s  en 1973. ' ta vasion tchkque dt Lu v a h  aux d i e u ,  achevée en 1971 ou 1972. sem publiée en 1979 Toronto chcz 

68 PubIishm. La version fiançaise, chez Gallimard, pardl en 1976. 
L'insoutenable lig2retd de l'être est paru chet Gallimird en 1984 et en tchbqut en 1985 chcz 68 

Pu bIishers. 
'O lacqucs n son muîm fut traduite en fiançais en 198 1. 



Fait notoire, dès 1975, Milan Kundera est frappé, en TchCcoslovaquie, d'un interdit de 

publication, à la suite de quoi ses romans paraîtront d'abord en traduction française. Toutes les 

traductions françaises des romans de Kundera seront rdvistes par l'auteur et possèdent dès 

lors, comme il I'affme, la même valeur d'authenticité que Ies textes tchèques. 

Le second moment du parcours littiraire de Kundera serai chronologiquement, la pCnode 

qui suit immddiatement le cycle des proses en langue tchéque : le cycle des proses fmçaises. 

Après des amies d'enseignement et de rCsidence en France, Kundera, qui avait publiC 

plusieurs essais dans la langue de Molière, osera enfin rédiger une œuvre entiére de fiction en 

français. Des traces de ce passage pourraient ttre recherchées dans certaines des œuvres de 

fiction qui prCcèdent cette transmutation linguistique : Le livre du rire et de l'oubli raconte 

l'expérience, empreinte de nostalgie, de l'exil vers la France de   un der al 1, et L 'insoutenable 

légèreté de l'être met en scéne les pérégrinations de Tcheques à la suite des CvCnements du 

printemps de Prague. L'immortalité, dont l'action se deroule essentieiiement en France et en 

Suisse, poumit représenter le moment crucial du passage lent et feutrC du tchtque au fiançais 

qu'a vdcu Kundera. Ces deux derniers romans constituent, comme le soulignent nombre de 

commentateurs, une sorte d'apothtose nanative où viennent briller, sous leur meilleur jour, 

toutes les techniques romanesques qui fondent l'art de Kundera. La  lenteur (1995) et 

L 'identité (1997) marquent, comme nous le verrons dans la section suivante, un virage majeur 

non seulement d'ordre linguistique, mais aussi stylistique, dans l'œuvre de prosateur de 

Kundera, qui revient de façon dialectique à ses anciennes amours: avec L a  [entera et 

I L  Cette interprétation qui tend identifier une narration autobiographique dans ce roman est corroborée par 
Chvatik (K, Chvatiic, Le monde rommesque riir Milan KmdIera, p. 127). 



L'identité, le romancier adopte un ton nettement français, qui conserve ndanmouis la 

désinvolture de certains de ses premiers écrit& Ces mmans, dignes héritiers des pr6c6dents. 

présentent un ton et une forme qu'on dirait allégés, voire purifiés. 

Le troisième moment de la production litthire kunderienne chevauche les deux temps 

linguistiques et chronologiques rnentionnCs précédemment, tout en s'en distinguant nettement. 

Si Kundera est d'abord un romancier, comme nous venons de le constater, il est aussi l'auteur 

d'une importante œuvre d'essayiste. On peut retracer chez lui, et cela cles les andes 1950, un 

intérêt pour la pende philosophique et critique qui ne se démentira pasIf. En 1960, il publie 

un premier Art du roman. Comme l'indique son titrel4, cet essai de jeunesse cherche A 

retracer, dans l'œuvre de Vladislav Vancura, les motifs de la grande tradition épique en voie de 

désagrégation. 

D'année en année, les essais de Kundera vont se muItiplier et se concentrer autour d'une 

skie de questions et de th&mes : la liberte politique et le totalitarisme, la culture et son 

effritement, le legs de la grande tradition intellectuelle et artistique europdeme (musique, 

cinéma, philosophie, littérature). le droit a la vie privde et, bien entendu, l'art du roman vu et 

revu sous tous ses angles. Il  faut remarquer que si Kundera a rCdigC plusieurs essais en 

tchhque, la majeure partie des travaux d'essayiste et de critique que nous lui connaissons a étt 

pubIiCe en français et cela, même lorsque Kundera Ccrivait encore ses auvres de M o n  en 

langue tchèque. 

"Now songeons ici aux Rùibti amours, li Lu valse ma odiew et Jacques et son maître. 
'' LP. Salgas, aKundera lit de prCfCrrnce Ies philosophes>, p. 16-17. 
" K. Chvat* Le monde romanesque de Milm Kiindera, p. 42-47. 



On peut trouver, dès 1979, des essais de Kundera publiés en français'? En plus de rddiger 

nombre de pdfaces et de posôaces aux œuvres de plusieun autres 6crivains et d'accorder de 

nombreuses entrevues (orales ou &rites). Kundera publie de nombreux articles et essais dans 

plusieurs periodiques fraoçais. Deux ouvrages rassemblent ceux qu'il juge dignes d'être 

réédités : L'art du roman (1986) et Les testaments tmhis (1993). 

B - Des romans qui font œuvre de pende 

I - Roman agnosiofogique~ et rnddüch'o~ interrogative : des visdes amdogigues 

Les themes et les réflexions d'ordre philosophique sont omniprésents dans les essais de 

Kundera, Ainsi, L'an du roman s'ouvre sur une meditation autour des thèmes de la crise de la 

civilisation européenne (la drisis*) de Hussed et de I'oubli de Mtre de Heidegger. Mais que 

peuton affirmer au sujet des romans de Kundera si on constate que, tout au long de sa carrière 

de romancier, leur forme ne cesse de varier ? La pidosophie y apparaît-eiie comme une 

constante ? Ou n'est-ce qu'un Cpiphénoxnène lié il une seule œuvre, qu'une lubie litterah 

destinée B approfondir la grande experience du roman européen ? Afin de mettre en relief les 

modalités de I'int€gration de la philosophie au monde romanesque de Milan Kundera, nous 

souhaitons maintenant jeter un nouveau regard nu ses œuvres. L'angk principal de notre 

analyse sera concentré autour de cette relation capitale entre la philosophie et i'art 

romanesque qui lit L'œuvre entière du romancier. 

" M. Kundera, Sittératurc et drlitb, p. 13-18. 



D'abord on p u t  affimier que tous les romans de Kundera profitent un tant soit peu de ses 

&fluions theotiques et de son inté&t -6 pour les questions d'ordn philosophique. Le 

roman devient, sous l'effet d'une pression exercée par la pensée, un lieu d'intemgation et de 

connsis~ancs'~. La visée du muun kundcrien, qui demeure, est4 besoin de le &@ter, 

d'abord et avant tout romanesque, s'apparente donc ii la tkhe qu'avait fixb le ad~niitm 

~ e i d e ~ ~ e r "  la philosophie contemporaine : la pensbe, au risque de plonger au cœur de 

L'inconnu, doit se fain mtditative". .La philosophie vers laquelle ce philosophe se dirige 

[cherche 81 romp= avec le pmjet même de 19 Idtaphysique [...]. Elle n'est pas une doctrine, 

mais une lente méditation sur certains mots, certains textes, afin de rendre sensible B une 

question oubli~e.*'~ C'est d'ailleurs en ces tumes que Heidegger, dans Introduction d ka 

métaphysique, rappelait la visCe fondamentale ayant présidé B 1'6iaboration de son œuvre 

majeure, h m  et temps : 



À cc travail de la pensbe, qui se joue essentiellement sur le made du questionnement, 

Heidegger n'impose pas de méthode stricte; au mieu, il semble su&rer un thème 

fondamental ou plutôt une interrogation originaire et ultime : celle de L'être. Quant iS Kundera, 

il se réclame lui-même de cette ligne de pensee qui, aux confis de la phénomtnologie, 

revendique le droit, pour le roman et pour certaines autres formes d'expression, d'interroger 

l'être de l'homme et du monde. Ii commente ainsi le statut de ses écrits : al'interrogation 

méditative (mtditation interrogative) est la base sur laquelle tous mes romans sont 

Son art poétiquupq qui se defend bien de se limiter ii de banales et rigides 

dissertations philosophiques", s'appuie au contraire sur une situation existentielle humaine 

fictive pour s' uapprocher, pas ih pas, du cœur de son attitude, pour la comprendre, la 

d6nommu, la saisir.," Ainsi, le processus essentiel du roman, s'il se dtvoile pleinement à 

travers une série de situations existentielles imaginaires, peut s'apparenter au leitmotiv 

phénoménologique mis en relief par le passage de Heidegger cite plus haut. Soulignons que ce 

mot d'ordre dCpasse la simple 6tt1de de cas et le psychologisme primaire : dans le roman, ace 

n e  sont pas seulement les situations particulières qui sont [...] interrogtes, le roman tout entier 

n'est qu'une longue i n t e r r ~ ~ a t i o n ~ . ~  

" M. Kunders, .Entretien sur i'act du roman,, L'art du roman p. 49. 
Au sens large de technique de crCatïon artinique comme le soulignait J. Wly  : &es part.icdruiU% 

1iaCrairrs ccltvcnt d'un fiirc de leur auteur, d'une poï&ik& reh& (technique de fabrication) selon la formule 
des Gncs, d'une poétique au sens oQ L'entendait VaMryr (L May, Poitiqw des textes, p. 4). 
* Kundera récuse b dénominatif qhiiosophiqu~ dans la mesun où il dCsigne une pensCe qui se dCveloppe 
dans un espace abstrait, sans personnages, sans situatioa~ (M, Kundera, *Entretien sur I'art du r o m ,  
L'art du roman, p. 46). 
" U Kundera, .Entretien sur Part du romanr, L'an du roman, p. 48. 
2s M. Kundera, .Entretien sur Part  du roman,, L'art du ronuuz, p. 49. 



Cette recherche, ce questionnement fondamental. procéde, chez Kundera, comme chez 

Heidegger d'ailleurs, par mots-clésp. Le rire, l'oubli, la qualité de l'être, l'identité et les 

antinomies IégèretC 1 pesanteur et vitesse / lenteur qu'affichent les titres des romans de 

Kundera ne sont-ils pas autant de th5mes pouvant se @ter aux ruminations des penseurs et 

des philosophes d'aujourd'hui ? Et ne trouve-ton pas, tant dans ses essaisf7, que dans ses 

romans", de longs segments meditatifs axés autour de quelques mots probltmatiques ? 

Somme toute, on pourrait ddduire que tous les romans de Kundera profitent, tant au niveau 

fonnel que thématique, de I'interêt de l'ecrivain pour la pende philosophique. Cette thése 

pourrait être corroborée par les déclaritions de Kundera selon qui les titres de ses romans, 

puisqu'ils demeurent hantés par les mêmes questions. sont interchangeabless : une seule 

trame de questions, aux rdsonances philosophiques, traverse toute son œum. Nous y 

nviendrons. Mais tentons d'abord de distinguer comment les différents textes de Kundera 

usent de thèmes et de structures qui furent autrefois L'apanage de la philosophie, mais qui 

trouvent aujourd'hui, dans la littérature narrative, un prodigieux moyen d'explorer de 

nouvelles aites de questionnement. 

" M. Kundera, &metien sur l'art du roman,, L'art du roman. p. 46. 
" M. Kundera, ~Soixante et onze motn, L'an du  roman. p. 147-187. 
a M. Kundera, Setit lexique d u  mots incompris (premihe partie), et &tit lexique des mots incompris 
(suite),, L'inroutenable 16g2retCde l'être, p. 133-139 et p. 146153. 

aTotu mer romans pourraient s'appeler L 'houte~ble ldg2rctrC de l'être ou Lu P&buntene ou Risibles 
Amours; ces titres sont interchangeables et désignent les quelques thémes par lesquels je suis obsédb, qui me 
d&terminent et, hélas, me Iimitent. En dehors de ce ces thèmes je n'ai rien B dire ni iî 6crirt.a (M. Kundera, 
wl'art de la compositioiir, L'urfini, p. 30. Cette remarque de Kundera, empmt6e à un entretien avec 
Cbrisa'an Saimon, n'apparaissant pas dans la reprise de ce turte dans L'art du roman, nous utilisons donc la 
version originale et compkte de cette entrevue qu'avait d'abord pub& L'hfii (mius 1984). 



Les premières proses de Kundera, qui contiennent nombre de stquences aux accents 

philosophiques, conservent cependant* B l'égard de I'essai canonique, une distance pmdente. 

Bien que Risibles amours, La plaisanterie, Lu vie esr ailleurs et Lu valse aux adieux intègrent 

des réflexions ou s'amusent de certaines theses philosophiques, les références à ce mode de 

pensCe demeurent g6nCralement c o n f i i s  aux dialogues ou aux monologues inttrieurs des 

personnages. Cependant, dés ces premiers textes de Kundera, on trouve une passion pour les 

idees auxquelles l'existence humaine impose sa propre empreinte. Ainsi, Risibles amours 

contient déj8 une nouvelle nu l'ironie de I'Histok et sur les mCfaits du totalitarisme3o; des 

dissertations thConques sur l'art de la s6duction3'; des remarques sur le jeu, sur la n6cessitt. 

nu I'amitit, nir la poursuite amoureuse et sur les désirs illusoires et pourtant Ctemels des 

courtisans modernes32; des considérations nir la scission entre l'âme et le corps, mais aussi 

des réflexions sur la fragilité de Itidentit6 mise en jeu il travers les relations des 

propos sur le donjuanismeY; un Cloge de la lenteur"; des pensees sur la r6signation ubleutCen 

toute teintée de d a n c o ~ i e ~ ~ ,  sur 1'6tranget6 de la mort et sur le ridicule des &reintes 

JO M. Kunàera, apenorina ne va r-. Risibles amours, p. 9-56. 
" Voir Ia sous-section intimide "Un peu de thtoric" dans la nouvelle intituiee *ta pomme d'or de lt&teiel 
d & s h  (M. Kundera, *La pomme d'or de I'6temel désim, Risibles amours, p. 65). 
'* M. Kundera, aLa pomme d'or de l'&terne1 désin, Risibles amours, p. 57-85. 
33 M. Kundera, .Le jeu de 1' auto-stop,. Risibles anours, p. 86-1 16. 
Y M. Kundera, .Le colIoquo, Risibles amours, p. 117-174 et M. Kundera, docteur Havel vingt ans 
plus tatcb, Risibles amours, p. 207-253 (Plusieurs 6tudcs se sont d t é e s  au thème du donjuanisme chez 
Kundera notamment K d e r a  et k m h w e  du disir de Eva Le Grand et aThe impossible Dom I u a n ~  de 
Maria Nemcova Ban~~jet). 
%. Kundera, rte coJioquc~~. Risibles mours, p. 126. 
' M. Kundera, q u e  Ies vieux morts &dent la place aux jeunes mortsrn, Ririblcs amours. p. 187. 



amoureuses3'; des propos ironiques sur les aveuglements de la foi et de la politique; et, 

finalement, un regard amust, mais profond, sur le sérieux et la 16gént6 qui gouvernent 

aveuglement l'existence humaine3'. 

Ces champs de questionnement reviendront, dans les œuvres de Kundera, comme une 

longue s€ne de variations nu un nombre Limité de thémes. On peut en retenir quelques-uns. 

que Kundera retrouve d'ailleurs lui-rnéme dans Fœuvn de Fellini : 

[Les films de Fellini] jettent un regard magiquement 
imaginatif et en m&ne temps terriblement Iucide sur Ie monde 
moderne, sur sa sexuaiit6 grotesque, sur son ab€tissement, sur son 
exhibitionnisme-voyeurisme institutionnalisé, sur son f6minisme 
castrateur, sur sa technique indomptable, sur son anti-hbdonisme 
camouflé, sut la pu6rilitb de sa pens6e publicitaire qui infiltre la 
pende tout court, sur sa fin?' 

Quant aux romans de Kundera, ils ressemblent à des tissus faits de mille fils de pensee qui 

s'enchev&trent et s'enlacent et qui permettent B des méditations philosophiques de se deployer 

travers une ecriture qui récuse la lindarit6 et l'hermétisme. Ainsi. Lo plaisanterie reprendra, 

avec une audacieuse maîtrise des principes de la narration moderne, l'idee fetiche de Kundera 

qui veut que I'Histoire, Ieitmotiv politico-philosophique, lonqu'eiie s'applique ii la vie 

individuelle. prend un aspect dtnsoire et foncièrement absurde. C e s t  un roman sur la 

fiagiiité des valeurs humaines>d0, dtclarait Kundera lors d'une entrevue accordCe Normand 

Biron. 

" M. Kundera, .Que les viwn morts cèdent la place aux jeunes morts*, Risibles amours. p. 175-216. 
M. Kundera, &douard et DNw, Risibles utnoun, p. 217-3 13. 

39 M. Kundera, aLettre sur Fciiinb, p. 60. " N. Biron, ahtretien avec Müan Kundem, p. 20. 



On retrouve aussi, dans Lu plaisanterie, le paradigme, constamment repris au cours de son 

œuvre, qui tend h opposer la pudeurJ' et la vie pnv6e au totalitarisme politique qui viole sans 

merci l'intimit6 des individus. Dans une entrevue portant sur Lu vie est ailleurs. Kundera 

réfiéchissait nu cette question du totalitarisme : 

Condamner le totditarisme ne tndrite pas un roman. Ce qui 
me semble plus intéressant c'est la r&semb~ance entre le 
totalitarisme et le rêve immémorial et fascinant d'une socitd 
harmonieuse où la vie pnv&e et publique ne font qu'un et oh tout 
Ic monde se rassemble autour de Ia meme voIond et de la même 
foi." 

D'autres thèmes embiématiques des interrogations hantent Lu plaisanterie. Ainsi. le 

personnage de Lucie illusm bien le malaise qui peut s'établir, chez plusieun personnages 

fCminins de Kundera, entre le corps. chargé de dCsh parfcis incongrus, et l'esprit, perçu 

comme une Cchappatoire face B une existence bafouée. La séduction amoureuse et la sexualité. 

conçues coxnme les lieux priviiCgi6s de l'intimité et de l'amour, deviennent des moments de 

grâce ou de désenchantement que pnvilCgie les micro-essaisw de Kundera. L'insaisissable 

identitb de l'aimee, dont le portrait se distend avec le temps et selon les Cvtnements, est l'un 

des motifs dominants de ki plairculterie. Un dernier sujet. l'un des plus subtils et des plus 

récurrents de la pensde hndenenne. y est aussi en germe : le concept du #chez-soip. ce lieu 

où l'homme sent qu'il appartient, saas violence ai rancœur, B un monde fragile et menacé. 

" M. Kundera, SM, vous n'&tes pas chez vous, mon chm. Lcz restammts trahis, p. 3 10. 
F. Sciama, M a n  Kundera : ''Le m m  ? Une des plus grands conqueta de I'Occident", p 56. 

" M. Kundera, Lu plaizanteru, p. 452-453. 



4 - Page brique et ks origines du totalifrrrisme 

Dms son second roman, La vie est ailleurs, Kundera développe un thhe qui apparaissait 

en filigrane dans La plaisantede et qui reviendra tout au long de son œuvre : d'âge lyriquewu 

ou I'immaturit6 narcissique qui risque de conduire un être ou une g6n6ration au despotisme ou 

h la tyrannie. Dans Les testaments trahis, Kundera dCfiit la terreur iyrique telle qu'il l'a lui- 

même connue en Tchécoslovaquie : uAprès 1948, [...] j*ai compris le rôle éminent que joue 

l'aveuglement lyrique au temps de la Terreur qui, pour moi, &ait l'époque où "le poète &@ait 

avec le bourreau"ds 

De nouveau, dans La vie est ailleurs, I'obsession du totalitarisme et des atteintes il la vie 

pnvCe s'intègre dans le récit de Kundera. C'est que le totalitarisme politique, le lieu oh 

s'abolissent toutes les existences individueiies en une seule et même grande niarche, 

infmtilise les individus. L'tige lyrique, tel que le decnt Lo vie est ailleurs, représente 

l'idéalisation esthCtisaate et immature de ce monde dogmatique : 

Lyrisme, lyrisation, discours Iyrique, enthousiasme lyrique 
font partie integrante de cc qu'on appelle le monde totaiitairt; ce 
monde n'est pas le goulag, c'est le goulag dont les murs 
extérieurs sont tapissés de vers et devant lesquels on danse.& 

d4 C'€tait 18 b titre original du roman (M. Kundera, t'art du roman, p. 49). " nI Kundera, aDes pcuvres et des dgnks~, tcs restoments mhis, p. 186. 
* M. Kundera a h  œuvres et d u  yai*gnçwir. tcs testaments trdU, p. 187. 



Mais cette harmonie, qui exige de tous qu'üs chantent B I'unisson et qu'ils dansent en 

suivant la idme cadence, n'offn pas aux individus une plus grande Liberte. Au contraire, elle 

semble les cloîtrer dans le monde de la Beautt Absolue qui ne tolère aucune dbfection, aucune 

vie pnvee. Cette remarque du narrateur, ii propos de Jarornil, le jeune poète du roman. peut 

éclairer B ce sujet : aseul est vraiment adulte celui qui est le matntre libre d'un espace clos où il 

peut faire ce qu'il veut, sans être observé et surveilld par persoaae.f Autrement dit, la 

maturite, c'est l'autonomie d'acte et de jugement qui ne s'acquiert qu'au dCtour d'une longue 

œuvre de solitude. Ou, comme I'exprirnait François Ricard, la apaix libe à cette seconde 

idyk widylle hors de l'illusion lyrique] est celle de la marginalité et de l'oubli. C'est une 

paix essentiellement privPe, et qui implique donc une f o m  de solitude et de q1i.f On 

pourrait aussi inverser les ternes de L'équation : l'immaturité, c'est l'aveuglement qui pousse 

les hommes composer des hymnes au massacre au nom de la Vérité incontestable et 

unanime, 

5 La petite musique de la tued 

La valse au*. adieux, un vaudeville sombre et amusant se ddroulant dans une petite ville 

d'eaux de Tcliécoslovaquie. fait tournoyer non seulement une gaierie surprenante de 

personnages, niais aussi une pléiade d'idées et de concepts chers 8 Kundera. Ruena, le pivot 

de ce drame aux relents comiques, se sent prisonnière du monde de la station t h e d e .  

" M. gxindtra, Lu vie ut ailleurs, p. 289. 
F. Ricard, &fortalité d'Agnbir, p. 524. 



Pouriant, et parce qu'elle jalouse la Liberte et I'indbpendance des autres4g, Rwena adoptera la 

méchanced naïve des résidents de la ville. Victime devenue bourreau, elle s'identifie h la 

mesquinerie des femmes de la piscine parce aque tout ce qui la [sdpare] du troupeau lui [fait] 

l'effet d'une il1usion.f Quant il Olga, comme Lucie de La plaisanterie ou Tenza de 

L'insoutenable légèreté de l'être, eile symbolise ces êtres, ces femmes surtout, dont les dCsh 

sont scindés entre I'âme et le corps. Jakub, qui fait face des angoisses ethiques majeures. est 

l'un des grands représentants, avec Ludvik de Lu plaisanterie, Tomas de L'insoutenabh 

lég2red de l'être et Agnès de L'immor?alité, des personnages lainderiens en quête d'un 

monde paisibles', d'un monde retire, d'une beaute d6sert6en, sur laquelle les regards 

indiscrets et l'arrogance du moi n'auraient plus prise. Comme plusieurs autres figures 

emblematiques des romans de Kundera, Jakub recherche un rchez-soinn, comme si, toujours 8 

tâtons, il souhaitait retrouver sa véritable patrie uit6rieure. Si l'€migration fait luire l'espoir 

d'une IibertC nouvelle, en quittant son pays ernprisonn6 dans le totalitarisme et la mesquinerie, 

une vague de mélancolie le submerge. Ii se trouve désonnais au-del8 des frontières. CcartelC 

entre la libération et son appartenance intrinsèque i& un monde qu'il doit deserter. Cet extrait 

de Lo valse aux adieux illustre bien le paradoxe kunderien du chez-soi : 

Ii se dirigea d'un pas rapide vers la voiture, ouvrit, se mit au 
volant et repartit vers la fionti&rc. La veiiie encore, il pensait que 
ce serait un instant de soulagement. Qu'il partirait d'ici avec joie. 
Qu'il quitterait un lieu oh iI &rait venu au monde par erreur et où, 
en fait, ii n'ttait pas chez lui. Mais % cet instant, iI savait qu'il 
quittait son unique patrie et qu'il n'y en avait pas d'autre? 

49 M. Kundera, & valse aux adieux, p. 13. 
'D M. Kundera, La valse aux odieux, p. 182. " Voir aussi Eva Le Grand, aUn monde sans visaga, Kwdcm ou la mémoire dic dCnr. p. 75-ïî. 

M. Kundera. Lu valse aux odieux, p. 270-275. 
a Voir aussi M. Kundera rùnpmvisation en hommage i1 S t n M n s b ,  Les testaments trahis, p. 113-1 19. et 
M. Kundera, L'insoutenable kgaretg de Pêtre, p. 427. 
Y M* Kundera, La valse aux dieux, p. 321-322. 



6 - Diàgnosfie d b t e  ipoque : amnksie, indiscrétion g6ndralisée et oubli de h 

pensde 

Le 1Nre du rire et de l'oubli marque une modification sensible dans le travail romanesque 

de Kundera. Dans ce premier livre des années d'exil en ~raace~', le style narratif du 

romancier s'affine et se dCploie prodigieusement. Le roman est marque par une polyphonie 

stylisCe où s'enchevetrent une kyrielie de voix narratives. DCj& avec Lu plaisanterie, 

Kundera s'Ctait imposC comme un maître de la narration ~plurieile>>. Encore une fois. avec Le 

livre du rire et de l'oubli, i1 fait dclater les cadres du roman traditionnel pour y faire p€nbtrer 

ce qu'il nomme d'authentiques essais spécifiquement romanesques»J6. Ainsi. en filigrane 

d'une hame narrative complexe, où plusieurs histoires se mélangent joyeusement. des thèmes 

de p s e e  se dessinent de plus en plus nettemnt et viennent donner au rkit  une unit6 faite 

d'hypothèses et de paradoxes métaphysiques. 

Le premier &nent qui €tonne le lecteur, c'est que le roman efi'be sa propre structure : en 

prenant exemple sur i'histoire de la musique. le narrateur, qui s'identifie comme M. 

'' M. Kundera cité par K. Chvatik (K. Chvatik, Le monde romnncsquc de M h  KWlCiem, p. 40). 
' M. Kundera, &metien sur L'artde la compositionr. L'art du romun. p. 101. 



~ u n d e r c  suggiire que l'art. s'a veut avoir un certain sens et une valeur, doit s'appuyer nir 

une s t r u c ~  de pensée, sur une réflexion origineNe et determinante? 

Dans [Mat] premier de [a musique (la musique sans la 
pensde) se reflbte la bêtise consubstantielle B S6tre humain. Pour 
que la musique s'61tve au-dessus de cette betise primitive, il a 
fallu L'immense effort de l'esprit et du cœur, et ce fut une courbe 
spIendide qui a surplombé des sitcles d'histoire européenne et 
s'est &teinte au sommet de sa trajectoire comme la fiistt d'un feu 
d'artifice. 

L'histoire de la musique est mortelfe, mais i'idiotie des 
guitares est éternelle. Aujourd'hui, Ia musique est rctourn€c à son 
état initiai. C'est L'état d'apr5s Ia denrière interrogation, d'apr&s 
la dernih réflexion, 1'Ctat d'aprb I'histo~e. '' 

Puis, & l'aide d'une autre métaphore empruntde & l'histoire de la musique, le narrateur 

explique l'origine et le sens de la stmcture narrative complexe de ce roman compose de 

themes et de variations : 

Tout ce livre est un roman en forme de variations. Les 
diffCrentes parties se suivent comme les différentes h p c s  &un 
voyage qui conduit B L'intérieur d'un thbme, l'intérieur d'une 
pensée, B Ltint6rieur d'une seule et unique situation dont la 
compréhension se perd pour moi dans l'immensité- 

C'est un roman sur Tamina [...] et toutes Ies autres histoires 
sont une variation mr sa propre histoire et se rejoignent dans sa 
vie comme dans un miroir. 

Si Eva Le Grand consîdhc qu'il s'agit lb d'une réfhnce imnique (E. Le Grand, Kundera ou la mimoire 
du &sir, p. 136-138)' il va sans dire qu'il s'agit tout de m2me d'une réf€rence identifiant le narrateur (tant 
au niveau de son expérience potentielle qu'au niveau nominatif) B Milan Kundera (M. Kundera, Le livre du 
rz're et dc l'oubli, p, 114). Kundera a d'aiIleurs lui-meme précis6 qu'il aimait intervenir, dans ses romans, 
ardircctement, comme auteur, cornnie moi-même» (M. Kundera, uEntrttien sur l'art de la  composition^, 
L'art du roman, p, 103). D'autres commentateurs associent eux aussi certains narrateurs kunderiens ih Milan 
Kundera tout en précisant, bien entendu. qu'il ne s'agit pas 18 de réfkncts strictement aautobiographiquess, 
mais toujours de fictions aux accents autobiographiques (Voir, par exemple, No Larose, Narration, variation 
et poiyplionic dans La lenteut de Milan Kundera : Strutigies pour une connaissance ' ' .&i~quement 
romanesque", p. 9, ou encore M. Bourgadt, Mise en sclne du mjet etfigurarion de t'essai, p, 46-52}, 
'O Ce t h h e  revient dans Lcr testaments trahis : .Si le roman est un art et non pas seulement un agegcnre 
litu?raim, c'est que la découverte de la prose est sa mission ontologique qu'aucun autre air que lui ne peut 
assumer entièzcmtnb (M. Kundcio. UÀ Ia recherche du présent perdw, Les testamentr nahic. p. 16 1). '' M. Kundera, Le fivrc du rire et de t'oubli, p. 275-276. 
K Kundera, Le livre du rire et de L'oubli, p. 254, 



Ces thbmes prennent naissance dans l'histoire de Tamina. se dtveloppent dans tous les 

autres récits qui lui sont consubstantiels et confèrent B ce roman aux abords disparates une 

unité substantielle incihiable. Ainsi, plusieurs concepts, modelds par les ev6iiements du 

roman, occupent une place privil6giée : l'oubli, la mhoire (individuelle et coilective), le rire 

(du rire du diable au rire de Dieu). les anges, l'enfance (innocente ou perfide), L'infantophilie . 

et l'infantocratie6', la patrie disparue, la legiiret6 (libératrice, ou au contraire, Ccnisante), 

lintirnit6 bafouCe par un exhibitionnisme decadeut, etc." Notons que ce sont ces sujets 

d'interrogation qui amènent Kundera, dans ce livre astucieusement tissé, à diss6miner çà et 18 

de brefs essais qui n'ont d'autre intention que d'eclairer. à l'aide de l'intelligence 

philosophique, une situation humaine concrète parfois paradoxale. C'est que, comme le 

souligne Kundera, tout extrSrne peut tout moment se changer en son  contraire^? Ces 

dichotomies qui appertiement & une même notion et qui la scindent en ses deux extrêmes, 

lonqu'elles se retrouvent prises dans les rets du monde des homes,  peuvent, inopidment, 

mCtamorphoser toute notion en son contraire. C'est ce que Eva Le Grand appelle la 

a€versibilitC du sens des valeursua, valeurs intrins&quement lites B notre existence. Ainsi, la 

1CgèretC peut devenir temâlement pesante, l'innocence peut subrepticement se révdler 

meurtrière, etc. Pour Kundera, le meilleur moyen d'explorer ces contradictions inh6rentes ik 

l'agir et à l'existence humaine demeure celui dont il fait l'usage le plus ingenieux : le roman. 

6' L'adoration naïve de renfiuce et le règne des cnf'mts sont des thames dominanu chez Kundera qui m 
avait vu les prémisses chez Musil (M. Kundera, aDes œuvres et des ara igné es^, L a  testaments trahi;r, p. 
197). 

Kundera parle de ce roman comme d'une errance B travers de petits chemins th6matiqucs qui finissent p u  
s'wir B la toute fin du trajet Wou M. Kundera, aDts œuvres et des araignb, Les tesrcultults trahb, 

1 99-200). 
'M. Kundera, Le livre dir rire et de l'oubli, p. 286. 
" E. Le Grand Kundera ou Ia mémoire du désir, p. 103. 



Avec L'insoutenable ldgLrett! de l'être, puis, d'une autre façon, avec L'aa du roman. 

Kundera franchit un nouveau seuil. On savait qu'il s'inttressait aux textes pùilosophiques, 

parfois m&me en delaissant les textes litt6raires? Cependant. l'exception de quelques 

mentions nominales, il s'était abstenu de citer et de discuter les écrits des grands philosophes. 

Dans L' imute~bie  légèreté de l'être, cette se@gation entre la penste et ~'6cntwe 

romanesque est abolie. D'entrCe de jeu, on se trouve de plain-pied dans un commentaire 

d'ordre philosophique. C'est Nietzsche, puis Parménide, qui se trouvent pris B partie par le 

roman. Dans L'insoutenable ldgèreté de l'être, l'interrogation philosophique, e s t  traitée 

comme un ventable Ainsi, cette l e c m  des deux penseurs de l'&me1 retour 

et de la dichotomie entre la pesanteur et la Mgèreté n'a rien d'une dissertation classique. 

L'Cternel retour nietzschéen est qualifiC de mythe loufoque>k et les antagonismes de 

~armdnide~, B l'exception du confiit entre la ICgèreté et la pesanteur, de contradictions d'une 

*pu6rile facilit&? Ces concepts ne constituent cependant pas un carcan dans lequel des 

personnages factices viendraient d u s n u *  une thCorie préetablie. Au contraire. les 

expdriences existentielles des protagonistes vont former le nœud de dflexions qui éclairent et 

" voir LP. Salgas, .Kundera lit de piéf6rcnce Ics pbilosophesw , p. 16-17. ' J . X  Tadi&, d a  pms6c et Le mmm, Le roman au XX siMe, p. 176. " M. Kundera, L 'i~outenable IégèretC de 1'2nc. p. 13. 
" Notons cependant que Kundera, comw le fsit remarquer Yves Hersant, n'est pas tout B fait fidèle aux 
écrits de Parménide qui d a  jamais dit que le léger fût positif, N negatif le Iourbo (Y. Hersant, Milan 
Kundera : la Itgèm pesanteur du kits&, p. 886). 
@ M. Kundera, L'inroutenubie tJg2retd de I'être, p. 16. 



stimulent la dynamique du roman. Ainsi, rentrée en scène de Tomas, dans L'inroutenable 

légèreté de l'être, se fait sur fond de pende philosophique. Tel est d'ailleurs l'aveu du 

narrateur au tout debut du roman : dl y a bien des annees que je pense Tomas. Mais c'est ii 

la lumi&re de ces réflexions que je L'ai vu clairement pour la premiere fois.u7' Cette phrase se 

répercute nir l'une des dernières sections de la cinquième partie du roman. Cette r6pttition 

n'est pas qu'une imitation de la premiére scéne; au contraire, elle tâche d'en approfondir et 

d'en préciser les contours embl6matiques : 

Et une fois encore, je [...] vois [Tomas] tel qu'il m'est apparu 
au début de ce roman. Il est à la fenetre et regarde dans Ia cour te 
mur de l'immeuble d'en face. 

Ii est nC de cette image. Comme je l'ai ddjh dit, les 
personnages ne naissent pas d'un corps maternel comme naissent 
les etns vivants, mais d'une situation, d'une phrase, d'une 
m&taphorc qui contient en germe une possibilité humaine 
fondamentale dont l'auteur s'imagine qu'elle n'a pas encore C d  
dCcouverte ou qu'on n'en a encore rien dit d'essentiel?' 

Dans L'an du roman, Kundera reviendra sur le sens des premieres sections de 

L'insoutenable ltFg&reté de l'être. 

Cette reflexion introduit directement, dès la premiére ligne du 
roman, la situation fondamentaie d'un petsonnage - Tomas; elle 
expose son probkme : la Mg5reté de l'existence dans le monde où 
il n'y a pas d'éternel retour. [,..] Saisir un moi, cela veut dire, 
dans mes romans, saisir l'essence de sa probl€matique 
existentielle. Saisir son code existenziel. En Ccrivant 
L'insoutenable tig2reti de l'être je me suis rendu compte que le 
code de tel ou tel personnage est composé de quciques mots-clCs. 
Pour Tcrcza : It corps, I'âme, Ic vertige, la faiblesse, i'idyile, Ie 
Paradis. Pour Tomas : la Mgèreté, Ia pesanteur- [..J Bien sbr, ce 
code n'est pas étudié in abstracto, il se rév&le pro&rtssivement 
dans L'action. dans les situations? 

" M. Kundera, L 'i11soutenabk ICgLret& de t '&ires p. 17. 
M. Kundera, L 'insoutenable tdgirett! de I'être, p. 3 18-3 19. 
M. Rundcra, *Entretien sur l'art du romuu, L'art du roman. p. 46-47. 



Ainsi, en plus de retrouver dans L'insoute~ble lég&ettf de I'êm plusieurs des motifs 

fondamentaux de ses premiers romans, tels l'oubli, la nostalgie, le chez-soi. I'exii ou le 

donjuanisme, Kundera explore certaines des interrogations thématiques qu'il effleurait aussi 

dans ses premiers écrits, mais qu'il n'avait jamais exarninbes aussi profond6ment. P a d  ces 

thèmes, on retrouve la pesanteur et la légi!ret&, la scission entre l ' h  et le corps, la soütude 

opposCe ii l'idylle unanimiste, I'trotisrne et le partage de l'amo~f, alvincertitude du moi et de 

[notre] identitlrn. la liberte, etc. Il va sans dire que ces notions, devenues vecus existentiels, 

trouvent dans le roman un immense potentiel s6mantique. En 6nwaera.m ces thèmes, on est 

tent6 d'affirmer que toute l'œuvre de Kundera, B 19instar de ses romans, procbde comme une 

exploration de quelques idées fondamentaies qui reviennent de façon constante, parfois en 

mode mineur, parfois en mode majeur. C'est le cas de la dichotomie entre la pesanteur et la 

1CgèretC. Si Kundera avait tvoqué sa nature complexe dans Le livre du rire et de I'ocibli, eue 

passe B l'avant-plan dans la composition de L'insoutenable iogLrete? de I'êm. 

On pourrait conclure ce pan d'analyse en disant que L'insoutenabie itf@retC de l'être 

représente peut-être le sommet de l'inttgration de la philosophie dans l'espace romanesque 

kunderien. En effet, si tous les romans suivants (L'inmortalitJ, La lenteur et L'identité) font 

une large place à un discours qui se rapproche de la pensCe philosophique, aucun ne dejoue 

aussi aii6grement L'histoire de la pensée que ce roman audacieux qui, après s'être Ouvert sur 

les pensées de Nietzsche, s'achève sur l'€vocation de la folie et de la mort du penseur exil6 B 

Turin. Le narrateur y Cvoque un incident significatif de l'existence du philosophe gagne par la 

folie : Nietzsche, voyant un cheval malmené par son m a i i ,  se jette au cou de i'animal et 

" M. Kundera, *tioctien sur l'art du romam, L'an du mman, p. 45. 



édate en sanglots. Le commentaire du narrateur, qui suit cette anecdote. représente une figure 

exemplaire du regard que porte le romancier sur l'histoire de la pensee : 

Ça se passait en 1889 et Nietzsche s'était dbjh éioigné, Iui 
aussi, des hommes. Autrement dit : c'est précisbment ce 
moment-18 que s'est déclar6e sa maiadie mentale* Mais, selon 
moi, c'est bien 18 cc qui donue B son geste sa profonde 
simcation+ Nietzsche était venu demander au cheval pardon 
pour Dcscartcs. Sa folie (donc son divorce d'avec I'humanit6) 
commence B l'instant où il pleure sur le cheval. " 

Ici, le philosophe est ramene il la dimension des personnages du roman au gré d'une 

problCmatique unique : le renoncement la raison ou l'abandon de la civilisation occidentale. 

L'essentiel de ce t h h e ,  qui traverse le roman entier, tient peut-être en ce bref commentaire 

qui résume le destin de deux des protagonistes de L'insoutenable ligèrettf de l'être qui 

hissent par renoncer aux vellCitCs du monde pour s'isoler, k la campagne, au cmur d'une 

rassurante intimité : 

Et c'est u Nietzsche-18 que j'aime, de meme que j'aime 
Tereza, qui caresse sur ses genoux la tête d'un chien 
mortellemcnt malade. Je les vois tous deux CO@ h cbtt : ils 
sF€cartent tous deux de la route oQ I'humanit6, d t r e  et 
possesseur de la naturu>, poursuit sa marche en avant. '' 

Ainsi. en plus de ddjouer certaines grandes thèses philosophiques, Kundera fait de Tomas et 

de Tereza deux ddserteurs d'un monde oii règnent une raison aveugle et des passions 

destructrices. Les voila réfug%s, la fm de ce long roman sinueux, auprès d'un animai qui 

souffn et qui deciine lentement. Us sont désormais bien loin de Nietzsche et de Heidegger et 

s'ils s'éloignent d'une humanit6 rationaliste et abêtissante, ils retrouvent la beauté paisible d'un 

'' M. Kundera, t 'imoutenuble ItfgLret4 de l'être, p. 422. '' M. Kundera, L'imoutennrbe tdgLret4 de l'être, p. 422. 



présent qui n'exige plus rien d'eux. Sans lendemain, sans quête, Tomas et Tereza existent, 

simpiement, dans la fugacité de l'instant. 

8 - L9immortnüti, I. rumun qui pense 

Les romans de Kundera sont g~néralement parsemés de brefs essais romanesques ou de 

courtes m6taphores aux relents philosophiques qui permettent aux lecteurs de dbchiffrer le 

sens profond d'une situation ou du comportement d'un personnage. Cet imp&atif, Kundera 

en avait ddj8 dégagé les prémisses dans son tout premier Art  du roman en expliquant Ie sens 

du récit de Vancura : 

Ainsi l'histoire reste-t-elle toujours sous le feu des 
projecteurs philosophiques, et elle est intcllccnrelicment to rp i lk  
jusqu'h ce que se degage son véritable sens." 

Dtj& dans ses écrits de jeunesse se degageait l'importance de la réflexion inteiiectuelie 

chez Kundera. Ses travaux nanatZs postérieurs reprendront ces iddes tout en les enrichissant 

continueiiement de nouveaux materiaux. Ii est ii noter que les passages empreints de 

mtditations, omniprésents dans les romans de Kundera, ne cherchent pas B guider l'action 

M. Kundcta cité par K Chvatik (K. Chvat& Le monde romanesque de Mikui KWtdlra, p. 47). 



romanesque, mais forment le noyau d'intenogations intellectuelles autour desquelles se 

rpensew le roman. Cette part de réflexion, qui appartient intrinsèquement aux romans de 

Kundera, est généralement l'œuvre d'un narrateur extradieg6tique (exttneur à la narration qui 

se deroule dans le roman) et hétéroditg&ique (qui raconte une histoire A laquelle il ne prend 

pas part). Ce narrateur prend toutefois, B l'occasion, le rôle d'un narrateur homodiégétique 

(qui raconte sa propre histoire)", comme c'est le cas dans Lo livre du rire et de l'oubli où le 

narrateur se présente comme Ctant Milan Kundera lui-même et fait Ctat d'événements auxquels 

il aurait lui-même participe. 

Ce schème narratif où le narrateur s'identifie de façon plus ou moins ambigu5 B Milan 

Kundera, et où les personnages fictifs rencontrent des penonnages qui font réfbrence B une 

certaine réalité (Kundera, Véra (sa femme), Goethe, Hemingway, etc,), se reproduit dans 

plusieurs de ses ouvrages post&iem, comme L'immortalité ou Lu lenteur. Dans 

L'immortalité, le narrateur, qui commente l'action des personnages et l'aventure de la création 

de son propre roman, avoue avoir jadis écrit un roman ayant pour théme la maxime de 

Rimbaud di faut être absolument ma der ne^ et dont le personnage principal était laromil, le 

protagoniste central de Lu vie est ailleurs7*. Le narrateur, qui répond au nom de monsieur 

~undera '~ ,  mais qui discute aussi avec certains des personnages du roman, s'expiique en effet 

sur certains des motifs d6tenninants de La vie est ail ieurs~ 

1. Milly , Pdrique de$ textes, p. 4 W 1. " M. Kundera, L'imnionalifé, p. 208. " M. Kundera, t 'Mnonaliti, p. 23 1. 
'O M. Kundera, L'immortaIit&, p. 208-210. 



Ces entrelacs narratifs créent au cœur de L'intmortulit6 une sorte d'imbroglio stmantique 

qui rappelle au lecteur : ici, mon cher, vous êtes dans le royaume de la fiction. 

Comme dans ses romans pr6ddents (paaicuüènment dans Le livre du rire et de L'oubli et 

L'imutenable Iégéreté de l'être) Kundera introduit, à l'intérieur même du mouvement 

romanesque de L'immortalité, de brèves digressions. concrètes ou métaphoriques, destindes ii 

guider le lecteur ii travers son périple. Qu'elles fassent allusion ii d'autres techniques de 

création artistiquea1 ou qu'eues se collettent à des consid6rations philosophiques ou il une 

argumentation ces s6ances uessayistiques>o tachent de rendre plus maaifeste le 

parcours intellectuel qui forme la structure cérébrale du roman. Sans jamais diriger la lecture, 

sans jamais préjuger d'une trop grande naïveté chez le Iecteur, ces commentaires mettent en 

relief le squelette réflexif du roman. 

Vadations wr un thème connu 

Cependant, malgré sa grande originalité nanativea. il semble qu'on ne puisse parler de la 

structure existentielle ou thCrnatique de L'immortalitC sans recourir à certains des propos que 

nous avons dtja tenus. La cause en est fort simple : ce roman, bien qu'il soit unique et 

" M. Kundera, LbimmonnütC. p. 333-336 et p. 404. 
a Nous parions &videment ici de la po€tique d'Aristote Cvoqu& au sujet de l'emploi de L'Cpisodique en 
littdraurc. (M. Kundera, L'i'mmortaliti, p- 445-449)- " Étant dom6 que n o m  étude ne s'attarde pas 1 ces questions, nous renvoyons le lecteur au chipitre de 
l'œuvre de Kvetoslav Chvatik c o d  B la strcictu.re nanative et thématique de L'immortalitt (K Chvatik, 
UA la rechacht du gestt perdu., & mndc romanesque de Milan Kundera, p. 169-1 88). 



véritablement original, nprend plusieurs des themes que nous avons déj8 renconds sur notre 

parcours et, aux méditations sur ~ i e u ~ ,  sur les anges? sur l'oubli, sur le rire, sur ~ ' ~ i s t o i r r ~ ,  

sur les Temps modernes, sur le hasard et la nécessité, siir la sexualité et ses ambiguït6s. sur 

i'etemité et sur l'immortalit6. viennent s'ajouter des propos sur la fnvolitt (une variante de la 

lCgéretC), sur la tragt5diem, sur la laideur (visuelle et sonore) du monde, sur les frontières, sur 

I'égalite, sur la liberté, sur l'intimité et sur la pudeur que rév5Ie la relation d'un Cm au corps 

ou au visagem. Bref, si le matCriau semble familier, son organisation, elle. relève de la haute 

voltige narrative : aux récits de fiction se mêlent des commentaires sur le romantisme, des 

dialogues outre-tombe entre Goethe et Hemingway, des essais sur le sentimentalisme 

europeen. etc. C'est que L'irnmortalité pousse à son paroxysme le jeu polyphonique et 

a ~ i t e r ~ ~ n ~ r i ~ u u ? ~  de Kundera en agençant des situations romanesques, une p1Cthore de 

digressions essayistiques, des ruptures dans le rCcit et des récits parailtles, enfin, toute une 

gamme de fragments textuels qui s'entrem8lent joyeusement afin de cder une vCritabIe œuvre 

concertante unissant les histoires d'Agnès (la soliste du roman, d'ailleurs comparée. grilce ik 

une métaphore musicale, & une luthiste); de Goethe et de Bettina von Arnim; de ~ubens''; et 

fiindement celie plus particuliére d'un essai sur le sentimentalisme. 

M. Kundera, L'immrfalit/, p. 25-29. 
M. Kun- Lbimmrtalit&, p. 22 (ou comme motif iocumnt & la p. 282). ' M. Kundera, LbimortufittF, p. 247-248. " M. Kundera, L'immonalit&, p. 183. ' M. Kundera, L'iniino~alitt?, p. 57. 

" Nous renvoyons ici le lecteur & la ats pertinente dissertation de Brigitte Fontüie sur la contsmiaation des 
$mes dans L'immortalittc (B. Fontii.k, kr contamination &s genres : L'imrn~rta~té & Milan Kundrra). 

I'empmte cette division narrative de L'immortaiita ii Guy Scarpctta (Go Scarpotta, L'impuretd, p. 81-82). 



Les sections du roman concernant Ia relation entre Goethe et Bettina von Arnim avaient 

d'ailleurs d'abord et6 destinCes à être publiées dans L'insoutenable légèreté de l'être : 

Leur histoire devait &W une des lignes du livre. Je pensais 
tenir un magnifique exemple de kitsch. Mais plus je me suis 
enfoncé dans ce travail, plus cette histoire m'est apparue 
complexe et insaisissable : elle serait devenue queique chose 
dTh~uirophi& dans Ic corps du roman. [...] J'ai edevé Goethe et 
~ettina.~' 

L'immortalité poursuit donc, COMM la b o u m  d'une plante devenue autonome, la longue 

quête de Kundera qui s'acharne à explorer les mdanc&es de l'existence moderne. De fait, on 

pourrait voir l'univers romanesque kunderien comme une constellation de thèmes qui se 

d&eloppent, chaque fois de façon nouvelle, & travers ses romans. Le cas de ce morceau de 

L'insoutenable légèretd de l'être, devenu L'immortalit~ en est un exemple frappant. 

Une brève remarque nous aidera B mieux saisir l'unit6 thématique qui régne dans l'univers 

romanesque kunderien. L'exil, un des thèmes qui dominent L'immortalité, se retrouve dans 

plusieurs textes de Kundera (qu'il s'agisse de romans ou d'essais). En effet, l'exil ou lr6vasion 

hors du monde, conçu comme source d'apaisement et de renoncement, ne cesse de poindre çB 

et 18 tout au long de son parcours littéraire. Cene condition, qui, cornme nous L'avons déjii vu, 

caract&ise l'existence de plusieurs des personnages de Kundera, s'applique aussi à la vie de 

nombre de ses pairs, artistes et créateurs expatriés. L'éloignement, l'expatriation et 

I'isolement semblent constitaer, pour I'auteur tchèque chasse de son pays par des 

circonstances historiques et politiques, une série d'expériences privilegiées, porteuses d'une 

beauté aussi fiagiie qu'empreinte de nostalgie. En effet, dans l'imaginaire hnderien, comm 

'* LP. Saigao, aKundera lit de p r é f m  les phiIosophcs», p. 17. 



le souligne François Ricard, la beaut6 ne se dCcoum qu'a iVcart du monde de l'indiscrétion 

g6néralis€e, qu'il distance des joutes. des regardsg2 et des velleités humainesg3. Kundera parle 

de cette beauté dans Les testaments trahis en Cvoquant les musiques de Va&e et de Xtnalcis : 

leun œuvres, dit-il, ~m'ont parle de la beaute doucement inhumaine du monde avant ou après 

le passage des hommes.>)% Mais cette beauté45 semble disparuegs. 

Seuls I'exil, mdtaphonque ou physique, et la solitudeM bleutCe qui d6pouille les êtres de 

leurs passions rageuses semblent permettre cenains personnages kunderiens (Agnès, Ludvüc. 

Lucie, Tomas. Tereza, Sabina, etc.) de retrouver la paix et de se departir des idyues factices 

que leur proposait le monde. Cependant, comme t'illustrent plusieurs des romans de Kundera, 

cette solitude correspond un dtat de rupture : l'exil (en terre ttrangere ou il la campagne). la 

séparation (d'avec la faMlle. la patrie ou l'être aimC), l'amour (vCcu comme amour- 

sentiment9; comme iliusion lyrique et donc comme geôle, ou comm promesse de 

conciliation) et l'imaginaire (qu'il s'agisse du reve ou d'un Ctat quasi mystique entre 

l'existence et son abolition). 

La volont6 de se dt5solidariser des foutes et des amours oppressants prend. dans 

L'immomliré, l'image du rejet du mo?. Contre la domination de l'ego, que valorise la société 

des droits de l'homme99, contre 1'6gocentrisme universalisé qui laisse triompher les 

" M. Kundera, L'immortalité, p. 50. " &ar la beauté, dans I'univcn kundtirien. est toujom CC qui est tt l'tcart, déserté et envahi de roncem (F. 
Ricard, WMortalité d'Agnès,, p. 509). 
" M, Kundera, dmpmvisation en hommage B Stmvinsb. Lez testaments trahis, p. 89. 
a M. Kundera, L'inmonafité, p. 475. 
% M. Rundua, L 'immonalit4, p. 52. " M. Kundera, L'immortalité, p. 285. 

M. Kundera, L 'immortalittf, p. 380-3 8 1. 
99 M. Kttndera, L'imnwnalittf,, p. 205-207. 



individualit6s agressives promptes B exposer et à defendre l'unicité de leur moiIm, la figure 

d'Ag& brille comme un blason surann6. Encore une fois, en de+ des figures du moi, du 

visageLo' et du corps1m, c'est une longue interrogation sur I'identite qui se profiie à travers la 

trame idCelle du roman. D'autres thCrnatiques s'y dessinent : au dttour de la section du roman 

intitulde * ~ ' h ~ o l o ~ i e ~ ~ ~ " ,  le narrateur disséque notre soci6té médiatisée B outrance. Se 

trouve aussi pos6. au centre du roman. un long essai romanesque au titre évocateur d'uHorno 

sentimentalisul@', rappelant les termes de la lutte entre la raison (associCe ii la France) et la 

passion du sentiment (attribuée B l'âme slave). Notons que si Kundera introduit de grands 

passages essayistiques dans L'hmortalit6, il ne discute pas, comme il avait pu le faire dans 

L'insoutenable lég&red de I'étre, de thtses strictement philosophiques1". Bien sûr, les 

remarques du professeur Avenarius pourraient faire songer aux discoun heideggenens sur la 

I'exposC sur la modemit61m fait penser aux considérations de Arendt sur le 

même sujetla; te tMme du visage rappelle  vinas'^; la problématique du G d  (la raison 

[ratio] en cornme métaphore des personnages est un terme fetiche de la 

philosophie demande depuis Hegel; l'evocation de l'amour qui recherche sa moitiC disparue 

lm M. Kundera, L 'inuwnalitt?, p. 193-194. 
'O1 M. Kundera, L'hortalit4, p. lS 1. " M. Kundera. L 'itnmortalitd, p. 149. 
lm M. Kundera, L'Unmortaliti, p. 171-178. 
" Dans l'essai intitdt dmprovisation en hommage Stravimicb. Kundera parle de la %Terreur du c ~ n i n  
(M. Kundera, dmprovisation en hommage B Sûavinski~, Les testaments trahis, p. 84). 
los Il 6voque saint Augustin (M. Kundera, L'immorraliti, p. 287), mais sur des propos religieux, et  Aristote 
(M. Kundtra, L'immortrrlit4, p. 445), au sujet de sa poéîique. 
106 Voir i'~(pos6 de Kundera sur Ic problème de la technique chez Heidegger (M. Kundera, &a& 
Heidegger, Felliniw, p. 230). 
lm M. Kundera, L 'irnmortaliti, p. 208-214. 
los Rekvons d'eilleurs a m  dCclaratioa de Kuiideraqui commente récriture de LBUnmorta1itri et de 
LDin<outenable ldg2retd de l'itre : a j'ai beaucoup lu d u  iiwes concemant l'av~nemcnt des temps 
modernes : Descartes, sur Descartes, Husserb (W. Mgas, rtKundcra lit de pdfdrencc los philosopbcs,, p. 
17). 
" A.-G. Sluai. ~Kundeta, démolisseur, constructem. p. 75. 
'" M. Kundera, L 'imnwrfolirC, pp. 351. 



et les rêveries du père d'Agni% sur la cr6ation1" ressemblent B certains dialogues platoniciens; 

le fragment sur les petits chemins112 des forêts fait penser aux d f o b e g e ~  de l'ouvrage 

eponyme de Heidegger : Chemins qui ne ménem nulle part. 

Cependant, si les propos sur le moi, sur la sociét6 de l'image et son examen de la raison 

(par opposition l'exaltation hystCnque du sentiment). qui orientent la rédaction comme la 

comprChension de  immortalité"', contiennent un potentiel de réflexion philosophique 

uforb, Kundera ne depasse pas le jeu de concepts mis en œuvre! dans L'insoutenable légère?& 

de l'être, dont nous Cnidierons les consequences dans la section qui suit. Comprenons-nous 

bien : nulle conception hiCrarchique n'inspin ce jugement. Au con-, les romans de 

Kundera, liés par une sdrie de Wmes communs, empruntent, chaque fois, de nouveaux 

moyens pour raconter un pan de l'expérience du monde. Ainsi, si on constate que la recherche 

litteraire de Kundera le pousse, A chaque nouvelle tentative romanesque, vers de nouveaux 

horizons, c'est qu'il demeure fidéle sa vision de l'art romanesque : rechercher, sans dpit, de 

nouveaux pans de l'être et de nouveaux moyens d'exprimer celui-ci. Le défi : fain de la 

iitteratwe une quête infiiie qui ne cesse de participer, de l'intkieur, ii sa propre relance; faire 

de chaque œuvre un nouvel Cchelon menant graduellement vers l'accomplissement de l'art 

romanesque. 

Le sens de I'histoire du roman c'est la recherche de ce sens, 
sa perpétuelle création et redation, ui engiobe toujours 
rétroactivement tout le passé du roman.[ ...] 9 4  

Selon moi, 1s grandes a u m s  ne peuvent naître que dans 
I'histobe de leur art et en participont A cette histoire.11' 

I l t  M- Kundera, L 'imnulité, p 25. 
Me Kundera, L'immortalitd. p. 328-33 1. 

'13 M. Kundera, L'immottalité, p. 35û-353. 
1 14 M. hnders, d e  jour où Panurge nt fera plus Nu, Les testaments trahis, p. 28. 
M. Kunduri, d e  jour oh Panurge na fera plus b, Les testaments trahis. p. 30. 



L'effort continuel du roman : demeurer fidUe B l'esprit du conqu&ant, B l ' h e  de celui qui 

n'a jamais f i  de ddcouvrir. Un pari qui mise sur L'imagination et  la curiosité, jamais 

satisfaite, des romanciers et qui mimera Kundera, dans ses derniers romans, vers des horizons 

encore inexplorés. 

9 - Kundera fiançais 

Um btilbnîe dbsinvoiîure 

Les deux derniers romans de Kundera, & l'instar de L'immortalité, s'orientent autour d'une 

constellation de termes connus, vus ou entrevus dans ses romans ou dans ses essais 

précedents. Étrangement, si certaines thématiques qui nous sont devenues familiens se 

retrouvent ici, ces deux œuvres ne sont pas de simples répétitions d'œuvres antbrieures. Au 

contraire, elles témoignent d'une structure d'interrogation et de composition originale. Le 

passage au Français marque non seulement un changement linguistique, mais aussi une 

tvolution stylistique profonde chez Kundera : 

Avec Lïmmorraliti j'ai €puisé toutes les possibilités d'une 
forme qui avait ét6 jusqu'alors la mienne et que j'avais variée et 
d€veiopp&e depuis mon premier roman. Subitement, cela fiit 
ciair: ou bien j'étais arrive, comme romancier, au bout de mon 
chemin, ou bien j'dais découvrir encore un chemin, tout B fait 
autre. D'où aussi, peut-être, ce désir invincible d'écrire en 
bnçais. [..J Le changement d e  la forme fut aussi radical que 



celui de la Iangue, La composition ? Non, elle n'est as devenue 
moins importante. EUe est sedement très diffCrcnte, * ,! 

Lu lenteur, *divertissement la fraaçaise~, comme le notait Guy   car pet ta"^, surprend par 

sa légtreté et affiche parfois ce ton de vaudeville un tantinet burlesque que prenait ki valse 

aux adieu. À travers cette comédie, enchâssée entre notre modernité (ou postmodernit~)L18 et 

le XVIF siiiccle. plusieurs sujets plus s&ieux trouvent une occasion de se faire valoir. Si le 

narrateur. de nouveau subtilement ou ironiquement identifid B Kundera, qui semble lui-meme 

en train de composer ce roman"g, in te~ent  frequemment pour commenter et pour discuter les 

comportements des ses personnages, c'est par leur entremise. c'est-Mire par leurs dialogues 

ou par leurs réflexions individuella. que se &&lent à nous nombre de réflexions sur 

l'existence contemporaine. La coexistence et l'enchevêtrement, typiquement kundenen, udu 

discours et du r6cidl0, bien qu'ils s'y soient transformés, continuent n6anrnoins de dominer 

l'espace linCraire de Lu lenteur comme il en avait CtC pour les autres romans. 

En se concentrant sur I'opposition XVIII. / fin du XX? siécle, Kundera met en relief les 

contradictions propres notre époque, c'est-à-dire la passion de la vitesse directement 

[proportionnelie] & 19intensitC de ~'oubli>o"~ par opposition & la lenteur du siécle de Laclos, le 

cuite de L'image publique (les udanseurs~) contre l'univers secret et dserv6 de la nouvelle 

Point de lendcrnuin de Vivant Denon, le ridicule du don juanisme moderne s'opposant B la 

'16 M. Kundera, *La bonne humeur. Diaiogue €nit avec Guy Scarpcttm, p. 17. 
Il7 G. Scsipctta, .Divertimento à la hnçaiKr .  L 'cîgc d'or <lk roman. p. 253-270. "' Kundera cmploie souvent Ies tumes modemité, modernisme ou la fin des Temps modernes pour d€signcr 
cc qui constituerait en fait la postmoddté ct tout son coroilain insllcctuel. 
'le Par lai réfCrcnces à VCra (sa fmmic), il la patrie tchhque, etc. (M. Kundera, La lenteur, p. 9. p. 92 - 94 et 
,134 - 136). 

G. Scatpetta, L'dge d'or du mnrun, p. 255. 
lu M. Kutulao. La lenteur, p. 45. 



beaute du libertinage. l'Actualité Historique Planétaire ~ u b l i m e ' ~  qui remplace la 

connaissance d'un petit univers (souvent d) liée B un ventable savoir-faire et aux traditions 

ancesaales, l'infantophilie g6néraiisee et commercialisée. etc. C'est le thème de la vitesse, 

catalysant l e  dCsir d'amnésie de notre monde obsCd6 par l'oubli, qui représente le véritable 

centre de gravit6 du roman. La vitesse, Kundera en avait dtj i  perçu les affres chez Musil et 

l'avait ainsi décriée, avant d'en approfondir la signification dans Lu lenteur : Ia vitesse est la 

avaleur mpreme du monde enivrC par la technique»'". Comme une veritable variation 

romanesque sur les plaidoyers de Heidegger contre le r@ne de la technique, qui mine la 

relation de l'homme à la tene et de l'homme aux hommes, ou comme uo clin d'œil souriant 

qui renvoie aux obsessions de Kafka et de Musil. Lu lenteur dépasse les ambitions ludiques et 

critiques de Kundera pour nous msmettre ce message plein de mClancolie : 

Je veux encore contempler mon chevalier qui se dirige 
lentement vers la chaise. Je veux savourer te rythme de ses pas : 
plus il avance, plus ils raltntissent, Dans cette Ienteur, je crois 
reconnaître une maque de bonheur.lu 

Confrontés B la décrépitude du monde et ii la chute des valeurs mordes, plusieurs des 

personnages de Kundera se lancent ainsi il la recherche d'un paradis perdu où régneraient le 

silence, le dessaisissement de soi et la blancheur irradiante de la solitude. Chantai, personnage 

centrai de L'identité, souffre d'un vague sentiment de mal B l'&me fort répandu dans les grandes 

IP M. Kundera, tn lenteur, p. 66. " M. Kundera, aDu œuvres et des araignb. LCF testaments trahi$ p. 197. 
lx  M. Kundera, Lu knteur, p. 153. 



villes d'Europe. Comme un certain nombre de personnages feminins de Kundera, eile vacille 

devant l'enigme de sa propre identité. Son compagnon, Jean-Marc, doute, lui aussi, devant Le 

mystère entourant l'élection de L'être aim6. L'illusion lyrique amoureuse se trouve mise à lourde 

Cpreuve dans ce roman qui pourfend le mythe de L'amour absolu. Ce dialogue illustre bien le 

noyau des interrogations qui ébranlent le couple de Chantal et Jean-Marc : 

Elle le prit par la main : «Qu'est-ce que tu as ? Tu es de 
nouveau triste. Depuis quelques jours je constate que tu es trÏste. 
Qu'est-ce que tu as ?» 

- Mais rien, rien du tout. 
- Si. Dis-moi, qu'est-ce qui t'attriste en ce moment ? 
- J'ai imaginé que tu €tais quelqu'un d'autre, 
- Comment ? 
- Que tu es autre que je ne t'imagine. Que je m e  suis trompé 

sur ton identité. 
- Ic ne comprends pas.m's 

L'identité ne présente pas aussi explicitement que plusieurs autres romans de l'écrivain de 

véritables digressions essayistiques. Outre la conversation a n i d e ,  voire délirante, entre Leroy et 

Chantai. qui introduit quelques concepts int6nssants (la promiscuit6 des idées ou la chute de la 

pensCe B l'ère du relativismel~ la publicite comme maquiiiage de la rnisére'", la déroutante 

Liberté de l'individualisme : choisir d'être heureux ou malheureux devant sa propre 

insignifiance1?. le narrateur intervient peu. On dirait que, ayant dtjà arpent6 ces temtohs, 

Kundera a choisi d'explorer de nouvelles voies. Ici, la pende, quoique manifestement présente, 

ne s'expose plus aussi dtlibér6ment. elle se résorbe entre les lignes du texte pour n'Ctre plus 

qu'un ddlicat cordon nouant les fds thématiques qui tissent la trame du récit. 

" M. Kundera, L'idwié, p. 90. 
M. Kundera, LBi&nlit6, p. 139. 

ln M. Kundera, L'iifenn'rrC, p. 143-144. 
M. Kundera, L 'idenlit&, p. 144-145. 



Aux clins d'œil philosophiques des romans précédents, L'identité substitue un espace 

énigmatique qui nous fait gradueliement passer d'une présomption de dalit6 il un onirisme 

cauchemardesque. L'atmosphtre ttrange de la fi du roman brouille nos repères usuels et dissipe 

toute vraisemblance. Le narrateur s'en explique, dans l'un des rares commentaires du roman : 

 quel est le moment précis 03 le r€el s'est transfom6 en Wel ,  la r6alitt en rêverie ? où etait la 

frontiiire ? ûù est la frontière ?wl" Ces thèmes ne sont d'ailleurs pas sans rappeler les 

commentaires de Kundera iâ propos de ses premiers romans : 

La difficulté artistique consistait il rendre invisible la fionti2re 
entre eux et les autres personnages et d e r  un monde autonome 
ob la rencontre de l'invraisemblable et du vraisemblable soit tout 
à fait naturelle?" 

La frontihe, demande le narrateur de L'identité, mais comment la dbtenniner ? Cette 

question pose aussi le probléme de l'arnbiguïte qui hante les rapports entre la Littérature et la 

philosophie : en effet, comment interpréter une pensée, une conversation. un fait ou un 

&€nement, lorsque l'un des termes utiiisés fait signe vers un autre sens. lonqu'ua mot se laisse 

infldchir par de nouvelles significations ? Cette question, celle des limites et de la signification 

(peut-être indéterminable) d'un concept ou d'un acte, nous poumons aussi I'adresser B Kundera : 

03 se trouve le moment où I'art suscite et relance la pensde ? Quand la pensCe devient-elie 

œuvre ? Où est la fiontiére ? Cette question, qui possède 6galement son lot de paradoxes, les 

sections suivantes tenteront d'y donner un sens. 

'" M, Kundera, t 'identiti, p. 164. '" F. Scianna, Mlan Kundera : "Le roman ? Une des plus grandes conquêtes de I'ûceidcnt"~~ p. 57. 



C - Kundera lecteur et commentateur des philosophes : les essais 

1 - Kundera et h tâche de kaph&nomdnob& 

Lorsque paraît en 1986 L'an du roman, première œuvre originale r6digée en franpis par 

Kundera, il n'est plus question d'entretenir des doutes sur la filiation qu'il entretient L'égard 

de la philosophie. D'entrée de jeu, l'auteur rappelle l'enjeu fondamental des dditations de 

Heidegger et de Husserl. Il centre sa propre quête, celle du roman, au cœur de leurs 

revendications : Husserl se bat pour que le monde de la vie (ie Lebe~velt)"' retrouve sa 

dignité et ses potentialités d'interrogation, aujourd'hui négligées par le monde de la pensde et 

de la science. Cette ndgligence L'Cgard du monde et de la vie ventable de l'homme, 

Heidegger l'a nommée d'oubli de l'&re>>'". En quoi le mrnan peut4 dsoudn cette amnésie 

moderne ? La réponse de Kundera, dans ChCritage decri6 de Cervantès*, est claire : 

S'il est vrai que la philosophie et les sciences ont oubli6 l'être 
de l'homme, il appararl d'autant plus nettement qu'avec 
Cervantès un grand art européen s'est formé qui n'est rien d'autre 
que l'exploration de cet Ctre oublié. 13' 

Le roman, selon cette perspective, n'est pas seulement le lieu d'un art divertissant, mais 

aussi Pinstrument de la passion de connaître qui représente, selon Husserl fite par Kundera, 

l'aesxnce de la spiritualité eumptenne~'~~. 

'' M. Kundera, ChCritage dCcri& de Cervantèss, L 'art du roman, p. 18. 
ln M. Kundera, .L'h&itage dC&& de C e m t b s ~ .  L'art du roman, p. 18. 
Ia M. Kundera, .L'hCritage -6 de Cavantès~, L'art du roman, p. 19. 
lY M. Kundcf8, .L'héritage décrit5 de Ctzvantès~, L'art du romun, p. 20. 



Comm en témoignera aussi le second recueil d'essais de Kundera, Les testaments trohis. 

qui recoupe de nombreuses prCoccupations présentes dans L'art du roman, la philosophie ne 

constitue pas l'unique source d'inspiration et de réflexion de Kundera. L'histoire de l'art 

romanesque et la grande aventure de la musique européenne exercent aussi sur son travail une 

influence ddterminante. Cependant, le nombre d'occumnces, de thkmes, de noms et de mots 

teintes de connotations philosophiques ne semble pas ntgligeable tout au long de ces deux 

coiiections d'essais. Ii serait superfiu de recenser toutes les apparitions de mots ou de noms 

qui peuvent renvoyer Zi des probiCrnatiques d'ordre philosophique. mais il importe de 

d h o n t n r  que le discours lainderien ne cesse de jouer avec des termes qui peuvent soutenir 

notre d6monstration. C'est ce que nous entendons faire ici : & l'aide de L'art du roman et des 

Testaments trahis, nous mettrons en lumière les problématiques qui font ressortir les thémes 

philosophiques chez Kundera et cela, tout en laissant de CM. pour les besoins de notre cause, 

les préoccupations relevant plus particulièrement de I'histoire de la LiaCranin ou de la 

musique. 

2 - Le myst&re du moi 

Nous avons dtjà souligne la place fondamentale qu'occupe l'histoire récente de la pensee 

dans *Lrh6ritage décrid de Cervant&s>o, l'essai qui ouvre L'an du r o m .  Ce positionnernent 

intellectuel n'a rien de gratuit- A travers ces deux recueils d'essais. oil se dessine la 

biographie intellectuelle et artistique de Kundera, les mou évoquant l'univers de la 

philosophie sont nombreux. La seconde section de L'an du roman, &-tien sur I'art du 

 roman)^, nounit une réfiexion similaire. On y retrouve des propos très actuels nir I'dnigme 



du r n ~ i w ' ~ ~  et sur L'identité moderne. Ces themes romans semblent avoir sur Kundera, 

romancier et essayiste, une emprise toute particuliére. C'est que Kundera, en fi romancier et 

donc en ddcouvreur profane de l'âme humaine, centre ses recherches autour du mystère de 

l'identité humaine. Cette remarque, empruntée aux Testaments mhis, est révdatrice : 

Qu'est-ce qu'un individu ? où réside son identité ? Tous les 
romans cherchent une réponse il ces questions. En effet, par quoi 
un moi se définit-il ? Par cc qu'un personnage fait, par ses 
actions ? [...] Par sa vie intérieure [...] par les pensées, par ies 
sentiments cachés? Mais un homme est-il capable de se 
comprendre lui-meme ? Ses pensees cachdes peuvent-elles servir 
de cl6 pour son identit6 ? Ou bien l'homme est4 défini ar sa 
vision du monde, par ses idees, par sa Weltanschauung ? 13? 

À cette question. Kundera n'apporte pas vraiment de réponse définitive. Seules quelques 

pistes nous sont donnees à travers un long parcours du côte de l'histoire du roman et quelques 

d6tours qui explicitent son propre travail de créateur. Sur sa conception du roman et de l'œuvre 

d'art, Kundera s'est longuement expliqué ou ~autwxpliqu6~. C'est que pour lui, cette part 

réflexive de l'art est essentielle. Il pose ii ce sujet une question importante : 

Que veut dire dexpliquem en tant qu'artiste, en tant que 
romancier ? Parler de soi-meme mais encore beaucoup pIus des 
autrcs, des vivants ainsi que des morts. Car la création d'une 
esthétique personnelle est toujours accompagnée, consciemment 
ou inconsciemment, d'une Umwertung aller Werte, pour utiliser 
la formule de Nietzsche, B savoir d'une ré6vaiuation 
(aansvaiuation, nouvelle évaluation) des valeurs passées. [...] 
Chaque jugement de l'artiste suc une œuvre passée est son pari 
surl'avenir de l'art. Pari sur l'orientation, sur I'évolution 
prochaine de l'art.. 13' 

" M. Kundera, aEntrctien sur i'art du mmanr, L'art du roman, p. 39, 
M. Kundera, .Le jour oh Panurge ne fera plus rim. Les testaments nohis, p. 21-22- 
M. Kundera, bPtons rompus. WitoM Gombrowicz : lournak Guy S c a p a i :  La Suite Lyrique; 

Philippe Muray : Cdhe; Céline : D'un château I'autrew, p. 6162 



VCritable joute esthttique, cette proposition hante litttralement toute l'œuvre de Kundera. 

Il en ira ainsi de son  entretien sur l'art du romam. oii il propose une trajectoh complexe 

mêlant des remarques nir l'action humaine et ses paradoxes, un plaidoyer contre l'hemttisme 

de nos soci&€s actuelles qui ttouffent la libertg et l'hamité humaines, une explicitation de la 

présence du theme de l'ttemel retour dans L'insoutenable Iégèretd de l'être, et une brève 

présentation de ce que représentent, pour lui, les codes existentiels de ses personnages chacun 

conçus comme «ego e~~6rirnentab'~~ (le terme étant directement emprunt6 B la 

phénomhologie de Husserl). On retrouve tgalement, dans cet essai, une description de ce 

qu'est la méditation interrogative à l'intdrieur du processus romanesque, ainsi que des 

explications sur la conception kunderieme de I'age lyrique et sur les rapports de l'écrivain 

avec l'adjectif aph6noménoIogique~. Ii revient sur sa conception du personnage en la 

rapportant à Ia notion heideggerienne de I'in-der-Welt-sein, I'cêtre-dans-le-monde)>, dom6e 

primaire de l'existence h~rnaine."~ 

3 - Cette oppressante moderniït? 

Après un bref debat sur le sens de l'Histoire dans ses œuvres de fiction, Kundera réfléchit 

sur l'un de ses thèmes fCtiches : les Temps modernes, L'€poque des aparadoxes termina-. 

Ce faisant, il rappelle que le personnage de Tereza, dans L'houtemb~e fégireté de l'être, 

s'€carte du leitmotiv armsuîtres et possesseurs de la nanire~ marquant le triomphe de la 

modemit6 sur l'ancien ordre des choses. Cette formule, ne i'oublions pas, est l'un der points 

marquants de la p e n s k  cartésienne considérée comme l'une des sources majeures de la 

'' Voir U Kundera, ~Entrctien sur l'art du rom am^ L 'mr du roman, p. 51. 
Voir M. Kundera, *Enmien sur L'art du rom-, L'art du roman, p. 53-54. 



modernité et de l'identité moderne", et L'imoutenable légèreté de I'Ctre represente, pour 

Kundera, ua regard sur le destin de cette famuse devise. Ce commentaire sur les aibas du 

carttsianism m&ne Kundera h réfléchir sur deux Mmes : d'abord, la disparition de la 

relation intime entre l'homme et le monde, et ensuite, l'amenuisement de la présence de la 

pobsie. Ces hèmes pourraient facilement rappeler les cogitations de Heidegger dans un texte 

comme  pourquoi des poètes ? .14' ou de Hannah Arendt dans Lu crise de la culture. Nous ne 

cherchons pas à insinuer ici que le discours de Kundera reproduit servilement celui des 

philosophes ailemands, mais nous croyons qu'il existe. sur ce sujet, comme sur plusieurs 

autres, une parenté manifeste entre eux. Cette proximite, il ne fait aucun doute. s'exprime 

selon des modalit6s diffbreotes selon que l'on se rCclarne de la Litt6rature. de la philosophie ou 

de la politique. Mais, par delà ces divergences de mode d'expression, il reste une même 

mouvance, un même champ de préoccupations et d'interrogations qu'on pourrait appeler la 

modernité'42. 

Ce noyau de preoccupations se retrouve dans  soixante-treize rnotm, le sixième essai de 

L'an du romun, qui s'attarde, comme l'indique son titre, exposer quelques-uns des mots 

favoris de Kundera, quelques-unes de ses contestations les plus vinilentes, queIques-uns de 

ses concepts ffiches. Quelques exemples des entrées que I'oa peut trouver dans ce petit 

dictionnaire des obsessions stmantiques kunderiennes peuvent t6moigwr de l'ensemble : la 

hntiére, la graphomanie, l'ironie, le kitsch, la ICgéreté, le lyrisme, la mkditation, la modernité 

'40 Voir C. Taylor, Les sources du moi. Lu fornuthon de 1 'identh? moderne. 
t4t U Heidegger* «Pourquoi des p d t a  ?B. Chemk qui ne ménenx nulle part, p. 323-385. " On polnsit d h  que Heidegger. Arendt et Kundera (comme Kafka ou Broch d'aiileun) s'intéressent plus 
particuii&rcment aux ph€nom&ncs conéIatifis B la modernité» occidentale. On n'a qu'à penser au 
totalitatisme, au règne de la techniquet & I'aIiénation des individus, Pabolition de la vie privCe ou ii L'oubli 
de la question de I'être, 



(et 1e modernisme), la réflexion, le roman, les Temps modernes, i'unifonne (aii6gorie de 

Punifocmité que Kundera définit grâce aux réflexions de Heidegger sur le DLpassemtnt h h 

me'taphysique, bien qu'il considibe qye ce fut Kafka qui sut en Ctablir, avant les philosophes, 

le premier ~onstat"~), etc. Mais, si Kundera met ici en nlief ce procedé d'inturojption 

~Cmantique, il est B noter que ce sont tous ses romans et tous ses essais pui profitent de cette 

tendance constante chez lui questionner la signification des mots qui servent B définir notre 

monde. Comme le soulignait Sylvie Richterova, c'est par cette exploration des difficultés de 

notre rapport au sens d u  choses et en faisant ressortir la pluraiite sCmantique (parfois 

probl6matique) des mots que nous employons, que l'œuvre de Kundera dtpelit toute la 

dificuité qui imprègne la communi~ation'~ et la compréhension humaines d'aujourd'hui'? 

(adq~ part I A - d d b ,  la cinquième partie de L'an du romun, essentitilement 

consacrée & l'œuvre de Kafka, 'aide elle aussi B mieux saisir le sens de certains des écrits de 

Kunciera. Ainsi, s i  cet essai CO- à l'an romanesque un &le priviî6gi& d'autres motifs 

d'interrogation s'y ias8rent. L'un d'eux, qui revient de façon récmnte et subtile dans 

i'œuvre da Kundera, est la fo& du lien qui unit le totalitarisme & i'aboiition de la vie privée : 

" M. Kundera, *Soixante et onze motsnt L'M du roman, p. 185. " Johanne Villemuve parle du raîés da ta c o ~ c a t i o n  chez Kundera. (J. Villeneuve~ L'inaiguc a lo 
co~~ci'e Uoniqur, Le roman polyphonique de M k  K d m ,  p. 1 19). 

aKu&m a placé au antre de son attention 18 probième de Li communidonr Et puis. ce c o m m e n ~  
voulant que ia polyphonie soit Lim des p d é s  f h r i s  de Kundera [OO~ mot+ phmses, objets, assument 
petit ik petit des vaieurs mujours plut contdiktoïres, mais la chosc ou le signe qui ks r c ~ n t c  d e m ~ e  
identique, th, et sa fonction consistu u n i q m t  1 servir de point ardinil autour duqud ie sens tourne 
COWU une gPoucüe. Les pc~~~uli lges du roman [Lu piutanferir~ se dhènent daus un tourbillon où tout 
peut (tre m v e r s b  (S. R i c h v a ,  rLss romans de Kundem a br poblkats de la comudcatio~~,, p. 32 
et p. 39). 



la asociét6 totalitaire, surtout dans ses versions extrêmes. tend B abolir la frontière entre le 

public et le prive; le pouvoir, qui devient de plus en plus opaque. exige que la vie des citoyens 

soit on ne peut plus transparente.nl" C'est I'idCal de la wie sans seccrchl", le cauchemar de 

Kafka et de plusieurs des personnages de Kundera (ï'ereza, Sabina, Tamina, Agnés, etc.). De 

fait, Kundera considtre l'œuvre de Kafka, avec ses irréductibles paradoxes, comme la vaste 

exploration d'un monde qui glisse lentement vers le totalitarisme. Par le roman, Kafka pense 

notre monde, mais en évitant de glisser vers cet axe rtflexif qui pounait permettre au lecteur 

de r6duin l'univers romanesque kafkai'en B de simples syllogismes. Pour Kundera, Kafka ua 

dit sur notre condition humaine (telle qu'elle se révèle dans notre siècle) ce qu'aucune 

réflexion sociologique ou politologique ne pourra nous dire.»lq 

De fait, le plaidoyer de Kundera en faveur d'un art romanesque qui dCcouvre les avenues 

inexplorées de l'existence i'amène finalement B souligner les mCrites du travail d'Hermann 

Broch sur la dtgradation des valeurs, thème qui hante plusieurs philosophes de ce sikcle. 

C'est que, comme en témoignent les écrits d'Hannah Arendt ou les travaux de Kundera, notre 

€ p o p  sombre lentement dans le kitsch1* et l'oubli des grandes valeurs du passe. On 

M. Kundera, .Quelque par Iii-derrihres. L'an du roman, p. 137-138. 
la M. Kundera. .Quelque par IP-âcrritm, L'art du m m ,  p. 138. 

M Kundera, rQuclque par lBdCffitte>o. L'an du roman, p. 145. " Pour une Ctude approfondie du kitsch, se i e f h  au texte aiCifich et ddsir dët~taitb d'Eva Le Grand 
portant sur ce sujet dans son ouvrage intitule KWtdLra ou fa mimoire du disir. au texte ~Kundera face au 
Kitschn de François Gorand et B McIe de Yves Hcrsant uMilan Kundera : La I & g h  pesanteur du kitschr* 



pourrait, h i'instar d'Alain F i e b u t ,  parier d'un certain aconservatisme* chez h n d t l n  

comme chez Kundera, d'une rebuffade devant ce monde qui oublie graduellement les homun 

du nazisme et qui perd lentement la capacitt de poser un jugement valable sur son univers. 

Cette réflexion sur l'oubli, amorcée des le début de Ia carrière de Kundera, vient se confondre, 

dans L'hsoutemble légPretd de l'être ou dans Le livre du rire et de l'oubli, avec une serie de 

prolegomènes sur le totalitarisme dont Broch, et tout particuliénment Arendt, fuent l'un de 

leurs thémes fétiches. Pour Kundera, le kitsch npdsente d'accord catégorique avec 

l'&en1", rla station correspondante entre l%tre et 1 'o~bli .u '~~ NNegation de la merde et de ce 

qui salit l'union celébr6e entre l'homme, la foule en iiesse et l'être (conçu comme une idylle 

sans faille et sans tache), le kitsch recherche, comme le soulignait Fmsois Ricard, d'oubli et 

1'6limination de ce qui, dans I'eue, est complexe, incoherent ou fragile, au profit d'un Btre 

simplifi6 et cohérent, sans division comme sans faib1esse.m'" Le kitsch et le totalitarisme vont 

main dans la main'" pour accomplir leur Grand CEuvre. promesse d'harmonie et de joie 

c~llective'~? Mais cette culture de L'Absolu et du bonheur de masse est aussi une source 

potentielle de teneur : le kitsch et Ie toialitarisme, unis dans une d m e  ronde, ne supportent 

pas qu'on sorte des rangs. 

k me réfère ici aux propos d'Alain F i e l k r a u t  tenus Ion d'une conférence intinilCe Slutaljsme et 
conservatisme dans les soci&t€s contemporainc~ (Univenit6 McGill, 26 mai 1998). Voir aussi H. Arendt, 
wLa tradition et I'glge moderne», La cr i s  & la culture, 28-57, Kundera se montre méfiant h L'Cgacd d'un 
conservatisme bord  aqui reproduit h l'infini Ia m&me fomm et qui constitue a n  refis de 1'HjStoh. il 
parle pIut8t de w'mancerplus loin sur la route h&itie» h i'aide d e  nouvelles ddcouvertem (M. Kundera, 

bâtons rompus (suite). Witold Gombrowicz : Journal; Honore de Balzac : Le P L n  Goriot; Jaromir 
John : Le Monstre d expiosr'ons; K*; Cervantès : Dan Quichotte*, p. i22). 
In M. Kundera, L'insoutenable ICgérett de l'être, p. 356. 
LP M. Kundera, L'inroutenable lCgLret€ de f 'êm, p. 406. 
La F. Ricard, *L'Idylle et i'idylle. Relecture de Milan Ktmderiw, p. 47. 
LY M. Kundeta, L'nLPoutemble 16géretC de L'Cm, p. 363. 

Car Ia p d c  diaiemité des hommes nt pourra ttrc fondCe que sur le kitschm (M. Kundera, 
L'inroute~ble f i g h t i d e  l'être, p. 362). 



Comme I'ülustrent les romans de Kundera, tout ce qui remet en question la puret6 de la 

doctrine se trouve menace par l'emportement aveugle des foules transportées par une 

doucereuse fraternité humaine. Chez Arendt, comme chez Kundera, ale véritable adversaire 

du kitsch totalitaire, c'est I'homme qui interrogen", celui qui se risque B fdquenter le 

paradoxe et l'ambiguïtc5 dont les régimes doctrinaires, oil brillent la dictature du cœur et 

l'empire de l'oubli, n'ont que faire. La vCritable pensée, qu'elle s'exprime dans le roman ou 

dans un traité de philosophie, est le seul moyen d'eviter I'kueil, toujours menaçant, de 

Pidyile lyrique et de L'amnésie g6néralisée. C'est elle qui nous aide ii acquerir les facultts qui 

permettent de juger, avec Lucidité et circonspection, des choses de l'art comme de celles de la 

vie publique. Comme 1'6crivait Arendt, sur un ton qui rappelle celui de Kundera : 

En toute occasion, nous devons nous souvenir de ce que, pour 
les Romains - le premier peuple B prendre la culture au s6rieux 
comme nous -, une personne cultiv€e devait être : queiqu'un qui 
sait choisir ses compagnons parmi les hommes, les choses, les 
pensécs, dans le prksent comme dans le pas& In 

4 - Broch, roman et connaissance 

Le tmisihne essai de L'an uu roman, rNotes inspirées par "Les Sonmambuies"~, reprend 

sensiblement les consid6rations de Kundera sur Broch que nous venons d'examiner, mais en 

les &ayant de quelques scènes exemplaires empmt6es au roman de Broch. Encore une fois, 

Kundera revient sur le sens du roman qui doit cornpremire l'homme adans le piège qu'est 

'Y M. Kundera, L'insoutcnablc tCgLrettf de l'&e, p. 368. 
In H. Arendt. .La crise de la cultures, La crise de la e u l m  p. 288. 



devenu le mondew'". Ce faisant. il examine plusieurs des techniques de composition 

romanesque de Broch, dont le langage du d6pouillement. l'art du contrepoint et l'insertion de 

l'essai & même le texte romanesque. Le plaidoyer de Kundera en faveur de l'art 

~gnos~ologiquedJg (ou golyhistorique~) de Eroch prend parfois l'apparence d'une dtfense 

de son propre projet litthire. Ii commente ainsi la présence de la philosophie dans les œuvres 

de Broch : 

[Broch] sait [.J que Ic roman a une extraordinaire faculté 
d'intégration : alors que la potsie ou la philosophie ne sont pas en 
mesure d'intégrer le roman, le roman est capable d'int&grer et la 
poésie et la philosophie sans perdre pour autant rien de son 
identité caracttrisCe pr&cisCment [,..] par la tendance embrasser 
d'autres genres, B absorber les savoirs philosophique et 
~cieatüi~ue!~ 

Encore une fois, alors qu'il ttudie les principes B l'œuvre dans le iravail de Broch, Kundera 

prend ik partie les Temps modernes et leurs contradictions. Sa critige de la modemit6. lieu de 

paradoxes et dBambiguït6s extrêmes, est l'un de ses grands chevaux de bataille. Les Temps 

modernes ? Ils sont la fois le seuil et la fii d'une €poque où se meuvent les personnages de 

Kundera, de Broch et de Musil. 

Les planètes qui tournent dans I t s  cieux des Temps modernes 
se refî&tent, toujours en une constciiation spécifique, dans l'âme 
d'un individu; c'est par cette consteiiation que la situation d'un 
personnage. le sens de son ttrc ne dCfinissenr 16' 

Quels sont donc les attributs de cette ipoque dans laquelle Cvoluent les personnages de 

Kundera? On pourrait en retenir trois : L'accCICration sans fin du rythme de la vie, les 

" M. Kundera, a N 0 t ~  inspiréës par &'Les Somnambult~'~)~. L'art du roman. p. 68. 
U9 M. Kundra, *Notes insp* par "Les Somnambults't, L'arz drr roman, p. 85. " M. Kundera, UN- inspirées par r*s Somnambules"r, L'an du roman, p. 86. "' M. Kundera, rNom UispMes par ' l e s  Somnarnbulcs"~, L'art du roman, p. 75. 



menaces de la et la mClancolie devant Irarriv€e d'une tpoque nouvelle qui 

semble condamner le roman163, l'humour" et la nature. 

Le quatrième essai de L'art du r o m ,  une nouvelle conversation avec Christian Salmon 

intitulée *Entretien sur l'art de la  composition^, s'amorce sur une reprise, par Christian 

Salmon, de l'interpdtation kundenenne des travaux de Broch. Les axes autour desquels 

tourne l'entrevue se résumeraient en trois points : (1) le langage du roman doit s'orienter vers 

un plus grand dénuement; (2) le roman se acomposer, c'est-&-dire qu'il s'organise selon une 

structure architectonique quasi musicale, ce qui lui permet d'integrer tant la philosophie que 

l'onirisme; (3) finalement, grâce ii ses structures d'agencement intelligibles, le romoui peut 

s'ouvrir B I'essai tant qu'il exclut le dogmatisme et qu'il demeure ironique, ludique ou 

hypoth&ique'". C'est là un des thèmes centraux de cette entrevue : le roman est le temtoire 

de la polyphonie, de la relativité et de lThypoth6tique. et l'essai qui y pCnètre doit abandonner 

toute prétention ii 1' apodicit6. 

Dans Les testaments trahis, Kundera renchtrit : après Proust, quatre figures (Kafka, Musil, 

Broch, Gombrowicz) furent particditrement 

sensibles l'esthdtique du roman, quasiment oubli&e, qui a 
précéâC le XIX! siècle : iis ont intCgC la réfiexion cssayistiquc à 
l'art du roman; iIs ont rendu plus lfbre la composition; reconquis 
le droit B la digression; insuffid au roman l'esprit du non-sérieux 
et du jeu [...] et surtout: iis se sont opposés à I'obligation de 

IQ La anodemit& semble représenter. pour Kundera, l'aspect menaçant des Temps modernes ob grouillent, 
comme chez Kafka, un nombre infini de wfiïcs, reporters, photographes : agents de la destruction totale de la 
vie privee; [qui] sont Ies clowns innocents traversant la sctne du drame; mais [...] aussi des voyeurs 
lubriques» (M. Kundera, d'ombre castraaice de saint G w ,  Lcs testaments traiits, p. 68). 
'O M. Kundera, d e  jour oh Pmurge ne fera plus h, LA testamutts trahir, p. 41. 
" M. Kundera, d e  jour oii Panurge ne fera plus r b ,  Les t e s t m m s  mihi's, p. 47. 

M. Kundera, rEnmtien sur l'art de la compositioiu, L'art du roman, p. 87. 



suggerer au lecteur l'illusion du réel : obligation qui a 
souverainement gouverne toute la deuxième mi-temps du 
roman.166 

En résumé, qu'ont-ils fait ? Iis ont ouvert l'espace d'exploration romanesque et lui ont 

rendu une libertk qu'on croyait perdue. Une longue analyse du travail de ces romanciers, qui 

suscitent l'admiration de Kundera, lui permet de mieux jauger leur apport au roman moderne. 

Si Kundera admire i'intelligence des analyses des romans de Thomas Mann, il rappelle que 

l'essence pnmihe du roman est de dire *ce que seul un roman PJ: clid". Que doit-on 

comprendre de cette affirmation ? La rdponse qui suit semble on ne peut plus f o m ~ l l e  : le 

roman n'a pas B se transformer en système philosophique - ce qui n'exclut pas qu'il puisse 

upensen, B sa manière des sujets philosophiques - , le roman n'a pas B devenir un traité de 

politique ou un manuel de psychologie. Au contraire, le roman doit se pencher nu tout ce que 

ces domaines de la connaissance semblent négliger : la vie concréte de L'homme (son 

existence), L'être oublié du monde qu'ont nkgligé tant la pende scientifique que les systèmes 

philosophiques. Mais la libert6 creatrice du romancier doit demeurer active et toutes les 

ressources mises au s e ~ c e  de l'imagination romanesque sont considCrées comme valables. 

L'important, pour Kundera, réside dans la capacitC du créateur comprendre et il penser, il 

travers l'espace développé par le roman. la signification de ce qu'il d€critl? Comment se 

devoile alors I'art du romancier moderne ? À travers la lucidité du regard qu'il sait poser sur 

les êtres et sa capacite de dkvoikr leur beaut6 cachie. 

M. Kundera, crlmprovisation en hommage ii StravinsIo,. LLI test4mcnts trahi& p. 94. 
167 M Kundera, wDes œuvres et des araignbcsio, Lm testaments trahis, p. 195. 

M. Kundera, .Des aeuvres et des Lu tcnonicnrs trahir, p. 196497. 



5 - L'empreinte de Nieîzsche 

L'une des sections les plus si&catives des Testaments trahis traite justement du rapport 

formel de Kundera B la connaissance et B la philosophie. La base de ces interrogations concerne 

la forme que doit adopter la pensée loaqu'elie entre! dans la litttrature. La tache du roman, nous 

I'avons signalé, est de se faire l'explorateur de l'existence. Mais, et il s'agit l i  d'un thème 

philosophique exploré par ~ e i d e ~ ~ e r ' ~ ' ,  l'existence ne se laisse pas saisir par les systèmes 

philosophiques, somme toute trop rigides, du passé. Pour Kundera, la penste ne prend sens que 

lorsqu'elle vibre au rythme dtsordonn6 et asymdtrique de l'existence. Nietzsche, avec son style 

fait d'aphorismes et d'disions suggestives, inspire ~undera"~. il y voit la defense d'une forme de 

pende - qui questionne, interroge, mais demeun libre et ouverte - s'opposant B l'esprit de 

système qui clôt la réflexion ii l'aide de frontières hennttiques. En effet, le style de Nietzsche, 

ICger et dansant, ne peut manquer de ddconceaer l'amateur de philosophie. Plusieurs s'y sont 

dCjh attard6s1". Quant à Kundera, il affirme ses propres vues sur le cas nietzschben en reprenant 

certains des propos du penseur sur le sujet : 

La volontt de Nietzsche de préserver la acfaçon effectivem 
dont Ics pendes lui sont venues est inseparable de son autre 
imp€ratif qui me stduit tout comme le premier: rdsister lt Ia 
tentation de transformer ses idees en système, [...] Les systèmes 
philosophiques ac~e présentent aujourd'hui piteux et confits, si 
même on peut dire qu'iIs soient encore présentables». L'attsque 
vise PinCvitable d y p h s m c  
moins que sa forme . 

de la peasde systématisante non 

169 Comme le souligne Kundera (M, Kundera, d e s  œuvres et des dgn€es», Les restaments trahis, p. 195 - 
196), 
'" M. Kundera, a h  œuvra et des araign6tsm, Les testutnenitr trahir, p. 200-201. 
171 Voir I. Dcmda, Nictuche. Les kpero11~ du style, et B. Magnus, S. Stewart et J.P. MiIeur, Nietzsche's 
Cae. Philosophy d i n d  fiterature. 
'n M. Kundera, aDes œuvres et des mnignécs~, Lcr testaments trahis, p. 178. 



Pour Kundera, il serait incons6quent, tant dans le cas de Nietzsche (un penseur) que dans le 

sien (un romancier), de separer la pende de son expression1" qui constitue, en soi, une 

affirmation métaphysique. Si l'équation qui conjugue la valeur du sens de l'œuvre à la forme de la 

pensée ne tient pas chez tous les écrivains, cette formule vaut pour l'art kunderien qui rend 

indispensable un souci tant pour le don& que pour la *f~nnw"*~. Ainsi, une pende faite 

d'aphorismes, de brèves métaphores, soigneusement composte selon une structure qui lui donne 

son sens ne repose pas sur les mêmes valeurs qu'une pensée systématique et logiquement 

organisée en vue de parathe infaillible. Les deux mondes sont inconciliabIes : d'une part, la 

IégéretC du coup de foudre, la brillance de l'€clair; de l'autre, la pesanteur de la VCritC qui ne 

tolère aucune opposition. Ici, un enjeu majeur se dessine : la IittCranue et la philosophie se 

déchirent sur deux axes, celui des thèmes et celui de la forme. Une question se pose alors : si on 

considéce que les thèmes (i'homme, I'identitC, l'amour, etc.) des romans kunderiens 

correspondent aux pr6occupations de nombre de philosophes et que, de surcroît, les flexions 

imposées par les ~d~constructeunr> (Nietzsche, Heidegger, Derrida) il la forme qu'emprunte la 

philosophie permettent Kundera d'utiliser certaines struchues de pensée chihes aux philosophes 

contemporains (des formes elliptiques de Nietzsche il la phénoménologie de Husserl), que reste+ 

il des dichotomies usuelles ? 

" M. Kundera, d e s  œuvres et des araignéam, Lw testaments trahis, p. 202. '" Voir cette remarque de Bertrand Very : aTbere a i s &  a nlaaon betwcen certain pfiiosophic ideas and 
tbt means of thtir expression; this is tht rnystery of s t y b  (B. Vcry, aMüan Kundera and the Hazards of 
Subjectivitp, p. 87). 



Avant d'der plus avant, prenons note de quelques remarques qui 6cIahront notre parcours. 

Le style, comme potentialitt formelle d'expression, ouvre la pensCe à de nouvelles découvertes, il 

en élargit les contours. Le style, en tant qu'il engage le sens de la pensee, constitue un choix 

métaphysique. Kundera insiste : Gar son rehis du systiime, Nietzsche change en profondeur la 

façon de philosopher : comme l'a defini Hannah Arendt, la pende de Nietzsche est une pensée 

exp6rimentale.~~175 À l'instar de la pensée nietzschdenne qui ne craint pas d'emprunter les formes 

etranges et paradoxales qui expriment la vie eue-meme. la pensCe qui tvolue dans le roman ne 

cherche ni la rigueur ni la perfection des grands traitCs de philosophie : comme l'existence qu'il 

découvre, l'essai romanesque demeure in dis ci pl in^"^. rebelle et empreint de paradoxes. ki, 

Kundera effectue un rapprochement d'importance : le roman et la philosophie se recoupent. 

C'est que la pende insurg6e de Nietzsche aussi bien que le roman pensé de Musil innovent, 

élargissent le champ de leurs disciplines respectives et, ce qui est plus important encore, 

explorent le meme paradigme Cnigmatique : l'existence humaine. Si cette rencontre est possibfe. 

sur le terrain inCpuisable du rnystére des choses humaines, eile ne met cependant pas en question 

la valeur de L'œuvre dans son propre domaine : 

Comme Nietzsche a rapprochd la philosophie du roman, 
Musil a rapproché le roman de la philosophie. Ce rapprochement 
nc veut pas dire que Musil soit moins romancier que d'autres 
romanciers. De menie que Nietzsche n'est pas moins philosophe 
que d'autres philosophes." 

C'est que, ne l'oublions pas, le roman selon Kundera ne relève pas de la sophistique. il ne 

cherche pas B apersuaden ii force d'arguments. Au contraire. il *chemine% ii m e r s  quelques 

" M. Kundera, a h  ouvres et des araignCux, Les testaments frrthh, p. 206. 
M. Kundera, aDes œuvres et des araignéess, Les testaments trahis, p. 206. 

ln M. Kundcta, Q c s  œuvfts et des araignb,  Les testaments trahb, p. 208. 



thémes et entraîne le lecteur sur de petits sentiers qui s'avérent parfois sinueux et 6usuiges. Si 

cette balade doit rév61er tout savoir comme beaut6, sa priorite est de nous mener dans les mondes 

de la connaissance et de la pensée. Ce faisant, eiie ne tolére ni la gratuit6 des d d i o c n s  ni le 

contentement du adbjti dib. Le roman explore, arpente, découvre l'existence. A l'instar des 

méditations de certains philosophes modernes. le roman ne prdtend pas B L'apodicitC, mais il vise 

d'abord rév6ler les cogitations et les situations qui peuvent naître d'une interrogation 

fondamentale. Mais alors, que poumit le romancier ? Que desire-t-il ? Faire l'unanimité ? 

S'imposer comme unique dbtenteur de la Vérité ? Non. Il cherche essentiellement il faire 

dfl6chir. ii raviver, chez le lecteur, les questions qui l'ont assailli, ii *inspirer une autre penske, 

[a] mettre en branle le pensera'7a. En suscitant ainsi la reflexion chez ses lecteurs, le romancier 

parvient ii détruire les systiimes politiques, religieux ou philosophiques 6troits qui freinent la 

liberté de pensée. 

6 - Pende mmanesque, pende philosophique : une essence, deux vertus 

Le texte qui conclut L'art du romun, d e  discours de Jérusalem : le roman et i'Europe~, 

permet de saisir la grande constance qui marque le travail de Kundera. En réfl6chissant sur 

l'Histoire, qui met en présence I'art romanesque et i'tvolution de la civilisation eumpéenne 

(conçue, notons-le, comme un ensemble intellectuel et artistique et non c o m w  un lieu 

lm M. Kundera, aDes œuvres et des araignéesm. Lm tesfamcnur trahis, p. 20% 



géographique)179, Kundera compare la raison du roman il celle de la pende. Aux deux types 

de pende, il accorde une sagesse certaine. Husserl en faisait autant, Heidegger ne Ie 

démentirait pas. Merleau-Ponty l'a. lui aussi. prétendu. Hannah Arendt défendait, dans 

Condition de l'homme moderne. cette these rapprochant l'essence de la pende mise en œuvre 

dans l'art et dans la philosophie et leur accordant une tilche précise : mat€naliser la pende en 

œuvre. 

Penser est autre chose que connaître. La pensee, source des 
œuvres d'art, se manifeste sans transformation ni transfiguration 
dans la plus grande philosophie [...]. 

Et] c'est précisément [ce] processus de la pens€e que 
l'artiste ou Le philosophe Cmivain doivent interrompre et 
transformer pour la reification rnat€rialisantc de leur œuvre. 
L'activid de penser est aussi incessante, aussi r6pbtitive que la 
vie, et la question de savoir si la pens€t a un sens se ramène & 
lBÇnigme sans rdponse du sens de la vie.'" 

Kundera ne repousse pas cette proximit6; il degage cependant le mode spécifique de 

pensée du mrnan des cadres philosophiques traditionnels : le *roman est a6 non pas de l'esprit 

thCorique mais de l'esprit de ~'humour.fi~~' Cette conviction domine aussi l'essai «Le jour où 

Panurge ne fera plus rire» des Testaments trahis : 4ici [dans le roman]. on n'affirme pas des 

vérités (scientifiques ou mythiques); on ne s'engage pas B donner une description des faits tels 

qu'üs sont en r~al.it6.d" Et si, comme la pensCe philosophique. la pensée romanesque 

recherche une connaissance certaine, le sens final du roman est ailleurs, il est du c6d du rire 

Lm quand je dis "roman européenB' je veux comprendre c5t adjectif dans Ie sens husserIien : non pas 
comme une ddtcrmination gdographique mais "spiritueiic" qui englobe aussi L'Amérique ou, par exemple, 
h ë i ~  (M. Kundera, aCicI &to% de l'Europe centralem, p. 236). 
'" H. Arendt, Condition de l'home mudeme, p. 226-227. 
"' M. Kundera, a h  discours de Yhuaitrn : Ie roman a I'Europ, L'mr du roman, p. 194. 
M. Kundera, .Lt jour où Panurge ne faa plus r b ,  Lu testaments trahir, p. 13. 



et de l'ambigu&" dont se mefient souvent les disciplines d'allégeance rationnelle 

(philosophie ou sciences). Mais si cette remarque demeure valide lorsqu'on parle de 

philosophie traditionnelle, elle résiste moins bien, comme nous le verrons dans le chapitre 

suivant, aux pressions exercees par les penseurs contemporains sur les normes de l'activité 

gnoseologique. 

Si Kundera estime que la pensée et la Litthtue peuvent ttabiir un dialogue réel et fertile, 

il attribue au roman des vernis particuiières qui transcendent ceiles de la pende 

philosophique. Le roman est essentiellement romanesque et ce sont ses propriétés exclusives, 

fondées sur l'ouverture et le pouvoir de l'imagination. qui accordent au romancier une dibertg 

quasi illimitee.dw Cette force crdatrice du roman, tributaire de l'imagination et de 

I'originalité du romancier, permet B 1'Ccnva.h de se moquer des limites strictes des autres 

formes de discours pour mieux les intégrer au sein de son propre jeu. Mais comment, dans 

l'histoire de la pende et de la littérature. cette rencontre des genres est-elle devenue possible ? 

C'est ce que le prochain chapitre entend Clucider. 

Car I'humour a n d  tout cc qu'il touche ambigu, Octavio Paz  cite par Kundera (M. Kundera, #Le jour 
où Panurge ne fera pIus rim, Les testaments trahis, p. 14). 
M. Kundcn, ~Enmtien sur L'an de la compo~itioa*~ L'an du mmnt p. 103. 



CHAPITRE II 

L'ART ROMANESQUE ET LA PHILOSOPHIE, CHRONIQUES D'UN CWASSÉ- CROIS^ 



A - Mise au point 

On l'a soulignt de nombreuses reprises, Kundera se montre dticent Iorsqu'on accorde & 

son œuvre une Ctiquette trop upbilosophiquem. C'est sans doute ce qui pousse plusieurs de ses 

commentateurs' à renoncer aux tentations d'interprttation trop phiiosophique que l'on 

voudrait faire de son œuvre üttkraire. Cependant, il est impossible, comme le montrent les 

6crits de ces mêmes commentateurs, d'ignorer la proximit6 qui lie le travail de Kundera ii 

celui des Husserl, Heidegger et Arendt, tous féru de ph~nom~nologie2. Comment expliquer 

ces paradoxes ? Peut-être veut-on opérer une sCgrCgation entre ces deux discours en limitant la 

pensee philosophique aux systgrnes et aux syllogismes qui hirent longtemps son apanage. On 

peut alors dCcner toute appaxtenance de Kundera ii la philosophie. Mais la philosophie n'est- 

eiie encore aujourd'hui que cet amas pesant de contraintes qui furent si longtemps les 

siennes ? Ou ne s'est-elle pas au contraire laissée ddconstmire et remodeler selon de nouvelles 

exigences qui lui permettent de prendre une forme plus dCgée, voire plus mt10dique3 ? li 

faudrait savoir de quelle philosophie l'on parle, car il est évident qu'entre la dialectique 

hegelienne et la phénoménologie de Husserl, il existe un monde de différence, et que si 

Voir Guy Scqcita ,  t'dge d'or du roman, Eva Le grand, Kundcm ou lo m&moire du d&ir et Kvctoslav 
Chvatik, Lc monde romanesque de Milon Kundera. 
' E. Le Grand, Kundem ou la mimoire du dgsir, p. 99, E Le Grand, rRoman-variation ou les chemins de 
travcrsup Kundera ou la mimoire du dlsir, p. 125-172, Guy Scarpctta, L'impureté et L'Bge d'or du roman, 
K Chvatik, Le monde romanesque de Milan Kundcra, Y. Hersant, *Kundera chez 1 s  misornuses» et 
Gaëtan Brulotte, aLe roman de la pensée : autour de Kundenw. 

Ces propos de Kundera nous €clairent B propos de la viste mdodique qu'il souhaite conf'rer B la pc<isk : 
di l'intérieur de @a] a grande composition », on trouve la virtuosité de Ia "petite forme" : d6pouilIenicnt; 
concentration; caractère systEmatiquemcnt aphoristique de Ia pensée. On est foin d'un long ct difficile essai 
B Ia Broch, d'une longue réflexion ironique h h Musil; Ies rdfitxions rcssembltnt beaucoup pIus h la poésie 
de Wrs ou de VaIéry qu'a un essai philosophiquo (M. Kundera, &avoir rester dans i'cs~tnticl. A propos 
de Retours et auttespertes, de SyIvie Richterova w, p. 90-91). 



Kundera n'a rien d'un hegeiien, il assume une grande parent6 avec le pnmier penseur de la 

ph6nom6nologie. ' 

Ii est possible de comprendre cette tension paradigrnatique entre la Littératnre et la 

philosophie, inhbrente ih i'œuvre de Kundera, en examinant comment, travers l'histoire 

rCcente de la philosophie et de la litt6ratiire. les frontières qui déterminaient ces deux gems 

se sont brouillks, voire estompees. Ainsi, ce que le postmodemisme appelle la utin des 

grands métarécits)~, ou la disparition de la crCdibilit6 qu'on accordait aux grands discours du 

pas6 fondes sur la logique ou sur la foi (philosophie, theologie, etc.), n'est4 pas justement ce 

qui permet ii Kundera d'utiliser, avec ironie, les ressources de plusieurs discours sans se 

laisser prendre aux filets des dogmes de l'onto-th6ologie classique ? 

Des veUCit6s du discours philosophique traditionnel, Kundera rejette quatre CMments 

fortement lies les uns aux autres : l'abstraction, l'absence de personnages. l'oubli des 

situations humaines existentielles et l'esprit de skrieux. Mais la philosophie postmoderne, la 

philosophie d'après les grands récits, est-elle contrainte à se limiter aux us et coutumes de la 

pensée classique ? Ii semble que ce soit justement ['inverse : la philosophie, grilce la 

phénoménologie et au d6constructivisms, s'est ouverte B la reconnaissance de multiples 

modes de savoir. Le but ultime. celui d'explorer d a  vie inttrieure de l'homme~, comme le 

' Dans une entrevue avec Jean-Piena Saigas. ii afiimiait lui-même : a j'ai lu Heidegger après la Vie est 
ailleurs, or, ce livre met ddj& en œum une m€thode ph€nom€noIogique. Plus que d'influence, il faudrait 
donc patlet d'une parenté découverte après coup* (J.P. Sa@, ~Kundern lit de prCf6rence les philosophcsr, 
p. 'a 
De Nietzsche & Derrida, tout un courant de la philosophie s'est €vertu6 h rd&oiistniirr, Ie carcan qui 

emprisonnait selon lui la pensée. 



précise Kundera, ne profite-t-il pas justement de la mixité des genres et du décloisonnement 

des lieux d'interrogation ? C'est ce que nous entendons soutenir ici. 

Notons. avant d'aller plus loin, que si Kundera semble parfois attire par l'adjectif 

rph€noménologique~~ pour qualifier certains aspects de son travail6, il ne cesse de préciser que 

le roman entretient, à I'égard de la pensCe et de l'esthétique, une dative autonomie. Citons ce 

commentaire de Kvetoslav Chvatik qui rappelle bien les deux mises sur lesquelles table la 

poétique kunderienne : 

la premiere est la conviction que la dicouvene, Ia rtvtlation 
d'un nouvel aspect de l'existence humaine, est une fonction 
fondamentale de la forme romanesque, la seule morde valable du 
roman. [...] La deuxième th& centrale de la pottique de Kundera 
est celle de l'autonomie du roman en tant que forme artistique 
ind~~cndantc? 

Selon Kundera, le roman connaît, bien avant que la pensCe ne la thhatise, teiie idee ou 

telle methode d'interrogation que s'approprie, a posteriori. la philosophie. Sans vouloir 

accorder ici la primauté B l'un ou B l'autre. et estimant que les deux mondes s'interpellent et 

s'hfiuencent continuellement et de façon plutôt conhise, notre intention sera plutôt de voir 

dans quelle mesure les essais de Kundera témoignent d'une proximité ii 1'6gani de la pensée 

philosophique. En fait, nous analyserons, dans les prochaines sections. comment un appel tel 

que celui de Broch. qui voyait l'art romanesque - polyphonique et ouvert aux autres discours - 

comme le seul discours capable de prendre la relève de i'aéreintemenb des autres grands 

discours8. a pu voir le jour et inspirer Kundera. 

M. Kundera, L'on du r o m ,  aEntretien suc Part  du roman*, p. 50. 
K. Chvaoilt. Le monde romanesque drr M i l a  K d e r u ,  p. 195-196. 
' Comme Ic souiïgnt Kvetoslav Chvatik B propos de Broch (K Chvatik, Le monde romanesque de Milon 
K d e r a ,  p.10). 



Ainsi, avec l'avènement de ce qu'il est convenu d'appeler la posûnodemité, les discoun 

litt6raire et philosophique, ont vu leurs frontières se brouiller et se modifier de façon 

spectaculaire. Cependant, si l'on cherche l'origine de ces bouleversements qui ont eu une 

influence considérable sur la pratique littéraire actuelle, il semble essentiel de remonter aux 

sources de cette penree, c'est-&-dire au cœur des remises en question philosophique, esthCtique. 

Cpisttmologique et mt5thodoIogique proposées par les penseurs de la mouvance dite 

rphénoménologique». M m  de bien situer les enjeux qui guideront notre recherche. il faut 

d'abord rendre compte succinctement des rivalitts séculaires qui firent des Litt6raires et des 

philosophes deux esprits opposés. 

B- Pérennitd d'un debat : philosophie et littérature, muthos et logos. 

Dans la pensée occidentale. les discours philosophiques et litt€rairrsg ont entretenu, au 

cours des sfcies, des relations complexes faites de moment d'attraction et de répulsion dont on 

ne peut fournir ici un compte rendu exhaustif. Nous nous contenterons plutôt ici d'en examiner 

les traits marquants afin de mieux cerner les bouleversements récents qui ont marqu6 l'opposition 

dynamique entre ces deux domaines de puiste. Afin de bien faire comprendre nos objectifs, 

présentons d'entrée de jeu la th&se que nous souhaitons defendre : grâce, entre autres. B 

L'apparition de la phtnoménologie sut la scéne philosophique, le statut ontoIogique de i'œuvre 

Au cours de i'histoire de la pensé&, Part iittéraire fut assimüt aux questions portant sur llesth&tique et sur 
la philosophie de l'art. Considhnt le fait que tes enjeux esth&iqucs et ontologiques des bouitvtfsemtnts 
dont nous soubaitons traiter ici sont simiraires, nous considéroas ces termes (art et art litthire) cornnie 
corresponriants. 



d'art et de l'œuvre d'art litteraire a 6té consid€rablement modifie. Littérature et philosophie ne 

sont dtsonnais plus incompatibles. Au contrain, eues voient les limites de leurs champs 

d'investigation respectifs se troubler. La ségrégation des disciplines s'estompe. Les vieilles 

hiérarchies s'effondrent et la litt6rature retrouve aux yeux des penseun une dip i t t  nouvelle. Ils 

seront nombreux profiter de cette réconciliation : les penseurs de l'absurde et les existentialistes 

se proposent de jouer les deux cartes B la fois; Derrida brouille. au sein même du discours 

philosophique, les antinomies instaurtes par le logos traditionnel; Bmch, Musil et Kundera 

proposent des thèses sur le roman inspirées de Husserl et de Heidegger et &digent des romans où 

les genres @ensCe et litt6rature) se m61angent joyeusement. C'est la célébration de la 

transgression des frontières et du régne de I'h6térogéneité. 

Mais comment lu frontitres de ces deux discours sont-elles parvenues L tant de porositC ? 

Une remarque dirigera notre recherche. Curieusement. l'intention qui oriente les efforts des 

écrivains et des philosophes que nous avons mentionnds (Sartre, Camus. Derrida, Musil. Broch, 

Kundera) se retrouve au cœur des débats qui ont dthiré, au cours des siikles, les littéraires et les 

philosophes. Énonçons ce probltme fondamental sous la forme d'une question : comment saisu 

et comprendre le monde et les hommes qui l'habitent par le discours ? Cette interrogation fait 

probléme dans la mesure où la littemture et la philosophie proposèrent, au cours de l'histoire, des 

réponses divergentes, voue opposkes. Traditio~eilement, pour la philosophie, la raison et la 

logique comptent d'abord. Pour la üttérature, c'est suitout l'organisation formelle et stylistique 

de la pensée qui est digne d'int&rêt. Évitons immédiatement tout malentendu en rappelant qiie la 

litttraiure ne fait pas fi du sens mais que, historiquemat, elle a d'abord valorise la mise en forme 

de ce sens. 



I - Origine et nature de h scission entre la podsie (ZiItdrature) et lo philosophie 

Comment se sont donc institukes, au cours des siècles, ces relations mouvantes entre le 

monde de la pensCe et celui de la apotsier'O ? L'origine de la dichotomie entre les discours 

Littérain et philosophique serait B chercher dès la naissance de la philosophie en Grèce, au Ve 

siMe avant notre ère. Selon Marc Sherringham, la philosophie apparaît lorsque al'être devient 

un problème pour la pens6e~1'. Il en a et6 ainsi de la fondation de la penske ii Athenes. C'est 

Platon qui, en imposant le logos philosophique comme moyen d'accés la vent6 de l'être et des 

dd€es>~, c'est-&-dire au vrai, au bien, au beau et au juste, a condamné les autres discours (a 

l'exception des mathématiques) comme appartenant au monde trompeur de la caverne, de 

l'imitation (de la mimisis) et de la simple dom (c'est-Mire de l'opinion). Le po&e n'est qu'un 

imitateur d'apparences (donc d'imitations)" : il reproduit les apparences du monde sensible qui 

ne sont elies-mêmes que les copies des Idées intelligibles. L'art n'est qu'une copie mimétique 

des apparences, alon que la vraie beaute réside tout entière dans 1'IdCe. Le poète ne posséde 

aucun savoir, ne connaît rien ni de la vente ni de la bea~t6'~. 

Io Encore une fois, nous entendons Ie terne poésie au sens large de technique de création littéraire P 
I'origînc du discours littéraire, comme le souiignait 1. Milly : d e s  particularités Iittéraires relèvent d'un 
hire de leur auteur, d'une poiEti&& tehb (technique de fabrication) selon la formule des Grecs, d'une 
poétique au sens oh l'entendait Vaibryio (J. MUy, PoCtique des textes, p. 4). ' M, Shmingham. Introducn'on lu philosophie esthitique. p. 37. 
l2 platon, Lu rdpubliq~e~ 597 c. p. 362. 
l3 P1aton. Lu ripublique, 6û2 a, p. 366. 



Les consCquences de cette tvaiuation seront in61uctables dans la constmction théorique de 

la Cité idCale platonicienne. Seront particulièrement dénigrés, par cette philosophie naissante, les 

po&tes et autres fabulistes qui, non contents de tenir un discours sur la seule apparence des 

choses, avouent d'emblée que leurs discours ne sont que des constructions fictives relevant de 

l'imagination et de l'inspiration. Sont donc rejetés, avec le muthos (le mythe), trompeur et 

inducteur de passions nefastes, tous les pdtes et autres imitateurs qui se rabaissent pour plaire 

la majoritt. Cet extrait de La république en témoigne : 

Si donc un home en apparence capable, par son habileté, de 
prendre toutes les formes ct de tout imiter, venait dans notre ville 
pour s'y produire, lui et ses potmes, nous le saluerions bien bas 
comme un être sac&, €tonnant, agrtable; mais nous lui dirions 
qu'il n'y a point d'homme comme lui dans notre cite et qu'il ne 
peut y en avoir; puis nous I'envcrrions dans une autre ville." 

Seront donc bannis de la Cité les fabulistes. les comiques, les tragddiens et meme le 

vénérable Homère. La naissance du discours philosophique coïncide avec le denigrement de la 

poesie comme discours inutile, artificieux, voire factieux. En résultera une ~cornpartirnentatiom~ 

des modes de savoir qui deviendra l'un des traits marquants de I'histohz du discours 

phiIosophique. Aristote en sera le principd instigateur. En effet, suivant et corrigeant Platon, il 

distingue trois niveaux d'activité humallie : la thtorie (ia pensée), la praxis (l'action) et la poCsis 

(le produire ou le reproduire). Pour Platon, la philosophie est en possession de la vérité de L'Id€e, 

qu'il s'agisse du vrai, du juste ou du beau, ce que ne peuvent atteindre les autres discours. Pour 

Aristote, l'activité théorique, qui n'a pas affaire B la matière, est nettement supérieure aux 

activit€s poetique et technique qui ne font que reproduire une sene de règles de fabrication". On 

peut conclure que le philosophe gref attique, parce qu'il connaît la vraie nature de I'être, o'Cnge 

" Platon, & rt$pubiique, 398 a* p. 149. " M. Sbaiingbam. Innoducnon à la philosophie esthétique* p. 64. 



lui-même en juge de la création artistique. Cette domination de la pensée philosophique sur la 

production artistique continuera de hanter la peasCe occidentale pendant tout le Moyen Âge. 

2 - Lia subjectivit6 moderne 

À partir de la modernité cartésienne, qui renverse la rnktaphysique classique, se dresse le 

spectre de la subjectivité et du solipsisme de I'ego. L'art et la philosophie voient leur statut 

modifié par l'apparition d'un nouveau facteur déconcertant : la àiffhlté de contact entre le sujet 

et le monde. et l'apparition du goût personnel en matière de pende de l'art. Les sujets modernes 

du cartésimisme, du kantisme et de tant d'autres philosophies du sujet. se Rhouvent donc isolés 

et ne disposent plus que de leurs propres faniltks subjectives pour connaître le monde. Celui-ci 

est alon livré à la totalité des subjectivités individuelles qui tentent de le saisir. Mais qu'est-ce 

qui assure au sujet moderne que ses faniltCs lui d6voilent la véritable nature du monde et des 

choses ? Le doute s'instaiie. 

En art, le probltrne prend la f o w  suivante : le spectateur, celui qui tente de penser la 

beauté ou la valeur de l'œuvre. est pris lui aussi dans les rets de sa propre subjectivit6. Commnt 

juger, si l'on ne possède aucune certitude en ce qui concerne l'être du beau ? L'art devient une 

matière de goût. Kant. Hegel et tout I'id6alisme &maad tenteront de vaincre cet isolement d'un 

sujet qui ne cornait plus Ies choses les voit s'ajuster ii la domination de sa raison, C'est 

contre cette emprise de la raison que réagiront tant Nietzsche, puis la phénoménologie et le 



stru~tudisme'~, pour qui le rationalisme et la science moderne, qu'ils débouchent sur un 

iddalisme ou sur un positivisme &roi& sont incapables de penetrer la r6alité et d'appdhender la 

complexité du monde. Pour plusieurs tenants de ces courants de pensee, les arts, et l'art litt6raire 

en particulier, deviendront des modèles de compréhension qui int8grent une pludité de 

phCnomtnes souvent contradictoires échappant au règne du logos philosophique. Pour Robert 

Detweiler, le structuralisme et la phhomenologie partagent cette même lutte c o n a  1'Ctroitesse 

du logos philosophique traditionnel fermé sur des categories abstraites. Pour ceux-ci, il faut 

reconnaître que 

wontcd logic often cannot do justice CO the infihite complexity 
and subtelty of language and to the tcxt composed of this 
intractable language, so that one musc enter into an imaginative 
stniggie with Ianguage rather than trying to discipline it through 
uncompromising categoks." 

C'est sur cette critique de la rationalit6 moderne, rationalit6 qui scinde la pensée et le 

monde" en deux entit6s distinctes, que s'tlaborent les pensees nietzscheenne et 

phénoménologique, non seulement comme des philosophies de l'art, mais aussi et surtout comme 

des réflexions fondamentdes sur la société et Ia pensée occidentales. Ce faisant, ces courants de 

pensée proposeront des bouleversements philosophiques, ~pist&noIogiques, méthodologiques. 

voire ontologiques, qui modifieront notre perception du monde et de I'activit6 créatrice. 

'"air R. Dctweiier, Story, Sign anà Sei$ Phenomenofogy and Structurafimi er tücrary-Critical Methodr. 
L7 R Detweiier, Story, Sign and SeIf: Phenomenology mid Structuratilrm as Litemry-CriticaL Meth&, p. 3. '@ Voù R Magiotia, aLikc the Glaze on a Ratydid-Wig: Phenomenologicai Critichw, p. 103. 



3 - Nietzsche 

Ii faut attendre Nietzsche et ce qu'il est convenu d'appeler le aenvenementr des valeurs 

chrétiennes et platonicie~es pour voir se modifier l'antinomie entre I'art et la philosophie. Cette 

rupture naît d'une vintable transformation de la conception du monde et de la réalité 

phénoménale. Ce bouleversement modifie aussi la conception des rapports qu'entretiennent les 

cdateurs avec l'univers et les phénoménes. Faisant basculer la vCritC du côté de l'apparence et 

des clairs-obscurs, Nietzsche sonne le glas de ul'onto-théologieu platonicienne. Son célébre 

uDieu est mrtu signifie essentiellement que les absolus sur lesquels se fondaient tant la 

métaphysique occidentale que la thCologie classique sont inaccessibles. Le monde transcendant 

des idees est un leurre, et la dictature de la raison un fourvoiement. Le monde, tel qu'il nous 

apparaît, et le corps, Lieu des passions et des désirs, cessent d'être dtvalorisés. Quant h I'art. jeu 

de la beauté des apparences, des passions individuelles et des vérités sensibles. il retrouve une 

dignitC perdue. Pour Nietzsche, c'est dans l'art, comme accomplissement de la Volonrd de 

puissc~nce du Surhomme qui se d e  lui-meme, qu'advient rla rtvClation de la vdrit6 de l'être~'~. 

C'est pourquoi la a f o m  dans laqueue se présente la pensée a tant d'importance pour 

Nietzsche. C'est aussi pour cette raison que l'on considère parfois Nietzsche comme un simple 

penseur plutôt que comme un veritable qhilosophe~ : rejetant l'esprit de système. pesant et 

fastidieux, il demande 1 la pensée d'être plus attentive B la forme souple et indocile de ce qui est, 

Cette conviction. plusieurs des pensem de la mouvance phtwménologique la partageront. 

'' M. Shnringham, Innorlirctfon d la philosophie esth&tique. p. 248. 



Mais dors, sur quoi repose la vent6 nietzschéenne ? Sur des métaphores, dont on oublie 

gén6dement qu'elles ne sont que des m6taphores. Quel est le statut de la philosophie si eiie ne 

repose, elle aussi. que sur les sediments de mdtaphons auxquelles on a attribué une vaücüté 

d'usage ? Pour Nietzsche. comme pour Demda plus tard. si on retourne B l'origine de ces 

métaphores, on redise que la <philosophy is fjust] one mon iiterary Cette lecture de 

Nietzsche devoile l'un des présupposés majeurs des rCvoIutions philosophiques du siécle : la 

philosophie ne domine plus les normes du jugement esthétique, il faut qu'elle se defasse de sa 

fausse supdmatie sur l'art littéraire et qu'elle redevienne ce qu'eue doit gtre : I'expression des 

sens de l'être. 

C - Aperqu historique des développements de la philosophie contemporaine 

L'art LinCraire et la philosophie n'ont cessé, & travers l'histoire, d'esquisser les fronti5res 

respectives de  leur pensée et de leurs méthodes en s'interpellant et en s'opposant l'un l'autre. 

Historiquement, en cherchant ii se distinguer, ces discours ont trouve se definir par la négative. 

Hormis certains aspects du travail des Rabelais, Rousseau, Diderot, VoItaire, Goethe, Holderlin, 

Balzac ou Flaubert2', il faut attendre le XX? sitcle pour retrouver. chez les existentialistes et les 

Ccnvauis de l'absurde, l'ambitieuse volont6 de concilier pende et littdranire. Pour Jean-Yves 

TadiC, c'est la pression ade l'histoire [luil oblige le romancier ii pensem, car l'ampleur des 

" Band Magnus, Stiuiley Stewart et Jean-Pierre Miieur, Nietzsche's Cm. PPhilopAy as /and Litermurr, 
&. 15. 
LY. Tadi&, &a pens6e et Ie romans, Le roman ou XX ri&, p. 18 1. 



drames vécus au me siècle empêche les dcrivains de s'enfermer dans leur tour d'ivoire~~~. 

Kundera s'interroge aussi nu ces transformations majeures qui ont marqué le roman moderne : 

En entrant dans l'€poque de I'art moderne, le roman a connu 
un changement global d'orientation esthétique. Rien n'est plus 
dilficile que de definir ce changement [.J; moi, je dirais : la 
question fondamentale que l'art du roman pose au monde s'est 
alors ddplacée des interrogations psychologiques aux 
interrogations existentielles? 

Ainsi, on pourrait penser que ce siecle de doutes, remettant en question tant la valeur de 

l'art litt€& que celui de la représentation, poussera les écrivains & aller chercher du côte de la 

philosophie une nouvelle crCdibilitC et de nouvelles pistes de recherche. Sartre, attache saisir, 

dans ses œuvres narratives, ula signification existentielle cachée des situations humaines 

fondamental es^^^, aspirait B être B la fois Stendhal et ~pinoza*, et c'est la d&ouverte de la 

phénom&ologie de Edmund Husserl qui lui fournira la justification et les moyens de réaliser son 

ambitieux projet. Cependant, comme le rappellera Kundera, Sartre, qui subordonne I'art la 

pens~e'b, ce m'est pas Broch qui, lui, avait ni assimiler la phdnornénologie, sans rien perdre de 

ses capacitds romanesques.P En fait, on peut retracer l'origine des d6cioiso~emnts modernes 

entre la littérature et la philosophie selon deux momnts : le premier est Li6 ail L'Cclatement des 

formes, ii la mort du classicisme et du dalisme>oU en littérature. La condquence de cette 

premitre mutation : 

J.-Y. Ta&, rLa pensée et le romanr, Le romon au XX siMe. p. 175. " M. Kundera, aQuations et répons es^, p. 25. 
"M. Kundera, aQuestions et dponses~. p. 25. 
" B. Denis, Lu littdrotun et h philosophie en transc~ction : Sartre et L'usage romanesque de 

I'hrenno~1iti husserlieme, Confhuce prononcée h L'Université de Montréai, 19 f&m*er 1998. 
" M. Kundaa, auestions et réponsem. p. 26. " LP. Saigas, aKuudeta Lit de préfhnct les pbilosophes~, p. 16. " 1 3 .  Tadi€, da pensée et le roman*, Le roman au Xr si8cIe. p. 175. 



dans un roman en morceaux on peut tout mettre, y compris 
des iddes. des exposés philosophiques [.,.]. Le roman, jadis genre 
secondaire, inf€riew, devient imp€naliste et participe de plusieurs 
genres h la fois - essai. fiction. po5me.D 

Le second moment de cette transformation est tributaire, entre autres, de l'avènement 

d'une nouvelie philosophie, la phénomtnologie, qui. lorsqu'elie deviendra phénoménologie 

existentielle, s'ouvrira B une nouvelle reconnaissance de statut de l'œuvre d'art littéraire, Kundera 

parle d'ailleurs. dans une entrevue accordte en 1984, des innovations apportées par la 

phénoménologie : 

Mon inter& tout particulier pour la phénoménologie vient de 
ce qu'eiie est le point de rencontre de la philosophie et du r o m .  
Elle est ia philosophie des choses qui sont évidentes avant que la 
science ne les mathhatise. Elle stint6resse B l'existence, au 
"lebcnswclt". au monde concret dans lequel nous vivons.' 

Kundera profitera donc de I'tvolution de la pende philosophique : sans ces flkhissements 

impos6s une discipline parfois trop hermdtique, il aurait et6 ardu de réclamer, pour le roman, un 

véritable statut posdologique. Comment en effet affimer que la connaissance est la seule morale 

du roman, comme le fait Kundera, si l'on refuse de reconnaître la valeur concrète de I'expérience 

humaine ? C'est, essentiellement, ce que tentera de faire la phénom6nologie : réhabiiiter I'intkrêt 

philosophique pour la vie concrète de l'homme. CharIes Taylor résume ainsi les enjeux des 

nouveaux débats philosophiques du siècle : 

The kind of move, wfiich brings philosophcrs togethcr with 
artists and critics in an atttmpt to rccovcr what has bccn 
suppressed and forgotten in the conditions of expcrience, bas 
been repcated many cimes in the twentieth ctntwy. [.-.] And the 
banner d e r  which Husserl sailed. 'phcnomcnology', has ben  

a LY. Taciid, da pende et le rom~nr.. Le roman au XX. siide, p. 175-176. 
3o J.-P. Saigas. ~Kundera Lit de préfhnce les philosophcs~. p. 17. 



lppmpriated for the distinct but psrnllel enterprises of 
Heidegger and MuItzul-Ponty f...]. 

Each one of theJe moves has ken accornpapkl, for those 
who tookpartintham, bythesame sense ofoxhürra0ionthat 
Huimt fek This cornes h m  die rdrieML of the !ivecl -mce 
or creative activity unâcrlyhg our awamess of the wdd, which 
had bœn occludcd or &mtured by the rog~ant m-c 
constnial, Tho nûieval is felt as a h i  becam the 
axpaicncecan~em~vMdmdtlmactivityunhampand 
thmugh king rrcognized, and aifeniatives opun up in our stance 
towards the world whieh ume quita k k h  W i ? '  

Lm prochaines sectiolls s'attderont fnirs ressortir les dCtiils de ces g ~ d s  

bouleversements qui rn-t la pensée du siècle et qui eurent une influence considérable tant 

sur ia philosophie que sur nombre de discipünes artistiquts. 

Quels changements majeurs Ics théories de Husserl provoquér«itclks sur la conception du 

ible L L ' u t  et de la littérature comme moyens de compréhension du monde modaw ? Quelle 

influace les dibries du maître morave curcnt-clles sur les ndrteurs du X P  siècle ? Afin de 

mien situer l'évolution & la passés et de I'athCtiqw contemporaines damons d'abord quelques 

indications sur ia m û m  du projet de k phénoménologie tel qu'il fut &bod puHusseri, car c'est 

vbritiblemcnt du ptognunme initial de Husserl, largement transform& et bonifit par ses 

suwesseuts, q9e naibnt de véritables dialogues entre phénombnoIogie et litthtum. 

" C. Tayiot, Sbmu of the WU; p 4éû. 



La tache de la phénom6nologie fixt ainsi fixée par Husserl : il s'agit essentiellement d'aller 

raux choses elles-rnêrnes~~~. Cet irnphtif de retour à l'origine s'impose non seuiemnt comme 

un but atteindre mais d'abord et avant tout comme une dthode. En effet, pour les partisans de 

la ph6nomtnologie. on ne peut comprendre cette pende qu'en la pratiquant rde 1'intéried3. La 

ph6nom6nologie s'assimile donc d'abord à une demarche visant à utraiter les problèmes 

philosophiques par la description des p d s  types d'expériences humaines,? En questionnant 

la nahue de ltexpt5rience humaine et les choses avec lesqueiles celle-ci entretient un commerce. 

la phénomhologie tente de denouer la double impasse de la mktaphysique classique et de la 

subjectivitt moderne. Ses investigations sont soutenues par un postulat : ula description du vCcu 

de quelque chose put nous faire accbder au sens de cette choseu3? 

En conséquence, l'attitude phénom6nologique consiste à se pencher sur la chose même, sur 

Igexp6rience, nu Les vdnis, et non sur leurs a priori, pour mieux les connaître. La 

phénom6nologie prescrit comme tâche à la phiiosophie d a  mise en lumi&re de l'apparaître et de 

sa signification, en se dCtournant de toute prise de parti sur l'existence de ce qui apparaît [...IV 

donc en s'abstenant de toute thèse mCtaphysique sur la nature de ce qui  existe^'^. Pour que se 

dévoile la vérité de la chose, il faut suspendre son jugement, mettre le cours du monde usuel entre 

parenthèses et observer l'apparition du phénomène tel qu'il se prtsente ou se constitue pour nous. 

LA réside le sens premier du mot phhomène, en grec ~cpa ivop~~ovu  : ce qui se montre, ce qui 

apparaît. 

" E Hussed, Recherches logiqvu 1. p. 167. 
R Detweiler, Story, Sign and SeIf: Phenomnology and Structumiism as Literary-Criticai Methudr, p. 

15. 
Y P. Huneman et E Kulich, Introddun d fa phinontC~~)logie, p. S. '' P. Bmexnan et E. KpIich, Inzroàuction d h ph6numinufogie, p. 5. 
j6 P. Hunemm n E. Kuiich. Inzrodvcron d lo phCnomCnoIogie. p. 6. 



Husserl rébabiiite les phénomènes en révisant la notion, heritke de Brentano, 

d'rintentiomalitéu. Pour Husserl, tout contenu de conscience vise quelque chose (de réel ou 

d'abstrait). Le sens ou la signification d'un contenu de conscience réside dans cette intention 

vers quelque chose qui lui est extérieur. Ce qu'on retient essentiellement du concept 

d'intentionnaüté, c'est que la conscience est toujours virée de quelque chose et que, 

cons6quemment, elie possède toujours un objet intentionnel. Husserl, dans les Recherches 

logiques, Clabore la thèse rselon laquelle la vérit6, de queIque ordre qu'elle soit, est en son fond 

une présentation dline signification. Cette prCsentation s'accomplit par l'intuition, que Husserl 

quaMe alors de "donatrice origina.iren.~>" Notons que l'intuition consiste en la mise en présence 

pour la conscience de son objet intentionnel. La conscience peut viser deux types d'objets : les 

choses et les vecus" (Erlebnis). Les choses se donnent B la conscience par ~es~uisses$~, 

gradueliement, jamais totalement, comme le voudrait le cogito can~sien? Les contenus de 

conscience qui visent des objets du monde extkrieur ii la conscience (la pende d'une table. par 

exemple) parviennent B une forme de mmplissement, loaqu'ils renconmnt, dans le monde, 

l'objet vers lequel ils tendent4'. rLe 

lui-même c'est l'objet i n t e n t i o ~ ~ . ~ ~ ~  

d'autres contenus dt: conscience (la 

vku, précisait Husserl, c'est la visée-du monde, le monde 

Cependant, les contenus de conscience qui tendent vers 

recherche d'un souvenir, l'évocation d'un sentiment) se 

P. Huneman et E. Kuiich, Introduction d fa ph/nominologiet p. 16. 
"Lc psychique n'apparaît pas; i1 est "v6cu1'~. (Q. Lauu. uIn~oductionw. in Edmund Husserl, Lu 

philosophie comme science r&ounusc, p. 14). 
P. Huneman et E Kuüch, innoduction d & phtnomindogie, p. 18. 

'O aEn réaiité, i'identité physique de l'objet n'est inteliigiblc qu'L partir des actes daas lesquels i'objet est 
présent€, ce qui veut dire qu'un objet n'est objet que parce qu'il est visé par une consciencer (Q. Lauer, 
œIlltmduction~, in Edmund Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, p. 15). 

Quand a m  vCcu "K rapporte" >. un objct qui doit €tn distingué de lui-même. comme par uemplc la 
perception externe se rapporte B I'abjet perçu, [...] dors, cet objet n'est pas vtcu ni conscient au sens qu'il 
convient de dbtaminet ici, mais justement perçu, nommé, etc* (E, Husserl, Recherches logiques III? p. 
rsi). " E. Husserl, Recherches logiques LU, p. 190. 



remplissent d'une façon bien dB6rente et peuvent procurer m e  aintuitionr du contenu visé. 

aDans ce sens, ce que le moi ou la conscience vit est précisément son vécu. Ii n'y a pas de 

MCrence entre le contenu vecu ou conscient et le vecu lui-rngrne~~~. Ainsi. les vécw ou les 

phdnom2nes peuvent (s'il font i'objet dhne intuition) se donner à nous et faire l'objet d'une 

Evidence. L'hvidence *est alors cette conscience qui ne fait vraiment que voir, que saisir 

directement et adequatement "en personne", qu'il ne s'agit de rien d'autre que de radequate 

présence-en-penonne~. Pour Husserl, si des phCnornènes eu-mêmes ne nous apparaissent pas, 

[mais] sont  vécus^, alors aphénomène (Erscheinung)r> est le nom donné a u  vécu en quoi réside 

i'rrpparaîire (Erscheinen) de l'objet [...], mais aussi A l'objet apparaissant comme tel.m4* 

Consequence de ces réflexions sur le v6cu et sur Pintentionnalite, I'analyse des vdcus ou 

phénomènes nous donne actes à un pan du sens de ce qui est. Lorsqu'il tlabore Lu vie est 

ailleurs. Kundera songeait justement il produire une ph~nomCnologie de l'attitude lyrique. mais 

en utilisant les matCriaux du roman. c'est-&-dire qu'en suivant certaines des pistes de recherches 

lancées par Husserl, le romancier entendait se pencher sur les v6cus qui cmctérisent I'attitude 

lyriquee. Lu vie est ailleurs est donc a n  asai  de faire, par les moyens du roman. une 

description ph6norn6nologique de ce qui est l'attitude lyrique, la conception lyrique du monde.8 

Ici, les conceptions théoriques de Husserl viennent s'intégrer pratiquement aux visées littéraires 

de Kundera : d6couvri.r le myst6re de l'existence humaine. 

E. Husserl. Recherches logiques III, p. 15 1. 
E HusserI. L'idie de fa phdnominok?gie, p. 84. " E. Husscrl, Recherches logiques In, p. 148-149. 

" Aiiioi, après avoir fsit de longues rahcrchcs sur le lyrisme afin de ater kt vie en aiZIeurs, Kundera 
avoue avoir am moment pensé Ccrire une ph€nom&nologie de la poésie, en marge de cc r o m .  (M. 
Saigas, aKundcra lit de @&ence 1s philosophem, p. 17). 
" N. Biron. &netien avec Milan Kundenw. p. 30. 



Pour comprendre le monde et les choses, la phénoménologie de Husserl dépasse l'analyse, 

toujours partielle, des choses, pour se consacrer ?i L'examen intenie, si Pon peut dire, des vécus. 

hcidemmmt, pour Merleau-Ponty, la phtaomtnoIogie sera : 

une philosophie pour laqyeiie le mm& est toujours ad@ ldrP 
avant la dflexion, comme une prdsenœ Uiilianehle, et dont tout 
I'effbtt est de tetrouver ce conîact naïf avec le monde pour lui 
~ O ~ I I L B ~  eonn un mm philosopique. c'est rambition tune 
philosophie qyi soit u w  ~(scicnce axada), mais ausi un compte 
rendu de l'espace, du temps, du monde w é c ~ .  

En se penchant sur l'analyse et sur la compréhension des vécus, la phtnoménologie 

réhabiüte le concret, le corporel et le quotidien cornme C t m t  dignes d'une attention 

philosophique. Pour Husserl, Heidegger et Merleau-Ponty, le monde (le LcbellsweLt, 1e amonde- 

de-Ia-vier,) constitue ce lieu upré-objectib dans l q u d  la conscience est toujours impliqaCe 

d'avance. Le Dusein heideggalen (ou l'litre de l'homme selon la terminologie heideggen'eme) 

ut toujours adCjh Iàw, impliqué par ce monde qui lui est coextensif, qui Ie p&Me et qui le 

découvre en situation. L'&e de t'homme, c'est d'être-la, dans te monde, d'&e ce Da (18) sein 

(Ctre) projeté dans le monde et dans l'existence. 

The whole human being is &hg-in-the-worlcb (Iit &r Welt 
sein), areciprocal dation of subjectivity and wotld, The h u m  
a i i g  "is therem (Dasein) in the w o r ~  and f& throm thrr '? 

Pour Merleau-Ponty, l'intentionnalité relève de la *co-présencm de la conscience, du 

corps a du monde qpi s'imbriquent les uns daus les autres. MetIeau-Ponty co~nmilncait ainsi les 

concepts d'intentiomak& et de hbcllswelt de Husserl : de monde est non pas ce que je pense, 



mais ce que je vis, je suis ouvert au monde, je communique indubitablement avec lui, mais je ne 

le poss8de pas, il est inépuisablef. Le monde est toujours la parce qu'il constitue notre propre 

revers, le revers de la condition même de notre présence au monde5'. Le Lebenswelt, c'est le 

monde premier, le monde qdréfiexif)~ sur leqnel se constitue la raison scientifilque. Dans ce 

qu'il est convenu d'appeler la Krisis (La crise des sciences europtfennes et fa Phénoménologie 

trcu1scendmtule), Husserl constate que la science, obnubilee par ses operations abstraites et ses 

manipulations opératoires, a perdu de vue ce monde brut et opaque où s'entremêlent 

indistinctement ïobjectif et le subjectif, le corps et le monde, le sujet et autrui. Le but de la 

philosophie. qui doit contrer l'affaissement de la cultue europdenne basee sur lVaidCai 

philosophique grec d ' au toc~rn~r~hens ion~  aujourd'hui oublié, est donc de redecouvrir ce 

monde de l'kvidence et de la donation originelle sur lequel se fondent, non seulement la science 

et la raison, mais aussi toute la culnue humainen. C'est aussi ce que réclame Kundera Ioaqu*il 

amorce son ambitieux Art du roman : 

Élevt jadis par Descartes en a maftrc et possesseurs de la 
nature a, I'homme devient une simple chose pour Its forces 
(celies de la technique, de la politique, de L'ElistoÙe) qui le 
d6passent. le surpassent, le poss&den~ Pour ces forccs48, son 9trc 
concret, son monde de la vien (die Lebenswelt) n'a plus aucun 
prix ni aucun inter& : il est €clips&, oubli& d'a~ance.~ 

so M. Merleau-Ponty, Pli/noniinologie de la perception, p. XI-W. 
fi Voir R Detweiler, Story, Sign and Se& Phenotnemlogy and Stmcturulism as LiterayCriticat Methods, 

p. 9. " P. Huneman et E. Kuüch, introduction d lo ph~noniiMlogir, p. 43. 
a P. Huneman et E Kulich, Introduction d la pMnomCdogie, p. 42-44. 
Y M. Kundera, ~Enmtien sur L'art du roman*, L'on du roman, p. 18. 



2 - L'attitude phdnombnobgique et h rdhabililofion de l'art 

Pour la phénoménologie, il faut retrouver ce monde originaire qui donne sens B la conscience 

et, cet Cgard. comme le répétera inlassablement Merleau-Ponty. la peinture ou la littérature sont 

aussi aptes que la science ou la philosophie B découvrir la riche complexité du monde. C'est que 

la philosophie et la science ont souvent endance oublier la présence fondamentale du monde et 

des choses auprès de l'homme. afin d'en fournir une explication à distance, une thgorie de 

 survol^. Pour la phénom6nologie, il faut revenir, par la pensde, par la litttrature ou par tout 

autre exercice d'expression, & cette donation originelle du sens et du monde qui fonde notre 

existence. LA se trouve, pour la phénoménologie. La tâche originelle d'interrogation et de 

descriptio$' que la philosophie et la science ont négligée et que l'art et la ventable pende 

ressuscitent pour nous. Le plaidoyer de Merleau-Ponty est sans équivoque : 

Ii faut que la pens€e de science - pens6e de survol, penske de 
I'objct en gdndd - se repIace dans un * il y a a préaiable, dans le 
site, sur le sol du monde sensible et du monde ouw€ tels qu'ils 
sont dans nom vie, pour notre corps [J. Dans cette historicité 
primordiak, la pende alkgrc et improvisatrice de la science 
apprendra h s'appesantir sur Ies choses mêmes et sur soi-même, 
redeviendra philosophie.., 

Or l'art et notamment la peinture puisent B cette nappe dc 
sens brut dont l'activisme ne veut rien savoir. " 

Ces consid€cations mettent en relief la nature des orientations philosophiques et 

méthodologiques de la phdnoménologie. Résumons quelques-unes de ces thèses : la venté ne 

réside ni dans un monde des id& transcendantales ni dans le règne d'une subjectivitb de sucvol, 

" R Deîweiler, Story, Sign and Se& Phenomenology and Sm~cturalürn ar Lirerary-Cntcal Metho&. p. 
1 I* 

M. MctIeau-Pooty, L'œil a l'esprit, p. 12- 13. 



mais dans I'enûelacs qui se noue entre l'homme et le monde. Les objets sur lesquels doit se 

pencher la réflexion philosophique ne sont plus des entitCs qui lui sont étrangéres et qu'elle 

contemple comme un pur esprit désincam6. Au contraire, il s'agit de retrouver nos vécus, notre 

propre foyer de v6rites". Les moyens pour rendre compte de ce nœud Mi de recoupements et 

d'encbevetrements qui s'instaurent entre l'homme. les choses et le monde, ne sont plus l'apanage 

exclusif de la ratio philosophique et de la raison scientifique. Au contraire. tout ce qui fait signe 

vers ce tissu de sens et de deraison que représente notre présence au monde fait advenir un pan de 

L'être et de sa vent& Se trouve donc aboli, par ces affirmations épist6mologiques, le primat des 

sciences pures et de la pensee sur la doms8 et sur les autres modes de pensée. 

Pourquoi parler ici de pensée ? Parce que l'art, comme la philosophie ou la littérature, fait 

signe vers le mouvement inlassable qui s'instaure entre l'homme et le monde, mouvement qui ne 

se résout jamais mais qui s'exprime, qui s'évoque et qui peut toujours Etre questionné, que ce soit 

par l'art ou par I'interrogation philosophique. C'est pour cette raison que Medeau-Ponty, chez 

qui stenchev€trent inextricablement pensCe et expression, parle des arts visuels en termes de 

apensbe mue- : parce qu'eux aussi interrogent ce fond brut de l'êtxe sur lequel nous fondons 

nos discours. Pour la ph6nom6nologie, et c'est le constat iî partir duquel s'aabore la Krisis, il est 

indispensable que nos discours sur l'homme et le monde fassent sens pour nous. Cependant, sur 

*la detresse de notre v i o ,  la science européenne m'a plus rien k nous dire*? il faut donc que la 

pende ravive notre expérience originaire du monde et des choses et dome sens & notre existence. 

Et ii ce titre, la pMnoxnénologie est essentiellement une activité de compréhension du sens des 

Voir M. Muleau-Ponîy. &vaut- propos^. Phinontiiwlogie de la percep~on, pp. 1 - Xn '' dusserl réhabilite la dom en exhibant le riilc du monde de Ia vie dans la consthtion du monde de Ia 
sciences (P, Huneman et E* Kulich. Introduction h la phinoméizologie, p. QI.) " E Husserl. kt Crise a h  scimcts europinues a la Phé.nomiologie transcendantale, rii P. Huneman et 
E, Kuiich, Introduction à Io pliidnologie, p. 36. 



choses et du monde tels qu'ils apparaissent nom conscience. L'essence de la phénoménologie. 

c'est de comprendre comment le sens prend forme, en cons6quence de quoi toute pensbe qui 

montre la vivacit6 de ce sens qui germe en nous ravive les questions oublites par une 

métaphysique que son propre devenir a aveuglbe. Le roman, tel que le conçoivent Kundera et 

Broch, est donc lui aussi en mesure de raconter, à l'instar de la philosophie ph6nom6nologique, 

ce que nous sommes, ce qui nous entoure : 

La ocpassion de connaîtrw (celle que Husserl considtrc 
comme l'essence de la spiritualité européenne) s'est alors 
empade de lui [du roman] pour qu'il scrute la vie concrh de 
l'homme et la pmtbge contre al'oubli de l'ken; pour qu'il tienne 
ale monde de la vien sous un CcIairagt perpétuel. 

De ce qui prCc&de, nous pouvons retenir que Husserl. le ptre de la ph6noménologie. a 

ouvert la brèche une forme de compréhension de L'homme et du monde qui ne relève plus 

uniquement de la logique philosophique ou de la manipulation scientifique. Les frontiéres entre 

les potentiaiit6s de connaissance de l'art, de la science et de la phiiosophie se sont trouvées 

affaiblies par les exigences de la rdthode de questio~ement de Husserl. Voyons maintenant 

quel impact ces perturbations de l'ordre traditionnel du discoun ont eu sur la pensee 

ph6nomCnologique de l'art Lineraire. 

M. Kundera, &nüctien sur L'M du romam, L'art du r o m ,  p. 20. 



D Le nouveau rôle de l'œuvre d'art 

Nous venons de le constater : les imperatifs de la phCnomtnologie, telle que l'ont conçue 

nombre de ses instigateurs, ont entraîné une réévaluation du statut de la pensée, de l'œuvre d'art 

et de i'œuvre d'art littéraire. Mais qu'en es t4  plus exactement de l'impact de ces transformations 

sur les conceptions contemporaines de l'art et de la littérature ? 

1 - Topographie de l'inflcrence de lo ph~noininologie 

La pht5nomCnologie a influence plusieurs penseurs et thConciens de la Litt6rature. Ingarten 

suivit de près les recommandations de Husserl afin dpC1aborer une ph6nom6nologie de L 'œuvre 

d'an liniraire? Heidegger, éléve et critique de Hussul. jetales bases d'une réflexion 

ph6noménologique sur le statut de l'œuvre d'art? sur Phistoire de l'art et sur la nature de la 

poésie, qui lui permit de conceptualiser, B nouveaux frais, quelques-unes des thèses Claborées 

dans son cruvre majeure. k m  et temps. ~ e r l e a u - ~ o n t ~ ~ ~ .  hante par le primat de la corporCit6 et 

par le phénomém originel de la perception, remit en question les conceptions classiques de la 

peinture et de la LinCratm dans une ph6noménologie où la pensée et le sens ne se deploient que 

dans et par les méandres du langage. Derrida, commentateur majeur de Husserl et de 

~eidegger~, brouilla les exigences de la ph~nomCnologie en s'appropriant et en trafiquant 

Voir R hganeo, L 'œuvre d'art lintmre. " M. Heidegger. Chemins qui ne mhent nulie part; Achemutement vers lo parole. 
" M. Merleau-Ponty. Ph/nominologie de I<r perception; L'@il et 1 'csprii; Le vtkibfe et l'invisible; Sens et 

non-sens; Signes; Lu prose du mondr. " Voir J. Denida, rlntroduction. in E. Husserl, L'origine & la giomCne; Lu voic et Ze phinomlne; 
L'icriture et la d#i&rence; Hcidcgger et lit quesrion. 



certains des grands thémes de la pensee de ses maîtres (déconstruction, etc.). proceda B 

une lecture attentive et comparative des traditions ph6nomhologique et strucniraliste pour 

Claborer une &flexion nuancée sur la üttCrature. ~ a d a r n e r ~ ~  a tenu compte du jeu qui s'instaure 

entre le lecteur et le texte litthire pour construire son herméneutique phénoménologique, 

largement inspirée de certains postulats développ6s par Husserl et ~ e i d e ~ ~ e r ?  A sa suite, Iauss 

et Iser s'attaquénnt, en suivant les prCmisses ouvertes par la pnmiére phénoménologie. à i'Caide 

de 19esth&ique de la réception de L'œuvre litthire. ~ r o c h ~ ,  romancier mais aussi commentateur 

des philosophes, proposera un statut supérieur pour le roman dont la valeur gnosdologique 

dépasserait meme ceiie de la philosophie69. Enfim. Kundera, lecteur de Husserl et de Heidegger, 

tentera lui aussi de donner au roman une nouveile forme, tout en lui confiant la tache de contrer 

la crise de la grande culture eiirop~eme'~. 

Comment s'articulent les considtrations de ces tenants de la phdnoménologie au sujet de la 

litthtue ? Notons d'abord que la majoritC des penseurs de la mouvance phénoménologique 

assimilent les efforts de la philosophie et de la l i t thtwe : toutes deux cherchent, dans et par le 

" P. Ricœur, Temps et rCnr (3 vol.); Lu mdtaphre vive. 
H. O. Gadamtrs VCn6 et mithode. Les grundés lignes d'une hennimutique philosophique. 

67 R. Magioiia, aLike the Glaze on a Katydid-Wmg: PhenomcnaIogicai Cna'cismm, p. 105. 
" H. Bmeh. CrCution liîtiruire et connaissmce. Essais. 
" Voir R Chvatik Le monde rontanesque de M i h  Kundera. p. 10 (On peut cependant aüïrmer que Broch 
remit en cause, d~rîeurcment, cette primaut6 de l'art romanesque sur le penser philasophîqut et sur l'action 
politique. Les romans devinrent pour lui dwf f isantn .  Voir P ce nijet LP. Bia, Herrnann Broch et & 
mort de Virgile, p. 18 - 2 1, et T. Ziobwski, Hennmrn Broch). 

Qu'il appelle lui-&me. P la suite de Cioran. Ia soci&té du roman. Voir L 'ufi du roman qui s'ouvre sur une 
dflexion sur Husseri et Heidegger. 



langage. & saisir un pan de 1'Ctre et du mon&. Comm nous le venons. la phéno~o1ogie s'est 

longuement penchCa sur le ph6nomène du langage, qui app& conmie un aspect incontournable 

de I'existence humaine et qui donne B la pensée toute sa substance concrète. Ce faisant, la 

ph~noménologie a contribut B faire du langage un des axes majeurs de la réflexion philosophique 

contemporaine. 

Comp~ndre la LittCratPre, pour Heidegger, c 'u t  d'abord revenir vers le phtnomène essentiel 

du langage. C'est que nous sommes traversés de bord en bord par le langage, qui constitue 

l'essence de la structure compréhensive de notre etn. *La langue représente I'6161nent dans 

lequel l'eût? se voit toujours dCj& confié B nous, en tant que notre compréhension de L'etre a lieu 

comme fdté de psilem? Si la parole possède cette faculté de raviver les puestions oubliées qui 

mènent vers la vdrité, alors de la philosophie la poésie il y a concordame téléologique, 

similitude, association, puisque toutes deux osent mener i%tm vas sa propn question. Citant 

Heidegger, David G. Marsbaii écrit d'ailleurs que pour ce penseur d reflective tbinktig is 

poetic, and aii paay in tum is a kind of thinln'npn IL semble en effet que selon Heidegger, 

L'Ctrs est I'abîme de l'intemgation sans fondn que nous accomplissons lorsque nous 

l'articulons. ï i  ne faut ?as perdre de vue que la pensée doit produire du sens pour les homms et, 

comme le sniligne le pMnoménologue tchèque Jan Patocka qui a marqud &mderat4, que ce sens 

concerne indubitablement I'être de l'homme : 



la question du crsens, n'est pas celle de la asignification~, au 
sens logique et linguistique du mot, mais une question pos6e 
seulement par Ies ems a u  êtres capables de mettre en question - 
et en jeu - isur ~ w .  '' 

À ce titre, Maurice Merleau-Ponty et Jan Patoch se sont sentis tout particulièrement 

interpellés par Husserl dans la Krisis. Patocka craint le nihili~rne'~ vers lequel mene la crise du 

sens qui a pris le monde occidental en otage. Merleau-Ponty redoute L'aveuglement dont font 

preuve les sciences et les techniques, qui manipulent ale monde et les choses et [renoncent] à les 

habite& Pour ces deux penseurs, il faut revenir aux choses mêmes, au monde tel qu'il se 

constitue en de@ des analyses et des manipulations de la science; ii est essentiel de retrouver 

IYexp&ience originelle qui fonde notre compréhension du monde. 

Alors que les Anciens récusaient le monde des apparences pour pouvoir penser, qenser, 

pour Merleau-Ponty, ce n'est pas se détourner du perçu mais lui accorder la primaut6, l'habiter, 

l'ausculter, l'interroger, y revenir toujours.*78. Ce primat de la perception est aussi B la source 

d'une pensCe oh le corps, longtemps denigr6 par la tradition philosophique, retrouve son potentiel 

d'6vocation et de mise en question. C'est que, pour Merleau-Ponty, on ne peut penser I'etre de 

t'homme ou le rapport de l'homme au monde si on ignore L'exp4nence originaire de la 

corpodité : le rcorps exprime l'existence~'~, aussi paradoxale et aussi ambiguë soit-elle. Et ce 

corps, il est tout entier pris dans ces innombrables réseaux d'entrelacs et d'empiétements qui 

fondent notre présence au monde. Pour Merleau-Ponty, le corps proprement dit repdsente le 

point de rencontre entre la vie corporelie et la vie psychique (conçues comme instparables), le 

'* P. Ricœur, SrCfaço, in J. Patocka, Essois hdrCtiques, p. 13. 
" P. Ricœur, Crptcfm, in J. Patocka, fisai& hérd~ues, p. 14. 
* M. Merleau-Ponty. L M  a t'esprit, p. 9. 
* J. Taminiaux. kr part de l'œil, p. 40. 
P. Huneman et E. Kuiïch. Introductlün d da phinonréiwfogit. p. 74. 



lieu oh s'entremêlent I'identite et l'altérité (aussi pensees en termes de recoupements) et où 

s'enchev&ent le visible, l'invisible et le voyant en une série de liaisons confuses et infinies. 

Ainsi. la pensCe n'est limit6e ni au suprasensible ni à l'absolu. Genser, ce n'est donc pas quitter 

le sensible pour passer à l'intelligible, c'est réfléchir et redoubler les smictuns d'empietement 

qui sont celles du sensible.»" Comme le fait la pensée, L'art recoupe le monde qui le traverse 

pour faire kmerger son sens premier. Pour Merleau-Ponty. ail n'y a pas à choisir entre le monde 

et l'art, entre "nos sens" et [ l'art] : ils passent l'un dans l'autre.»" 

La même donne vaut pour l'art litt6raire. qui fait œuvre de langage afim de saisir les asp6rit6s 

du monde, Patocka, comme Heidegger et Merleau-Ponty, défend la *profondeun> du langage. La 

richesse signifiante du langage, constate-t-il, est bien souvent sacrifi€e au profit d'une recherche 

de clarté, de transparence, mais ce qu'on oublie, c'est que d a  venté ne réside pas dans la dut6 

pure et simple, mais dans une clart6 qui tire sa source de la profondeur.»M Le sens se tisse dans 

et par un langage qui ne se résout jamais devant nous mais qui laisse surgir son lot d'higrnes et 

de mystères. Le langage est dévoüement de la vent6 ou, si l'on veut, adonation active de sensp. 

voilement dans le devoilement? Kundera, quant à lui, conserve une distance prudente ii I'Cgard 

de telles considdrations sur le langage : aux mCandres des Heidegger et Patocka, il préfère la 

sobnCtC incise de la langue d'Hemingway. Ainsi, il affirme : &'art de l'ellipse» est une nécessitk 

afin de saisir "la complexitt de i'existence dans le monde modernetB» B I'int6rieur d'un seul 

Livre. Cet #art de l'ellipse [...] exige : d'der toujours directement au cœur des ch os es.^^ Mais 

m J. Taminiaux, La part de L'œil, p. 42. 
" M. Maleau-Ponty. *Le langage indirect et Les voix du siience~. Signes, p. 61. 
J, Pat& &grnent sur le Iangagu, L'icrivain son objet, p. 15. 
J. Patocica, WFragmelit mie  langage^, L8Ccrivain son objetB p. 18. " M. Heidegger, aL'orÏgine de ltzuvrc d'arb. Cherninr qui ne mlnent nulle port, p. 13-98. 
M. Kundera, *Entretien sur L'art de la compoeitioar, L'<in du mmatz, p. 94. 



lorsque, dans cette même phrase, il r6clame. pour le roman, sa pan de paradoxes et d'ambiguïtk, 

il se tient prés des positions de Heidegger : le langage est donation active de sens, mais le sens ne 

s'épuise pas dans son expression. 

3 - L'œuvre d'art lWmire 

A la suite de Heidegger, Patocka affirme que le r81e de l'œuvre d'art. qui fait œuvre de 

langage, est de aconcourir, B titre de cosréateur, I la clarté et & l'ouverture du monde.na6 Maïs 

ce monde ne possède pas la limpiditC que voudraient lui prêter les sciences et la logique. Ii est 

aussi parfois irraisonnb, immotivé, ambigu* Et les philosophes et les romanciers, comme 

l'explique ~ u n d e r a ~ ,  parviennent eux aussi il exprimer les aparadoxes~ de notre monde : ils 

explorent l'existence. C'est que ce monde nous sollicite : il exige de nous fascination et 

expression. domment le peintre ou le po&te diraient-ils autre chose que leur rencontre avec le 

monde ?B" Pour Merleau-Ponty, il ne fait aucun doute que la tache de l'œuvre d'art, comme celle 

de la vCritable philosophie, c'est de réapprendre a voir le monde, c'est de retrouver le contact 

premier avec ce monde initial oh Cmerge le sens encore en friche de ce qui esr et de ce que nous 

sommes. Citons B ce propos l'&vant-propos~ de la Phéndnologie de In perception, oit 

Merleau-Ponty rappelle l'essence de la réflexion philosophique née des travaux de Husserl : 

Le monde et Ia raison ne font pas probkne; disons, si Iton 
veut, qu'ils sont mystérieux, mais ce m y s t è ~  les dbfinit, il ne 
saurait erre question de le dissiper par quelque «soIutiom, il est 

" Patocka cité par Erika AkPms (E. Abram, dverci~semenb~ in J. Patoch L'icrivarit son objet* p. 12). " Voir M. Kundera, .Enrnt.cn sur  l'art du roman,, L'un du roman, p. 18-20. 
M. MerCeau-Ponty. d e  langage indirect et Les voix du silenccr, Signes, p* 70. 



en dcçh des solutions. La m i e  philosophie est de rapprendre B 
voir le monde, et en ce sens une histoire racontée peut s i m e r  le 
monde avec autant de profondeur qu'un traité de philosophie. 

Ces propos 6vaq~ent la révision du statut ontologique et hedneutique de l'œuvre litthire 

dont nous discutions précédemment en relatant l'évolution de la pensée contemporaine. 

Kundera, Iorsqu'il affirme que de roman a découvert, sa propre façon, par sa propre logique. 

les differents aspects de lTexistencfl adopte une position sembiabie. Cette conviction, selon 

laqueile i'art s'approche au même titre que la phiiosophie du sens de Mtre et du monde, inspire 

les anathèmes de Jan Patocka contre la chute spintuelle de l'occident. Brüca Abrams résume 

ainsi les considérations de Patodra qui s'Lrige en défenseur des vertus de l'art et de la pende 

commc moyens de contrer la crise de la civilisation rationnelle : &'avenir de l'art est celui d'une 

activité autonome qui "veut se tenir auprès du berceau du s a s  qui prend naissance dans les 

sens."bgl Le sens. pour Wtodca, ne peut vivre que dans ces trois grands domines de la pensée : 

Part, la religion et la phiiosophie. Quant iî Heidegger, dans L'onginc de I'euvre d'art, il affinne 

que la vtRtd se met en œ w r s  B la faveur de cinq dvdnementm particuiiers : dans l'œuvre d'ait. 

lors de ia fondation d'un ÉM, dPns h proximit6 du plus €tant de i'&tant, dans le *vrai saaifi- et 

fmalernent, dans la pmde qui &ne I'&tre h sa dignité de question, c'est-Mire dans la 

Milan Kundexa y va aussi da sa propre revendication. Dans L'an th ronion, î i  reprend h son 

compta les th&mes de la de la civilisation occidentale et dt i'oubli de i'&cc, a füt da roman 



le moyen par excellence de contrer le ~tourbitlon de Ia réduction où le "monde de la vie" dont 

parlait Husserl s'obscurcit fatalemnt et où l'être tombe dans l'oubli>sg3. Cette bataille c o n a  

i'afftïissement de la pensée, représentt par le kitsch, Kundera la confie au roman qui reçoit ainsi 

une tache essentielle : préserver I'h6ritage de la grande cuIhire européenne. La k s o n  d'Etre du 

roman est de tenir le "monde de la vie" sous un éclairage perpetuel et de nous pratkger contre 

"l'oubü de l'être"w9? Kundera reconnaît ainsi, au roman. une vtritable activitt? de pensee qui. un 

peu comme le souügnait Heidegger, questionne l'être de ce qui est. 

4 - Merleau=Pon@ et k Prost du monde 

La quête de l'œuvre d'art, peinture ou litterature, si eile prend naissance dans un temps et 

dans un lieu détermin6s. se ravive par notre contact avec les œuvres d'art. Pour Merleau-Ponty, 

i'œuvre d'art ne s'accomplit vraiment que lonqu'elle rencontre t'esprit du lecteur ou du 

spectateur : 

Un peintre comme Ctzanne, un artiste, un philosophe, 
doivent non seulement d e r  et exprimer une idde mais encore 
réveillet Ies expériences qui 1'cnraclnraclncront dans les autres 
consciences, Si i'œuwe est dussie. elle a Ie pouvoir étrange de 
s'enseigner eI1c-même. 9s 

En écrivant cela, Merleau-Ponty pose dCj& les amorces d'une phCnomhologie de la 

réception que d'autres adeptes de la phCnom6nologie de Husserl viendront corroborer et 

dCvelopper (Gadamer, Jauss, Iser). Meme Kundera, lorsqu'il affinne que le devoir du roman est 

" M. Kundera, &trctien sur  I'artdu r o m a n m .  ro an du roman, p. 33. 
Y M. Kuudcra, aEntrctien sur I'm du romm~. L 'orr du roman, p. 33. 
* M. MtrIt8~-Ponty. d e  doute de Cézanno. Sem et non-sens, p. 33. 



de susciter la r&iexion, de mettre en brade le pense& arpente les mêmes tenes que le 

phénoménologue f'çais. Pour Merleau-Ponty, c'est le Lrcteur qui, prenant place au cœur des 

ellipses et des silences du texte, répond k l'appel que lui lance l'œuvre littéraire. Entre le lecteur 

et l'écrit se creuse le texte, qui fait voir le mondeg7. Cette vision. cet appel de la vCrit6 que porte 

en son sein la fiction littéraire. naît d'un rusage vivanb du langage. EUe ne vient au monde ni 

par un formalisme Ctroit, qui oublie le sens au profit de la forme. ni par les machinations des 

romans à thèses, qui oublient que le sens doit se creuser dans les replis chatoyants du langage et 

de la fiction. La ventable littérattue, celle qui ravive l'esprit du lecteur en le conduisant. par sa 

richesse langag3re et par son regard innovateur. vers des horizons qui le dépassent. est une 

lin6rature de <aecherche>s et d '~ac~uisi t ionr~~~. De cette littérature dynamique éc16t un langage 

qui renouvelle notre façon d'appréhender le monde et les choses, et qui suscite chez le lecteur ou 

le critique un de l  questionnement. Ainsi, c'est ii partir de ces œuvres d'art littCraires, il la fois 

ancrées dans la tradition et 1 la recherche de nouvelle avenues d'expression, que se crée I'histoire 

de la littéraire. Quant ii Milan Kundera, il tient une position semblable h celie de Merleau-Ponty 

sur l'&olution de la grande aventure de l'art litthire : d'Histoire en art, cela veut dire : par de 

nouvelles démuvertes, s 'auancer plus loin sur la route hiriréers. 

" M. Kuncicra, aDcs œuvres et des araignéem. Lrr testaments trahis, p. 2û7. " Voir M. Muleau-Ponty. d e  langage indirect et Les voix du siicncu. Signas, p. 96. 
Voir M. Muleau-Ponty, rLe langage indirect et Les voix du siienco, Signes' p. 97. 

99 M. Kundera, d bhtons rompus (suite). Witold Gombrowicz: lorimur; Honoré de Balzac: Le Père 
Gmfot; Jar~mir John : Monstre h explosions; Kaha; Cervantès : Don Quichonc*, p* 122. 



il est clair que les conceptions novatrices des penseurs de la phénoménologie ont suscitt de 

nouveaux enjeux LittCrairrs et philosophiques. Avec l ' m e  de ces nouvelies propositions 

épistCmologiques et méthodologiques, les antinomies classiques qui séparaient la pensée et la 

ütt&attxre se sont trouvees boulevers6es. C'est que la phénom6nologie, valorisant la 

connaissance de la redit6 phénomCnale, a soudainement reconnu la valeur de l'expérience 

rvéctm comme entité porteuse et constructrice d'un sens qui n'est plus le résultat de la pensée. 

mais son revers propre. 

[Ainsi, tout] change lorsqu'une philosophie 
phénom6nologique ou existentielIc se donne pour ache, non pas 
d'expliquer lc monde ou d'en d6couvrir les aconditions de 
possibilitt?~, mais de formuler une expdrience du monde, un 
contact avec le monde qui préc&de toute pende sur Ic m ~ n d c . ' ~  

Cette transformation radicale des dogmes de la pensée philosophiq~e traditionnelle redonne 

B I'activite litthire la dignité qu'on lui avait refusCe en la taxant pCjorativement de fabulation ou 

d'égarement imaginain. L'ébranlement implicite des valeurs de la tradition amorcé ici permettra 

h certains ütténins de revendiquer pour la litt6rature un statut &gai. sinon supérieur h celui de la 

phüosophie. Hermann Broch est l'un de ceux-là. 

Pour la ph6noménologie, comme IVcrivait Merleau-Ponty 1 la toute fui de son texte intitule 

*Le langage indirect et Les voix du silencew, la littérature est bien plus *'un divertissement, elle 

s'ofne comme une question, comme une interrogation non seulement du v i s i i  comme le fait la 

" M. Mcrlcau-Ponty, Jr roman et  la rn6iaphysiquu. Sem n non-sens, p. 48. 



peinture, mais aussi de son revers indissociable, l'invisible. Notons que ces termes ne se posent 

pas c o m m  des entites antinomiques mais qu'ils doivent être compris comme l'envers et l'endroit 

d'un même réseau de comspondances qui se tissent h même notre chair, B meme notre corps qui 

en assure la ~iaison'~'. L'œuvre d'art suscite la question, la discussion, elle fissure nos 

représentations usuelles; elle fissure le sens commun. À ce titre, la iitttrature partage la quête de 

la philosophie : faire jaillir un morceau de sens. une arrachCe de vente, la naissance d'une idée. 

Et cette tâche essentielle, les Husserl, Arendt, Brocfi et Kundera n'ont cessé de chercher à 

I'accomplir. que ce soit par le traité de philosophie, par l'essai politique ou par le roman, et cela 

afin de repousser l'ignorance dangereuse des totalitarismes. Pour plusieurs penseurs de ce siMe, 

ce sont la b&tise et l'ignorance qui donnent prise aux ideologies totalitaires. Les xgens ne savent 

plus poser de questions. [ns] sont tous devenus des distributeurs de réponses. C'est 18 oh 

commence toute la bCtise, c'est 18 où commnce la temur.>lm Alors, comment sera-t-ü possible 

de conmr cette menace ? Par la connaissance, par la mise en question du monde, des valeurs et 

des systérnes de penste. Pour Kundera, c'est justement le roman qui saura contrer la menace de 

I' abêtissement collectif : 

@k roman] nous apprend B comprendre les v6rités des autres 
et le caractère limité de notre propre v&rit& ii nous apprend B 
comprencûc le monde comme une interrogation B multiples 
visages. C'est pourquoi Ie roman est un an profond6ment an& 
id€ologique, car I'id&oIogie nous présente toujours le monde du 
point de vue d'une seule venté; elle nous le p&ente comme une 
iiiustration de cette vérit6. C'est pourquoi, je le dpète, Ie roman 

'O' Ce serait ici un travaiI de longue haieine que d'expliquer la nature filamenteuse et concomitante de cet 
invisi'bte qui ne s'oppose en sien au visiile. Nous renvoyons donc b lecteur B L'œuvre majeure et postbumc 
de Mc~Ieau-Ponty intituiée Le vkibfe et f 'Unrkibie, qui aaiu plus ampIexncnt de ces questions. 
lm F. Sciaana, .Milan Kundera : "Le roman ? Une des plus grandes conqu&cs de PûccidcnZ'~. p. M. 



est un art anti-idéologique, et il est, dans notre monde follement 
iddologis&, n6cessain comme le pain.1m 

Pour plusieurs des penseurs d'une ph6nomCnologie de la litttratun, comme pour Milan 

Kundera, l'œuvre d'art litteraire ne constitue pas un systkme ferrd qui prétendrait rtsoudre 

toutes les questions qu'il entrouvre : les lecteurs et les critiques n'auront jamais fini de 

dtvelopper le sens de l'œuvre, dustement parce qu'elle s'installe en nous et nous installe dans un 

monde dont nous n'avons pas la clefdo<. Pour Kundera, ale roman renverse [...] l'ordre accepte 

des valeurs, Ivinterpr&ation acceptbe du n o d ,  du systéme, des idées ~ ~ u e s . ~ ~ * ~  Merleau-Ponty 

a cette remarque crucide : la littérature mous apprend B voir et finalement nous donne à penser 

comme aucun ouvrage analytique ne peut le faire. parce que l'analyse ne trouve dans l'objet que 

ce que nous y avons La littérature, comme le langage, conserve sa part d'opacitt tout en 

s'ouvrant & nous; mais cette oiinsolvabilitt, du texte littéraire ne fait pas probliime. elle est le 

propre de la Litt6rature qui se donne à nous tout en se retirant en elle-&me. La Iitteratun 

n'existe que sur fond d'arnbiguïtt. Elle ne peut etre sans cette exploration sinueuse du sens qui 

nous relance la question qui a saisi l'esprit de l'&crivain. Dans le débordement perp6tuel de cette 

investigation, qui passe de l'artiste au lecteur en passant par L'œuvre. se trouve le potentiel 

d'etrangett de l '€dure, sa capacite de nous introduire de nouvelles perspectives, son pouvok 

de dire plus que ce qui a dejh Cté dit1". A ce titre : 

le langage n'est litthire, c'est-A-dire productif, qu'il 
condition que nous cessions de lui demander B chaque instant des 

'@ N. Biron, rEntretien avec Milan Kundera», p. 32. '" M. Malau-Ponty, d e  luigage indirect et Les voix du silences, Signes, p. 97. 
los N. Biron, *Eutmien avec Milan Kundt-, p. 32. 
los M. MaI~au-Ponty, aLC fangage indirect et L a  voix du silencu, Signes, p. 97. 
lm L'rHUtok d'un art ne supporte pas les répétitions. L'art n'est pas 1P pour emcgismr. te1 un grand miroir 
patient, toutes Ics p&i@ties, Ies variations, les infinies répétitions de I'Histoirc. II est id pour cr&r sa 
propre Hinorem (M. Kundera, rk &iltons rompus (suite), Witold Gombrowicz: JoumaI; Hono& de 
Baizac : Le PLre Goriot; Jaromir John : Le Monrtre rt uplosions; Cervantès : Don Qtt i~i~trc»,  p. 
f 22). 



justifications pour le suivre oh il va, que nous Iaissions les mots 
et tous les moyens d'expression du livre s'envelopper de cette 
auréole de signification qu'ils doivent B leur arrangement 
singulier, et tout l'ecrit virer vers une valeur seconde où i1 rejoint 
presque Ie rayonnement muet de la peinture. 108 

La critique litt6rain. pour Merleau-Ponty, consiste à retrouver dans le texte le style, le 

systéme de deformations cohérentes, qui a mene le visible k son expression. Ce faisant, le 

commentateur doit retrouver dans le texte un projet d'ensemble, où le sens et la technique 

s'entremêlent et se montrent à nous à travers l'œuvre elle-même. Mais ce travail ne surpasse pas 

celui du romancier qui, dans et par le langage, miontre ou fait transparaître le vrai et ne le touche 

pas.~'W C'est que, pour Merleau-Ponty, le vrai ne se présente que si l'œuvre parvient ddcentrer 

notre conception habituelle des hommes et du monde. il ne survient que dans ce jaillissement qui 

nous ülurnine mais qui ne nous procure jamais de vue absolue sur ce qu'il fait voir. Et si le 

romancier moderne s'inspire &idées philosophiques, sa ufonction [...] n'est pas de thbrnatiser ces 

idées, elle est de les faire exister devant nous à la manitre des  chose^.^^'^^ 

Quant Zi la philosophie, r f o m  exacte du langage>>. elle prétend, contrainment h la 

litterature, faire voir les choses elles-mêmes. Mais, tout comme la littkrature. elle demeure 

prisonnière du langage,  de la précarite des fonnes d'expression4 de d a   contingence^ qui 

brouille cette volonte d'accéder & I'&e pur des choses"'. Ce faisant, elle perd parfois de vue 

l'essentiel du langage que fait voir la littérature. L'écrivain assume sa prise de position face au 

monde et au langage. Il affiume l'unicité de son rapport la langue, la particdarit6 de son 

contact avec le monde. Le philosophe, quant à lui, manque souvent de cette modestie qui confère 

M. Merleau-Ponty, .Le langage indirect et Lep voix du silencw, Signes* p. 97. 
M. Merleau-Ponty, rLc langage indirect et Les voix du ntuicae, Signes. p. 98. 

'" M. Merleau-Ponty, d e  mman et la rnhphysiqum, Sem et non-sens, p. 45. "' M. MerIcau-Ponty. d e  langage indircct et Les voix du silences. Signes. p. 98, 



au langage litt6raire sa beauté. L'écrivain prend le langage, le reprend, l'invoque et renouvelle 

avec lui sa part de cdation. di recommence sa tentative de fond en comble.*"2 LS6cnvain, 

lorsqu'il joue avec le langage, demiit ce dernier pour le raviver il nouveau, pour le faire signifier 

& nouveau. La LittCrature rfait subir [h la parole] une préparation qui est le propre du langage : 

eiie nous en offre la  vérité.^"' Mais cette vent& rappelons-le, se dévoile dans la parole. dans 

l'ici, dans le la, dans le maintenant, dans le hic et nunc du langage qui se cherche et se fait, et non 

pas nir un fond aahistonque~ de vent6 absolue. 

La philosophie a longtemps eu la prétention de nous livrer une vécit6 qui soit hors du temps 

et du monde, qui transcende la pesanteur du langage. Cependant, et la litthture n ' i p o n  pas ce 

detail, toute œuvre de langage suppose une penetration du monde et du temps qui lui donne sa 

profondeur. La upenste pure [...] n'existe pas. La pensée est "bruissement de La 

penste, philosophique ou iitt6ra.h. est genbse, Cmergence, élan, elle ne se développe que dans le 

langage. *La si-cation sans aucun signe, la chose même, - ce comble de clart6 serait 

I'tvanouissement de toute clartt, et ce que nous pouvons avoir de clart6 n'est pas au début du 

langage, comme un âge d'or, mais au bout de son effort.uL1* Le sens, vent6 qui germe dans les 

textes. qui s'6difie dans les mots, peut nous rejoindre B travers le temps et fiaire B nouveau 

apparaîm le moyeu de sens autour duquel L'œuvre s'enroule. La s'accomplit le destin du sens et 

des œuvres d'art littéraires. 

II2 M Merleau-Ponty, aLc langage indirect et Les voix du sLncm, S m ,  p. 99. 
M. Merleau-Ponty. ut langage indirect et Les voix du siiencew, Signes, p. 100. '" H. Wallot., LBacc2s au mon& liîtdraire ou Cl6rnmis pour une critique finiraire chez Maurice Merleau- 
Ponry, p. 48. "' U Maleu-Ponty, Jc langage i n d i t  et Les voix du nlenco, Signes, p. 103. 



Ici, Merleau-Ponty rejoint Heidegger qui ddfinit l'essence de Ia phCnomCnologie comme une 

méditation sur le sens de la vCrit6 de l'être qui advient il la faveur de la parole116. Les deux 

philosophes s'entendent aussi sur ce point : la philosophie partage, avec la littérature (et plus 

spécialement avec la poasie, selon Heidegger), la capacit6 d'interroger, par la parole, l'être de 

L'homme et du monde. Kundera, quant ii lui. deplacera l'axe heideggerien de la poesie au roman 

et se rapprochera de MerleauPonty en affîimant que le roman est aujourd'hui aune exploration 

de ce qu'est la vie humaine dans le piège qu'est devenu le  monde>^"'. 

Les grands penseun de la mouvance phtnodnologique s'entendent sur ceci : l'œuvre d'art 

litthire, faite d'un langage aux innombrables potentialitCs, est indispensable, interminable, 

intarissable. Si, en posant les prémisses de la déconstruction du savoir rationnel occidental, la 

ph6nordnologie fait signe vers Ie postmodemisme et le poststructuralisme, elle cherche 

nCanmoins B donner un sens B l'entreprise littéraire tout en M a n t  de discréditer radicalement les 

autres fonaes de savoir. L'une des grandes affirmations de la ph6nodnologie est que la 

philosophie et la iittCrature se développent et fondent leur sens dans les rets du langage. À ce 

titre, elles se recoupent. 

Quand il s'agit de faire parler I'expérience du monde et de 
montrer commtnt la conscience s'échappe dans Ie monde, on ne 
peut plus se flatter de parvenirà la transparence parfaite de 
L'expression. L'expression phiIosophique assume Ics mêmes 
ambiguïtés que i'exprcssion littéraire, si Ie monde est fait de tene 

'16 Voir M. Heidegger, Achemhenunt vers fa parole. 
'" M, Kundera, ~ * i ~ t s o u t e ~ b f e  1igLretdde t'@tre, p. 319. 



sorte qu'il ne puisse âtre exprimé que dans des uhistoires* et 
comme montré du doigt. IL' 

Ainsi, la phénoménologie abolit la hiérarchie s~culaire qui contraignait ces discours B 

s'opposer, et relativise leurs confrontations d k s o d s  vétustes. Kundera, quant B lui, défend cette 

thèse que l'on voyait poindre B travers les propos des partisans de la ph6noménologie : &a valeur 

d'un roman [rhide] dans la rtvilation des possibilités jusqu'alon occdtCes de l'existence en tant 

que teiie; autrement dit, le roman dCcouvre ce qui est cach6 en chacun de  nous.^"^ 

Mais le roman gnoséologique que propose Kundera n'en demeure pas moins une œuvre 

impure. hybride, mettant en relief, travers la forme de son expression, k la fois la dualite et la 

compEmentarit6 des genres qui la traversent. Car I'art romanesque kunderien est d'abord cet 

alliage ingdnieux d'imagination et d'intellection, de situations concrètes et de r6flexions 

essayistiques. Merleau-Ponty avait annoncé la venue de tels modes d'expression hybrides. Plus 

encore, il voyait l'espace romanesque comxne un Lieu de rCflexions si fertiles qu'il voyait en lui 

L'un des nouveaux grands lieux de la pensée contemporaine. Le i<roman ou le théiitre~, a f t i t -  

il, aeront de part en part métaphysiques, même s'ils n'emploient pas un seul mot du vocabulaire 

 philosophique.^'" Avec de teiles affirmations, il semble indeniable que la phCnomtnologie ait 

rendu & la LittCratwe. avec son lot d'ambiguit6, d'hétérogéneité et d'inésolution, des vertus qu'on 

lui a bien souvent refusées. Citons, encore une fais, Merleau-Ponty : 

Cc qui est immplaçable dans i'œuvre d'art - cc qui fait d'elle 
non seulement une occasion de plaisir mais un organe de t'esprit 
dont l'analogue se rtîrouve en toute pensée phi~osophique ou 
poIitiquc si elle est productive - c'est qu'elle contient mieux que 

11' M. Merleau-Ponty, &e roman a la méiaphyrique~, S m  et non-sens, p. 49. 
M Kundera, uLà, vous n'Ctcs pas chet vous, mon ch-, Lu testammts trahis, p. 307. 
M. Mduu-Ponty, .Le mmnn et la m€taphysiqucr, Sens et non-sens, p. 49. 



des idées, des matrices d'idées [...] dont nous n'aurons jamais fini 
de ddveloppu le sens [...]. "' 

Et ces matrices d'idees, ces moteurs de réflexion, nous n'en tarirons jamais la source : ils 

existent, avec toute leur complexit6. dans les romans et dans les traités qui mettent en œuvre la 

pens6e. Car la veritable œuvre d'art, tout comme I'interrogation philosophique, ne porte pas de 

réponse f e d e  : elle contient des questions. des pistes, des ébauches de pensees qui cherchent & 

ranimer l'esprit de celui qui entre en contact avec eue. La lit&ature, la peinture, l'activité 

philosophique. voila plusieurs façons de questionner notre rapport avec le monde. de revéler les 

paradoxes qui nous entourent, qui nous habitent et qui, parfois aussi, nous laissent perplexes. 

Mais comment, dans la pratique, le roman peut-il, non pas se mettre au seMn de la pensée, mais 

integrex la meditaiion interrogative au sein de son temtoire ? C'est ce que le prochain chapitre 

cherchera à 6lucider. 

" M. Merleau-Ponty, .Le langage inc i i i c~ ,  iuprose du momie, p. 127. 



CHAPITRE III 

M~~TAMORPHOSES DE LA PENSÉE DANS L'ESPACE ROMANESQUE 



A - Le mman : mise en jeu du discours philosophique 

Les chapitres prCctdents ont tente de mettre en relief les liens, explicites ou implicites, qui 

se tissent, B même l'œuvre d'essayiste de Kundera, entre les discours philosophique et litthire. 

L'une de ces affinités majeures réside dans la volonté de Kundera de faire du roman une question 

et non une réponse. Ainsi. ce qui compte, pour Kundera comme pour Husserl, Heidegger ou 

Hannah Arendt. c'est que se perpétue un étonnement devant ce qui est et que ce saisissement 

engendre une pensee méditative. L'interrogation qui résulte de I'Ctomement philosophique peut 

aussi bien prendre, comme nous l'avons vu, la forme d'un trait6 de philosophie que ceiie d'un 

récit. À ce propos, une anecdote significative : Kundera d6couvrit dans le meme numero d'une 

m e  tchtque certains textes de Kafka et la réflexion de Heidegger sur la question de la 

technique. Il n'en fallait pas davantage pour que le jeune auteur comprenne ala philosophie de 

Heidegger comme un commentaire de la prose de Kafka.»' 

Kundera se défend bien d'être un philosophe. Selon lui, le roman pr6c5de la philosophie2, 

qu'il juge trop restrictive. La aphilosophie d6veloppe sa penste dans un espace abstrait, sans 

personnages, sans situations$, alon que ce sont justement sur les personnages et les situations 

que repose le roman. En outre, si le roman peut, comme la philosophie, questiomer l'homme et 

le monde, ses moyens doivent Lui appartenir en propre. Ce sont ces moyens exclusifs et originaux 

qui donnent tout leur sens aux romans de Kundera : seules la polyphonie. la variation et l'ironie 

K. Chvaîik, Le monde romanesque de M i h  Kundera, p. 22. ' M. Kundera, *LDb6ntage déai6 de Cmantès~. L'andu roman, p. 50. 
M. Kunder~. &'haitagt &cri& de Cervantèsr. L'art du romun, p. 46. 



font d'un roman non seulement un vdritable roman, mais aussi une œuvre d'art susceptible 

d'interroger le monde et les hommes qui l'habitent. Le roman, comme le précise Guy Scarpetta, 

arrive, grâce B ses moyens sptcifiques, NB explorer te non-dit des autres discours (scientifiques, 

philosophiques, religieux, politiques, sociologiques, idéologiques, psychologiques), - et meme, 

dans la plupart des cas, B faire surgir ce que ces discours ne peuvent que m€connaître.d Plus 

encore, le roman, grfice à son ouvemin polyphonique, est ik même d'intégrer, au sein même de 

son espace, l'interrogation philosophique. On pourrait, B juste titre, se demander ce qui se passe 

concrPtement lorsque la philosophie pénètre dans le roman. Comment les Kundera, Musil ou 

Broch parviennent-ils intdgrer des dflexions d'ordre philosophique dans leurs romans. sans 

dénahuer l'art romanesque ? Car il ne faut pas l'oublier, le roman est le territoire de l'ambiguïté, 

de l'existence concrète et de l'absurde, alors que bien souvent la philosophie cherche à résoudre 

ou B intCgrer dans un système de pensée les interrogations que suscite la vie. 

Notons d'abord, comme I'éaivait Kundera, que l'int6gration de la philosophie au discoun 

romanesque, telle que l'ont pratiquee ~ r o c d  et Musil, ne constitue pas un acte de soumission du 

roman aux iddes phiiosophiques. Au contraire, la visCe de cette entreprise est bien plutet de 

transgresser les frontières que l'on pourrait tenter de dresser entre les genres, de nier les chasses 

gardées du pass€, de fain œuvre de transgression et d'hpuret6. L'originalit6 des romanciers 

cenac-europdens n'est donc pas d'avoir invente le roman pensé, mais d'avoir crée une pensk 

romanesque, une forme de réfiexion que Pon duait aessayistiquen, mais qui perd & travers le 

* O. Scarpetta, L'dge d'or du roman, p. 21. 
* CtHennann Broch, un des plus grands g€nk du mman, &ait du roman polyhisto~ue. if a réintroduit 
l'essai dans le roman» (F. Scianna, *Milan Kundcm : 'Ze roman ? Une des plus grarides conqu&tes de 
I'Occident"~, p. 57). 



romen son aspect soleme1 et austtre. Par là, l'univers romanesque se distingue nettement de 

i'univers abstrait de la pensée phiiosophiqre orthodoxe. La acomaissaace sptcifique du roman, 

souligne Kundera, ne se trouve-t-eilc pas depuis toujours dans la s p h k  existentieiie hr6 Le 

romin est du cote de l'existence, de 13L d'ailleurs sa proXimit6 B l'égard d'une phtnoménologie 

existentielle qui se préoccupe, elie aussi, de la vie concrète de l'homme. 

Mais si le roman revendique un statut pos6ologiqut. Wte-t-il une CpistCmologie 

spécifiquement romanesque ? C'est l'hypothlse que &fendent plusieurs romanciers. Ainsi. 

comme Broch et Musil, Kundera met k contribution le discours philosophique pour créer un 

roman qui ne  soit pas qu'une simple œuvre de divertissement, mais aussi un instrument de 

connaissance7. Sans chercher B se mettre au senrice de La pensée, Broch et Musil ont voulu 

renouveler le  genre romanesque, araccroître son [...] "pouvoir" [...], agrandir le champ de la 

"connaissance romanesque'*, s'emparer du domaine que juqu'alors h philosophie considCrait 

comme sa chasse gard&.~' Mais h traveri cette conqu*e, le roman conserve une autonomie 

qu'on pourrait dire ludique. Ainsi, b mmms de Kundm s'mussnt avec cc- thhcs 

et certaines méthodes philosophiqnm : on n'a qu'a penser & la variation ph~nom~nologique~ ou 

aiUr aphorisrms de Nïetzs~he'~, avec ksquds joue le roman kunderien. d e  le rép&te, souligne 

Kundera : le roman ne p&hc pas la V&rité. Il définit In situation de l'homme en Esnt que 

6 M. bdcm,  uQyations et réponses», p. 27. 
A propos de I'intéption de Pestai chez Bmch CC Mu& voir 0. Sarpenq &turtsr, L8tnputttC, p. 229 

- 304. ' M Kundera, .Ciel C t o U  de L'Europe ccncnb, p. 234, a L. ûppcnheim, d3aScations. Elueidations : 
An ïntenritw with Milm Kundem, p. 9 (Nous mduisons). 
'AM, hpiopoadehv&e~oi lkun:&': 'atp1~tun-dc6i irs .  pktmoyensdummia ,  une 
description pMnomén010gïquc de ce qui est Pittitude lyrique, k conception lytique du mondo (N. Biron, 
ab- avec Milui Kiinücm, p. 30). 
M. Ktmdem, &es mvms etder araignéam, Lu tmamntt~ trahi& p. 206208. 



problème - et j'ajoute : par le biais du jeu," Jeu qui, faut-il l'ajouter, peut s'amuser avec tous 

les matériaux qui lui semblent pertinents, incluant la politique, la philosophie, la musique, etc. 

Cependant, Kundera ne se veut pas essayiste, mais romancier, et s'il conçoit le roman 

comme une am6ditation interrogative), il répète inlassablement que les essais qui s'intbgrent aux 

romans sont d'abord des ressais romanesquesu. Que veut-il dire par 18 ? Que l'essence de la 

réflexion romanesque est distincte du trait6 philosophique traditionnel : 

D'abord, une evidence : en entrant dans le corps du roman, Ia 
méditation change d'essence. En dehors du roman, on se trouve 
dans le domaine des affinnations : tout le monde est sûr de sa 
parole : un politicien, un philosophe, un concierge. Dans Ie 
temtoire du roman, on n'affirme pas : c'est le territoire du jeu et 
des hypothèses. La méditation romanesque est donc, par essence, 
inturogative, 

Ainsi, la pensCe romanesque ne se dsurnea pas; elle n'aboutit A aucune thLse partinili&re, 

elie ne produit aucune rphilosophie coh€rentew1'. C'est que la pensée romanesque s'attache Zt 

L'existence concrète et qu'eue sait en reconnaître et en explorer les contradictions. Cette pensée 

du paradoxe qui fleurit dans le roman aura donc besoin, comme le monant les œuvres de Musil 

ou de Kundera, des personnages et de la fiction pour se dCveIopper et pour produin du sens. 

D'où cette remarque qui expücite la nature de d'essai romanesque» selon Kundera : d u s i l  est 

un grand penseur seulement dans ses romans. Sa pensée a besoin de se nourrir des situations 

concrètes de personnages concrets; bref, c'est une pende romunesque, non pas philosophique.~'4 

" F. Scianna, M a n  Kundera : 'Le roman ? Une des plus grandes conquetes de i'ûccidcnt"~. p. 56. 
l2 M. Kundera, ~Enuetien sur l'art de la composition*, L'an du runon, p. 10 1. 
* M. Kundera, .Enmaen nn l'art de la composia'o~u,, L'm du r o m ,  p. 101. 
14 M. Kundera, des chemins dans Ie brouiiierdw, Lrs testaments trahir, p. 276. 



S'il y a pensCe dans le roman. alors ü s'agit d'une pensCe différente, autre, unique, qui profite des 

grâces de l'art romanesque. Eva Le Grand rapporte d'ailleurs, dans Kundera ou [a mémoire du 

dgsir, ces propos significatifs de Kundera : de ne veux pas faire de la philosophie la mani&= 

d'un philosophe mais B la manitre d'un r0mancier.u" Mais comment les romanciers 

philosophent-ils sans y perdre leur statut distinct ? 

B - Potentialit6s propres du roman 

Comme nous l'avons souligné, le roman n'est pas Zi la traîne de la philosophie. li posséde 

ses attributs propres et permet de découvrir, grâce ses moyens sp€cifiques, des aspects de 

l'existence que ne peut appréhender la philosophie. dl y a, en effet, des problémes 

"rn6taphysiques" de l'existence humaine que la philosophie n'a pas pu saisir et que seul le roman 

peut capter grâce B sa pens6e ~ o n d t e , ' ~  C'est que la philosophie, avec son appareillage 

conceptuel parfois lourd, parant souvent insensible aux aspects plus triviaux, mais tout aussi 

constituiifs de nos existences. Si chez Kundera, comme le fait remarquer Guy Scarpetta, ale sens 

est DANS la t e~hni~ue~~ ' .  alors il faut se demander quels sont les moyens techniques ou les 

ressources qui permettent au roman d'arpenter la vie dans toute sa substance concrète. On 

pounait dire que les personnages, la fiction, les situations existmtieiies, le jeu, I'ironie et la 

composition musicale format les grands traits caract&istiques du roman. Kundera ne d6finit-il. 

Is E Le Grand, Kwdcm ou la mimoire du disir, p. 57. 
l6 M. Kuadeza, diel  CtoilC de L'Europe ccntralo,. p. 234. 
17 O, Scarpetta, a R é f 8 ~ ~  in E. Lt Grand, K d e m  ou la mimoire du disir, p. 19. 



pas lui-même le roman comme un r p d  jeu avec des personnages inventés#" ? Les prochaines 

sections se pencheront sur ces difftrents aspects de k t  romanesque kunderien que nous 

énumérons rapidement afin de mieux en detailler la structure par la suite : 

- L'utilisation de thèmes et de variations, c'est-8d.h une exploration thCrnatique doublde 

d'une structure de répktitions / modifications qui decentre et enrichit la perspective initiale; 

- la polyphonie ou, si i'on veut, la pluralite des discours (qu'ils soient philosophiques, 

politiques, introspectifs, oniriques ou narratifs); 

- enfui l'ironie, qui se dvèle dans le traitement des th&mes, comme dans leur juxtaposition 

aux effets comiques. 

I - Inttoduclion b un art du cheminement : b roman chemin 

L'un des présupposCs fondateun de l'art romanesque kunderien. comme nous l'avons vu, 

repose sur la conviction que le roman, grâce B sa capacité d'epouser les contradictions du monde, 

permet de pénCtrer des avenues de sens demeurées jusque-18 inexplorées. Lorsque Kundera 

prétend que le roman est en mesure de saisir la cornplexit6 du monde par ses moyens propres, il 

utilise une métaphore qui renvoie iî LBi>nmo~alité : il s'agit du roman ~hernin'~. François Ricard 

se sert aussi de l'image du chemin pour parler de L'originaiitt5 nanative de i'œuvre de Kundera : 

*Le propre du sentier, à la diffCnnce de la route, est de n'avoir aucune destination  précise.^ Le 

" Kundera, aIntraduction P une variatiioni, Jacques et son mftrc, p. 12. " M. -deta, aLes chemins dans Ie bmuülardr, Les testmena trahis, p. 249-250. 



sentier ou le chemin n'implique aucune finaiitt qui lui serait extérieure; il est lui-même sa propre 

aven-, son propre but. François Ricard p o m i t  en ajoutant ceci : 

le cheminement est une exploration, une d6couverte lente et 
progressive de la montagne, et le seul moyen de la connaître 
vraiment. En d'autres mots, [...] la composition d&Ue et 
ausicalen du roman en forme de variation est Ia seule manitre 
de cerner peu B peu Ia signification problCmatique qui le travaille 
et rhgle en sourdine chacune de ses parties comme la forme et le 
rythme m€mcs de leur enchaînement." 

La force meme du travail kunderien est de pen&er, à l'aide de variations thématiques. le 

sens et ses rd icat ions  sinueuses. L'avantage du mman qui achemine>), c'est de ne pas chercher 

& résoudre l'tnigme qui se déploie devant lui; il l'arpente, il l'ausnilte, il en decouvre la beauté? 

Le mouvement romanesque kundenen ressemble & ces voies de promenade aux ramifications 

multiples, aux consCquences nombreuses. Pour arpenter l'existence, le romancier utilise des 

stratbgies musicales variées : mélodie, variations. harmonie des voix. rythme, tempo, afin de créer 

des œuvres concertantes aux sûucnues uniques. II importe donc de r e n h  compte de ces 

diff6rentes techniques de composition qui font de l'an kuaderim un art de haute voltige formelie. 

2 - Lu composition romanesque 

L'influence de l'éducation musicale de Kundera est incontestable, et l'on voit mai comment il 

serait possible de parler de ses romans sans se df€rer aux nombmises astuces de son art de la 

'O F. Ricarci. aMortalité dBAgnèss, p. 520-521 
'l Nous songeons B cette remarque de François Ricard : .il en est certains, parmi tour les rentiers [...]. qui 
procurent [...] certaines images qui, mieux que les autres, avec plus de nettctd ou d'intensité* doment vut 

sur la totalité de L'œuvre et en laissent saisir, comme dans un éciair, le sens orûinaircmcnt fûyant et trop 
complexe pour se concentrer en une f i p  simplen (F. Ricard, CrMortaiité d'Agnès, , p. 521). 



composition. Il confiait d'ailleurs & Normand Biron que lYQdée de la construction est [pour] lui 

une idée f ixe.3 Le défi formel de I'art kunderien, l'instar de celui de son prédecesseur, 

Hermann Broch, est imposant. Son pari : intégrer ii l'art du roman non seulement une fonction 

gnoséologique, mais aussi certaines des grandes découvertes musicales auxquelles il confère une 

valeur esthétique. Pour Kundera si Le mman est jeu, tout ajeu est fondé sur des règIes, et plus les 

règles sont s6v8res plus le jeu est jeu.mD Cette obsession de I'art de la composition litthire est 

telle qu'elle le pousse B renoncer B certains des principes traditionnels de la création romanesque 

(l'intrigue en particulier) pour les remplacer par de nouveaux impératifs empruntes & I'art de la 

composition musicale. Un postulat sous-tend son projet : da  composition elle-même doit etre 

une invention. une invention qui engage toute l'originalité de 1' auteur.>*% C'est cette recherche 

continue d'une musicalitt? litt6m.h innovatrice qui rend complexe l'analyse des principes de l'art 

de Kundera: chaque roman, s'il emprunte aux grandes règles directrices de l'art kunderien. 

ddveloppe sa propre spécificit6. Chaque roman rephente une partition unique au sein du grand 

œuvre de Kundera. 

En plus de démontrer, comme nous venons de le voir, un indhiable souci pour la 

composition, Kundera s'inspire des principes de la musique pour ~constniire~ ses romans, voire 

ses essais. Selon lui, *le XE? siècle a élaboré I'art de la composition [romanesque], mais c'est le 

" N. Biron. *Entretien avec Milan Kundaar, p. 23. " M. Kundera, Jr jour où Panurge ne fera plus *, Lrr tenanienu trahis, p. 32. 
1A M. Kundera, *Des œuvres et des araigndtso, Les testaments trahis, p. 204. 



nbm qui a apporté, & cet art, la musicaüt6.P En relatant la création de Jacques et son maître, 

Kundera résume les enjeux ~musicauxo qui l'ont dirigé lors de la composition de la pièce. Ces 

explications s'appliquent d'ailleurs h une grande partie de son travail littéaire, bien que Jacques 

et  son maître ne soit pas un roman. Ces principes, Kundera les explique ainsi : 

renoncer ii l'unité stricte de i'action et d e r  la cohérence de 
I'cnsemble par des moyens plus subtils : par la technique de la 
polyphonie (les trois histoires ne sont pas relatdes successivement 
mais sont cntrtm~l&es), et par la technique des variations (ies 
trois histoires sont en fait chacune la variation de l'autre), (Ainsi 
cette pibce qui est une «variation sur Dideroh est en meme temps 
un uhommage $i la technique des variationsw de meme que l'a Cte, 
sept ans plus tard, m o n  roman Le livre du rire et de l ' o ~ b l i . ) ~  

Polyphonie. variations : voilà les deux grands principes sur lesquels table la poétique 

kundenenne et dont il nous faut discuter plus avant. 

Notons d'abord que les romans et meme certains des essais de Kundera profitent de I'idCe de 

thémes et de variations que I'krivain importe la musique vers la littérature. Selon ce dernier, la 

*musique est construite sur le principe de la variation et de la r6p&ition.,bn Quant au roman, il 

fonctionne d'ordinaire sur le principe de l'action, sur une construction épique. <.Moi, afTirme 

Kundera, j'essaie toujours de doubler le principe épique par le principe musicalnu, c'est-&dire 

que l'action se redouble d'me structure de composition minutieuse. Kundera donne en exemple 

La valse aux adieux : 

Au rez-de-chaussée du roman, se d&rouIc une histoire &pique 
avec suspense. Au premier &tage, c'est une composition 
musicale: il y a des moiifs qui se rép&tcnt, qui varient, se 

2s M. Kundera, &e jour oh Panurge ne f u i  plus rim, Les testamnu îrahio, p. 33. 
"M. Kunderat wfntroduction à une variationir, Jucqua et son maim. p 17. 
* N. Biron. .Eniretien avec Milan Kundcn., p. 22. 
* N. Biron. aEnmtien avec MJan Kuudem' p. 22. 



transforment, se retournent, il n'y a presque aucune phrase qui 
n'ait son reflet, sa variante, son double, sa réponse dans un autre 
lieu du roman? 

Le roman kunderien sera ainsi domine par le jeu qui s'btablit entre les thèmes et les variations. 

Renonçant l'unit6 d'action. Kundera veut fonder son an romanesque sur d'unit6 des thèmes, & 

savoir des questions existentielles qui, 6clairCes sous des angles diffi5rents, traversent tout le 

roman.dO Cette fonne d'interrogation fait penser aux variations eidétiques de Husserl, B ceci 

près que Husserl prétendait degager l'essence ou l'idee de ces variations phéno~nologiques31, 

don que Kundera d6tourne cette idte32 de toute velI6itC d9aAbsolu>o afin de mieux explorer les 

m6andres de 1'existencd3. Cependant, comme I'Çcrit Eva Le Grand, c'est par ce travail 

rd'explocation des possiblu~ que m'inscrit l'essence phdnoménologique de son art romanesque 

dans lequel la variation devient l'instrument par excellence d'une connaissance ironique de 

 existence.,)" Ainsi, la méthode des variations n'est pas une simple technique artistique. Il s'agit 

plut& d'un principe 6pist~moIogique qui lie le roman kundenen ii la tradition phénodnologique 

et qui lui donne les moyens d'ausculter I'etre de ce qui est. 

La variation romanesque de Kundera est sûrcmcnt le mode 
esthCtique le plus proche de la pens€e phénomdnologique, de 

'9 N. Biron, Jntretien avec Milan Kundaru, p. 22-23. 
' M. Kundera, *De la Note de l'auteur pour la première Cdition tchtque de RUibles amours après la 
libération du pays de i'occupation russw, p. 243. 

Selon Robat Maglolia : dn his Ideus, Edmund Husserl tells us that 'eidetic reduction' opeus up "the 
nalm of purt eidctic description," that is, the r e a h  of "esanaal structures of ûanscendental 
subjectivity"~. Cette dduction s'apparente, bien sûr, B Ia variation kundeneme. (R. Maglolia, d k c  a 
GIaze on a Katydid-Wing: PhenomenoIogicai Criticim, p. 101). 

L'objectif, comme le souligne Finltiekaut, est simïIairc, l'enjeu Cpistémologique d m  : aKundera 
montre que le vrai romancier poursuit, dans son ordre, un objectif identique celui de Platon : sortit de la 
caverne (c'est-Bdire d'un monde chaotique et sans cesse mouvant) pour saisir l'essence des situations 
humainesr (A. Finkielkraut, aKundm dans ratefier de Don Quichonoo, p. 59)- Cette remarque serait peut- 
Ctre B rtiativiser : Kundera ne semble pas chercher B échapper au hyant des apparences- II accepte de 
rechercher i'aessenccm de cc qui apparaît dans Ie flot mouvant du monde. 
33 Voir aussi P CO sujet E. Le Grand, .Rom-variation ou Ics chemins de travtfsc~>, finderu ou la mimoire 
du &sir; p, L25-172. 
E. te G m d  K d e m  ou & mimoire du d& p. 99. 



cette autre variation imaginaire tclie que conçue par Husserl : un 
mode d'exploration du monde, de i'essence de la vi t  humaine, 
voire de l'essence ontologique de ~'êtn?' 

Car ce que recherche Kundera en examinant les thtmes existentiels de ses personnages B 

l'aide de cette esthetique de la repétition et de la variation, c'est bien le sens de l'existence 

moderne. Pour lui, un uthéme, c'est une interrogation existentielle.r Il ajoute : ade plus en plus, 

je me rends compte qu'une telle interrogation est, finalement. l'examen de mots particuliers. de 

mots-thèmes.fl Un peu l'instar de certaines mgditations philosophiques. I'interrogation 

thematique hnderienne cherche il saisir le sens de L'existence d'un personnage en suivant tous 

les corollains et tous les sens d'un mot qui touche aux fondements de son être. On pourrait 

affirmer que le roman kunderien. comme le souligne Yves Hersant, 

propose une d€couverte. Loin d'illustrer un savoir extra- 
romanesque, loin de s'inscrire dans une thCorie préexistante et de 
chercher hors de la fiction un fondement ou un prhxte, il 
s'efforce & sa manière (qui n'est pas sans Cvoquer la variation 
tiddtique) de dbgager quelques essences et de nous fairt sortir de 
la Caverne. 37 

Cette technique de composition se retrouve tout au Long de l'œuvre de Kundera : utiliser le 

système des thtmes, de la variation et de queiques autres principes musicaux, pour faire ressortir 

le sens de l'identite intime de ses personnages. Ainsi, les thèmes, loin d'imposer le sdnario du 

mman. rsont travaill6s sans interruption dans et par l'histoire roxnanesque.~' Mais il ne faut pas 

confondre le thème avec le motif qui représente, dans I'œuwe, une fonne plus simple, comme le 

souligne Kundera : 

E. Le Grand* Kundcm ou In mimoire du d&ir, p. 107. " M. Kundera, ahmtien sur l'art de la compositiocm, L'an du romm. p. 108. 
* Y. Hersant, a K u ~ d a i  chez les misomuse~~. p. 110. 
* M. Kundera, ~Enûetita sur l'art dc Ia compositioarr, L'art du romrm. p. 107. 



Du tkrnc, je distingue le motif: c'est un dément du theme ou 
de I'histoirt qui revient plusieurs fois au cours du roman, toujours 
dans un autre contexte; par exemple : le motif du quatuor de 
Beethoven qui passe [dans L'insoutenabk ICgèreté de f '&el de 
la vie de Tereza dans les dflexions de Tomas et traverse aussi les 
diffdrents thhmes : celui de la pesanteur. celui du 

Mais. comme le souligne Eva Le Grand, que l'on parle de Wme, de motclt  ou de motif, 

l'essence de i'art lainderien, c'est de fain ressortir. 1 l'aide de dpCtitions et de variations, les 

diff&ences qui coexistent k l'intérieur d'un mSme concept et qui lui procurent une densite 

~Crnantique qui varie selon la situation réelle dans laquelle on le dt5couvre4. Ainsi, ula variation 

[...] fait subir B son hème un processus de trcU.formation continue de serin?'. L'art kunderien, 

somme toute, rCside dans cette impressionnante capacite de faire ressortir les contradictions non 

seulement du langage, mais aussi de l'être même des choses. Comme le précise Eva Le Grand, 

dans son article intitulé *La iibertt de l'imaginaire : L'insoutenuble légèreté de l'être de 

Kundem' c'est bien avec ce processus de la variation que la ~6fiexion philosophiqueu peut 

devenir ahésitation, hypothèse et interrogation.» Ce n'est que lorsque cette dernière se trouve 

affmchie #de ses impératifs d'afYiinnation et de défdtion~ qu'eue peut participer a u  vertige de 

l'imagination et du hasard que la variation kunderienne fait subir iî chacun des éléments qui 

composent [ses] texte[s]s4* 

M. Kundera, WEntretien nir l'art de la compositioa*. L'an du roman, p. IO7- 108. 
'O E. Le Grand, Kwdcm ou la &moire dir désir, p. 104. " E. Le Grand, Kwdcm ou la mdmoire du désir, p. 13 1. 
E. Le Gran4 .La likzté de I'imsginairt : L'inroutenable fdg2retti de LWre de h d e i u ,  De & 

phiIosophie CO- parsion & la liberté, p. 279 - 280. 



Un des éYrnents importants du travail de Kundera, c'est sa capacitt de fain ressortir les 

paradoxes inhérents aux thémes qu'il expose dans ses romans. Loin de proposer une vision 

etmite de ces problCmatiques existentielles. il en fait ressortir toutes les facettes. De la même 

façon, les thhatiques explorées dans le roman ne sont pas analysees de façon Liaeaire B la 

manière d'un traite. Elles apparaissent, ça et là, traversent l'existence des personnages d'où elles 

tirent leun origines. se resorbent, puis rtapparaissent inopinément. Il y a aussi des th8mes qui 

viennent fairr contrepoids B la mélodie, qui lui fournissent une nouvelle orientation, un nouvel 

Cquilibre. Ainsi, un peu comme l'expliquait Kundera en parlant du chant polyphonique, aune 

mélodie est créee pour suivre en contmpoint une autre  mélodie>^". Dans son essai portant sur 

l'héritage de H e m  Broch, Kundera souligne que ce dernier a 1Cgué trois grandes potentialitds 

inaccomplies aux romanciers modernes : l'art du rdépouillement radical*, I'art de I'aessai 

spécijiquemeot romnesqurn et l'art du ucontrepoint romanesque>? Ce dernier 6lCment 

représente la capacité du roman d'ht6gxer des discours qui lui sont hétdrogènes, qu'il s'agisse du 

rêve ou de la pensée. aux récits qui lui sont propres. Autrement dit, en acceptant en son sein un 

discours d'ordre philosophique, le roman conjugue il la mClodie romanesque une inflexion 

contrapuntique qui relance le mouvement romanesque vers d'autres horizons de sens. Le roman 

prouve ainsi qu'il lui est possible d'augmenter de façon significative son champ &interrogation 

semantique sans pour autant se denatunr. Si L mélodie lie L'ensemble de la partition 

romanesque, Kundera met parfois de c8té le d6veloppement de l'intrigue pour faire ressortir les 

themes qui sont au cœur de son architectonique romanesque : 

M. Kundera, uImprovisation m hommage B Savinsh'~, Lu testments ~ohis, p. 90. 
Y M. Kundera, rNotcs inspubcr piu44es S o m b u I s s "  B. L'art du roman, p. 87. 



Le contrepoint romanesque ieprésenb donc ce m a i l  du mrnancier qui conjugue des lignes de 

pensée divergatcs qui vienuent bousculer la trame narrative du texte. Dam LBins0tdenubIe 

lhgkretd de l'être, c'est le t h é m  du kitsch qui soutient l'ensemble de l'architecture du roman. 

Ainsi, & plusieurs Lignes de f i t  viennent s'intégrer des b n i  de rêve et des réflexions 

aessayistiques~ (nommément sur le kitsch) sans que cela deforme l'impression de cohésion qui se 

dtgage de Peusemble. Ce genre de travail, B la fois thématique et mtlodique, est d'autant plus 

complexe qu'il vise non seulement intégrer des voix et des discours dinénnts, mais B les unir 

au sein d'une œuvre concertante. Car !es deux principes du contrepoint romanesque sont, pour 

Kundera, l'@dit6 des lignes de composition et l'unit6 de l'ensemble devenu indivisible*. C'est 

cet an da la composition polyphonique, d a n t  L%&t&rociite et la msure, qui pumet h Kundera 

de fain nosortir, au gré d'un art de la méditation k la fois ironique et pdtiqe, Les paradoxes du 

moi ou de notre 6poquc. 

Si Im romans de Kundera dfiéchissent sur l'existence et sur le monde, Ieut strucnire f o d e  

*M. K U I I ~ C ~ ,  atretitn sur rat de la camporitioo*, L'UH L m- p. W. 
M. Kuadon, dntretitn sur Part & la compositiom, LBmt du roman, p. 99. 



leur permet de répondre de façon originale aux exigences d'un genre littéraire plvfois discrédit& 

Eva le Grand, dans Kundera ou la mémoire du désir, fait bien ressortir le statut des romans 

lainderiens : ii ne s'agit pas de romans ghilosophiques~, mais leur structure polyphonique et 

ouverte permet la mise en jeu des autres discours. Pour Eva Le &andd7 et Johanne Villeneuve, la 

polyphonie kundenenne se distingue nettement des théories de Bakhtine sur la polyphonie 

romanesquea : le travail de Kundera ne relève pas exclusivement de la polyfocalisation", de 

cette seule juxtaposition, dépourvue de jugement moral. d'une pluralit6 de avoixu, de 

aconsciences ~ ~ u i ~ o l l e n t e s ~ ~  ou de rfocaiisations)~. La définition kundeneme de la polyphonie, 

beaucoup plus large. inclut non seulement la polyfocalisation, mais aussi l'intégration, au jeu 

romanesque, de discours oniriques et philosophiques qui lui sont originellement Ctrangers. 

Inspirée du polyhistonsme de Broch, la polyphonie kunderienne suggere que la littérature, 

comme système d'integration plwivoque. disposerait de ressources particditns qui transcendent 

les limites des autres discours". La philosophie, par exemple, demeure soumise à des contraintes 

de véracit6 et de rationalité. La litt6ranue, quant B elle, peut se permettre d'accueillir I'arnbiguM, 

l'indétermination et l'ironie qui caract6nsent l'existence. C'est cette conception de la litt6rature 

comme rsuprhe synthèse  intellectuelle^^ qui pousse Hermann Broch à déclarer : 

47 E. Lc Grand, Kundera ou la mlmoire du dçsir, p. 135. 
Pour Johanne Viilcneuve, Ia pdyphonie hndcrie~c rcltve d'un .nit de composition npirativo, tandis 

que la polyphonie de Baktitine représente plut& unc *position du sujct par rapport h la matihx pluricile du 
iangagcw (J. Villeneuve, L ' h i g u e  et k conscience ironique. Le mnm de Milon k d c r a ,  p. 
18). 

Ë. Le Grand, Kundera ou la mCmoirc du dé", p. 156-158. 
N. Larose, Narration, variation et poiyphonie donr La lenteut de Milan Kundera : Stmtigies pour me 

connatssance usp4cijTquement romonesque*, p. 17. 
" Voir M. iütndcra,  notes ùwpirées par "La Somnambules" a, L'an du r o m ,  p. 86. 
M. Kundera, rl'h6ritage déaié de Cefvmtèsm. t'art du roman, p. 32. 



Ce B quoi aspire la philosophie : représenter le monde et 
trouver B partir de cette représentation la voie de l'éthique et du 
fondement des vaieurs, cette mission de la philosophie semble 
désormais revenir B la littérahm et plus particulihnent h la 
litthture narrative? 

Kundera, tout en delaissant L'aspect moral du projet de son pddécesseur, s'inspirera 

largement des idées de Bmch pour forger su definition du roman. Comme Broch, il pense que la 

sede  raison d'être du roman, c'est de découvrir ce que seul ie roman peut decouvrir : «L'être 

concret de l'hommen? Pour y parvenir, il dispose d'une gamme de procCd6s dont l'un des plus 

importants demeure sans aucun doute la polyphonie qui fournit au roman la capacite d'integrer 

d'autres formes de discours (essais, articles journalistiques, traites historiques, pohes ,  etc.). Le 

roman, qui possède une stnictwe essentiellement ouverte, représente aujourd'hui, comme le 

rappelle Guy Scarpetta, rle dispositifd'intégration nt~~~imale, le comble du metalangage, apte il 

traiter tous les autres discours (philosophie comprise) comme des sousensembles .~~~ Et c'est 

cette capacitC d'intégration des discours hétérogènes, voire contradictoires, qui lui permet de 

saisir la complexité souvent paradoxale de notre monde. 

La polyphonie kunderienne met donc en présence toute une gamme de voix qui, par leurs 

differences et leur unité, se relativisent les unes les autres. 

Le jeu romanesque consiste dans la création des personnages. 
C'est donc une confrontation des diffknts systkmcs de valeurs, 
des dB6rentcs visions du monde, c'est une reconstniction de la 
relativité substantieiie du monde humain, cette relativité riche, 

Broch, cité par Chvat& (E aivatik, Le monde romanesque de Milnrt Kundera, p. 10). 
" Nous utilisons ici la version rFoliom de ce rute puisque I'édition originale n'indique que rl'etre de 
L'ho- et cette remarque kuuderieme prend tout son sens iorsqu'on y ajoute 1e quaiifkatif ccconcnu, 
(Voir M. Kundera, wNotes Inspides par "Les Somnambuis" *, L'art du r o m ,  aFofioro, p. 82, et M. 
Kundera, uNotes inspirées par "Les Somnambules" », L'art du roman, p. 863 " O. Scarpetîa, L'impureté, p. 235. 



Cnigmatique et merveilleuse. qui est sans cesse n i h  par l'esprit 
idéologique et par sa vérité unique. " 

Ce que fait ressortir la polyphonie kundenenne. tout c o m w  l'ensemble des techniques 

romanesques qui y sont Mes, c'est que le roman est le lieu par excelience de I'équivoque et de la 

relativité. Le roman e s t  irréductible B une formule. Tout y est ambigu et l'ambiguïté est d'après 

moi Ia nécessaire atmosphère du rornan.2' Le roman est l'espace priviltgié où Les ventes 

humaines se relativisent sous le coup d'une ironie mordante qui ne laisse aucun jugement 

pkemptoire indemne. C'est que, pour Kundera, le roman est n6 de la volonté de comprendre la 

cornplexit6 du monde. Une fois cette hypothèse acceptée, (cil  accompagne l'homme dans son 

aventure au sein d'un monde soudainement nlativis~.~?' Dans le roman, les vCrit6s absolues. 

mises il 1'6preuve de la pluralité des discours et des interprétations, perdent leur caractére de 

certitude et laissent entrevoir un monde où règnent l'incompréhension et la pluralit6 des valeurs 

et des croyances. Un monde, somme toute. qui retrouve une mesure humaine, une dimension où 

nos idioties et nos bêtises, hautement comiques, ont elles aussi une place de choix. 

En proposant un mot-cié (ou une id& abstraite), et en le mettant I'épreuve du monde vCcu 

grâce aux personnages, Kundera joue le r6le d'un compositeur minutieux. Il nous propose un 

théme, d'identit6~ par exemple, et, par le truchement d'une multitude de stquences brèves. il 

s6 A. Finicichut, aKundera : l'exode de la cuitinur. p. 93. 
F. Scianna, rMilan Kundera : "Le roman ? Une des plus grandes conquêtes de I'ûccideat"~, p. 56. 

5B F. Scianna, alWan Kundera : "Le roman ? Unt des plus grandes conquetes de i'ûccidcnfi, p. 56. 



nous livre une série de variations sur cette id6e initiale. L'art de Kundera repose sur l'habilete 

incisive avec laquelle il procède au montage de ces variations. En mettant le roman au service 

dûn questionnement fondamental qui ne denigre aucun aspect de la réalit6 phénomhale au nom 

d'une prétendue morale, Kundera d6couvre la beaute des phhomhes qui se donnent dans Ieur 

cornplexit6 et dans leur ambiguïte. Car, si la philosophie est du côte de la raison, d a  poésie 

phénoméndogique de 1'existence>89 que l'on retrouve dans le roman, et plus particulièrement 

dans le roman laindenen. se tient plutôt ade l'autre côtC de la causalit€. Eile est sine ratione, sans 

rais0n.P' 

En donnant a chair D aux idées grilce au contexte existentiel fourni par les personnages. le 

roman ne peut que dejouer Les vieilles aspirations, parfois dogmatiques, de la philosophie. Ce 

ihC8tre humain que met en sche Kundera nous laisse entrevoir, de façon ironique, certains des 

aspects absurdes, contradictoires ou incongrus de notre existence. L'humour est le propre du 

roman. li repudie l'esprit de pesanteur et de serieux de la pensCe philosophique en faisant 

ressortir l'ambiguïté du monde. Kundera sourit en pensant B ce qu'il appelle la Utise des 

philosophes dont la grande erreur *réside dans Ieur pathétique manque d'humour.» Cependant, 

comme il l'explique, le mianque d'humour est toujours comique.,6' Cette anecdote est 

Je me rappelle une scéne de l'autobiographie de Gorki. il 
raconte sa bdade en Russie. Il entre dans un dortoir où se 
trouvent des clochards et des étudiants d€class&. Un jeune 
homme couch6 en eain de lire n'arrête pas de rire. *Que Lisez- 
vous ?B' Ilui demande Gorki. ~Hegelro, répond le jeune homme, et 
il se remet ik rire. le dois avouer que les grands philosophes 
agissent souvent sur moi de la mtme façon? 

" E. Le Grand. Kundera ou h mimoire du dJsir, p. 107. 
M. Kundem aDiscom de JCnasalen Le roman et I'EUTOFB~ L'an du rommi, p. 196497. 
LP. Sdgas, *Kundera Lit de préférence 1s pbilosophw. p. 17. 
LP. Saigar. .Kundera lit h pdfhnce les pbilwophes*, p. 17. 



Dans une veine qui rappelle cette anecdote, Kundera, en comparant Sartre et Gombrowicz, 

oppose l'humour de  ce dernier au sCriewc quasi pathdtique de l'autre. On pourrait croire en effet 

que les thèmes abordés par Sartre et Gombrowicz s'apparentent, mais leur traitement difnre 

totalement : 

du début jusqu'i la fin, Ferdydurke est un festival d'humour. 
Les thbmes acphiiosophiques» sont entitrement d€lest€s non 
seulement du langage philosophique mais en plus de tout Ieur 
sbriewc. Car Ies thtmes qui, chez Gombrowicz, apparaissent 
aphilosophiques* n t  sont pas philosophiqws, ils sont 
romanesques; l'orientation existentieiie n'est pas, 
Gombrowicz, la projection d'une philosophie dans un roman. &Ow 

Cependant, comme l'affirme Kundera lui-même, si on peut sourire devant les philosophes et 

leur sCneux parfois grotesque, cette entreprise ne cherche poi ik ridiculiser l'entreprise 

philosophique. Eue suppose, au con&, une grande admiration pour la pensCe phi~osophiquea. 

On pourrait même a f F i r  que Kundera prend, dans ses essais comme dans ses romans, la 

ddfense de la cause de la philosophie qu'il juge injustement d€ni@ea. Son enmprise s'accorde 

bailleurs à ceiles de Husserl (dans la Kfiis) ou de Heidegger qui protestaient contre l'oubli de 

rhistoùe de la pensee, oubli qui méne Poubli de l'être ". 

Le propos de Kundera apporte cependant un é l k m t  de nouveauté aux revendications des 

Husserl, Arendt et Patocka qui craignent pour la survie de la grande c u i ~  europeenne : nC de 

" M. Kundera, aQuestions et réponscs~, p. 26-27. " LP. S a l p .  ~Kundera lit dt préfhncc les phüosophes~, p. 17. 
" Lt cas Heidegger y est pour beaucoup. Vou M. Kundera, *Kafka, Heidegger et Fellini>. 

Comme Ic soulignaient Philippe Huneman et Estde Kulicb propos du projet heideggcrien, lire .Les 
phiIosophes revient B déceler ce qui est en eux itimpensé - une certaine ddtwmjnation de l'être - qui Ieur 
permct de penser comme ils pensent, [...] En interprétant un philosophe, je ne fais pas œuvre d'historien : je 
retire i ' h  B son oublis (P. Hueman et E. Kulich, fnaoduction d la phinomhiologie, p. 7 1-?2). 



l'esprit même des Temps modernes, l'humour est, lui aussi. une des valeurs significatives de 

l'occident. L'humour est l'aboutissement d'une certaine lucidite critique qui permet de 

comprendre les vérités ambiguës et comiques de notre monde. L'humour, selon Kundera. c'est 

d'éclair divin qui découvre le monde dans son ambiguïté morale et l'homme dans sa profonde 

incornpetence juger les autres; l'humour : I'ivresse de la relativit6 des choses humaines; le 

plaisir etrange issu de la certitude qu'il n'y a pas de certitude.a Et l'humour, avec son lot 

d'ironie et de parodie, c'est le jeu qui &ne le roman. Gdce ii l'humour. le roman sourit devant 

la bêtise humaine, il la pourfend, il la denonce et en éloigne la tentation : en nous montrant nos 

plus comiques erreurs, le roman nous penmt d'en réaliser le ridicule. Pour Yves Hersant, si  le 

roman privilégie l'ironie et LYambiguïtC, c'est qu'il s'astreint à un réel ~effon de lucidit~r~'. 

Mais qu'est-ce que l'ironie selon Milan Kundera ? il s'agit d'une attitude anti-lyrique, d'une 

attitude qui rehise d' adhtrer enti5rement aux choses teIIes qu'elles nous sont proposkes. L'ironie, 

c'est le refus de se soumettre B cette betise, consubstantielle à l'être meme, que I'on nomme 

kitsch ou lyrisme. 

L'attitude ana-lyrique, c'est la conviction qu'il y a une 
distance infinie entre cc qu'on pense de soi-même & ce qu'on est 
en réalitC; une distance idnie entre cc que les choses vedent 6- 
ou peuvent etre et ce qu'elles sont. Saisir ce dbcaiage, c'est l'art 
de l'ironie. Et I'ironic. c'est la perspective du roman? 

L'ironie, en d'autres mots, c'est I'art de fairr ressortir la distance qui existe entre nos 

convictions et la &alité qui demeure toujours bien plus complexe que I'on n'oserait le croire. 

67 M. K u n d a  *Le jour O& Panwgt ne fera plus rim. Les testaments trahis. p. 47. 
a Y- Hersant, aKundap chez Ics misornusts~, p. 110. 
@ N. Biron, aEnire<ien avec Milan Kundem, p. 17. 



Mais l'ironie, c'est aussi une attitude qui refux d'adh6rer béatement aux vérit€s que proposent 

les id€ologies, une attitude indocile et insubordonnee dont se &lame le romancier qui adopte le 

qoint de vue de ~atan>g~ : .ce qui est dCcisif chez moi, soutient Kundera, c'est la perspective de 

L'ensemble qui comprend la perspective de l'ironie, la perspective de la d&mystification, la 

perspective de la "relativisation" des v6ritEs, des sentiments, des attitudes.»" 

Enfm, l'humour est un principe salvateur, un instrument qui nous empêche de nous appesantir 

sur les evidences et les certitudes de nom tpoque et qui nous delivre du sCrieux écrasant des 

idCoIogies monolithiques. Le rire, puisqu'il permet de repousser la bêtise et le dogmatisme, 

Kundera le chérit comme l'un des dbments fondateurs de l'esprit occidental moderne, comme 

l'un des piliers de cette grande culture menacée par le kitsch et la d6gradation des valeurs. Selon 

ses propres termes, il tient UA ce rire comme on tient aux choses fragiles et ptrissables, et qui sont 

condarnn6es.F Car en cette fin de sibcle monotone, l'ironie, comme la réflexion philosophique, 

qui exige des individus un réel effort de pensée, semble s'effacer de plus en plus au profit de la 

facilid, du désenchantement et du dogmatisme. 

C - Les personnages pour examiner l'être de l'homme 

On a dit de Kundera qu'il etait un tcrivain politique. On a fait de lui un romancier de 

PHistok. et plus particulitrement de la tragique histoire de la répression sovidtique. On L'a 

voir ~rançoir Ricard. Jr point de vue de Satam. 
'' N. Biron, atitntien avec Wan Kundcm~, p. 18. 
M. Kundera, auümduction i une varïati02lw, Jacques et son m h ,  p. 19. 



associé & Soljenitsynel aux grands dissidents du bloc de L'Est Mais, comme le pdcisait Kundera 

B propos de La plaisanteriel ce qui I'kiteresse, ce ne sont pas les situations btorique~ pow elles- 

rnhes, aaaU les pmbltmcs [...] métaphysiques, existentieh, authtopologiques [...], btef, les soi- 

disant Ctemels problèmes humains éclairés par le projecteur d'une s i w o n  historique 

concftte.mn Ce qpi Ie passionne, c'est Iv€tre de l'homme et Les situations historiques, en tant 

qu'elles dCfiaMsent ses conditions d'existence. Dans ce contexte, l'histoire est bien plus qu'un 

simple decor de theke, elle e s t  en rile-même me situation humaine. une situation existentielle 

Pour Kundera, et on retrouve ià l'me des grandes propositiom de la phCnomCnologie 

heideggerienne, L'homme ne comprend pas l 'Ca de son C t n  in abstracto. Tout questionnement 

concernant i'ttrc de i'hoxnme doit comporter une prise m considhtion do monde qyi 

L'envimnne, qui l'implique et qui le constitue. On doit tenir compte du revers concret de 

l'existence humaine pour en saisir le sens. Exister, pour Kundem, c'est vivre d m  un champ de 

p o s a i ;  d t e r ,  cela veut dire: "Ctre dans le monde". Il faut donc compmdn [dans le 

mmm] et le personnage et son monde comme possibif i t~~7s De m h e ,  &cc cornmen- de 

Christian Salmon voulant qpe ses romans concilient une méditation poétique sur i%tre, un 

examen de l'énigme de l'uriste~x et m e  réflexion sur l'histoire et la politiquel Kundera répond : 

Heidegger caractérk I'existenct par une fmde 
archiconnue : in-der-Wtlt-sein, ttredans-lt-monde. L'homme ne 
se rapporta pas au monde comme le sujet 1 L'objet, comme l'œil 
au tableau [...]. L ' h o ~ ~ m  et le mondisont iiés comme l'escargot 



et sa coquille : le monde fait partie de l'homme, il est sa 
dimension et, au fiu et il niesure que le monde change, l'existence 
(in-der-Wtlt-sein) change aussi. 

Selon Kundera, c'est le roman, grâce il ses mises en s c h e  de personnages, grâce sa portte 

pratique et concréie. qui est le plus même de saisir le revers de notre etre : le monde. C'est L'art 

romanesque, misant sur la polyphonie cr&e par la présence de multiples personnages et de 

plusieurs discours, qui p e m t  le mieux d'apprdhender l'individu comme un oêtre-dans-le- 

monde>>, comme un &e se rapportant ii son alrbennvcln>, B ce monde de la vie qui lui est 

consubstantiel. 

I - Les personnages comme *egos expéBmenloum 

Dans son essai *Soixante et onze motsn, Kundera propose cette définition du roman : 

a<ROMAN. La grande forme de la prose où l'auteur, à travers des ego expbrimentaux 

(personnages), examine jusqu'au bout quelques grands thémes de l'existence.>b À elle seule, 

cette definition reprend plusieurs des leitmotive de l'art kunderien. Notons d'abord la pdsence 

de cette joute essentielle de l'auteur autour de quelques questions significatives grâce k des 

entités imaginaires. Pour Kundera, le rpersonnage n'est pas une simulation d'un être vivant. 

C'est un etre imaginaire. Un ego exptrimental.mn Qu'est-ce B dire ? Que le personnage, h i t  de 

l'imagination de l'auteur, permet ii ce dernier d'explorer certains thtmes ou certaines situations 

qui suscitent sa curiositt. Les personnages représentent le moyen, pour un auteur limite 

" M. Kundera, rEnmtien sur l'art du roman», t'art du roman, p. 53. " M. Kundera, rSoixantc et onze mots,, L'art du roman, p. 178. 
M. Kundera, dhtreticn sur l'art du mmsnrr, L'art du roman, p. 5 1. 



matérieiiement (par son corps physique. par L'espace et par le temps de son existence). de sonder 

les profondeurs d'existences fictives. Ctrangères, mais dont le sens et la destinée lui importent et 

le passioment. Bref. comme le r€p&e inlassablement Kundera, le aoman est une m6ditation sur 

l'existence vue au travers de personnages imaginaires.>k 

Le roman. selon Kundera. procure B l'auteur l'avantage d e  upossCder [...] comme seule 

certitude la sagesse de l'ince~itudeu. c'est-&dire qu'il a di affronter, au lieu d'une seule dritC 

absolue, un tas de vkritks relatives qui se contredisent (v6ritCs incorporkes dans des egos 

imaginaires appelés Le personnage est donc le moyeu de l'interrogation 

romanesque : c'est grfice B cet être de creation que prend chair la polyphonie romanesque. c'est 

par lui que la réalité humaine concrète donne sens aux propositions existentielles de l'auteur, 

c'est par lui, par ses actes et ses motivations, que le romancier explore certains des aspects de 

l'existence et du moi» qui lui sont moins familiers. C'est aussi, et cette remarque est nkessairt 

a la borne comprChension de L'art kundenen, travers ces egos exp6nmntau.x que se révèle 

graduellement le sens des thèmes et des hypothèses du roman. dont les personnages sont l'axe 

d'interrogation principal. À partir de ces êtres de fiction naissent des questions qui se 

développeront sur l'ensemble du roman. Autour d'eux se noue un jeu de th&mes existentiels qui 

ne leur eniéve rien de leur densite individuelle comme êtres d'imagination.  car rendre un 

personnage "vivant" signifie : aller au bout de sa probltmatique existentielle. Ce qui signifie : 

der jusqu'au bout de quelques situations, de quelques motifs, voire de quelques mots dont il est 

+tri.>' Bref, du thème au personnage, c'est un rapport de symbiose. et non une forme de 

domination, qui s'établit. Le pusonnage se dtveloppe dans le roman selon des ihernatiques qui 

" M. Kundera, aEnbtttitn na I'art de la compositiorm, L'on du m m ,  p. 106. " M. Kundera, .L'héritage décrié de Ccrvantb, L'an du r o m ,  p. 21. @' M. Kundera, aEntrctien sur Pari du rompni., L'an dit r o m ,  p. 53. 



lui sont propres et qu'il e ~ c h i t  de ses actes et de ses penstes. Aucune thèse ne le précède : il est 

en lui-même sa propre charge de pmbltmes métaphysiques. 

2 - H y p o t h h  ontologr~ues et personnages romanesques 

Peu importent les arabesques romanesques dont fait preuve un Ccrivain, il est essentiel que le 

roman soit porteur de sens et que ce sens se r tverbh dans l'esprit des lecteurs. Pour cela. il est 

indispensable que les lecteurs trouvent dans les romans, malgré L'artifice romanesque, un Ccho 

familier. Cette reconnaissance. qui scelle le pacte entre le mmsn et le lecteur, c'est du côte des 

personnages qu'il faut la chercher. Ainsi. si le roman Lauiderien pose nombre de problèmes 

m6taphysiques sur la fiaaite humaine, sur i'identitg et sur tant d'autres questions encore. il n'en 

demeure pas moins que ces questions doivent s'incarner et cheminer l'aide des personnages. 

Comme l'écrivait Brigitte Fontille, le œrornan incarne une interrogation où les personnages sont 

autant de réponses possibles~, mais où aucun d'entre eux ne apropose un "chemin" idéal pour 

résoudre l'hypothèse posCe par l'auvre>t2. Les personnages. dans toute leur précaritt 

individuelle, sont au cœur de l'higm ontologique du roman. 

ïI appmat donc cIair (malgré les asoupçons~ qui ont pes€ sur le genre romanesque dans le 

passé) que les lois qui régissent le jeu romanesque sont d'abord et avant tout celles des 

personnages. Et les personnages sont soumis au règne d'une fictive a corporéit6 W. Cette dome 

asentieiie de la composition d'un personnage introduit dans le roman la contingence. la 

"B. Fonîiiie, Lu eontmU,tion des genres : L'ihmortaiité de Mt[on KUIICIera* p. 92-93. 



précaritt, l'ambiguït6, Ia sexualitt et les antagonismes entre le corps et L'esprit. Ces dernenu qui, 

dans les romans de Kundera, donnent Iieu à des situations absurdes ou cocasses, font ressortir le 

ridicule et l'incoh6rence typiques des pendes et des comportements humains. Soumises aux lois 

du amonde vdcun. les hypothèses ontologiques introduites dans les romans de Kundera 

n'imposent pas au lecteur un sens définitif sur l'existence et le monde. Ces propositions 

irrésolues requi8rent au connain une herméneutique chaque fois renouvelée des possibles 

qu'elles proposent. La légèrett, lridentit6. l'oubli, tant de thémes philosophiques présents dans 

les romans de Kundera trouvent à se r6soudre dans des situations concdtes qui, bien souvent, 

font fi du sens r absolu » et défuiitif qu'on pourrait vouloir leur prêter. 

Un exemple aidera B mieux saisir cette dialectique. Dans L'insoutenable Mgèrettf de I'&re, 

Kundera présente un petit lexique de mots aux résonances philosophiques : la femme. la fid6lit6, 

la trahison, la musique. la lumitre, l'obscurit6, les cortéges (entendons ici les d&id€s politiques). 

la beauté, la patrie, la force, la vdrité, etc. Ces ternes aux relents mktaphysiques prennent une 

signification radicalement diff6rente selon qu'ils s'appliquent B Sabina ou B Franz, deux des 

personnages du roman. L'idCe n'a de sens que si eiie fait rcorpsm avec celui qui la pense. Une 

fois prise dans les rets d'un personnage, elle s'incarne, se pervertit, se métamorphose, se 

distingue. Prenons i'axiome  vivre dans la v6rittka. Pour Sabina, on ne peut vivre dans la 

v€rit€, ciestthdire sans mentir, que si l'on cesse de vivre sous le regard des autres. F m  quant iî 

lui, croit qu'on ne vit dans la v6riJ que lonqu'on devient Limpide aux yeux de tous. Entre ces 

deux conceptions de la %vie en vent&, un foss6 se creuse : la venté n'a plus du tout la même 

M. Kundera, L rimoutenable iégèret6 de L'lm, p. 164- 167. 



signification existentielle chez cette femme recherchant d6sespérément l'intimitd et chez cet 

homme qui aspire vivre dans une maison de verre oh les frontières entre le public et le prive 

seraient abolies. C'est dans cette section intituiee Petit lexique des mots incompris qu'on saisit 

que la relation amoureuse entre Franz et Sabina repose en fait sur une sCne d'imbrogiios 

sdmantiques majeurs. La diff6rence profonde entre Les amants et l'impossibilite de 

communiquer. par dela cette différence. condamnent d'ores et d6j jà leur liaison et trahissent, par 

le fait même, certains des thèmes fondateurs de I'écritwe kunderienne : la relativite de la vérité et 

l'incommunicabilit6 entre les individus. 

D - Le roman : éclatement des limites de l'investigation philosophique 

I - Richesse crgnosdoIogcquew de i'utt romunesque 

Selon Kvetoslav Chvatik. toute une mutation de l'esprit europben a permis aux romancien 

cenm-européens de revendiquer. pour le m m .  une potentialite gnos6ologique. Ce seraient les 

impératifs de crCdibilit6 imposes par le positivisme puis la crise de la science européenne qui 

auraient favoris6 le tranden (selon certains auteurs comme Bmch et Musil) de la capacité de 

areprésenter le mondemU de la philosophie vers le roman. Kundera, quant lui, fait Ctat des 

perspectives mises de I'avant par Husserl et Heidegger afin de réclamer, pour le roman, un 

vintable statut heuristique. aLa connaissance. dit-il, est la sede morale du romanPu C'est chez 

Brach cité par çhvstik. K. Chvatüc, tr mo& romanesque de Milon Kunderat p. 10. 
as M. Kun&ra, &'héritage d M &  de CervantèSu, L'mt du roman, p. 20. 



Hermann Broch, un ancien disciple de Heidegger, qu'il puise cette idée d'un roman 

gnoséologique. Comme nous l'avons vu, pour Broch, la polyphonie romanesque pemret au 

romancier d'intégrer diffCnnts types de discours. Kundera va encore plus loin en f l m a n t  que 

la littérature (le roman) partage la viste essentielle de la philosophie telie qu'6noncCe par Husserl 

et Heidegger : degager ou mdditer (selon la terminologie heideggerienne) le sens de l'êtres6. Pour 

que Kundera puisse définir le roman comme un questionnement sur l'existence et le monde, il 

aura d'abord faiiu que   us se ri" pense le monde comme question et que Heidegger compare la 

méditation philosophique A une promenade sur un de ces petits chemins qui ne mènent nulle par?. 

Mais qu'en est-il de la pende de I'gtre ? Pour Heidegger, cette quête aontologiquo ne 

peut s'accomplir qu'en analysant le sens de l'ouverture de l'être où se produit ce dévoilement. 

L'homme, ou celui qu'a appellera le Do-sein, est le seul B pouvoir avoir une compréhension de 

ce qui est. Pour comprendre le sens de L'être. il faut d'abord saisir comment s'effectue. chez 

l'homme, cette compréhension. Notons ici que les conclusions m6thodologiques auxquelles en 

arriva Heidegger en firent sourciller plus d'un. En effet, pour I'auteur de Être et temps, ['art, 

comme la science ou la philosophie, met en œuvre la vérité de ce qui est. À la faveur de l'œuvre, 

qui n'est toujours que langage. mise en forme (poopcpr\) ou Gestalt, se dévoile une part de La vent6 

de ce qui est. Ou, si l'on préfère. l'ceuwe d'art. comme les autres discours ii prttention 

ascientifique>~, nous donne, ii sa rnanih-e, accès à un pan de la v&it& Et la vCrité, puisque nous 

sommes humaias et non divins, ne se dévoile jamais entierement. 

' Le .pouvoir de la c u i ~  rdsidc I& : iî rachète l'horreur en la transsubstantiaat en sagesse exisuntieib 
(M, Kundera, rLes chemins dans Ie brouiUardr, tEs testaments di$, p. 273). " M. Kundera, d'h6ritage décrie de Ccrvmtès~. L'art du r o m ,  p. 17-18. 



S'il fallait tirer une conclusion générale de ces remarques, eiie se fonnuiefait ainsi : 

Kundera s'appuie sur les revendications Cpist6mologiques de la phtnom6nohgie pour 

revendiquer, pour le roman, un statut gnos6oIogique supérieur. En effet. Kundera intègre la 

critique de la rationalite entreprise par la phénoménologie. Pour celle-ci, la raison, valorisée par 

le discours philosophique traditionnel, n'est pas suffisante pour penetrer la cornplexit6 et 

l'ambiguïté du monde. L'utilisation des ressources du roman ne pourra donc que nous aider B 

approcher les paradoxes de notre existence. Mais comprendre ce que nous sommes. n'est-ce pas 

la tâche fondamentale de la litttrature comme de la philosophie ? Gardons-nous de ne voir dans 

ces remarques qu'un cercle vicieux. Au contraire, peut-être cette circularit6 est-elle indispensable 

si nous cherchons B comprendre l'essence véritable du problème qui nous occupe. 

Nous avons fait remarquer que le roman pouvait se pencher sur le sens de l'étre de ce que 

nous sommes et du monde, mais que, en tant qu'art, il prtsuppose dcessainment une mise en 

fonne ou une composition de son discours. Ensuite, en tant qu'art aromanesquew, il se doit de 

pdsenter un discours significatif et inédit sur le monde*. Chez Kundera, cette tâche est encore 

plus complexe puisqu'il stagit explicitement de mettre côte côte, dans une forme litterah 

esthetique (donc abelleu), des objets litt6raires (personnages, actions et mCtaphores originales) et 

des thtmes B caractère philosophique (j'entends ici des réflexions métaphysiques, des 

questionnements existentiels, des méditations essentielles). C'est sur cette dation dynamique 

entre le fond, le sens et la fonne, en tant que mise en œuvre de ce sens, que repose le projet de 

Kundera. Guy Scarpetta formule ainsi sa conception de l'art du roman, inspide des réff exions de 

Kundera : 

" .Le roman qui ne découvre pas une portion jusqu'alors inconnue de Puinence est immdr (M. 
Kundera, Chénttage décri& de Cewantb, L'art du roman, p. 20). 



Ainsi, en ce qui me concerne, ce que je tiens pour un agrand 
rornanr, c'est un roman qui : 1') explore un territoire encore 
inconnu de I'expCrience humaine (et, pour reprendre l'idte de 
Broch et de Kundera, produit un aeffet de v6ritb qui ne pourrait 
pas être obtenu par d'autres voies que celles du roman); 2 O )  
invente ou renouvelIe la forme narrative; 3") rend indissociables 
ces deux aspects." 

On peut considerer qu'il existe, chez Scarpetta comme chez Kundera interpdte par 

Scarpetta, une relation puissante entre le roman et la vérite. Précisons : le roman ne peut 

prétendre explorer l'existence moderne sans accepter le fait que ce qu'il dévoile, il le dCvoile 

comme vérité. Mais soulignons : la v6nté qui apparaît dans l'œuvre d'art, comme vérité 

ph&nornenale, est une venté relative, hypothétique, sans prétention à l'apodicité. Heidegger 

s'dtait penché sur le sens des œuvres d'art et sur leur participation il la dCcouverte de la vent& 

Selon lui, c'est A la faveur de l'apparition de la vent6 dans l'œuvre d'art que naît la beauté de 

 œ œuvre comme œuvrega. 

La vérit6 est la vérid de l'gtre. La beautt ne se rencontre pas 
h côttf de cette vtrité : car lorsque la vérité se met en œuvre, elle 
apparaît. C'est dans l'app8fillntre qui, en tant que cet être de la 
v&rit€ l'œuvre dans I'œuvre, est la beaute. [...] Pourtant, le beau 
réside bien dans la forme?' 

Glosons un peu sur cette citation : la véritC qui apparaîtg2 dans l'œuvre d'art se distingue de 

toute conception de la vent6 comprise au sens strict de vCrité scientifique, apodictique et certaine. 

La verit6 pdsente dans I'œuvre d'art (qu'elle soit litteraire ou autre) laisse entrevoir le sens de 

I'etre de ce qui est tout en admettant qu'une part de cette véntC lui khappe et lui Cchappera 

89 G. Scarpetta, L 'dg6 d'or du roman, p. 15. ' Beauté pue recherche aussi Kundera (Voir M. Kundera, k testaments trahis, p. 89 et 161). 
AL Heidegger, L'origine de l'ceuwe d'an, p. 92 (NOUS soulignons). 

*et nkst-ce pas i 'wnce  de 1a ph6nomdnoIogie que de chercher k la débusquer partout oh eue apporaft ? 



toujours, Cette conception de la pensée récuse toute volonté de système totalisant et engIobant. 

Kundera le rappelle dans Les testaments nahis: le roman est aux prises avec des situations 

humaines, et al'analyse de l'existence humaine ne peut devenir ~ ~ s t & r n e > ~ ~ ~ .  Ainsi, la ~pensCe 

authentiquement romanesque [...] est toujours asystématique; indisciplinee; elle est proche de 

ceile de Nietzsche; elle est expérimentale; elle force des brèches dans tous les systèmes d'idees 

qui nous entourent; elle exmine (notamment par l'intem6diain des personnages) tous les 

chemins de rtflexion en essayant d'aller jusqu'au bout de chacun d'eux.)>% C'est peut-être pour 

s'incliner devant cette nkcessid que les romans de Kundera se composent de fragments 

asystématiques9s, concis et incisifs. Et ces œuvres refliitent peut-être aussi la relativit6 de la 

réalit6 phénom6nde qui est, quant B elle. par définition. singularisde et interpdtative. 

Les propos de Heidegger rapportes pr6c6demmcnt pourraient facilement être rapprochds des 

commentaires de Kundera sur la potentialitg de decouverte et de rtvCIation que l'on trouve dans 

le roman. 

Tous nous avons rencontré une madame Bovary dans une 
situation ou une autre, et pourtant nous n'avons pas réussi à la 
reconnaître. Flaubert a d€rnasqu€ le m6canisme de Ia 
sentimentalit€, des ilIusions. ii nous a monid la cruaute et 
l'agression propres B Ia sentimentalité lyrique. C'est cela que je 
considbre comme la connaissance du roman. L'auteur dCvoile un 
secteur du réel qui n'a pas encore &té révél€. Ce d6voilement 
entraîne la surprise et  la surprise du plaisir esth6tiqut ou, t n  
d'autres mots, une sensation de beaute. Par ailleurs, ii existe une 

" M. Kundera, *Des œuvres et d a  araîgn&sé Lu testaments t~uhii<, p. 196. 
" M. Kundera, aDes œuvres et des araign€esm. Les testaments truhU, p. 206. " A propos du caractère asystématique de l'existence. voir M. Kundera, Qes auvres et des araignCesx, Les 
testaments trahis, p. 206-208. 



tout autre forme de beauté : la beaute hors de la connaissance [...] 
ce qui, B mon avis. constitue le kitsch.% 

Pour Kundera, le sens du roman &ide dans cette capcite de connaissance qui sait 

confronter les cootradictions de L'existence. Lorsqu'une attitude morde ou esthetisante cherche ii 

aplanir les aspCritCs de I'être, on n'a plus affaire à une réeiie connaissance, mais il un 

sentimentalisme lyrique qui dçfonne le savoir et le pervertit. Connaissance et beautt sont 

indissociables chez Kundera dans la mesure 05 la beaute, contrairement au kitschw, se trouve par- 

del& le bien et le mal, et où la connaissance est dévoilement des paradoxes de l'existence, 

2 - Roman et connaissance 

La finalité des romans kunderiens, leur utelos», c'est bien de se pencher sur I'énigme fuyante 

et mouvante de l'existence humaine qui, contrairement à ce que veulent faire entendre certaines 

philosophies analytiques ou mécanistes, ne peut se laisser saisir sans ramener avec elle une 

constellation de significations se réferant à l'ensemble de ce qui caractérise notre être en ce 

monde. Et le romau, grâce ii sa capacite de préhension de la vie concrète de l'homme, permet 

d'CcIairer la cornplexit6 souvent paradoxale de l'existence humaine que certains systémes 

% Milan Kundera cn entrevue avec Jordan Elgraby (E. Le Grand, Kundera et la mimoire du disir, p. 59- 
60). 
d e  mot kitsch dCsigne I'aaitude de celui qui veut plain P tout prix et au plus grand nombre. Pour plaire. 

il faut confirmer ce que tout le monde veut entendre, etre au service des idées reçues, Le kitsch, c'est la 
traduction de la Mtise des idées reçues dans le langage de la beauté et de I'&motioni, (M. Kundera, 
 discours de T€rusaiem. Le roman et I'Europoo, L'art du roman, p. 198). Pour Yves Hersant, le kitsch asc 
définit comme un viol de I'esthdtique, comme une vaste braderie du beau et des valeurs établies; comme 
l'élimination de l'authentique pas les succédanés et les ersatm (Y. Hersant, aMilan Kundera : la Iégk 
pesanteur du kitsch, p. 878). 



philosophiques, par définition, doivent absorber, aplanir' intbgrer à une pens6e explicative. Le cas 

de Tolstoï. relatC par Milan Kundera, rend bien compte de la nature précaire et étrange des 

intentions humaines que devrait s'efforcer de saisir le romancier : 

d'une façon radicalement nouvelle dans l'histoire du roman il 
[Tolstoi'] a posd la question de l'action humaine; il a d€couvert 
l'importance fatale, pour une dtcision, des causes rationnellement 
insaisissables. Pourquoi Anna s'est-elle suicidke ? Tolstoï va 
jusqu'à utiIistr un monologue int6rieur presque joycien pour 
dtmontrer le tissu des motivations irrationnelles qui ont téldguide 
son ht?roïne?' 

La découverte de Tolstoï est d'une importance considérable pour les théoriciens du roman : 

c'est cette conjugaison de r6el et d'irrationnel qui donne son épaisseur semantique au roman et 

qui lui conRn toute l'ambiguïté qu'il requiert pour M e r  de sombrer dans le dogmatisme 

idCologique et pour transcender les limites de la pende philosophiquePp. C'est que, 

contrairement aux systémes phiiosophiques soumis à une fonnuie magique du genre ale réel est 

rationnel% le roman ne vise point l'intégration de tous les discoun B i'intérieur d'un système 

discursif unifiant. Au contraire, il cherche iî exprimer ceux-ci dans toutes leurs contradictions et 

dans toute leur complexitt. 

Le roman dCcouvre des voies d'exploration de l'existence sans prétendre fonder une V6rité 

d6finitive. Ainsi, l'œuvre romanesque de Kundera sréchafaude sur une aontologie romanesque 

pour laquelle le monde est une question et non pas une r ~ p ~ n s e d ~ ~ .  Si le roman fait atuvre de 

'' M. Kundera, ahtroduction il une variatioair, Jacques et son maîîre, p. 15. 
s9 Comme L'tcrivait Yves Hersant, ï'approche aphilosophiqus [de Kundera] n'impiique nul assujettissement B 
une philosophie cigoureusc~ (Y. Hersant, m a n  Kundm : la I€gère pesanteur du kitsch*, p. 880). " M. Kundera, 4 bâtons rompus. Witold Gombrowicz: jounuzI; Guy Scarpctta: Ln suite &iqquc; 
PbiIippe Muray : CiIine; Cdhe : Wun ciuâîeau ci l'autrew, p, 69. 



curiosité, il n'en demeure pas moins que certains discours, au lieu de s'ouvrir la cornplexit6 du 

monde, cherchent ii en proposer une définition ou une acception reductrice. Cette attitude, qui 

tend ii ceduire la densit6 sCmantique du monde. Kundera la redoute autant en philosophie qu'en 

politique. Qu'il l'appelle dci<kitsch~, aentimentalismer ou alyrisme»'O', il note que, dans tous ces 

cas, cette façon d'être et de penser tend à niveler les contradictions de l'etre et à produire un 

discours embellissant sur l'existence. François Ricard remarque que ce type de disposition 

existentielle s'apparente l'Idylle, au dtsir inconsiddré d'un monde sans faille et sans tache, d'un 

monde aplani et docile dont rêvent les régimes totalitaires : ul'imagination idyllique» reprtsente 

ale dCsir (inscrit dans chaque personnage de cette œuvre comme B l'intérieur de chacun de nous) 

d'un monde apaise, accordé, débarrassé de tout manque et de tout conflit et dans lequel l'être 

€prouve qu'il réalise pleinement sa nature.dm L'eue du lyrisme, du kitsch ou de l'Idylle se 

caractérise par ceci que, sur le plan politique, dans sa lutte pour conquérir la beaute, la vCritC ou 

l'harmonie'03, il n'hésitera pas h sacrifier ses semblables. C'est pour cette raison 

[qu'il] n'y a rien de plus opposé B l'esprit du roman 
(profonddment lié la dkouverte de la relativit6 du monde) que 
la mentaiitb totalitaire (qui veut Cnger une nouvelle v6rit6 
unique). [...] Le roman y est mort [sous le totaiitarisme 
sovi&iquc) parce qu'il est, par son essence meme, incompatible 
avec Ia mentalité qui ne considtre pIus Ie monde comme un 
probltme et l'art n'est pour elle qu'un moyen de distribuer la 
vérité au peuple, la# 

Comme le soulignent Broch, Arendt et Kundera, le kitsch, le lyrisme et le totalitarisme font 

preuve d'un manque de jugement et de go& potentiellement dangereux lorsqu'ils semni  des fins 

Io' Voir E La Grand, Kundera ou lu minoire du dinr. p. 4Ml. " F. Ricard.  mortalité d'Agnès*, p. 523. 
Le kitsch est ale rêve d'un rapport stabilirt a eonfiibk entre les erres et leur mil icu~ (Y. Hersant, 

*MiIan Kundera : la Iegtre pesanteur du kitsch*, p. 879). 
F. Sciauna. wMilan ICundcra : '+Le roman ? Une des plus grandes conquhs de L'Occidcnt"~, p. 57. 



amorales'". Le kitsch, note Guy Scarpetta, incarnait. pour Hermann Broch, d e  principe &me 

du "mai" en art, Lie B la séparation entre les valeurs anistiques et les autres valeurs (politiques, 

morales, religieuses) de la vie sociale .'O6. Dans la même veine, Hannah Arendt, dans son essai 

.La crise de la cuiturew qui porte sur les dangers de L'absence de go& et de jugement dans le 

monde moderne, faisait 6tat de ce parallele : chez les Romains, on associait la faculté de juger en 

politique k la capacitC de discerner la beauté et Zk la sagesse. 

Serait-ce [.,.] que l'amour de la beauté demeure barbare s'il 
n'est accompagnt par I'mdna, par la facultt de viser dans le 
jugement, le discernement et la discrimination, bref, par cette 
faculté curieuse et mal dtfinie que nous appelons le gofit ? Et 
finalement, semit-ce que cc juste amour de ta beautd, mode 
approprié de relation aux belles choses - la cultura animr qui rend 
l'homme apte prendre soin des choses du monde et que 
CicCron, contraÎrernent aux Grecs, assignait iî la philosophie - a 
quelque chose iî f h  avec la politi ue ? Serait-ce que Ie goût 
compte parmi Ics facultés poIitiquer ?O' 

C'est le jugement, tant dans le domaine esthetique que dans le monde politique. qui permet 

aux h o m e s  d e  s'orienter dans le domaine public, dans le monde commun»'", bref dans un 

univers dont la cornplexit6 les depasse parfois. Et, pour Hannah Arendt et pour Broch, comme 

pour Kundera d'une certaine mani&e, cette capacite de lucidite et de jugement est tributain de 

notre relation au monde et de notre capad6 de repousser la tentation du kitsch. Ainsi, l'exercice 

du libre jugement et l'apparition de la pensée autonome chez I'individu lui apprennent h qcendre 

soin, préserver. et admirer les choses du monde»'". Si, comme le souligne h n d t ,  Cicéron 

lm Si Kundera r r h  de voir le roman comme un engagement politique ou moral, il demeure nCanmoins 
qu'il &fend da causes €thiqucs prkîscs. Sa Iuttc contre Ie kitsch et Ie totalitarisme en constitue la preuve la 
pus Cloquentk (Voir O. Sacpetta, rÉcriturtsm, L'impurett, p. 282). 
06 O. Scniptta, & ~ u r e s ~ ,  t'impureté, p. 280-281. 

lm H. Arendt. d a  crice de la euInmi>, & ctisc de la culture, p. 274-275. 
H. Arendt, d a  crise da fa cdtuw,  kr cMe de fa culture, p. 282. 

'" H. Arendt, .ta crise de la culturcr, kr crise de la culiun. p. 288. 



attribuait le g o t  k I'usage de la raison philosophique, Kundera, lui, place cette sagesse du côte du 

romanl10 qui contre les effets dangereux du lyrisme naïf et du sentimentalisme de la Temur. 

Plus que la Terreur, la lyrisation de la Terreur fut pour moi un 
traumatisme. A jamais. j'ai tté vaccin6 contre toutes les tentations 
Iyriquts. La sede chose que je désgais dors profondément, 
avidement, c'était un regard lucide ct ddsabusé. Je l'ai trouvb 
eafin dans l'art du roman. C'est pourquoi être romancier fut pour 
moi plus que pratiquer un agenre litt&rairem parmi d'autres; ce Cut 
une attitude, une sagesse, une position; une position excluant 
toute identification B une politique, ii une religion, h une 
id€oIogie, à une morale, à une collectivitb; une non-idcnrficanon 
consciente, O iniâtre, enragee, conçue [...] commt résistance, P defi, rtvoltc.' ' 

Grâce it son ironie et il la pluralite des opinions qu'il présente, le mrnan permet aux 

individus de relativiser leur jugement. Kundera valorise d'ailleurs cette lucidité et ce regard 

desabus6 qu'il trouve dans le roman et qui permettent, selon lui, de contrer l'abêtissement 

politique et esthétique. N'Ccrit-il pas sur un ton qui rappelle étrangement les propos de Hannah 

Arendt su la ucuftum animi~, que «le pouvoir de la culture réside 18; il rachéte I'homur en la 

iranssubstan tiant en sagesse existentielle»' 12. 

L'un des grands leitmotive de Kundera, c'est que le roman est porteur d'un certain savoir 

existentiel qui, comme on le dCcouvre dans son essai intitult d e s  chemins dans le brouiliar&, 

aide les individus B accdder k une plus grande maturit6 de jugement et iL un plus haut niveau de 

IuciditC. Lieu de l'ambiguïte, de la relativité des v&ites, Ie roman n'impose pas une vCrité unique, 

"O Pour Yves Hersant, *L'insoutenable ICgLretC de Z'être [...] est le combat du romesque contre le kitsch - 
conçu ii la manière de Broch comme un enjolivement du monde accompagd du refus de le connaître, 
comme rcmpIaccment de 1'ambiguW des choses par Ie conformisme des certitudes, comme i'iiiusion iyrique 
du sujet qui dissimule l'into1érable réalité* (Y. Hersant, rMrlan Kundera : Ia I&g&rc pesanteur du kitscb, p. 
879). 
IL' M. Kundera, œuvres et des Lu testaments trahis, p. 187. 
' '' M. Kundcta, aLcs chemins dans k brouillanb, Lrs tutments trahbp p. 273. 



un syst&me de pensée, mais il permet de penser le monde. d'approcher les plus hCttroclites 

phénomtnes de I'existence. Avec l'avènement du roman moderne, 

la sagesse ne consiste plus dans la possession d'une v6rit6 
prbexistante et donde, mais dans la faculté de comprendre la 
cornplexit& des vdritds relatives qui se confiontent dans ce vaste 
espace du monde oh il n'y pas de juge s u p r ~ r n t ~ ~ '  

3 - Un roman où l'on se reconnarl? 

Certes, nos esprits se sont aujourd'hui familiarisds avec 19id€e que la littérature peut rendre! 

compte de l'espace qui nous défiit  et des êtres que nous sommes. L'idCe du récit. le fait de 

raconter, n'est41 pas l'un des moyens privilbgiés d'accéder B la compréhension de notre existence 

et de celle des autres ? Pour Charles Taylor, another basic condition of rnaking sense of 

ourseives fis] that we grasp our lives in a narrative.>> Il4 

De fait, le roman tel que le conçoit Kundera parvient ii reproduire ce genre d'expérience qui 

nous permet de mieux nous comprendre nous-mêmes et de mieux saisir le monde qui nous 

entoure. C'est que le roman cherche il explonr, dans toutes leun sinuosités. les mystères et la 

sottise des hommes et ses moyens d'exploration priviICgiés sont justement ceux de la pensée, de 

la narration et de l'imagination. Pour raconter la rencontre inventive entre pende et récit, entre 

imagination et intellection, Brigitte Fontille parlera de ~contamioation des gelves)~, d'un 

mouvement permettant à la parole romanesque d'investir le a"mouvemnt de l'espritit propre B 

I l3  F. Scianna, M a n  Kundera : "Le roman ? Une des plus grandes conquhs de I'ûccident?~, p. 56. 
'" Nous traduisons. C Taylor. Sources of the Se& p. 47. 



l'essai»"? Pour Guy Scarpetta, l'essence de I'innovation litthire de Kundera se manifeste par 

cette dialectique entre la connaissance et la mise en forme explicite de cette connaissance : 

Tel est, sans doute, I'intMt majeur d'une teiie esthétique 
romanesque : savoir conjuguer les effets représentatifs du roman 
classique avec I'avhement de 1' &c du soupçon, introduite par 
Ia modernité, revendiquer la fonction de connaissance (ou de 
vérite) du genre romanesque, sans pour autant cesser d'assumer 
(voire d'exhiber) les artifices de l'écrinire (la vérité, en somme, 
n'est pas chez Kundera le contraire de L'artifice, mais son 
effet)?'6 

Grâce à leur capacitt5 de préhension de I'existence, les romans et les analyses de Kundera se 

permettent de poser des questions ddcisives sur l'essence de ce que nous sommes. Un exemple, 

emprunt6 awc réflexions suscitCes par Tolstoï :  les dCcisions graves et courageuses d'un homme 

indubitablement intelligent et sympathique peuventclles être enracinées dans une sottise ? n"' 

Mais h cette grave question, l'auteur s'empresse d'ajouter : Et vous, que pensez-vous de 

l'homme ? Et que pensez-vous de vous-memes ? C'est que I'existence humaine est pleine de 

non-sens, d'ambiguit6s et de drames idso lus  dont ne peuvent rendre compte les grandes t h h i e s  

qui doivent, à des fins explicatives, se commettre dans des gén6ralisations. L'essence de 

l 'home nous interroge, elle suscite une multitude de questions aussi essentielles qu'insolubles. 

[A] toutes ces questions le roman n'apporte. bien sûr, aucune 
r€ponsc. La réponse, ce sont ces questions elles-mêmes; car, 
comme Heidegger I'a dit, l'essence de l'homme a le caractére 
d'une question.'18 

"' B. Fontiiie, La contamination des genres : l'immortalité de Milnn Kdera' p. 2. 
G, Sccupetta, L'impuretC, p. 283. '" M. Kundera, &es chemins dans le brouiiiardr, Les testaments malri& p. 256. "' M. Kundera, pour les éâitions ambicaine' italienne et aüemsn& de La vie e n  ailieurne, p. 228. 



La sagesse du roman, c9est de refiiser de résoudre unilat6raltment ces questions. Lt roman 

expose des bribes d'utistence, des fragments de l'énigme que nous sommes. Le jeu romanesque 

cuitive les ambigui'tés, réconcilie les contraires, dCploie les polys€mies~l'g. Sa connaissmce 

vient du fait qu'8 travers ses personnages imaginaires, nous nous recomaissons nous aussi a 

nous trouvons. grâce &un point de vue sur ce que nous sommes et sur ce que nous devenons, la 

possibiiité de imnu nous comprendre. La connaissance romanesque n'est pas didactique; il s'agit 

plut& dime reconnaissance : reconnaissance de nom etm, de notre monde, de nos paradoxes. 

Conmie le dit Kundera, dans cet univers où s'affaisse la pensCe comme le souci de soi, d e  roman 

est un des derniers postes où l'homme peut encore garder des rapports avec la vie dans son 

ensemble'?» 



CONCLUSION 



Il est inddniable que l'esprit et la pensde philosophiques hantent l'œuvre de Kundera. 

Romans et essais, ses écrits ne cessent de faire signe vers des problématiques contemporaines 

qu'affectionne aussi la philosophie. Notre réflexion visait justement B ddterminer la nature 

complexe des liens que Milan Kundera entretient avec la pensCe philosophique tant dans sa 

conception de la litt6rature que dans sa pratique litthire. À travers l'examen de l'œuvre critique 

de Kundera, ce qu'il appelle son aautoexplicitationn, et de certains de ses romans ail sont inclus 

des xessais sptcifiquement romanesquesu, nous croyons avoir demontré que I'omnipdsence de la 

pensee, chez Kundera ne relève pas d'un simple amusement, mais plutôt d'une rCelle prise en 

considération des enjeux impérieux dont traite la meditation philosophique actuelle. 

Nos considCrations portant sur les relations entre la philosophie et la litthnue et sur 

I'interprétation phénoménoiogique du phénomène litthire nous auront permis de mieux saisir 

sous quels auspices sont nies les rdflexions d'essayiste et de cntique de Kundera. Exposes dans 

certains de ses romans, dans L'art du r o m ,  dans Les testaments tmhis ainsi que dans de 

nombreux autres articles parus dans L'infini, L'arelier du roman, Le nouvel observateur et 

quelques autres périodiques, les essais de Kundera proposent une Cvaluation h nouveaux nais de 

plusieurs perspectives inexplorCes de l'histoire de la üttCrature et de L'histoire de la philosophie. 

Ces deux histoires, nous l'avons constate, Kundera les met côte à côte et leur adresse de 

nouvelles interrogations. ïi existe, nous l'avons compris, une interaction delle entre Ies Ccrits de 

Kundera et les travaux de certains grands philosophes. 



Ainsi. nous croyons que si les romans de Kundera sont bien de apurs rcm4m1. i1 n'est pas 

a insupportable 2, mais au contraire essentiel de poser cette question : quelles sont et comment 

se présentent les assises philosophiques de l'art romanesque de bndera3 ? Cette interrogation 

nous est apparue d'autant plus n6cessaiic que c'est en fonction de la solidit6 de ces c6fénnces 

philosophiques et de sa position à l'bgard du devenir de la pensde et de l'art littiraire modernes 

que peut se légitimer la definition lauidenenne du roman comme lieu d'interrogation existentielle 

et ontologique. 

Retenons d'abord que Kundera s'associe au projet global de Husserl et de 

Heidegger visant B preserver le souci de l'être et du monde. projet qui prenait chez Husserl la 

forme d'une dénonciation de la crise de l'humanite europdenne et, chez Heidegger, celle d'une 

lutte contre l'oubli de I'être et contre ltaviIissement dQ aux progrès de la technique. Dans L'art 

du roman, Kundera commente les thèmes de la crise de la culture européenne et de l'oubli de 

l'etre, pour faire du roman le moyen par excellence de lutter contre I'oubli de I'etre et 

I'affaissernent de la grande culture européenne. La nouvelle tilche du roman : est de preserver 

l'héritage de la grande cultui-e européenne en continuant d'interroger I'&e de I'hornme et mi 

monde. 

Nous avons vu que, @ce B sa capacitC d'intégration des différrnts discoun (selon le modèle 

propos6 par Broch et approfondi par Kundera), le m m  peut devenir une ventable dditation 

interrogative polyphonique dont les visées s'apparentent ii ceiles de la philosophie et qui fait 

K. Chvatüt, Le monde ro~esque de Milan Kwrdtrat p. 23. 
Guy Scprpettast pIaint de voir Kundera, comme i'avait W Musil, Snsupportablemait annex& par le 

discours philosophiquo, (E. Le Grand, Kundera ou la mimoire du disirt p. 13). 
Comme i'ont britvemcnt fat Eva Le Grand. Kvetoslav Chvatilt Yves Hersant et Guy Scarpetta eux- 

memes. 



usage de certaines méthodes phiiosophiques et pius paaicuiièremnt phénombiologiques. Nous 

avons ainsi constaté qu'il existe des potentialités implicites d'examen de I'Ctre de l'homme 

travers les personnages conçus comme egos urpérimentaux~. C'est dam cette psnpective - qui 

implique l'autonomie des personnages face aux thCmes philosophiqua présents dans le roman et 

la nlativisation des discours par la qolyphoniu ludique et ironique - que Kundera se montre 

rebelle au discours phiiosophique et son desir de vGit6 absolue. Selon lui, le roman est le lieu 

de I'ambiguïté, de I'indCterxnination et de l'étomement Ainsi, les hypothèses ontologiques ou 

les métaphores pliinorninologiques ou uisrrntiel1es4 propos&es dans les m m  de Kundera 

n'imposent pas au lecteur un sens défitif, mais requièrent une hemheutique chaque fois 

renouvelée des possibles qu'elles soumettent au jeu romanesque. C'est ii ce niveau qu'entre en 

jeu l ' a ~  de Kundera, art qui implique un souci de la composition et de la musicaîité en litt€ratun. 

Variations, polyphonie, thhes, motifs : plusieurs techniqyes de composition sont mises il profit 

par le romancier qui s%t longuement expliqut sur ce sujet. Dans un texte où il commente 

Retours et autres pertes de Sylvie Richterova, Kundera revient sur ces notions en y ajoutant ces 

r c ~ e s  fondamentales qui définissent sa propre conception de l'art romanesque : 

ta composition [...] romanesque : c'est une conhntation de 
b k  Mdttnts,  de styles diffhnts, uns synthèse. Mais B 
l'intérieur de cette rgrande composition, on trouve la Wniosité 
de la rpttite fonae»: dbpouilicmnt; concentration; canct&c 
systématiqutmcnt aphoistitique de la pensée. On est loin d'un 
long a dinicile essai i la Bmh. d'une longue réflexion imniquc 
A la Musil; les réfiexions ressemblent là beaucoup lus B la poésie J: de Rilbs ou de Valéry qu'l un enai philosophique , 

' Voir le titre du bref chapitre intitula ai dtaphote en tant que &finition ph&oidnologiquw, d'oh 
provient cette citation non textueUe @E Kunden, Lu tmamms frohts, p. 128). 
5 M. M a n .  &avoir rester drar PcsscntitI. h propos de Retours et ÏiÜtres p&s. de Syivic îücbt#ova m. 
p. 9691. 



Lii r€side peut-être l'art de Kundera : faire de la pende une musique, lui ind'ier une beautC 

poétique. Car, <cassumer les exigences de la poésie est tout autre chose que de Iyriser le roman 

(renoncer B son essentielle ironie. se detourner du monde exterieur, transformer le roman en 

confession personnelie, le surcharger d'ornements).r$ Eva Le Grand rappelle dtaiUeurs qu'un 

amessage poétique (non kitsch), pour reprendre la distinction d'umberto Eco. se casact6nse par 

une ambiguïté fondamentale [...] permettant de rétablir une tension interprttative dans laquelle 

hotion et cornaissance critique agissent ~imultan6meat.>>~ C'est cette ambiguïtb salvatrice, 

faudrait41 ajouter, que semble rechercher Kundera lorsqu'il 6cnt. Selon lui, rien n'est plus 

dangereux pour le roman que le dogmatisme ideologique qui abolit toutes les tensions inhérentes 

ii ce qui existe. Et, comme nous i'avons constaté, ce sont les moyens du roman (ambiguït6, 

polyphonie et humour) qui permettent de décupler les possibilitbs de v6ritabIes meditations sur 

l'existence. Nous pouvons donc affirmer que notre enide a permis non seulement d'etablir 

l'apport de la philosophie l'art romanesque de Kundera, mais aussi la contribution de Kundera 

lui-même une certaine tangente de L'histoire de la pensée occidentale. PensCe qui connaît en 

cette fin de siècle de graves perturbations. 

Selon Kvetoslav Chvatik, le drame de notre 6poque est d'etre une Cpoque de 

rdéfabulationm8 : elle a perdu la asagesse4 du rdcit qui constituait jadis le tCmoigaage d'un lien 

intersubjectif entre les individus d'une même cornmunaut€. Pourtant, les mCtamorphoses du 

roman moderne. grâce aux Broch, Musil et Kundera, ont rendu cet art la capacitt d'integrer une 

qluraiitt de ~ens r ' ~ ,  ce qui lui permet de s'ouvrir ii une potentialitt heuristique réelle. En 

M. Kundera, *Soixante et onze mots,, L'an du roman, p. 178. 
'E. Le Cirand, K d e r a  ou la niCrnoin du disir, p. 59. ' K. Cûvatik, Lt monde rommesque de M i h  Kdera, p. 7. 

K. CavaOE, Le mon& romanesque de M i h  Kundera, p. 7-8. 
'O K. Chvuilt. Le MO& mmanwque de Ath Kdera. p. 12. 



soumettant la pensbe philosophique au monde (altatoire et imprévisible) des personnages, les 

romans de Kundera ne cherchent pas 1 imposer une compréhension rmonos6mantique r de 

l'existence. Ils permettent, bien au contraire, de u rpconnaître N, dans la vie fictive d'un 

personnage, le comique et les angoisses de nos propres existences. Le ridicule, qui appartient B la 

vie de l'homme, Kundera ne s'en détourne pas. Au contraire. il s'en sert pour esquiver et braver 

I'étroitesse d'esprit, voire les tendances totalitaires de certains des récits sur le monde. La 

verit6 totalitaire ne supporte pas l'ambiguïté et la relativit6 de l'existence huxnaine ! À ce titre, 

rien de tel que la lucidite et l'ironie, r6sultant de la variation romanesque, de la polyphonie et de 

son corollaire, la relativisation des discours, pour pourfendre et renverser les fanfaronnades des 

discours qui pr6tendent dCtenir le monopole de la vent€. C'est la faveur de cette subversion, où 

chavirent la pende et nos certitudes aveugles, qu'bclate le rire frivole et diabolique de Kundera. 

Li& grâce ii l'imagination et l'ironie ludique du roman, se trouve une nouvelle sagesse 

existentielle, une nouvelle raotpim qui aide les hommes il mieux compnndre la nature de leur 

monde et des autres individus. aEt si, comme le proposait Eva Le Grand, la véritable "liberte de 

la philosophie" se jouait [...] dans l'espace romanesque ?»IL 

Notre Ctude, essentiellement consacrée aux travaux d'essayiste de Kundera. ne nous a pas 

Ycaiment permis de nous attarder à toute la portCe de l'introduction concrète de la philosophie 

dans le roman. Une Cnide subs6quente. plus complète et plus &tendue, pourrait en effet examiner 

de façon exhaustive la nature des thtmes et des céf6rences philosophiques que l'on retrouve 1 

i'intdrieur des romans de Kundera. Il pounait être passionnant de soumettre fi une analyse 

rigoureuse et extensive les interrogations métaphysiques dont sont porteurs les Ccrits 

romanescpes de ce dernier et de les éclairer grâce aux d6couvertes essentielles de la pensa 

l'être de Kunderaw, De la 



contemporaine. Une question. cruciale et indispensable, pourrait être au cœur d'un tel travail : de 

quelle sagesse le roman kunderien es t4  porteur ? 

Il est clair qu'une œuvre comme celie de Kundera, qui marie ale plaisir de l'imaginaire et 

celui de ~ ' intel l i~ence~'~,  est ukessaire pour comprendre et élucider certains aspects de notre 

epoque moderne, faite de chaos. de paradoxes et d8incompr6hensions. Le roman est mkditation, 

c'est-&-dire qu'il s'enfonce, du mieux qu'il peut, dans la complexe et insoluble profondeur 

semantique d'un monde Si travers lequel l'homme s'avance en tâtonnant. C'est cette hesitation, 

cette confusion, & bien des égards hautement comique. que font ressortir les romans de Kundera. 

Mais le point de vue de Kundera n'est ni celui du mtpns (qui suppose un jugement moral) ni 

celui du dogmatisme (qui suppose une prise de position radicale et fermée). Le regard que pose 

Kundera sur nos risibles amours et nos attitudes lyriques est empreint d'eclats de rire d6sarmmts 

et de sourires nostalgiques. Ces sourires font penser aux œillades que le petit chien Karénine de 

L'insoutenable légèreté de 1 'être lance ii 1' intention des hommes et d'un monde qu'il s'apprête ii 

quitter. Ces ngards jetCs vers ceux qu'il aime, mais qu'il ne comprend pas tout à fait, 

ressemblent peut-être au regard que pose Kundera sur nos existences. sur la CUINIE europeenne et 

nu son plus grand art aujourd'hui menacC : le roman. Kundera et Karénine se disent peut-être 

tous deux, ii la fois tristes et sereins : dhil&, il n'y a rien de plus; voilà, "nous sommes ii la 

deniiike haltewt3.» 

~hilomphie comme passion de la IibenL, p. 280. 
G, Scarpetta, L'dgc d'or du roman, p, 85, 

* M. Kundera, L 'insoutenable Lt?g4ret& de t'être, p. 394. 
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