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L'ESLEGE NOBILE NEL SAUL DI VITTORIO ALFIERI
UN'TPOTESI INTERPRETATIVA DEL PERSONAGGIO PRINCIPALE

SUNTO

L'eslege nobile, o Kraftkerl, & l'eroe principale di molti capolavori dello
Sturm und Drang e del primo romanticismo, ma mentre questo personaggio &
facilmente riconoscibile all'interno della letteratura tedesca, egli non lo é
all'interno di quella italiana o, perlomeno, molte pagine di questultima non
sono mai state lette con questo schema di ricerca in mente. Un ottimo esempio
é dato dal Saul di Vittorio Alfieri, un contemporaneo dello Sturm und Drang.
Questa tragedia riprende il racconto biblico del re ebraico (Samuele I, 8-31),
ma si concentra unicamente sulle ultime ore del protagonista, cid¢ che rende
difficilissimo il lavoro d'identificazione del Kraftkerl nel personaggio di Séul,
ma é proprio questo lo scopo del nostro studio che esaminera anzitutto la
fortuna critica del Saul alfieriano dai primi dell'Ottocento a oggi, poi dara le
caratteristiche principali dell'eslege nobile come appare nella letteratura
tedesca, e per concludere, mostrera come il personaggio di Saul rientri nei
parametri di questo eroe protoromantico; tutto questo per rinforzare il nesso
storico, ma del tutto casuale fra I'Alfieri e i suoi contemporanei dello Sturm

und Drang gia stabilito agli inizi del nostro secolo da Benedetto Croce.



L'ESLEGE NOBILE NEL SAUL DI VITTORIO ALFIERI
UN'TPOTESI INTERPRETATIVA DEL PERSONAGGIO PRINCIPALE

SUMMARY

The Noble Outlaw or Kraftker] is the main hero of many of the
masterpieces belonging to the Sturm und Drang and the early romantic period,
but whereas this character is easily recognisable within German literature, he
is not so in Italian literature,or at least, many pages thereof have never been
studied with this character in mind. An excellent example is given by Vittorio
Alfieri's Saul. This tragedy bases itself on the biblical story of the Hebrew
king (I Samuel, 8-31), but focuses on the last hours of the protagonist, which
makes it very difficult to identify Saul as a Kraftkerl. Yet this is exactly the
purpose of our study, which will begin by examining the critical history of the
main character spanning nearly two centuries, then give the main
characteristics of the Noble Outlaw as he appears in German literature, and
conclude by showing how the character of Alfieri's Saul meets the profile of
this protoromantic hero type; all this to strengthen the historical, albeit totally
coincidental ties that bind Alfieri to his contemporaries of the Sturm und

Drang preestablished at the beginning of our century by Benedetto Croce.



L'ESLEGE NOBILE NEL SAUL DI VITTORIO ALFIERI
UN'TPOTESI INTERPRETATIVA DEL PERSONAGGIO PRINCIPALE

RESUME

Le noble hors-la-loi ou Kraftkerl! est le héros principal de plusieurs chefs
d'oeuvres du Sturm und Drang et du premier romanticisme, mais bien que ce
personage soit facilement reconnaissable dans la littérature allemande, il ne
l'est pas a l'interieur de celle italienne, ou du moins, plusieurs de ses pages
n'ont jamais étés lues avec le but précis de retrouver ce personnage. Un
excellent example est donné par le Saul de Vittorio Alfieri, un contemporain
du Sturm und Drang et trés semblable aux poétes de ce mouvement. Cette
tragedie se base sur l'histoire biblique du roi Hébreu (Samuél I, 8-31), mais se
concentre uniquement sur les derniéres heures du protagoniste, rendant ainsi
la tiche d'identifier le Kraftker! dans le personnage de Saul particuliérement
difficile. Pourtant celui-la est exactement le but de notre recherche, qui
examinera d'abord la fortune critique de ce personnage alfierien du début du
dixneuviéme siécle jusqu'a nos jours, puis décrira les caractéristiques
principales du noble hors-la-loi comme il apparait dans la littérature allemande
et finira par démontrer comment le personage alfierien rentre dans les
parameétres de ce héros «protoromantique»; tout ceci pour renforcer le lien
historique, bien que coincidentiel, entre Alfieri et ses contemporains du Sturm

und Drang déja établi au début de notre siécle par Benedetto Croce.



ea/h/m'nga e lecllt.



INDICE

J 501 oTe 10 LA Ts ) o =SSR PP 3
1. La 'sfortuna’ critica del personaggio: da Tiranno a Ubermensch ............ 14
LI =YY 1Y% V0 o3 1 (= OO 41
3. L'eslege nobile nel Saul di Vittorio AIfieri ........covieiiiiimincrnniiniennnnenen. 61
(070) T 1D T=3 Lo ) o L= U 85
| 231310 - | i £ AU OO 88



Introduzione.

Ogni epoca ha i suoi modelli, i suoi eroi, espressioni delle correnti
filosofiche, politiche e sociali del momento. La prima meta del Settecento era
ancora sotto l'influenza del razionalismo illuministico e dell'idea della «gran
catena dell'esistenza»'. Questo periodo era caratterizzato da una profonda
fede nei poteri della ragione umana e da una devozione alla limpidezza del
pensiero, all'armonia, alla proporzione e all'equilibrio (Cuddon, p. 222), mentre
la ragione aveva rimpiazzato la religione e la superstizione come la chiave di
tutto lo scibile e la base della condotta umana. I valori illuministici trovavano
la loro espressione principale nella letteratura e nella filosofia della Francia,
la quale domina la scena culturale europea, ma proprio per la sua natura
illuministica, questa non era un'epoca idonea a produrre eroi. Peter L.
Thorslev spiega:

[Wlhatever the virtues of the early eighteenth century, it was
not an age of Heroes. Perhaps this is so because it was still
dominated by the idea of the "Great Chain of Being”, and
through most of the century, at least, this order was conceived
of as essentially static; and heroes, especially Romantic heroes,
have the quality of always aspiring, or at least of never
remaining quietly in peace. Or to put it another way: the early
eighteenth century was the age of analytic reason, of common

1 concetto di questa catena risale all'antichita e si basa sull'idea che tutto nell'universo
segue una gerarchia naturale e che qualsiasi falla nel sistema sbilancierebbe tutto l'universo,
con conseguenze catastrofiche (Cuddon, p. 294).
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sense, and increasingly of sentiment - of what Lovejoy calls,
paradoxically, "rationalistic anti-intellectualism", culminating
in an ethics of "prudent mediocrity". [...] Such an age could and
did produce great literature, of course, but generally speaking
it did not produce heroes, for there is always something of
rebellious individualism, of pride, of hubris, about heroes[?].
(. 16)

Conseguentemente, l'eroe tipico della prima meta del Settecento non era un
solitario e nemmeno un ribelle contro la societa o la teologia (Ibid., p. 65). Di
tanto in tanto gli capitava di criticare la societa, sia esplicitamente o
implicitamente, ma tutto sommato egli condivideva o finiva per accettare le
regole sociali ed i valori religiosi affermati e la sua storia raccontava il suo
adattamento a queste norme (Ibidem).

La seconda meta del Settecento, invece, era tutt'altro che tranquilla e
armoniosa. L'insoddisfazione della borghesia in Francia e nelle colonie
americane inglesi verso le loro monarchie assolute, le quali basavano la loro
raison d'étre proprio nella «gran catena dell'esistenza», crebbe e poi esplose in
rivolta aperta. Altrove, principalmente in Germania, la fiducia nelle idee
illuministiche veniva rimessa in questione da una nuova generazione di

pensatori, 1 quali rigettavano la ragione in favore dell'azione, dell'esperienza

2Qualsiasi siano state le virti del primo Settecento, non fu un'epoca di eroi. Forse perché
era ancora dominata dall'idea della «gran catena della vita», e per una buona parte del secolo,
almeno, quest'ordine era concepito come essenzialmente statico; e gli eroi, specialmente gli eroi
romantici hanno la caratteristica d’anelare sempre [verso qualcosa], o almeno di non rimanere
tranquillamente in pace. O per dirla in un altro modo: i primi anni del diciottesimo secolo
erano l'epoca della ragione analitica, del buonsenso e sempre pitt del sentimento - di ci6 che
Lovejoy chiama, paradossalmente, «anti-intellettualismo razionale», culminando in un'etica di
«mediocrita prudentes. (...) Tale epoca era capace di produrre, e naturalmente produsse della
gran letteratura, ma in generale non produsse eroi perché c'é sempre un po' d'individualismo
ribelle, d'orgoglio, di 'hubris' nell'eroe. [Questa traduzione e tutte le seguenti (in corsivo) sono
nostre.]
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personale, dell'eroismo individuale e dell'hubris. Questi nuovi valori trovarono
espressione nel grofler Kerl.

11 groBer Kerl, o grand'uomo, é il Menschenbild® dello Sturm und Drang*
e del primo romanticismo. Espressione della tendenza protoromantica, per
riprendere il termine crociano, di fare dell'io il centro percettivo di ogni
sentimento, di ogni esperienza e l'istigatore di ogni azione (Kafitz, p. 82), il

groBer Kerl é sostanzialmente un essere geniale®, cioé altamente eroico e

3Modello umano.

‘11 movimento, che significa «impeto tempestoso» o «tempesta di sentimenti» (Mittner, p. 406)
prende il nome dal dramma Sturm und Drang di Friedrich Maximillian Klinger. Il periodo
stiirmeriano copre circa diciannove anni, dai Fragmente iiber die neuere deutsche Literatur
di Johann Gottfried Herder del 1767 al Don Carlos di Friedrich Schiller del 1785 e voleva
essere la risposta giovane, cristiana e soprattutto germanica al classicismo ateo, espressione
estetica del razionalismo illuministico e simbolo di una sempre pil1 soffocante egemonia
culturale francese, opponendo le forze creative del sentimeto e della natura alla filosofia
‘micidialmente bugiarda' dei francesi e la spontaneita della poesia popolare alle artificiose
belles lettres (Rothmann, pp. 90-91).

°I1 genio é alla base della poetica dello Sturm und Drang ed é definito da Christian Gellert
come una certa vivacita e grandezza naturale dell'anima e da Kant come un'abilita naturale,
poi come un talento naturale innato tramite il quale la natura trasmette le sue regole all'arte
(Rothmann, p. 92, n. 3). Tuttavia, il concetto protoromantico di genio verrebbe dall'Inghilterra.
Nel saggio del 1759 intitolato «Conjectures on Original Composition», tradotto in tedesco nel
1760, Edward Young lo definisce come l'abilita di creare la bellezza senza valersi delle regole
e degli esempi d'altrui (Kafitz, p. 79). Inoltre, il poeta inglese, che era contro i modelli classici
della poesia perché tali restrizioni inibivano lo sviluppo di facolta artistiche indipendenti, vede
un rapporto diretto fra la concezione poetica e il carattere umano: come la coscienza guida
I'nomo lungo la via retta della vita, senza le stampelle della legge, cosi l'opera artistica
veramente originale nasce dal Genio non erudito (Jbidem). Questo principio, emerge nel
groBer Kerl, dove genio equivale coscienza: «Das Gesetz hat zum Schneckengang verdorben,
was Adlerflug geworden ware. Das Gesetz hat noch keinen groBen Mann gebildet, aber die
Freiheit britet Kolosse und Extremitéten aus [La legge ha ridotto al passo di lumaca cio che
avrebbe potuto volare come un'aquila. La legge non ha ancora creato un grand‘uomo, ma la
Liberta ha generato dei colossi e degli eroi}» (Die Réduber, I, ii).

Mittner nota pero che il genio pud anche essere malefico e distruttore: «Il1 genio - istinto
naturale - é spesso sentito come il male; l'istinto & un alter ego dell'anima, ma é un ego
negativo, é I'ombra junghiana, & il demonio» (p. 411). Questo genio negativo trova voce nei
Weislingen (Gétz von Berlichingen), Franz (Die Riuber), Guelfo (Die Zwillinge) e altri
personaggi che potremmo chiamare geni del male e che sono l'immagine in negativo del groBer
Kerl.
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competitivo, passionale e sensibile, che vive, o cerca di vivere guidato
unicamente dal proprio istinto naturale. Sospinto dal proprio genio, egli mira
ad asserire la sua individualita, piuttosto che a conformarsi a modelli
prestabiliti di comportamento, e questo anche a scapito degli interessi della
comunita, se necessario (Kafitz, p. 82), senza perdo puntare ad una totale
affermazione dell'io, come spieghera Carmelr, Cappuccio®. Tuttavia, questo
bisogno d'asserirsi come individuo viene invariabilmente contrastato; sia dalla
societa che non sa o non vuole fargli spazio; sia dalla persecuzione aperta o
dagli intrighi celati di personaggi invidiosi; sia da una combinazione di queste.
La frizione provocata da questi contrasti generano nell'altamente sensibile e
passionale grofer Kerl il complesso di Drang und Not, ovvero «lo stimolo
disperato di combattere contro una necessita esteriore, di fronte a cui egli é
impotente» (Mittner, p. 410). Riconoscendo la sua «assoluta impossibilita di

agire nella realta concreta» secondo il proprio genio, il grand'uomo «si scopre

Presso I'Alfieri troviamo un concetto simile a quello del genio stiirmeriano. Nel trattato
Del principe e delle lettere, il poeta lo chiama «l'impulso naturale» che sarebbe «un bollore di
cuore e di mente per cui non si trova mai pace, né loco; una sete insaziabile di ben fare e di
gloria; un reputar sempre nulla il gia fatto, e tutto il da farsi, senza perd mai dal proposito
rimuoversi; una inflammata e risoluta voglia e necessita, o di essere primo fra gli ottimi, o di
non essere nulla» (Della tirannide, ..., p. 327). «Questo impulso» prosegue 1'Astigiano «& una
sovrana cosa, cul niuna potenza pud dare, ma ogni potenza bensi lo puo togliere. La liberta
lo coltiva, lo ingrandisce, e 1o moltiplica; il servaggio e il timor lo fan muto» (Ibid., 328). La sua
influenza é particolarmente importante sullo scrittore: «[...] chi ha veramente questo impulso,
[-..] puo fare ogni piu eccellente e somma cosa da sé stesso. [...] al far la grandezza di Omero,
null'altro era necessario che Omero stesso, e il naturale suo impulso» (Ibid., pp. 329 e 330).
«Questa nobile ira» conclude l'Alfieri «non pud nascere, se non da un tacito e vivissimo
sentimento delle proprie forze, che a quel tratto di sublime si sviluppa e sprigiona dalle piu
intime falde dell'animo: ella & questa la superba e divina febbre dell'ingegno e del cuore, dalla
quale sola pud nascere il vero ed il grande» (Ibid., pp. 330-331).

®Ci riferiamo alle osservazioni riportate a pp. 35, 36 e 37 del nostro studio.
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uno Zerrissener' ante literam» (Ibid., p. 411). Da queste tensioni e frizioni,
nasce il dramma del groBer KerP.

Ma il grofier Kerl non indica un personaggio vero e proprio, bensi un
genus al quale appartengono varie speci di eroi ribelli. Alcune di queste
appartengono alla letteratura dello Sturm und Drang mentre altre nascono piut
tardi®. Il primo di questi grand‘uomini, sia nel tempo che in importanza, ¢ il
Kraftkerl, omaccio grande e grosso dalla forza rude ma dal cuore retto e nobile
che diventa «ingiusto» per amore eccessivo di giustizia, rifiutando il principio
socratico di una legge essenzialmente valida universalmente, anche se nelle
mani di giudici ingiusti (Mittner, p. 350). Il Thorslev da al Kraftkerl! il nome
pitt adatto di «Noble Outlaw», o eslege nobile, perché oltre a essere un eslege,
questo eroe é nobile di cuore e, in parecchi casi, anche di sangue aristocratico

(p. 66).

Va precisato che l'improvvisa apparizione in Germania del Kraftkerl

"Questa parola indica un individuo lacerato da due desideri contrastanti.

811 teorico principale del dramma del groBer Ker! sarebbe Jakob Michael Reinhold Lenz il
quale rimettendo in questione le unita aristoteliche nel trattato Anmerkung tbers Theater
(1774) reclama la creazione di eroi che girano la ruota della fortuna con le loro proprie mani
e non gli dei e che modellano 'azione invece di essere modellati da essa (Kéfitz, p. 82). Si
ricorda che la tragedia greca piazza la caduta dell'individuo nelle mani del Fato, mentre I'uomo
moderno, secondo il Lenz, é piu interessato nelle cause individuali di questa caduta.

%0ltre l'eslege nobile o «Noble Outlaw» di cui ci occuperemo in questo capitolo, Peter L.
Thorslev distingue altri tre tipi di grofier Kerl, da lui chiamato «the Great Man»: Faust, ribelle
contro i limiti naturali del sapere umano; Caino e Assuero, trasgressori dei comandamenti di
Dio; Prometeo e Satana, ribelli contro gli dei, o Dio (p. 66). Per lo scopo di questo studio si ha
scelto di scartare questi tre gruppi per due ragioni. Anzitutto questi personaggi, a eccezione
di Faust e di Prometeo, appartengono soprattutto al romanticismo ottocentesco inglese e
dunque al di 1a dello Sturm und Drang tedesco. Poi, i temi principali abbordati dai drammmi
di questi Great Men sono essenzialmente gli stessi affrontati dal dramma dell'eslege nobile,
cioé la ribellione e l'ostracismo, sia fisico che inteliettuale o spirituale.
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dopo un lungo periodo dominato dalla poesia anacreontica e pietistica &
ingannevole. In realta il personaggio del masnadiere gentiluomo ha sempre

fatto parte del folclore popolare, come spiega il Thorslev:

Ulysses shows something of the outlaw in some of his sea
adventures; and all through the Middle Ages, Norse pirates,
while they were cursed, were probably also admired. Noble
Outlaws have always been particularly popular among
oppressed people, and Robin Hood, in some versions a renegade
Earl of Huntingdon, is a prototype of most of the modern
outlaws in the English-speaking world['].

®. 67

La leggenda di Robin Hood era nota anche nella Germania settecentesca'’, ma
i racconti di cavalieri predoni locali come Gétz von Berlichingen'? erano ancora
piu diffusi.

Anche la storia proponeva una pletora di eroi eccezionali e due sono i
testi particolarmente fondamentali allo sviluppo del Kraftkerl. Il primo € la
raccolta plutarchiana di biografie d'illustri personaggi storici greci e romani
nota sotto il nome di Vite parallele. Questa raccolta, riscoperta verso la fine

del Quattrocento, riproponeva «il canone greco-romano del personaggio a forte

7Jlisse ha qualcosa dell'eslege in alcune delle sue avventure marittime; e per tutto il
medioevo, I pirati norvegesi, mentre venivano maledetti, venivano quasi certamente anche
ammirati. Eslegi nobili sono sempre stati particolarmente in voga fra le popolazioni oppresse
e Robin Hood, in alcune versioni un Earl di Huntingdon rinnegato, é il prototipo della maggior
parte degli eslegi moderni del mondo anglofono.

'Questo fatto & dimostrato in Die Riuber quando il protagonista, Karl Moor, chiede al nuovo
arrivato Kosinsky: «Hat dir dein Hofmeister die Geschichte des Robins in die Hénde gespielt,
[...] die deine kindische Phantasie erhitzte, und dich mit der tollen Sucht zum groSen Mann
ansteckte? [II tuo tutore lascio cadere la storia del Robin nelle tue mani, (...) che infuocé la tua
fantasia puerile e ti infetté col desiderio insensato di diventare un grand‘uomo?» (111, ii). Si
notino le parole «groBen Mann», sinonime di «groB8en Kerl».

] 'autobiografia del Berlichingen fu pupplicata nel 1731, circa 170 anni dopo la sua morte
e conobbe un grande successo.
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e complessa struttura morale, un eroe umanissimo che impronta la propria
esperienza alla virtli, al dovere, al rispetto religioso, alla grandezza, al
sentimento della gloria; ma che conosce contemporaneamente il dramma dei
sensi e delle passioni, I'antagonismo della societa e la renitenza della vita; ed
é favorito dalla fortuna o minacciato da un destino avverso, e non sempre resta
vincente nella lotta incessante dell'esperienza» (Battaglia, pp. 188-189). 11
secondo testo é 1'Osnabriickische Geschichte di Justus Méser. In esso, l'autore
fa un ritratto nostalgico degli ultimi anni del medioevo germanico e dei suoi
ricchi e indipendenti contadini-guerrieri che & l'antitesi esatta della societa
settecentesca (Mittner, p. 307 e p. 349, n. 3). L'Osnabriickische Geschichte e
altri volumi simili permisero ai giovani Stiirmer und Drénger di rivolgersi
all'epoca delle piccole comunita agricole, delle lealta personali, della giustizia

e dell'eroismo individuali, prima dell'ascesa dei nuovi stati nazionalisti con le

131 .2 migliore testimonianza dell'impatto di Plutarco sugli Stiirmer und Drénger é data da
Friedrich Schiller, quando per bocca di Karl Moor dice: «Mir ekelt vor diesem
tintenklecksenden Sdkulum, wenn ich in meinem Plutarch lese von groSen Menschen [Questo
secolo di piccoli scarabocchiatori mi disgusta quando leggo di grand‘uomini nel mio Plutarco]»
(Die Réduber, 1, ii). Lo storico greco ebbe anche un'influenza identica e fondamentale sul
giovane Alfieri. «[N]ella lettura di Plutarco» scrive il poeta « io cominciai ad inflammarmi
dell'amor della gloria e della virtl, conobbi ed apprezzai, e praticai anche, potendo, la
soddisfacentissima arte del rendere bene per male» (Vita, pp. 48-49). Pit1 avanti aggiunge: <Ma
il libro dei libri per me, e che in quell'inverno [1769] mi fece veramente trascorrere dell'ore di
rapimento e beate, fu Plutarco, le vite dei veri grandi. Ed alcune di quelle, come Timoleone,
Cesare, Bruto, Pelopida, Catone, ed altre, sino a quattro o cinque volte le rilessi con un tale
trasporto di grida, di pianti, e di furori pur anche, che chi fosse stato a sentirmi nella camera
vicina mi avrebbe certamente tenuto per impazzato. Alludire certi gran tratti di quei sommi
uomini, spessissimo io balzava in piedi agitatissimo, e fuori di me, e lagrime di dolore e di
rabbia mi scaturivano dal vedermi nato in Piemonte ed in tempi e governi ove niuna alta cosa
non si poteva né fare né dire, ed inutilmente appena forse ella si poteva sentire e pensare» (pp.
90-91). L'ultima frase dell'Astigiano riassume benissimo la frustrazione sua e degli Stiirmer
und Dringer per quello che Schiller definisce lo «schlappe[n] Kastratenjahrhundert [Questo
fiacco secolo di castratil» (Die Riuber, I, ii) e mostra quanto le idee del poeta italiano siano in
sintonia con quelle dei suoi contemporanei protoromantici tedeschi.
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loro sempre crescenti burocrazie, per ispirazione (Thorslev, p. 68).
Naturalmente la realta era molto piu rude e complessa, ma riteneva un certo

fascino, come spiega Sir Walter Scott, citato dal Thorslev:

"Amid the obvious mischiefs attending such a state of society,
it must be allowed that it was frequently the means of calling
into exercise the highest heroic virtues. Men daily exposed to
danger, and living by the constant exertion of their courage,
acquired the virtues as well as the vices of a savage state; and
among many instances of cruelty and rapine, occurred not a
few of the most exalted valour and generosity[*]".

(Ibidem.)

Ma l'eslege nobile stiirmeriano si distingue dagli eroi precedenti, storici o
leggendari, per la sua acuta sensibilita, la sua predisposizione alla malinconia,
alla nostalgia, a tutti i sentimenti delicati; per la sua tendenza alla solitudine
e mentre questo personaggio & facilmente riconoscibile all'interno della
letteratura tedesca, egli non lo & all'interno di quella italiana o, perlomeno,
molte pagine di quest'ultima non sono mai state lette con questi schemi di
ricerca in mente. L'esempio migliore di quello che abbiamo appena detto é
dato dal Saul di Vittorio Alfieri.

L'Alfieri nacque ad Asti nel 1749 e mori a Firenze nel 1803 e quindi fu
un contemporaneo degli Stiirmer und Dringer. Con diciannove tragedie,

scritte dal 1775 al 1785, & indiscutibilmente il maggiore tragediografo italiano

“Fra gli evidenti guai ad accompagnare un tale stato sociale si deve ammettere che era
spesso il modo di richiamare le piu alte virti eroiche. Uomini esposti quotidianamente al
pericolo e vivendo per via dell'esercizio costante del loro coraggio acquistavano tanto le virti
quanto i vizi di uno stato selvaggio; e fra molti episodi di crudelta e rapina vi erano non pochi
momenti di coraggio e di generosita esaltanti.

®*In ordine approssivativamente cronologico, le tragedie sono Filippo, Polinice, Antigone,
Virginia, Agamennone, Oreste, Rosmunda, Ottavia, Timoleone, Merope, Maria Stuarda, La
congiura de' Pazzi, Don Garzia, Saul, Agide, Sofonisba, Bruto primo, Mirra e Bruto secondo.
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e il Saul'®, ideato, steso, e verseggiato in pochi mesi nel 1782, é considerato
quasi unanimemente come il suo capolavoro'’. La tragedia riprende il racconto
biblico del re ebraico (Samuele I, 8-31), concentrandosi unicamente sulle ultime
ore tragiche della sua vita ed & proprio questa concentrazione, dovuta al
rispetto delle wunita aristoteliche, a rendere difficilissimo il lavoro
d'identificazione del Kraftkerl nel protagonista.

La scelta di questo autore e del suo capolavoro € giustificata da un
articolo di Benedetto Croce apparso nel 1917 in un numero di La critica®® che
stabilisce un nesso, del tutto casuale'®, fra 1'Alfieri e i poeti contemporanei dello
Sturm und Drang che & ancora oggi il luogo comune della critica alfieriana.
Fra le tante affinita che creano questo nesso il Croce cita un individualismo
marcato, una sete di gloria e di grandezza che nell'Alfieri sono riflessi nel
personaggio del Tiranno, di cui Saul € il sommo esempio. Questa osservazione
prende spunto da uno studio fatto quasi mezzo secolo prima da Vincenzo
Gioberti, il quale aveva stabilito un nesso tra il carattere fortemente
individualistico, volatile e addirittura tirannica dell'Alfieri e la personalita di

Saul, aprendo la porta a interpretazioni biografiche di tutta l'opera alfieriana

8La tragedia fu ideata, stesa e verseggiata in pochi mesi nel 1782.

] 'altra tragedia a concorrenzarlo é la Mirra, ideata nel 1784, stesa in prosa l'anno
successivo e verseggiata nel 1786.

18Nel 1923, I'articolo intitolato «Alfieri» diventa il primo capitolo del libro Poesia e non poesia
(Bari, Laterza). Nel nostro studio citeremo dall'edizione del 1955.

1%V 3 osservato che non esistono prove che il poeta italiano sia mai venuto in contatto diretto
con i suoi omologhi tedeschi o vice versa.
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con il consueto (e altamente prevedibile) uso (e in certi casi, abuso) delle teorie
psicanalitiche freudiane e junghiane. Ma Croce giunge alla conclusione che
I'Astigiano ammirava segretamente i suoi tiranni proprio perché questi
anelavano alla gloria e alla grandezza assoluta e il pil1 ammirato di tutti era
propric Saul®. Tale ammirazione, secondo il critico, era logica perché un
protoromantico come l'Alfieri non poteva fare a meno di «collocare alla cima
della sua anima la figura del superuomo, dell'Ubermensch» (p. 7).

La critica alfieriana, iniziando con Umberto Calosso, accolse questa frase
con un quasiunanime entusiasmo, ma la interpretd dando alla parola
«Ubermensch» il suo valore nietzscheano piuttosto di cercar di
contestualizzarla®, come fara in un altro contesto Ladislao Mittner. Cosi inizia
una spirale d'interpretazioni anacronistiche dell'opera alfieriana che raggiunge
il suo parossismo nei propositi completamente allucinanti di Giuseppe Citanna.
Ancora oggi, gli studi alfieriani risentono quest'influenza decadentista. Manon
tutti hanno seguito questa strada. Carlo Calcaterra aveva gia svelato
l'anacronismo di un'Alfieri decadentista ricordando il carattere profondamente
morale del poeta, quando a meta secolo venne raggiunto da Carmelo
Cappuccio, il quale rimise a sua volta le cose in ordine spiegando le differenze

fondamentali fra l'individualismo romantico e quello decadentista. Messe

2Nella sua autobiografia 1'Alfieri ammette che Saul era il suo personaggio «pil caro» (Vita,
p- 274) e ne recitd parecchie volte la parte.

2'Bigsogna ammettere che I'unico veramente responsabile per questi malintesi & proprio il
Croce perché non spiega cosa intende esattamente con quella parola.
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insieme, le osservazioni del Calcaterra, del Cappuccio e del Mittner riescono
a escludere in modo convincente 1'Ubermensch dalla poesia del decisamente
protoromantico Alfieri, ma non offrono un'interpretazione veramente
protoromantica al personaggio di Saul, lasciando cosi un vuoto fra 1'Astigiano
e lo Sturm und Drang.

E questo vuoto che la nostra ricerca tentera di colmare con il Kraftkerl
nel modo seguente. Anzitutto si contestualizzera questo studio esaminando il
percorso critico del personaggio nell'Ottocento e nel Novecento, spiegando i
maniera piu precisa le correnti interpretative principali, i loro sviluppi e i loro
limiti. Poi si spiegheranno le caratteristiche principali dell'eslege nobile
stiirmeriano, e per concludere si mostrera come il personaggio di Saul rientri

nei parametri di questo eroe.
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1. La 'sfortuna’ delh personaggio: da Tiranno a Ubermensch.

La fortuna del personaggio alfieriano di Saul va a pari passo con le idee
che la critica si & fatta sull'identita dell'Astigiano e che riflettono da vicino
I'evoluzione storica, politica e filosofica tanto dell'Ttalia che dell'Europa. I
patrioti italiani del primo Ottocento trascurarono l'Alfieri poeta in favore
dell'Alfieri autore dei trattati politici Della tirannide e Del principe e delle
lettere e quindi preconizzatore del Risorgimento italiano. Durante questo
periodo Saul era uno fra i tanti tiranni sorti dall'immaginazione del poeta.
Con l'avvenimento del decadentismo, 1'Alfieri si trasformo in un anarchico e il
suo Saul divenne l'espressione massima del superominismo prenietzscheano del
poeta. Oggi, I'Astigiano é poco studiato, forse in parte perché la critica ha cosi
intorbidato le acque da rendere qualsiasi tipo di studio particolarmente
difficile. Il poco che é stato scritto tende a riprendere il vecchio cliché di un
Alfieri protodecadentista, piuttosto che protoromantico. Ma ora torniamo
indietro, agli inizi del diciannovesimo secolo, e seguiamo questa evoluzione pia
attentamente.

Negli anni che seguirono la prima rappresentazione del Saul, la tragedia
godette di una certa popolarita, essendo acclamata da alcuni un capolavoro del

classicismo italiano dalla critica contemporanea, ma la sua popolarita decrebbe
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via via in epoca romantica, dovuto in gran parte ai propositi sfavorevoli del
tedesco August Wilhelm Schlegel sul teatro alfieriano nelle Vorlesungen iiber
dramatische Kunst und Literatur?® che riprendevano in realta l'atteggiamento
ostile di alcuni letterati italiani dell'ultimo Settecento, come Saverio Bettinelli,
il quale vedeva nell'Alfieri un politico che voleva fare il poeta (Vita, p. xxxii).
Ne risulta che nella lezione dedicata all'Astigiano, lo Schlegel loda l'uomo
politico sopra il poeta, rievocando tutti i difetti di questo «umgekehrten

Metastasio»®:

Seine Sprache ist so bildlos, als ob die redenden Personen
durchaus von aller Phantasie entblofit wiren; sie ist
abgebrocken und herbe: er wollte sie von neuem stihlen, und
sie verlor dadurch nur ihren Glanz und wurde spride und
unbiegsam. Er ist nicht nur nicht musikalisch, sondern
geradezu antimusikalisch, er zerreiBt das Gefahl durch die
hirtesten MiBlaute ohne alle Milderung oder Auflosung[®].
(p- 243)

Lo Schlegel critica anche la poverta del teatro alfieriano, sia nella messa in
scena che nel numero ristretto di personaggi. Tuttavia, vede nel Saul un certo
splendore esotico e una sublimita lirica con la quale l'animo tormentato del
protagonista si esprime. Questi due elementi positivi, pero, offrono poca
consolazione per la reputazione tutto sommato negativa che lo Schlegel crea

dell'Alfieri poeta. Per l'Alfieri uomo, invece, le cose vanno molto meglio. Il

Z[,a prima edizione tedesca & del 1809 mentre quella tradotta in italiano & del 1817 .
BMetastasio alla rovescia.

21 suo linguaggio é cosi privo d'immagini, che i suoi personaggi paiono d'esser privi di
qualsiasi fantasia; é spaccato e duro; desiderava renderlo forte come l'acciaio nuovo, ma cosi
facendo gli fece solo perdere il suo splendore e divenne fragile e inflessibile. Non solo non é
musicale, ma é addirittura antimusicale; tortura i nostri sentimenti con le piu aspre
dissonanze, senza qualisiasi addolcimento o dissoluzione.
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filosofo tedesco lo descrive come un «kithn und stolz gesinnter Mann»® che era
«hichst entriistet iiber die Schlaffe Versunkenheit seines Volkes»® e la
«Ausartung seiner Zeitgenossen»® (p. 242). Le conseguenze artistiche di
questa indignazione sono le rappresentazioni di «méannlicher Seelenstirke,
stoischer Grundsitze und freier Gesinnungen»” da una parte e del «Greuel des
Despotismus»® dall'altra, ma con risultati artistici abbastanza pessimi
(Ibidem). 1l giudizio dello Schlegel domino la critica alfieriana per quasi mezzo
secolo, nonostante una serie di osservazioni fatte dal critico svizzero Sismonde
de Sismondi quattro anni prima dell'edizione italiana delle lezioni schlegeliane
e che scrutano l'opera alfieriana, e il Saul in particolare, con un occhio pii1
attento di quello del critico tedesco.

In La littérature du midi de I'Europe, il Sismondi piazza 1'Astigiano fra
i migliori poeti classici europei, al contrario dello Schlegel, ma nota anche che
il Saul é diverso da altre tragedie alfieriane, suggerendo per 'appunto ch'essa

sia pil1 romantica che classica:

Cette tragédie est complétement différente de toutes les
autres piéces d'Alfieri; elle est concue dans l'esprit de
Shakespeare, et non dans celui des tragiques francais; ce n'est
point le combat entre une passion et un devoir, qui fait la
péripécie ou le noeud tragique; c'est la peinture d'un caractére

HUomo audace e fiero.

*Altamente indignato dalla mollezza morale del popolo suo.

¥ Degenerazione dei suoi contemporanei.

BForza virile del pensiero, dei principii stoici e delle opinioni libere.
Gl orrori del despotismo.
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noble, avec les grandes faiblesses qui quelquefois sont
attachées aux grandes vertus; c'est la fatalité, non de la
destinée, mais de la nature humaine[*].

®. 29)

Saul, continua il critico svizzero, non perisce a causa dei suoi reati o delle sue
passioni violente, ma a causa del rimorso intensificato da una paura ignota
proveniente dalla sua morbosa immaginazione (Ibidem). La conseguenza
diretta della lotta fra Saul e la sua coscienza ¢ la follia, altra caratteristica
romantica della tragedia. Il «fou héroique»®, spiega il Sismondi, & un
personaggio comune nelle tragedie di William Shakespeare e i suoi seguaci
romantici, ma era stato totalmente assente nella tragedia classica prima del
Saul alfieriano (p. 30). Le sue osservazioni si fermano qui.

Mentre il Sismondi trova elementi romantici nella tragedia stessa,
Vincenzo Gioberti, invece, vede aspetti della personalita tendenzialmente
romantica del poeta nel protagonista, iniziando cosi il binomio Alfieri-Saul che
sara alla base della critica alfieriana del Novecento. I1 Gioberti suggerisce che
I'Alfieri sia stato animato da due personalita contrastanti, 1'una affabile e

l'altra fortemente individualistica®®.. Nel ritratto che ne fa il critico troviamo

®Questa tragedia é completamente diversa dalle altre opere dell'Alfieri; é concepita nello
spirito dello Shakespeare e non in quello delle tragedie francesi; non é la lotta fra una passione
e un dovere che crea la disgrazia o il nodo tragico; é la rappresentazione di un personaggio
nobile, con le grandi debolezze che qualche volta sono legate alle grandi virti; é la fatalita, non
del destino, bensi della natura umana.

3 Pazzo eroico.

%La doppia personalita del Nostro é ormai un lieu commun nella critica alfieriana e si basa
su alcuni suoi sonetti. Quello intitolato «Sublime specchio di veraci detti» in particolare & ben
noto e spesso citato. In esso il poeta descrive sé stesso «Or duro, acerbo, ora pieghevol, mite;
/ Irato sempre, e non maligno mai;/La mente e il cor meco in perpetua lite; / Per lo pii1 mesto,
e talor lieto assai; / Or stimandomi Achille, ed or Tersite» (vv. 9-13). Un altro sonetto famoso
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un uomo volubile e facilmente portato agli eccessi®, tirannico verso sé stesso
e tutti coloro che ama di pii1 (p. 104), violento nelle sue passioni, eccessivo nelle
sue idee e motivato da una smisurata ossessione per la fama e la liberta (p.
199). Inoltre, il Gioberti pensa che il concetto alfieriano di liberta presuppone
un fondamentale desiderio segreto di dominio che si trasformava in tirannide
se concentrata in un individuo o in liberta se estesa al popolo (p. 104).
Tuttavia, aggiunge che 'ossessione alfieriana per la liberta non sarebbe altro
che una manifestazione dell'eccessivo egoismo del poeta che si scontrava
violentemente con il lato pili congeniale della sua personalita, provocando cosi
un conflitto fra éent.imenti contrastanti di egoismo e di filantropia (p. 120).

Nelle tragedie, questi due poli della sua personalitda erano normalmente
raffigurati nei personaggi del tiranno e del liberatore rispettivamente, ma nel
Saul si ritrovavano riuniti nel protagonista come l'estrema proiezione inconscia

del poeta stesso:

L'Alfieri converte sé stesso irn Saulle, come un padre
ama in quel figlio che piu gli rassomiglia non solo il proprio
sangue, ma la propria indole, la propria fisionomia. {..] In
fatti vi sono tutti quei sentimenti spesso contradittorii [sic.], da
cui era combattuto I'Alfieri; in Saulle havvi una mescolanza di
magnanimita e di perversione che sentiva in sé stesso; Saulle
sfida col suo orgoglio la Divinita, e spiega una energia di
tirannide straordinaria, ma quello che gli piacea forse piu di
tutti, si é, che senza ledere la natura egli é riuscito a dipingere
un tiranno, che sente ripiombare su di sé stesso la propria

é «Due fere donne, anzi due furie atroci» nel quale la prima «furia» é l'ira e la seconda é la
malinconia.

%¢I1 suo cuore era violento nelle passioni, come il suo spirito eccessivo nelle sue idee; 'eccesso
era la sua indole; volubile senza essere flessibile, il suo carattere resisteva agl'impulsi esterni,
e soffriva solamente di essere cambiato da sé medesimo. Una sete d'indipendenza e di gloria
o agitd continuamente, senza poter essere mai soddisfatta» (p. 119).
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tirannide, che n'é il primo schiavo, e che in mezzo ai suoi furori
é il primo a inveire contro la tirannide.
(. 120)

Ma il Gioberti va oltre, suggerendo che magari I'Alfieri avrebbe anche condiviso
I'hubris sauliana che impedisce allo sfortunato re di piegarsi riverentemente
davanti all'autorita superiore di Dio. In questo modo, Saul vacillerebbe, come
I'Alfieri, fra la voce della passione e quella della ragione. La prima lo
proclamava un dio, rendendo ripugnante l'idea di piegarsi a qualsiasi autorita
che non fosse stata la sua, anche un'autorita divina, mentre la seconda
I'obbliga a riconoscere umilmente la propria insignificanza aavmﬁ a Dio e di
chinarsi rispettosamente davanti a Lui (pp. 118-119). L'approccio biografico
del Gioberti & ancora oggi lo standard prevalente nella critica alfieriana e le
osservazioni sull'individualismo alfieriano influenzarono particolarmente
Benedetto Croce. Tuttavia, prima del Croce, questo approccio raggiunse esiti
diversi e piu esatti nelle mani di Francesco De Sanctis.

Nella sua Storia della letteratura italiana del 1871, il De Sanctis
riprende le osservazioni giobertiane ridefinendo perd la doppia personalita del
poeta con la frase famosa: «uomo nuovo in veste classica» (p. 380). L'uomo
nuovo é essenzialmente individualistico, cioé romantico, mentre I'uomo classico
era gregario e affabile. L'uomo nuovo, spiega il De Sanctis, & semplice e
naturale, esulta sé stesso e vive nel presente esprimendo le sue impressioni

della realta, rifiutando temi quali I'amore, la religione e la morale perché
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troppo astratti e illusori (p. 368)*. Cosi, prosegue il critico di Morra Irpina,
le tragedie sono per 1'Alfieri lo sfogo lirico dei suoi furori, dei suoi odii e della

tempesta che gli ruggiva dentro l'animo:

Le sue idee sono i suoi sentimenti, i suoi principi sono le sue
azioni. L'uomo nuovo, che sente in sé, ha la coscienza
orgogliosa della sua solitaria grandezza, e della solitudine si fa
piedistallo, e vi si drizza sopra col petto e colla fronte come
statua ideale del futuro italiano, come di «liber uomo esempio».

(p. 376)

Tuttavia, il tumulto di sentimenti viene equilibrato dalle idee politiche e morali
del poeta le quali hanno radice negli insegnamenti classici greci e romani e non
nel presente o nell'esperienza di tutti i giorni:

11 patriottismo, la liberta, la dignita, l'inflessibilita, la morale,

la coscienza del dritto, il sentimento del dovere, tutto questo

mondo interiore, oscurato nella vita e nell'arte italiana, gli

viene non da una viva coscienza del mondo moderno, ma dallo

studio dell'antico, congiunto col suo ferreo carattere personale.
(p. 380)

Da questo l'epiteto di «uomo nuovo in veste classica» che ci sembra il piu
adatto a descrivere 1'Alfieri.

La sintesi degli elementi classici e romantici della personalita alfieriana
si manifestano palesemente nello stile lirico dell'Astigiano e nel concetto
fondamentale delle sue tragedie. Benché il poeta scrisse in versi come voleva

la tradizione classica francese e italiana per la tragedia, il De Sanctis osserva,

#Se 1'uomo nuovo desanctisiano predice quello Romantico che ricava l'ispirazione poetica
dalla propria esperienza e dalla sua disposizione naturale, conferendo all'opera la propria e
unica personalitd, 'uomo nuovo pare anche preannunciare 1'Ubermensch nietzscheano e la sua
filosofia silopsistica associata al periodo chiamato da noi italiani «Decadentismo». Per ulteriori
informazioni su questo argomento in relazione con I'Alfieri, vedere Alberto Signorini,
Individualita e liberta in Vittorio Alfieri, Milano, Giuffre, 1972, pp. 131-160).
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come lo fece lo Schlegel®, che lo stile lirico dell'Astigiano é tutt'altro che

melodico e regolare:

[L'Alfieri] scriveva come viaggiava, correndo e in linea retta:
stava al principio, e 'animo era gia alla fine, divorando tutto
lo spazio di mezzo. La parola gli sembra non via, ma
impedimento alla corsa; e sopprime, scorcia, traspone, abbrevia:
una parola di pia gli & una scottatura. Fugge le frasi, le
circonlocuzioni, le descrizioni, gli ornamenti, i trilli e le
cantilene: fa antitesi a Metastasio.

(pp. 372-373)

Ma lo stile secco e a volte dissonante non sarebbe dovuto a un'insufficienza di
talento, come lo pretendevano le malelingue, ma sarebbe intenzionale®. La
forma letteraria®, spiega il De Sanctis, era per 1'Alfieri una cantilena sonora
e vuota che cullava lo spettatoré in uno stato d'attenzione passiva (p. 373).
L'Astigiano avrebbe invece voluto l'attenzione attiva e totale dello spettatore
per quello che facevano e dicevano i suoi personaggi e per questo avrebbe
opposto il suo stile «pensato», cioé «energico sino alla durezza e pieno di senso»
allo stile «cantato» del teatro classico italiano (Ibidem). Questo stile gli sarebbe
venuto non da un preconcetto filosofico sull'arte ma dalla sua indole, dando
nascita a una forma nervosa, tesa e spesso convulsa che corrispondeva al suo

modo di concepire e di senfire; una forma non pedantesca ma viva;

35Si veda a p. 15 del nostro lavoro.

%Va tuttavia notato che l'italiano era per I'Alfieri una terza lingua, dopo il francese e il
piemontese, e che per questo I'amico Cesarotti gli dovette correggere le tragedie.

3Infatti, nota ancora il De Sanctis, I'Alfieri conosceva bene il teatro classico dei francesi e
degli italiani, ma di questo ne faceva poca stima, giudicandolo prolisso e rettorico e si era
giurato di far meglio (p. 374).
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l'espressione interessante, sincera e calda della sua grand'anima (p. 374)®. In
questo schema, il verso melodico converrebbe male alla tragedia eroica
alfieriana che si distingue concettualmente da quelle classiche dei suoi

contemporanei:

Posto che la tragedia sia rappresentazione dell'eroico, la
concepi come un conflitto di forze individuali, dove l'eroe
soggiace alla forza maggiore. In Metastasio la forza maggiore
& egsa eroica, essa clemente e benefattrice:il mondo prodotto
dalla sua immaginazione musicale & un riso, un canto, un inno,
il mondo della misura e dell'armonia glorificato e divinizzato.
Qui la forza maggiore & la tirannide o l'oppressione, e la sua
vittima é& I'eroismo o la liberta: é il mondo della violenza e della

barbarie condannato e marchiato a fuoco.
(p. 374)

Questa interpretazione del mondo alfieriano ha un effetto interessante sulla
lettura desanctisiana del Saul in cui Tiranno e Vittima non sono pii1 racchiusi
insieme nell'animo del protagonista. Basandosi sulla premessa che i due sono
sempre separati nelle tragedie alfieriane, il De Sanctis ne conclude che Dio,
essendo la forza maggiore, é il tiranno e Saul, da eroe, ne é la vittima (Ibidem).
La tragedia diventa cosi «la Bibbia al rovescio, la riabilitazione di Saul e i
sacerdoti tinti di colore oscuro» mentre gli atti di violenza perpetrati dal re
sono inconsci e determinati dal «perfido» cugino Abner piuttosto che essere di
proprio incentivo (p. 375).

Dalla somma di tutte le sue osservazioni, Francesco De Sanctis ne

conclude che I'Alfieri era una specie di ibrido culturale a cavallo di due epoche,

3Queste osservazioni distanzano il poeta italiano dai suoi contemporanei classici mentre lo
avvicinano a quelli tedeschi dello Sturm und Drang i quali condividevano lo stesso ribrezzo
davanti all'intorpidente melodicita del verso classico francese.
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quella arcadica e quella romantica. Le sue idee erano troppo veementi e la sua
poesia troppo stridente e difficile per essere considerato un poeta classico, ma
gli mancava l'interesse per i meccanismi storici per far di lui un romantico:

I secolo decimo settimo e decimottavo, come reazione al
soprannaturale, cercavano di spiegare la storia con mezzi
umani e naturali, e rappresentavano come azione de'caratteri
e delle passioni individuali quello, che gli antichi chiamavano
il «destino» e Dante con tutto il mondo cristiano chiamava
«ordine provvidenziale». [...] Ma il concetto era rimasto nelle
alte sfere dell'intelligenza, e appena avvertito, e fuori dell'arte.
Shakespeare, con la profonda genialita del suo spirito, aveva
colto queste forze collettive e superiori, che sono il fato della
storia. Ma lo spirito di Alfieri era superficiale, piti operativo
che meditativo, piti inteso alla rapidita e al calore del racconto
che a scrutarne la profonditi. Rimase dunque ne'cancelli del

secolo decimottavo.
(pp- 374-375)

A questo apparente disinteresse per la storia, Benedetto Croce aggiungera
l'assenza dell'ansia religiosa, il valore della vita e il compiacimento per gli
aspetti particolari e realistici delle cose che sono caratteristiche essenziali del
romanticismo europeo (p. 3). Croce fa queste affermazioni in un breve articolo
sull'Astigiano apparso in «La critica» nel 1917 che segnera la rotta degli studi
alfieriani nel ventesimo secolo.

L'articolo, semplicemente intitolato Alfieri, non € importante tanto per
quello che dice del Saul®, quanto per quello che dice dell'Alfieri, del

personaggio del tiranno alfieriano in generale e del suo rapporto con l'autore,

3911 giudizio crociano su quella che chiama «la tragedia della vecchiaia, del sospetto, della
gelosia, e della grandezza che soggiace al sentimento del misterioso e del divino» & piuttosto
laconico e oscuro. Il critico ammette di non volere soffermarsi su questa tragedia perché
«splende nel ricordo di tutti» (p. 8). Tuttavia sarebbe stato interessante se si fosse soffermato
quel poco che sarebbe bastato per spiegare queste affermazioni, o in questo articolo oppure in
un altro. Restera invece ai seguaci del Croce a cercare, con successo vario, di spiegarle.
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identificando cosi la posizione esatta dell'autore nella «moderna storia mentale
e morale» europea. Sviluppando l'analisi desanctisiana, il Croce riesce a
identificare abbastanza somiglianze fra 1'Astigiano e i poeti contemporanei
dello Sturm und Drang per portarlo alla conclusione che 1'Alfieri € un
«protoromantico» (p. 1). Questa idea é sostenuta dalle osservazioni seguenti.
Come gli Stiirmer und Driénger, I'Alfieri era stato influenzato da Plutarco*’ e
non era rimasto indifferente agli scritti del Rousseau* e alle tragedie dello
Shakespeare*?, mentre il sonetto «Alto, devoto, mistico ingegnoso» anticipa nel

verso «Dell'uom gli arcani appien sol Roma intende» alcune idee sul

cattolicismo del Chateaubriand*®. Ma ad avvicinare di pitt I'Alfieri agli

*“*Rinviamo il lettore a quello che abbiamo gia riportato a p. 9, n. 13.

1] 'esperienza col Rousseau fu tutt'altro che positiva: «Volli leggere I'Eloisa di Rousseau; pii
volte mi ci provai; ma benché io fossi di un carattere per natura appassionatissimo, e che mi
trovassi allora fortemente innamorato, io trovava in quel libro tanta maniera, tanta
ricercatezza, tanta affettazione di sentimento, e si poco sentire, tanto calor comandato di capo,
e si gran freddezza di cuore, che mai non mi venne fatto di poterne terminare il volume.
Alcune altre sue opere politiche, come il Contratto sociale, io non le intendeva, e percio le
lasciai» (Vita, p. 90). D'altronde, nel 1771 l'Alfieri ebbe persino l'opportunita d'incontrarlo
personalmente, ma si astenne: «Ancorché io avessi infinita stima del Rousseau pit assai per
il suo carattere puro ed intero e per la di lui sublime e indipendente condotta, che non pe' suoi
libri, di cui que' pochi che aveva potuti pur leggere mi avevano piuttosto tediato come figli di
affettazione e di stento; con tutto ¢id, non essendo i0 per mia natura molto curioso, né punto
sofferente, e con tanto minori ragioni sentendomi in cuore tanto piu orgoglio e inflessibilita di
lui; non mi volli piegar mai a quella dubbia presentazione ad un uomo superbo e bisbetico"
(Ibid., p. 122).

“2[ 'Astigiano ne cessd presto la lettura perché tanto gli «xandava a sangue» che temette di
plagiarlo inconsciamente a scapito della propria invenzione creativa (Ibid., p. 167-168).

“Francois René de Chateaubriand pubblico Le génie du christianisme nel 1802 in quattro
tomi. Il primo tratta i canoni e i misteri della religione cristiana. Il secondo, il terzo e il
quarto spiegano come questa religione si esprime nell'arte, nella letteratura, nella poesia e nei
riti liturgici. L'importanza di quest'opera sta nella rivendicazione da parte dell'autore dei
diritti sentimentali dell'anima umana soffocata dal materialismo enciclopedico, mostrando la
via al romanticismo francese. Nell'opinione dello studioso Benjamin W. Wells, Le génie du
christianisme sarebbe una difesa brillante, rigorosamente logica e sistematicamente analitica
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Stiirmer und Driinger é il suo forte individualismo, gia avvertito dal Gioberti
e che si manifesta nell'«<amore per la liberta e il frenetico odio alla tirannia»
intesa come qualsiasi forma di governo («re e demagoghi e patrizi di
repubblica») che potesse limitargli la liberta o impedirgli di realizzare le sue
ambizioni (pp. 1-2). Nell'immaginazione del poeta, il desiderio di liberta e
I'aborrimento per la tirannia creano il «fantasma pauroso» del Tiranno, «<incubo
passionale» e «sorta di condensazione della pil nera nequizia umana» che
appare in tutte le tragedie come simbolica barriera tra l'uomo e la sua liberta
individuale (pp. 3-4). Ma nella poesia dell'Astigiano, il Croce scopre «una cosa
che I'Alfieri non avrebbe mai pensata»: ammesso il temperamento del poeta e
il tumulto spirituale del tempo al quale apparteneva il poeta «e che gli
apparteneva», il poeta «finisce con 'ammirare e simpatizzare coi suoi tiranni»,
anche i pii malevoli e atroci (pp. 6-7). L'apogeo di quest'ammirazione
inconscia & Saul, «ch'egli ha reso cosi sublime e venerando nel suo delirio di
delusa grandezza» (p. 7). Se questo fascino appare sorprendente e
paradossale, per il Croce & invece «affatto naturale» dato che «un poeta

appartenente allo Sturm und Drang non poteva non collocare alla cima della

dell'eccellenza unica e suprema del Cristianesimo tradizionale, basata su c¢i6 che il suo autore
chiama ['istinto razionale di sottomissione a tutto quello che é& bello, cioé la religione, la
glustizia, 'egalit4, la liberta e la gloria (ad vocem «Genius of Christianity»). Il Croce, perd, non
spiega il legame fra il verso alfieriano e il testo francese. Tuttavia si pud dedurre dalle
osservazioni del Wells che l'affinita fra i due scrittori suggerita dal Croce si trovi proprio
nell'istintiva sottomissione dell'individuo a tutto cié che sia bello, cioé la giustizia, 1a liberta
e la gloria. Della religione é difficile parlarne perché 'Alfieri era ateo, e forse lo era anche lo
Chateaubriand (Croce, p. 2). La critica, perd, non é unanima sull'ateismo dell'Alfieri. Ann
Hallock, per esempio, ricorda che il poeta ritorno alla fede cattolica poco prima della morte e
va fino a suggerire che il Saul marchi I'inizio di questo ritorno (p. 47). Al lettore di farsi la
propria opinione.
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sua anima la figura del superuomo, dell'Ubermensch: concetto e parola che
nacquero appunto allora» e quindi «i suoi dominatori tiranni» dovevano
sembrargli dei superuomini, «e come tali attirarlo, pia che non i suoi onesti
fautori di liberta, alquanto dottrinali e di solito mediocri» (pp. 7-8)*.

Nelie tragedie, I'Ubermensch si manifesta in modi vari che rispecchiano

in realta un conflitto nel poeta:

II superuomo non si afferma solo nel sogno sterminato di
dominazione, ma anche nell'impeto delle passioni indomabili e
contrastanti, nella lotta del grande e del piccolo, dell'alto e del
basso, del dovere intransigente e della cupidita avvolgente. E
I'Alfieri senti sempre questa lotta interiore, questa tragedia in
cui la forza é talora vinta dalla debolezza o vilta; e scoprendo
le sue piaghe, si descrisse «ora Achille ed or Tersite», e scorse
In sé stesso, ogni qual volta «alti sensi» intesseva, «al gigante
il nano a lato».

®.8

Con queste osservazioni, il Croce reitera le osservazioni del Gioberti il quale
fu il primo ad ipotizzare che il Tiranno alfieriano non era altro che
I'espressione piu tetra dell'individualismo del poeta che si vede preso a tenaglia
fra desideri egoistici e altruistici, fra eroismo e pusillaminita, fra forza e
debolezza, fra il superuomo e I'uomo®.

Dal profilo crociano dell'Alfieri e dalle osservazioni sul rapporto fra poeta
e Tiranno nascono due correnti critiche che hanno un impatto ovvio
sull'interpretazione del personaggio di Saul. La prima, sotto l'influenza

inconscia del decadentismo, tende a radicalizzare gli aspetti individualistici

“Per Umberto Calosso, seguace entusiasta del Croce, la parola «superuomo» ha una
risonanza cosi alfieriana che il poeta astigiano avrebbe potuto benissimo coniarla se non avesse
escogitato altri sinonimi, come «piti che uomo, quasi Dio», «Libertario» e «Solitario» (p. 158).

“5Si rammentano i propositi da noi riportati a pp. 18-19.
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dell'Astigiano, mentre la secox:;da cerca a sminuirli additando come fonte reale
della sua poesia un'ispirazione morale e «una pill universale ansia umana»
piuttosto che sovrumana (Cappuccio, p. 50). Cidé nonostante, pochi critici
rimettono in questione l'idea che Saul, come tutti gli altri tiranni alfieriani, sia
un Ubermensch.

I1 conformismo generale al giudizio crociano diventa chiaro esaminando
le opinioni sul personaggio emesse da rappresentanti dei due campi. Fraipia
prominenti seguaci del primo filone critico troviamo Umberto Calosso, Raffaello
Ramat, Luigi Russo e Giuseppe Citanna. Per il Calosso*®, Saul é «ad un tempo
il tiranno e l'eroe; individuo colossale [...] a cui immensa rovina devono servire
di piedistallo» (p. 144); «mostruosa potenza» anarchica nel cui cuore ribelle si
agita la tragedia del bene e del male (p. 29); «<anima prometica che si afferma
come individualita contro lo stesso Iddio» (p. 30), che assumere l'aspetto del
padre (p. 143). La sua follia nasce dall'impossibilita di proseguire il suo regno

oppure dalla sua volonta liberatrice (p. 144) che lo conduce al suicidio come

611 Calosso spinge il profilo crociano del poeta fino a deformarne l'immagine a quella di un
anarchico: «Alla liberta alfieriana, la quale é estranea ad ogni limitazione che non venga
dall'intimo dell'individuo, nonché ad ogni esterna archia governativa, non si pué attribuire
criticamente che l'esatto nome classico di an-archia. E proprio in quegli anni del Settecento
tragico, tempestoso e stormico, tra I'Arcadia e il Romanticismo, che I'anarchia ha, per cosi dire,
la sua patria nel tempo, il suo nocciolo magro e nudo, che in epoca post romantica perdera in
forza ci6 che sviluppera in teoria, fino alle Origini della tragedia di Nietzsche, all'Unico di
Stirner e alla letteratura teorica libertina, che costituira una decadenza, perché sara pur
costretta in qualche modo ad agitarsi sul terreno teorico, storico e politico, cioé a contraddirsi,
a modernarsi, e a uscire dalla solitudine individuale libertaria» (p. 56). Carmelo Cappuccio,
perd, non é del tutto d'accordo col Calosso: «Questc esasperato ritratto dell'Alfieri ha
trasportato in un'atmosfera irrespirabile, su una cima vertiginosa e assurda, l'individualismo
di cui aveva scritto il Croce. I1 Calosso ha adoperato la definizione del Croce come un astratto
concetto filosofico, e dentro l'essenza spirituale delluomo Alfieri e nelle intime fibre del suo
teatro ha voluto calare questo concetto, nella sua indiscriminata e astratta purezza» (p. 12).
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supremo gesto di liberazione dal giogo paterno (p. 159). Similmente per il
Ramat, Saul & un solitario «eroe della volontar (p. 114) che si accorge «d'aver
perduto la liberta del volere assoluto e [sente] dentro di sé, intorno a seé
tiranno, urgere e premere una tirannia superiore», quella divina (p. 80) e per
questo si presenta come «il tiranno e l'oppresso, il superuomo e l'uomo, il
gigante e il nano» (. 72).

Da parte sua, il Russo vede il re dannato come un «superuomo» che cerca
di asserire il suo potentissimo ego nel mondo, ma con risultati catastrofici: «I1
mondo gli sfugge, ed egli € angosciato, e straziato dentro" (pp. 258-259).
Tuttavia, il critico si contraddice poco dopo affermando che il Saul € l1a tragedia
del «superuomo» che aspira a essere semplicemente «uomo» (p. 260). Il Russo
cerca anche di allontanare il «superuomo» alfieriano dall'Ubermensch
decadentista suggerendo che in lui c'é «nulla dell'estetismo e del dilettantismo
del superuomo moderno alla Nietzsche e alla D'Annunzio» (Ibidem) e spiega:

11 superuomo alfieriano é un superuomo religioso; egli sente la
profonda eticita della sua sostanza eroica, e, Prometeo
moderno, il suo fegato gli & roso, ed esso eternamente rinasce,
da questo implacabile selvaggio avvoltoio che é la realta di tutti
i giorni.

(Ibidem)

Al contrario del Russo, il Citanna propone esplicitamente che il poeta
italiano, «con le sue particolari tendenze di vita, con la sua potente
individualita» (p. 72) & un precursore dello Zarathustra nietzscheano! Questo
si riflette naturalmente nel personaggio del re ebraico «che ha il suo corpo sulla

terra, [...] ma il cui spirito é assente, tranne vari intervalli, vagante sulle cime
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d'un sogno fascinoso e tremendo di grandezza» (p. 78). Ma anche il Citanna
modera le sue parole qualche pagina in avanti. Saul é si «un colosso
precursore»’’ dell'Ubermensch, «ma notevolmente, si badi, molto notevolmente
staccato dai suoi futuri compagni della nuova superumanita» perché «Saul
nasce troppo presto, almeno considerato nella letteratura italiana» e dunque
«non si manifesta in lui l'esperienza [della vita], ad esempio del Goethe, del De
Vigny, dello Shelley, del Keats e del Nietzsche» (p. 81). Recentemente, Elio
Gioanola pare d'aver preso spunto dalle opinioni del Citanna, avvalendosi di
teorie psicanalitiche per avanzare l'ipotesi che Saul «soffre in fondo di un unico
male, quello di non essere Dio» (p. 142), spiegando che «vuole essere Dio, chi
non & abbastanza io: l'onnipotenza & il contrario della potenza [sic.], &
un'infinita debolezza che sogna tutto perché non pué nulla» (Ibidem). Quindi
«Dio diventa per Saul il nemico perché & prodotto di proiezione e vive
vapirescamente della non-vita dell'io, fino a ridurlo a nulla» (Ibidem).

Fra i critici che tendono a minimizzare il motivo individualistico presso
I'Alfieri e il suo Saul abbiamo Attilio Momigliano, Mario Fubini, Walter Binni

e Riccardo Scrivano, per nominarne i pii prominenti. Il Momigliano ci riesce

“™] critico paragona la morte del re a quella di Capaneo, uno dei mitici Sette contro Tebe
che fu fulminato da Zeus per essersi vantato della propria superiorita sopra uomini e dei. 1l
Vincenti peré non € del tutto d'accordo: «Saul non era il Capaneo che fu detto; Alfieri non ha
nessun Titano dell'audacia dei prometei dello Sturm und Drang, avversari degli Dei. La lotta
per l'assoluto regno di Saul ha in mira solo degli uomini, soprattutto quelli che si arrogano il
diritto di essere i rappresentanti divini; e se egli procede ondeggiando tra l'ansia crudele e la
malinconia disperata, & perché sa che Dio non € con lui. Da ultimo perd non giunge, colla
suprema chiarezza, ad una vittoria morale; la decisione del suicidio é semplicemente l'impavida
accettazione delle conseguenze della sua orgogliosa follia [...] e cosi [muore] non pentito, ma
contratto nella propria amarezza» (p. 525).
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concentrandosi sul conflitto Tiranno-Libertario che ha luogo nell'anima del
protagonista. Secondo lui, la tragedia sarebbe un dramma psico-etico nel
quale il Bene sconfigge il Male*® e al contrario del giudizio emesso dal Russo,
il suo protagonista & un «uomo» che riesce a diventare un «uomo» dopo avere

ascoltato la voce della sua coscienza (10-19):

I Saul & la concentrata maturazione d'una crisi di coscienza,
che si risolve fulmineamente e luminosamente nella catastrofe.
11 furibondo re biblico del corso della tragedia, sgombrati dun
tratto i fumi della collera e le nebbie della malinconia, finisce,
con ineguagliata nobilta, come uno stoico immortale. Cosi i
due personaggi tipici dell'Alfieri si riuniscono in uno [...]

(p. 16)
I1 Fubini s'allontana dall'interpretazione decadentistica del personaggio

di Saul chiamandolo un Titano perché rifiuta d'abdicare al suo Dio, motivato
da un irresistibile bisogno d'agire anche se sa benissimo che la lotta & gia persa
in partenza e la morte si presenta come 1'unica liberazione dal nemico celeste.
Saul é pe'r lui un «individuo superiore» e percié propende ad inseguire il potere
e la gloria, ma ora é& troppo vecchio e debole per regnare da solo. In
conseguenza, le sue ambizioni di potere assoluto e di sterminato dominio
diventano sempre piu inaccessibili. Col tempo, la sua volonta cede e cerca di
compensare questa debolezza con 1'hubris e attraverso gesti inani di violenza,
tale la persecuzione del genero (promemoria costante della propria decadenza

fisica e spirituale) e la distruzione di Nob (citta dei sacerdoti che lo minacciano

*8Giorgio Barberi Squarotti offre una variante di questa interpretazione. Secondo lui, non
é il Bene che vince il Male, ma la ragione che trionfa sulla follia in una tragedia che mette in
scena l'ansia di un tiranno che non crede piu in sé stesso e nelle sue abilita di tiranneggiare.
Nell'ultima scena, dopo aver perso tutto, Saul capisce la follia delle sue ambizioni e finisce con
I'accettare la sua punizione come l'espiazione per i suoi peccati (pp. 119-129).
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costantemente); gesti che crede risolveranno i suoi problemi ma che in realta
non fanno altro che sprofondarlo ancora di pii nell'imperdonabile empieta (pp.
241-243). Il suicidio dell'eroe & 1'ultimo grido di una volonta titanica che vuole
asserire la sua autonomia dalle forze che vogliono schiacciarlo (p. 117). Le
opinioni del Fubini sono condivise dal Binni*’, che non aggiunge niente di
veramente originale, e dallo Scrivano, il quale riconosce l'importanza del tema

individualistico, ma solo come una parte di un tutto pita complesso:

Direi che la sua disperata volonta di potenza non é che una
parte minima del suo dramma, il quale non é solo nel contrasto
tra la sua reale impotenza e quella volonta di potenza, ma nei
contrasti furiosi di tutto contro tutto dentro 'animo di Saul:
una complessitd drammaticissima che innsalza e abbassa il
personaggio in un'altalena che é 1'essenza stessa della tragedia.
Fissare Saul in una formula che non sia l'immagine stessa che
da questa scaturisce, quella cioé di una complessita e di un
contrastare senza soluzioni che non siano la morte, significa
non comprenderla: cosi questo re disperato e vinto, scosso da
terribili passioni, da odio cieco e da vene profonde di tenerezza
e di amore, da rimpianti e desolate certezze di morte, preso
nella lotta tragica con se stesso, percorso da immagini
tenebrose e agitate, risulta una grande creatura poetica.

(- 107)

I1 sogno sauliano d'onnipotenza e la lotta titanica che fa alle forze celesti che

contrastano questo sogno sono risolti nella morte (Ibidem).

““Commentando le ultime parole di Saul dirette verso Dio: «Sei paga, / d'inesorabil Dio
terribil ira?», il Binni scrive: «Non preghiera, non riconoscimento di giustizia, e neppure il
completo svolgimento della persuasa, aperta denuncia del Leopardi ("la man che flagellando
si colora - nel mio sangue innocente"), ma certo l'individuazione potente della forza superiore
e inesorabile a cui risale l'origine delle sue sventure, del limite ferreo che in vano Saul ha
cercato di superare e di fronte al quale egli - mentre testimonia con la sua morte solitaria,
abbandonata, fuori della ebrezza della vittoria e persino della battaglia, la coscienza suprema
dei personaggi alfieriani della invincibilita del limite e della inutilita dolorosa dei loro sforzi
titanici - afferma ancora la sua dignita eroica, la sua volonta di suprema liberazione, la tragica
grandezza degli uomini alfieriani, vinti ma non piegati, capaci nell'estrema sconfitta, di un
ultimo ergersi impavido di fronte alla morte, non subita, ma voluta come prova suprema della
loro ansia e possibilita di liberta e di affermazione» (p. 118).
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Mentre questi critici s'indaffaravano a sdrammatizzare l'individualismo
alfieriano, Carlo Calcaterra lo rifiutava completamente. Nel suo libro Barocco
in Arcadia e altri scritti sul Settecento del 1950, il Calcaterra non riesce a
credere che l'Alfieri, poeta molto sensibile e altamente morale, avesse mai
potuto escogitare una creatura come 1Ubermensch nietzscheano, oppure
anticipare l'estetica silopsistica dei filosofi tedeschi ottocenteschi e ancora meno

che avesse proiettato questa filosofia sui suoi tiranni:

In questa interpretazione si é aggiunto al testo dell'Alfieri, sia
per lo spirito, sia per la forma (che in questo caso non pué
essere se non la parola del testo stesso), qualche cosa che non
é propriamente sua ed é& stato tolto qualche cosa che é
propriamente sua; ma sopra tutto, con l'isolare e amplificare
alcune locuzioni, non bene intese nella loro origine, egli é stato
condotto a illazioni che non sono nel suo intendimento
dottrinale e ne' suoi proponimenti morali, civili e politici; é
stato portato verso un alone ideale, che proviene da altra
atmosfera, da altro sentire, da altra filosofia, da altre

condizioni storiche
(p. 321)

Quello che é stato «tolto» all'Astigiano dal Croce, che il Clacaterra bada a non
attaccare direttamente, e dai seguaci del critico pescasserolese ci pare sia
proprio quel «<mondo interiore» descritto dal De Sanctis®™, mentre quello che gli
é stato «aggiunto», cioé il silopsismo e l'individualismo esagerato associati alla
filosofia nietzscheana, & chiaramente anacronistico. Il Calcaterra sostiene
quello che é stato citato sopra con una serie di osservazioni abbastanza valide.
Prima di tutto, il critico si sofferma sulle numerose citazioni tratte dagli scritti

del poeta nei quali si paragona a Dio e ci ricorda che tali paragoni sono

%Ci riferiamo alle parole riportate a p. 20 del nostro studio.

32



comunissimi nella letteratura classica come metafora della creazione poetica

e I'Astigiano non & da meno:
In poesia e in prosa egli si vale spesso delle parole «Dio»,
«Iddio», «divino», per indicare un potere arcano che si sprigiona
da «animo innalzato», un impulso irresistibile, «per cui I'uom

tanto il viver sublimas.
(p- 328)

Poi, si attacca vigorosamente all'ipotesi che vuole 1'Alfieri ammiratore dei suoi
tiranni e all'idea che un profondo pessimismo vis-a-vis l'umanita e la vita in
generale sia al cuore della sua ispirazione poetica:

Le pagine stesse, in cui egli, riguardando il genere umano,
constata che nell'empio mondo traditore' sempre vi saranno vili
e ribaldi, colpe e miserie, insidie e usurpazioni, basse cupidigie
e frodi, nel tempo stesso che sono condanna del male che gli
uomini si fanno, rivelano 'aspirazione a una migliore umanita
e, come tali, recano implicita la fiducia, da lui piu wvolte
espressa, che l'uomo possa individualmente e socialmente
diventar migliore. La superumanita, che si é voluta vedere nei
tiranni alfieriani, perché essi non confidano che nella loro
potenza, agli occhi dell'Alfieri era invece la loro disumanita.
(p- 331)

Saul non fa eccezione (p. 307) e il parere del Calcaterra & condiviso da Lionello
Vincenti, il quale nota nell'articolo Alfieri e lo «Sturm und Drang» che i poeti
tedeschi celebrano i loro «Kraftmenschen» (Gotz, Guelfo, Karl Moor, ecc.), «in
cul la vita anela alla massima liberta» (p. 516), ma questi non sono tiranni,
benché abbiano il potenziale per diventarlo, mentre i protagonisti alfieriani
sono proprio tiranni, puri e duri, e 1'Alfieri li condanna come tali (p. 516). Il
Vincenti fa altre osservazioni che distinguono il poeta astigiano dai suoi
contemporanei «protoromantici». in risposta diretta all'articolo crociano.

Le differenze piu vistose si trovano nella forma dei due teatri. L'Alfieri
rispetta rigorosamente le unita aristoteliche, mentre i tedeschi le hanno
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abbandonate in favore della struttura piu flessibile e realistica del teatro
shakespeareiano. Non c'¢ umorismo nelle tragedie alfieriane, mentre i
momenti comici si ritrovano spesso nei drammi dello Sturm und Drang e
aggiungono al realismo in quanto la vita &€ una mescolanza di tragico e di
comico. I personaggi in una tragedia alfieriana tipica sono pochissimi e
sembrano muoversi fuori del tempo, incapsulati in una struttura classica,
mentre i numerosi personaggi che sfilano sulla scena di un dramma sturm-
und-dranghiano devono affrontare una pletora di situazioni contemporanee,
aggiungendo un ulteriore realismo alla storia. Un certo realismo & anche
conferito dall'uso della prosa nei drammi, mentre le diciannove tragedie
dell'Alfieri sono in versi. Infine, la natura é totalmente assente dalla scena
alfieriana, mentre i personaggi del dramma romantico tedesco ne sono
vicinissimi (pp. 520-522). Ma la differenza piu interessante riportata dal
Vincenti € nel concetto della morte. Per l'Alfieri, la morte non era un
sentimento mistico che rappresentava la liberazione dai limiti dell'lo e il
ritorno al Tutto universale e nemmeno una ricompensa ben meritata per avere
sopportato 1 dolori della vita, ma piuttosto un rifugio privo di qualsiasi
prospettiva e un'incognita che 1 suoi eroi subivano e verso la quale
precipitavano ad occhi aperti e irati (p. 525). Ma l'analisi del Vincenti
riconosce anche alcune somiglianze importanti, notamente «l'incapacita di
ritrovarsi nel mondo che li circonda, lo spasmodico protendersi verso l'avvenire,

I'incoercibile bisogno di liberta, il dinamismo e l'attivismo, l'inaudita vivacita
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della vita sentimentale, il fortissimo sentire di sé, I'amore d'ogni grandezza, il
prevalere delle passioni sulla ragione, il gusto della dismisura [qualita gia
riportate dal Gioberti], degli entusiasmi e della malinconia» (p. 514). Nota
anche somiglianze nei temi affrontati dai due teatri. Le tragedie alfieriane
trattano uno e una combinazione dei seguenti soggetti privilegiati dagli
«Stiirmer»: il fratricidio (Timoleone, Polinice, Don Garzia, Abele) I'inimicizia e
la gelosia tra padre e figlio (Filippo, Bruto II, Don Garzia e Saul in quanto
David & il genero del re), I'uxoricidio (Agamennone, Ottavia), I'amore di figli di
famiglie nemiche per la stessa donna (Congiura dei Pazzi, Antigone), e in tutte
le tragedie, in modo diretto o indiretto, la liberta (p. 519). Anche gli eroi di
queste tragedie possiedono la stessa complessita dei loro 'cugini' germanici,
tormentati pure loro da desideri contrastanti di liberta e di conformismo.
Tuttavia le somiglianze finiscono qui e I'articolo del Vincenti non fa che togliere
I'Alfieri da qualsiasi movimento storico e letterario europeo, riconfermando
l'isolamento degli scrittori romantici italiani, ma invita anche i critici a
rileggere I'Alfieri per cercare altre affinita presso i poeti classici tedeschi del
Settecento.

Un altro critico a corroborare la tesi del Calcaterra & Carmelo
Cappuccio. Nel suo libro intitolato La critica alfieriana, il Cappuccio esamina
attentamente l'interpretazione crociana e i suoi sviluppi e ne conferma gli

anacronismi spiegando le differenze fondamentali fra l'individualismo
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romantico e quello normalmente associato con il Nietzsche e i decadentisti®.
L'individualismo, spiega lo studioso, prevale effettivamente gia «all'alba del
romanticismo»®? come atto di rivolta e di protesta del singolo contro la
crescente egemonia della coscienza collettiva, perdé con obbiettivi ben diversi da
quelli dell'individualismo dei decadentisti:

L'insurrezione e la protesta dell'individuo contro I'imposizione
della coscienza collettiva non ha mai mirato, nell'eta romantica,
alla piena affermazione del singolo, alla celebrazione di
un'assoluta e autonoma coscienza deil'io: perché sempre ha
accolto in sé, come ineliminabile esigenza, l'ansia di costruire
un rapporto pit1 profondo fra il singolo e I'universo, e cioé di
pervenire a una pill alta visione morale, che non fosse piu
quella che «subordinava la personalitd umana all'idolo di un
bene collettivo concepito come qualcosa di trascendente la
volonta e il bene stesso degli individuis».

(p. 45)

Quest'ansia morale, mentre esalta il valore delle personalita individuali, tende

anche a dar loro un significato universale, «ad armonizzarle su un piano piu

5171 termine «Decadentismon» & utilizzato solamente in Italia con significato peggiorativo per
descrivere ['arte e la filosofia del periodo che inizia verso 1a seconda meta dell'Ottocento e va
fino alla Seconda Guerra Mondiale. Sergio Antonielli spiega che il Croce 1'utilizzo per definire
gli atteggiamenti morali e intellettuali che andavano contro la sua filosofia dello storicismo
assoluto: «Tutta I'opera [del Croce] & una lunga lotta contro ifenomeni che in pilt di una pagina
chiama "irrazionalismi contemporanei", contrassegnati in sede di filosofia dalla rinuncia al
pensiero come potenza in grado di dominare la realta, in sede di arti e di letteratura dai
peccati morali dell'insincerita e del vuoto, in sede politica dall'attivismo e dalla scarsa fede
nella liberta» (ad vocem "Decadentismo”). I piut noti decadentisti sono Baudelaire, «fondatore»
del movimento, Huysmans, Verlaine, Rimbaud, e Mallarmé in Francia, Wilde e Yeats in
Inghilterra, Hauptmann e George in Germania e D'Annunzio, Pascoli, Fogazzaro e Pirandello
in Italia. Gli studi fondamentali sul Decadentismo sono quelli di Mario Praz (La carne, la
morte e il diavolo nella letteratura romantica, Milano, Roma: Soc. ed. «La Cultura», 1930) e
di Walter Binni (La poetica del Decadentismo italiano, Firenze: Sansoni, 1936).

5%[,a maggioranza dei critici italiani non sembrano fare la distinzione fra le tre fasi del
romanticismo (Sturm und Drang, Frihromantik e Hochromantik)come é il caso presso la
critica tedesca. A spiegare questa generalizzazione potrebbe essere il fatto che la letteratura
dello Sturm und Drang e del Frithromantik raggiunse la penisola nello stesso momento che
quella dell'Hochromantic. Quindi sembra chiaro che quando il Cappuccio parla dell'«alba del
romanticismo» (p. 45) intende parlare dello Sturm und Drang.
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alto dentro una nuova prospettiva dei rapporti tra individuo e realta» (Ibidem).
Gli intellettuali romantici avevano un rapporto quas-i mistico con il mondo
ambiente, sentendo in sé stessi e negli individui attorno a loro la «rivelazione
di una voce piu vasta» e la loro difesa dell'individualita si mostra spesso come
un'ispirazione divina, quasi loro «sentano nell'oppressione del singolo una diga
barbarica che vieta a una piu alta volonta di realizzarsi nel mondo» (Ibid., p.
47). I poeti romantici sono particolarmente sensibili a quest'ansia, nota ancora
il critico, e «continuamente sollevano la loro ansia individualistica verso un
assoluto misterioso e indefinito, ma la cui sostanza si risolve essenzialmente
in un ansia religiosa che li trascina, e in una legge morale che li sorregge» (p.
46), Quest'ansia religiosa é un Leitmotiv ricorrente nella dottrina e
nell'atteggiamento dei romantici ma non dei successivi decadentisti, i quali

vedono l'individuo sconnesso dalla realta circostante:

Il decadentismo vede dinanzi a sé |'uomo singolo, in una isolata
solitudine: I'uomo singolo nella cui coscienza non vi é che una
sua incomunicabile realti, una sua volonta individuale, una
sua etica, lontana da ogni comunita con gli altri spiriti, chiusa
in un suo egotismo. E' I'individuo geniale puramente proteso
verso la liberta, [...]

(p. 48)

Questo «individuo geniale» é l'uomo amorale, vivente al di 1& del bene e
del male e bramante di emancipare il proprio ego, immaginato dal Nietzsche:
«aggressivo, egoistico, dominato dal suo istinto di grandezza, lontano, dimentico
e nemico degli altri uomini (Ibidem). E 1'Ubermensch che il Croce pretende

essere il prodotto dalla filosofia dei «protoromantici» tedeschi. Tuttavia, lo
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specialista di letteratura tedesca Ladislao Mittner mostra ineccepibilmente che
questa é solo una mezza verita.

Nella sua Storia della letteratura tedesca, il Mittner spiega che la parola
«Ubermensch» appare in effetti nel Settecento, ma é utilizzata una volta sola
in tutto lo Sturm und Drang e in un contesto molto diverso da quello voluto dal
Croce. A coniarla é il Goethe che l'utilizza nella scena intitolata «Nacht» del
suo Faust (parte prima). In questa scena, Faust convoca 1'’Erdgeist per farsi
dare i segreti dell'universo, ma quando appare, Faust é cosi terrorizzato che
non osa a guardarlo in faccia ed esclama: «Weh! ich ertrag dich nicht!»*® (v.

485), al quale lo Spirito della Terra risponde:

Du flehst eratmend mich zu schauen,
Meine Stimme zu héren, mein Antlitz zu sehn;
Mich neigt dein michtig Seelenflehn,
Da bin ich! - Welch erbarmlich Grauen
FaBt Ubermenschen dich! Wo ist der Seele Ruf?
Wo ist die Brust, die eine Welt in sich erschuf,
Und trug und hegte, die mit Freudebeben
Erschwoll, sich uns, den Geistern, gleich zu haben?[*]
(vv. 486-493)

Commentando l'uso della parola «Ubermenschen» nel Faust, il Mittner fa
notare, giustamente, che la parola «é pronunziata [sic.] nel dramma soltanto
dallo Spirito della Terra ed & pronunziata con scherno e sprezzo» (p. 385) e non
con ammirazione oppure con rispetto. Questa affermazione é rinforzata

dall'ultima frase dell'Erdgeist a Faust: «Du gleichst dem Geist, den du

53Aimé! non riesco a sopportarti!

$Col cuore in gola implori di vedermi, di sentire la mia voce, di guardarmi nel volto; la tua
Dpotente invocazione mi fa inchinare alla tua volonta, eccomi qui! - Quale meschino orrore ti
piglia, tu superuomo? Dov'é il grido dell'anima? Dov'é quel cuore che creé in sé un mondo, e
se lo porto e sé lo allevo, che con nobile e risplendente ardore si dice pari a noi spiriti?
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begreifst, / Nicht mir!»®*. Dunque ci sembra abbastanza chiaro che Faust pud
essere tutto tranne un Uermensch.

Le osservazioni dello studioso fiumano e del Cappuccio lasciano pochi
dubbi: la parola é del Goethe, ma il concetto del superuomo é di Friedrich
Nietzsche. 11 filosofo tedesco ricupera questa parola quasi un secolo dopo nel
suo famoso Also sprach Zarathustra del 1885 per alludere al suo concetto di
uomo ideale. Da allora I'Ubermensch é associato indelebilmente alla filosofia
nietzscheana. Tuttavia, la sua natura esatta & ancora molto discussa®. Nel suo
studio intitolato ‘The Philosophy of Friedrich Nietzsche, Grace Neal Dolson
propone che il filosofo abbia inteso 1'Ubermensch come il prodotto mistico della
volonta dell'io, oppure la meta finale e ideale della vita (p. 81). Sia quel che
sia, il ritratto che ne fa la Dolson ¢ lungi dal pensiero romantico riportato dal
Cappuccio. Descritto succintamente, 1'«Over Man» é un essere fierissimo che

preferisce la morte a qualsiasi compromesso del proprio orgoglio:

If he cannot live proudly he will die proudly; and the best
death is that willed by the self. He delights in his solitude; he
can stand alone. He is dependent on no one, not even on the
person whom he loves best. He clings to no country, not even
to one in need of help. He has freed himself from everything,
sympathy, science, his own virtues. He is bound at no point,
but is the most perfect expression of the free will, with all its
caprices and whims. He is no altruist. His instincts are too

%Tu uguali lo spirito che puoi capire, non me! Ma si noti che «begreifen» significa anche
«vedere» o «guardare»; bel gioco di parole che indica l'inferiorita di Faust davanti allo spirito.

%Per piu informazioni, riferirsi all'articolo di Walter Kaufmann nella Encyclopedia of
Philosophy (8 voll. New York, Macmillan, 1968, V, ad vocem «Nietzsche, Friedrichn»).
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healthy for that. Unegoistic morality is an offence against good
taste. To desire or show sympathy is unmanly[*"].
(Dolson, p. 79)

Se questa descrizione pare accomodare il profilo novecentesco del Saul come un
guanto, le osservazioni del Calcaterra, del Cappuccio e dal Mittner non
possono, ne dovrebbero essere, trascurate. Tuttavia, se i seguaci piu zelati del
Croce hanno torto, cio non significa che le proposte del Croce stesso siano da
scartare. Le affinita fra I'Alfieri e i suoi contemporanei dello Sturm und Drang
sono troppo numerose e importanti per collocare 1'Astigiano altrove che nella
corrente protoromantica. Esiste allora un modo per allontanare 1'Ubermensch
da Saul, mantenendo l'eroe alfieriano in un ambito protoromantico? Si, il
Kraftkerl, il groBer Kerl masnadiere che, come si vedra, ha ben poco in comune

con l'eroe del decadentismo.

%"Se non pué vivere fieramente, morira fieramente; e la morte migliore é quella voluta dall'lo.
Si diletta della sua solitudine; pud cavarsela dassolo. Dipende di nessuno, nemmeno di coloro
che ama dippiu. Non appartiene a qualunque nazione, nemmeno a una in bisogno d'aiuto. Si
é liberato da tutto: simpatia, scienza, le proprie virti. In qualsiasi momento, non é impedito,
piuttosto é la piix perfetta espressione della volontsa libera, con tutti i suoi capricci e ghiribizzi.
Non é un altruista. I suoi istinti sono troppo sani per quello. La morale filantropica é
un'offesa al buon gusto. Desiderare o mostrare pieta non é virile.
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2. L'eslege nobile.

Se il grofer Kerl é il vero Menschenbild dello Sturm und Drang, il
Kraftkerl ne é l'incarnazione piu nobile e popolare. Alla lettera, la parola
«Kraftkerl» indica un individuo, sovente un aristocratico, che ha deciso di
risolvere i problemi della vita tramite I'uso spesso eslege della violenza, ma a
fini altamente nobili e addirittura altruistici; donde il nome di «eslege nobile»,
traduzione italiana del nome datogli da Peter L. Thorslev nel suo studio
dell'eroe byronico®®. Nella letteratura tedesca colta, l'eslege nobile appare per

la prima volta nel Gétz von Berlichingen®™ di Wolfgang von Goethe (1773),

88Ci riferiamo a p. 7 della nostra ricerca.

911 barone Gotz é in discordia con i principi della nuova aristocrazia la quale abusa del suo
potere contro i cavalieri liberi e fedeli all'Imperatore, ma ce 1'ha su in particolare col vescovo
di Bamberga, alleato dei principi, perché il vescovo detiene illegalmente un suo paggio in
ostaggio. Per liberarlo, Gotz fa prigioniero a sua volta Weislingen, un amico d'infanzia ora al
servizio del vescovo e di cui Maria, la sorella del cavaliere, é innamorata. Ma lo scambio non
avviene. Dopo qualche giorno Weislingen, ora fidanzato di Maria, ottiene la liberta
promettendo di non far guerra al vecchio amico. Saputa la liberazione di lui, il vescovo di
Bamberga decide di portare Gétz davanti i tribunali. Intanto Weislingen, di ritorno alla corte
del detto vescovo, & sedotto dalla bellissima, ma ferfida Adelheid, scorda le promesse fatte a
GOtz e a Maria e finisce per sposare la cortigiana. La notizia sconvolge Gétz, il quale ha
appena svaligiato trenta mercanti di Norimberga per punire la citta che aveva costituito il
paggio al vescovo nemico. Il colpo é subito denunciato all'Imperatore il quale emette, a
controcuore, un mandato d'arresto contro il barone e i suoi complici. Gtz resiste con una
serie di battaglie, ma alla fine deve rifugiarsi nel suo castello, subito assediato dalle forze
imperiali. Dopo una serie di trattative si giunge a una tregua, ma questa &€ un inganno.
Appena fuori dalle mura, Gotz e sua moglie sono presi prigionieri e portati a Heilbronn per
subire il processo. Ma invece del processo c'é una rissa fra le forze dell'ordine e i partigiani
del barone che finisce con la liberazione della copia in cambio della promessa che Gotz rimarra
nelle sue terre e non fara pia guerra al vescovo e ai suoi alleati. Ma per limitare i danni di
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raggiunge la sua maturita nel dramma Die Rduber® di Friedrich Schiller

(1781) e tramonta con la novella Michale Kohlhaas® di Heinrich von Kleist (1808).

una ribellione sanguinosa dei contadini nelle terre adiacenti alla sua, Gotz rompe il patto
diventando il loro capo. Il vescovo allora ne approfitta per farlo catturare da Weislingen, il
quale firma l'ordine di messa a morte dell'amico di una volta. Ma Weislingen viene avvelenato
da Adelheid, da tempo 'amante segreta del futuro imperatore Carlo, e straccia I'ordine prima
di rendere 'anima. Tuttavia il gesto dell'amico pentito non basta a salvare il vecchio barone
che muore delle sue ferite (o di crepacuore?) appena fuori dalla cella, fra le braccia di sua
moglie e di sua sorella, la quale vendica il suo primo amore smascherando Adelheid, poi
condannandola a morte.

8K arl ¢ il figlio maggiore del vecchio conte von Moor. Dopo alcuni anni passati all'universita
a far tiri goliardici con gli amici piuttosto che a studiare, Karl scrive una lettera al padre
scusandosi sinceramente del suo comportamento indegno d'un futuro conte, e chiedendogli il
perdono e il permesso di ritornare a casa. Ma la lettera viene intercettata dal fratello Franz,
tanto brutto quanto diabolico, che per impadronirsi della contea e dell'amore della cugina
Amalia convince il padre di rinnegare il fratello maggiore con delle bugie, poi lo rinchiude in
una torre e cerca in vano di sedurre la cugina. Intanto Karl, ignorante di questi fatti, ha
ricevuto Iultima lettera dal padre che gli rifiuta il perdono e 'esclude definitiva dalla famiglia
e dall'eredita. Disperato dall'inumanita del padre, Karl reagisce dichiarando guerra a tutti gli
elementi marci, corrotti e ignobilmente inumani della societa. Con un gruppo di amiei pia o
meno nobili d'animo forma una bamda di masnadieri che preda sui ricchi e castiga i nobili che
abusano del loro potere sui sudditi, ma Karl, come Robin Hood, da tufta la sua parte del
bottino ai poveri. Il tempo passa e la banda di Karl si ritrova nella contea del loro capo,
conciata malissimo dagli abusi di Franz. Li Karl si ricorda di Amalia e decide di farle una
visita. Travestito da ricco viaggiatore, diventa l'ospite del fratello, scopre l'inganno e il luogo
di reclusione del padre, poi coi suoi uomini libera il padre, dal quale ottiene finalmente il
perdono, e assale il castello, ma Franz si toglie la vita piuttosto di arrendersi. Amelia ritrova
Karl, ma Karl ha intenzione d'arrendersi alla giustizia per redimere i suoi peccati. Non
volendo vivere senza di lui, Amalia chiede al cugino adorato di toglierle la vita. Allora Kari
l'uccide, poi abbandona la banda. Con una taglia di mille Louisdor sulla sua testa, Karl parte
alla ricercac di un poveraccio con undici figli che aveva incontrato un giorno per strada per
arrendersi a lui, facendogli ottenere la ricompensa.

$"Michael Kohlhaas & un onesto mercante di cavalli con un senso altamente sviluppato di
giustizia e di fairplay. Tornando un giorno da una fiera con due bellissimi cavalli, Kohlhaas
é fermato a un pedaggio eretto illegalmente dallo Junker (nobile di campagna) Wenzel von
Tronka. Kohlhaas si rifiuta di pagare la tassa finché non abbia appurato la legittimita del
pedaggio con le autorita berlinesi. Allora lascia i cavalli e uno scudiero con lo Junker e parte.
Il pedaggio si rivela illegale, ma quando il mercante torna a casa scopre che lo scudiero & stato
picchiato, poi espulso dal castello e che lo Junker si & appropriato i cavalli per farli lavorare
nei campi. Inizia allora una lunga serie di ricorsi presso |'"Elettore della Sassonia e quello del
Brandeburgo, ma questi ricorsi sono sviati dai parenti della famiglia von Tronka. La
situazione si aggrava quando la moglie di Kohlhaas, andata a Berlino per ottenere un'audienza
con I'Elettore, & uccisa incidentalmente da una guardia. Allora per vendicare questa morte e
per ottenere finalmente giustizia, Michael raduna un esercito di mercenari e si mette alla
caccia di Wenzel von Tronca, prima distruggendogli il castello, poi mettendo a fuoco e a sangue
ogni citta che lo rifugia. A questo punto interviene Lutero con una condanna pubblica del
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L'eslege nobile si distingue dagli eroi precedenti per il suo temperamento
passionale, focoso, spontaneo e altamente eroico e per il suo carattere
fondamentalmente ribelle (Thorslev, p. 68). Il mezzo di comunicazione piu
adatto a questo eroe attivo & dunque il teatro e la sua presenza domina il
palcoscenico, anche nella sua assenza (Ibidem). Inoltre, € un condottiero
innato, una caratteristica che riflette la nostalgia degli Stiirmer und Dringer
per i tempi in cui era ancora possibile a un leader di dominare il suo gruppo
di seguaci grazie al puro coraggio fisico, alla forza della sua volonta e al
magnetismo personale (Ibid., p. 69). Eroe ribelle, l'eslege nobile rifiuta
qualsiasi compromesso con la societa corrotta e ipocrita che lo perseguita e al
contrario degli eroi precedenti che cercano di adattarsi alla societa, egli rifiuta
consciamente di adattarsi ad essa per scelta morale (Ibid., p. 66).

L'eslege nobile é anche un personaggio altamente simpatico. Una delle

ragioni é il suo carattere umano: «[H]e is never by nature cruel or sadistic, as

mercante. Per spiegarsi e chiedergli perdono, il pio Kohlhaas si reca allora di nascosto a
Wittenberga dove Lutero l'accoglie e riconosce il torto fatto al mercante, ma non pud assolverlo
perché Kohlhaas si rifiuta di perdonarea sua volta lo Junker. Tuttavia, Lutero scrive una
lettera all'Elettore della Sassonia, finora completamente ignorante dei fatti, che gli rivela la
verita e che gli chiede d'incontrare il mercante, graziarlo e dargli finalmente giustizia.
L'Elettore accetta e fa convocare Kohlhaas a Dresda dove lo aspettano i due cavalli. Le bestie
perd sono cosi malmesse che Kohlhaas stenta ad accettarle finché non siano tornati com'erano
prima, ma finalmente accetta un risarcimento monetario. Intanto il suo esercito di mercenari
disubbidisce 'ordine di sciogliersi e contiua a saccheggiare il Brandeburgo in nome della causa
di Kohlhaas. Questa situazione & immediatamente sfruttata dalla famiglia von Tronka, la
quale, avvalendosi del sostegno dell'Elettore brandeburgese, ottiene 'estradizione di Kohlhaas,
ma a patto che Wenzel von Tronka venga a sua volta punito per i torti commessi al mercante.

Cosi Kohlhaas é portato al patibolo. Li gli sono mostrati i due cavalli, ora belli e grassi, e gli
viene letta la sentenza di Wenzel von Tronca, condannato a due anni di prigione. Poi gli viene
letta la propria condanna a morte. Soddisfatto della salute dei cavalli, della sentenza imposta
allo Juker e accettando la propria condanna come giusta, il mercante saluta i figli, affidati
all'Elettore sassone, piazza la testa tranquillamente sul ceppo ed & decapitato.
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was his cousin, the Gothic Villain»®? (Ibid., p. 69). Ma il Kraftkerl é umano
in un altro senso. Al contrario dei personaggi del teatro classico, la personalita
del Kraftkerl é altamente complessa, rispettando, a nostro parere, il principio
romantico di polarita.

I romantici credevano che la polarita, o dualita, e i rovesci ironici di
situazione, caratterizzassero il pensiero e i sentimenti umani e la storia.
Quindi I'ideale romantico era di far l'esperienza d’ambedue i lati di ogni
polarita e di mai diventar rigido, statico o confinato, prigioniero dun qualsiasi
modo di pensare o d'uno stile di vita particolare, ma d'inseguire sempre
I'infinito (Levine, p. 204). Il teatro dello Sturm und Drang esplora la polarita
dei personaggi, principalmente del Kraftkerl. Nella sua lettera aperta scritta

in onore dello Shakespeare®, il Goethe scrive:

Was wir bdse nennen, ist nur die andere Seite vom Guten, die
so notwendig zu seiner Existenz und in das Ganze gehart, als
Zona torrida brennen und Lappland einfrieren muB, daB es
einen gemiBigten Himmelsstrich gebe[®].

(Sturm und Drang und Emphindsamkeit, p. 51)

®2Non ¢é mai, per natura, crudele o sadico, come lo era il suo cugino, Io scellerato gotico.

®1.0 Shakespeare fu tra i primi a portare sulla scena dei groBen Kerle psicologicamente
complessi. Nella lettera citata, il Goethe loda il talento geniale del bardo inglese cosi: «Er
wetteiferte mit dem Prometheus, bildete ihm Zug vor Zug seine Menschen nach, nur in
kolossalischer Gréf8e; darin liegt's, dafl wir unsre Briider verkennen; und dann belebte er sie
alle mit dem Hauch seines Geistes, er redet aus allen, und man erkennt ihre Verwandschaft
[Egli concorrenza Prometeo, ne riproduce tratto per tratto i suoi personaggi, unicamente in
grandezza colossale; in cid si ha che noi riconosciamo i nostri fratelli; e poi egli 1i anima tutti
col soffio del suo animo, egli parla tramite loro e uno riconosce la propria affinita]» (Sturm und
Drang und Empfindsamkeit, p. 51).

84Cio che chiamiamo il Male é solamente I'altro lato del Bene [e] che é cosi essenziale alla

sua esistenza e fa parte di un Tutto, come la «zona torrida» deve bruciare e la Lapponia deve
gelare perché ci sia una zona temperata.
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Schiller esprime le stesse idee nell'introduzione scartata a Die Rduber®™

parlando dei personaggi del dramma:

Diese unmoralische Charaktere muBten von gewissen Seiten

gldnzen, ja oft von seiten des Geists gewinnen, was sie von

seiten des Herzens verlieren. Jeder dramatische Schriftsteller

ist zu dieser Freiheit berechtigt, ja sogar genoétigt, wenn er

anders der getreue Kopist der wirklichen Welt sein soll. Auch

ist, wie [Christian] Garve lehrt, kein Mensch durchaus

unvollkommen: auch der Lasterhafteste hat noch viele Ideen,

die richtig, viele Triebe, die gut, viele Tatigkeiten, die edel

sind[®%].

(Ibid. p. 93)

Come si pud vedere, il principio di polarita non €& solamente espresso nel
Kraftkerl, ma é addirittura la base psicologica del personaggio e la sua anima
si muove fra il bene e il male, non al di 1a d'essi come fa 1'Ubermensch
nietzscheano. Ne risulta un personaggio altamente realistico dal punto umano,
nel senso ch'egli & psicologicamente simile in complessita al pubblico (o al
lettore) che lo osserva, e dunque molto piu credibile degli eroi del teatro

classico francese.

%A questo proposito, il Mittner nota: «Nell'elenco dei personaggi Karl Moor ed i suoi
compagni sono definiti "libertini, poi masnadieri"; questo "poi" contiene il programma
rivoluzionario e l'arditissima novita della tragedia, che sembra condannare il libetinaggio,
mentre Schiller in realta esalta la ribellione. Lo studente stiirmeriano che, simile a Faust, si
ribella al morto sapere universitario, diventa con Karl Moor un nobile e generoso brigante, un
'Selbsthelfer', come G6tz, che da cavaliere ligio all'imperatore é spinto contro la propria volonta
a farsi cavaliere predone, onde combattere l'ingiusto ordine sociale» (pp. 457-458).

% Questi personaggi immorali devono brillare da un certo angolo, spesso devono guadagnare
dalla parte dello spirito cié che perdono dalla parte del cuore. Questo diritto é concesso a ogni
drammaturgo, infatti egli ne é obbligato, se vuol essere pii1 che un imitatore fedele della realta.
Inoltre, come ci insegna il Garve, nessuno ¢é assolutamente imperfetto; anche il pitt depravato
ha sempre molte idee che sono giuste, desideri che sono buoni e molte attivita che sono nobili.
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Un'altra caratteristica dell'eslege nobile a suscitare la simpatia del
pubblico o del lettore & la sua Hinzugebung o generoso altruismo. A questo

proposito, il Mittner spiega:

Superando la filantropia pietistica ed illuministica (dare
dolcemente ed anche segretamente il superfluo al
prossimo), il Kerl sturmeriano é anche un gigante per il
suo sempre rude altruismo. Egli dispensa prodigalmente
le sue forze a quanti hanno bisogno della sua forza; ed é
libero anche in quanto dispensatore di liberta a tutti gli
oppressi.

(p. 346)

Le osservazioni dello studioso fiumano sono dimostrate in un brano del
dramma schilleriano nel quale il masnadiere Razmann descrive il
comportamento di Karl Moor verso i poveri e bisognosi da una parte e coloro
che li sfruttano dall'altre e che ricorda molto l'atteggiamento di un'altro

generoso bandito, Robin Hood®":

Er mordet nicht um des Raubes willen wie wir - nach dem
Geld schien er nicht mehr zu fragen, sobald ers vollauf
haben konnte, und selbst sein Dritteil an der Beute, das
ihn von Rechts wegen trifft, verschenkt er an
Weisenkinder, oder 148t damit arme Jungen von Hoffnung
studieren. Aber soll er dir einen Landjunker schropfen,
der seine Bauern wie das Vieh abschnidet, oder einen
Schurken mit goldnen Borten unter den Hammer kriegen,
der die Gesetze falschminzt, und das Auge der
Gerichtigkeit tibersilbert, oder sonst ein Herrcher von
dem Gleicher - Kerl! da ist er in seinem Element, und

57 'accenno a Robin Hood é pii1 esplicito nel brano da noi citato a p. 8, n. 11.
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haust teufelmiBig, als wenn jede Faser an ihm eine Furie

ware[®].
(Die Riuber, I, ii)

Nel Gétz von Berlichingen, invece, il barone masnadiere € descritto dal frate
Martin (Lutero) come colui «den die Fiirsten hassen und zudem die Bedrédngten
sich wenden»®® (1, ii).

A rendere il Kraftkerl simpatico &, in oltre, il fatto che la sua rivolta
contro la societa ha sempre una base morale e avviene spesso dopo che il
protagonista sia stato tradito da un amico intimo, da uno o pit membri della
sua famiglia o dalle istituzioni sociali che dovrebbero invece garantirgli
protezione e giustizia. Gotz, per esempio, il cui mondo sta gia crollandogli
attorno, & ultimamente tradito dall'amico d'infanzia Weislingen.

La rivolta di Karl Moor, invece, é istigata da Franz, suo invidioso fratello
minore. In una lettera scritta al padre, Karl chiede perdono per il suo
comportamento dissoluto all'universita e domanda il permesso di rientrare a
casa e di assumere le sue responsabilita famigliari e feudali, promettendo di
comportarsi in modo degno del futuro Conte von Moor. Vale notare che le

richieste di Karl esprimono il sincero desiderio del personaggio di rientrare nei

®Non uccide, come noi, per saccheggiare - e per quanto riguarda il denaro, appena ne ha
abbastanza, non sembra interessarsene; e il terzo del bottino, che gli spetta di diritto, lo dona
agli orfanelli oppure con esso permette a un giovane povero ma prometente di studiare. Se
dovesse pero pigliare un nobile di campagna che fa sgobbare i suoi contadini come bestie da
soma, o avere sotto il martello un villano con Ie trine dorate che perverte le leggi ai fini suoi
ingannando gli occhi della giustizia col suo oro - o0 ancora un signorino di questa stirpe - allora,
caro mio, egli é nel suo elemento e s'infuria come il diavolo, come se ogni fibra del suo corpo
fosse una furia.

%Che i principi odiano e al quale si rivolgono gli oppressi.
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ranghi della societa e se la lettera non fosse capitata nelle mani di Franz, il
padre avrebbe consentito il perdono al figlio prediletto e il dramma avrebbe
avuto il lieto fine dei racconti della prima meta del Settecento™. Ma la lettera
non giunge le mani del veéchio conte. Invece Franz gli legge una lettera
falsificata da lui nella quale riporta gli ultimi tiri del figlio. Il padre allora
chiede a Franz di scrivere al fratello per trasmettergli la reiezione dalla
famiglia e dall'eredita. Costernato dal rifiuto paterno che essenzialmente lo

esclude dalla famiglia, quindi dalla societa, Karl lancia:

Reue und keine Gnade? Menschen haben Menschheit vor mir
verborgen, da ich an Menschheit appellierte, weg dann von mir
Sympathie und menschliche Schonung{™].

a, i)

Con queste parole, che esprimono aspramente tutta la rabbia e la delusione del
personaggio verso il genere umano, inizia la rivolta del giovane contro la
societé che, secondo lui, ha prodotto l'essere inumano che gli sbatte ora la
porta di casa in faccia, per cosi dire.

Nella novella di Kleist, i problemi del mercante di cavalli Kohlhaas
iniziano durante un viaggio d'affari, quando un r-mbiluomo di campagna, un

certo Junker von Tronka, gli detiene illegalmente i cavalli e gli picchia lo

"0Ci riferiamo alle osservazioni del Thorslev riportate a p. 2 del nostro studio.

"l Pentimento e nessuna clemenza? Il genere umano non vuole mostrarmi pieta quando faccio
appello alla sua umanita, allora via da me ogni simpatia e pieta umane.

2Mittner pensa che Karl si sarebbe ribellato all'ordine sociale anche se non fosse stato
vittima delle «infame macchinazioni del fratello» perché si sentirebbe «troppo pieno di ripressa
vitaliti che le condizioni politico-sociali della sua etd non gli permettono di esplicare» e
brandisce la spada anche perché emulo degli eroi di Plutarco (p. 458). L'ipotesi & interessante,
benché priva di prove testuali.
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scudiero. Le cose si aggravano quando sua moglie, andata a portar la causa
del marito all'Elettore della Sassonia, viene uccisa da una guardia un po'
troppo zelante e dei parenti influenti del Junker corrompono i giudici,
impedendo al povero Kohlhaas qualsiasi ricorso. Conseguentemente, Michael
Kohlhaas decide di farsi giustizia prendendo le armi contro lo Junker e lo stato
sassone, aiutato da un piccolo esercito di ribelli. Nell'incontro culminante fra
lui e Martin Lutero, molto meno simpatico alla causa del mercante di cavalli
di quanto lo fosse per l'insurrezione di G6tz nel dramma goetheano, 1'onesto ma
molto disperato Kohlhaas spiega le ragioni della sua rivolta, illustrando

perfettamente bene il meccanismo che spinge l'uomo retto a rivoltarsi col

pugno:

Heilloser und entsetzlicher Mann!, rief Luther [...], wer gab dir
das recht, den Junker von Tronka, in Verfolg eigenmichtiger
Rechtsschliisse, zu iiberfallen [...] mit Feuer und Schwert die
ganze Gemeinschaft heimzusuchen, die ihn beschirmt?
Kohlhaas erwiedert: hochwirdiger Herr, niemand, fortan!
Eine Nachricht, die ich aus Dresden erhielt, hat mich
getduscht, mich verfihrt! Der Krieg, den ich mit der
Gemeinheit der Menschen fiihre, ist eine Missetat, sobald ich
aus ihr nicht, wie Thr mir die Versicherung gegeben habt,
verstoffen war! VerstoBen! rief Luther, indem er ihn ansah.
Welch eine Raserei der Gedanken ergriff dich? Wer hitte dich
aus der Gemeinschaft des Staats, in welchem du lebest,
verstoBen? Ja, wo ist, so lange Staaten bestehen, ein Fall, daf3
jemand, wer es auch sei, daraus verstoBen worden ware?
VerstoBen, antwortet Kohlhaas, indem er die Hand
zusammendriickte, nenne ich den, dem der Schutz der Gesetze
versagt ist! Denn dieses Schutzes, zum Gedeihen meines
friedlichen Gewerbes, bedarf ich; ja, er ist es, dessenhalb ich
mich, mit dem Kreis dessen, was ich erworbe, in diese
Gemeinschaft fliichte; und wer mir ihn versagt, der stoBt mich
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zu den Wilden der Eindde hinaus; er gibt mir, wie wollt Ihr das
leugnen, die Keule, die mich selbst schitzt, in die Hand[™].
: (pp. 46-47)

In questo brano, inoltre, Kohlhaas esprime perfettamente il sentimento di
Drang und Not, che ricordiamo d'essere «lo stimolo disperato di combattere
contro una neccessita esteriore» contro la quale il Kraftkerl & in realta
impotente (Mittner, p. 410). Nel dramma dell'eslege nobile, questa necessita
esteriore é rappresentata dalla realta politico-sociale, la quale si rivela piu
forte di lui, impedendogli di agire «secondo il proprio retto istinto naturale»
(Mittner, p. 411).

C'é da notare che gli elementi che suscitano la simpatia dello spettatore
o del lettore per l'eslege nobile, cioé il forte senso di giustizia, che gli nasce
proprio dal suo «retto istinto naturale», e 'abbondante generosita, le quali sono
le molle morali della sua ribellione, vengono addirittura amplificati dagli abusi
incorsi prima e durante la sua ribellione. Cosi, Karl e Kohlhaas diventano
sempre pil generosi verso i pil1 bisognosi mentre diventano sempre piu spietati

verso quegli elementi della societa, cioé i nobili e il clero, che infliggono la loro

B«Empio e terribil uomo» gridé Lutero (...) «Chi ti diede il diritto d'attaccare lo “Junker’ von
Tronka (...) di cadere con fuoco e spada sulla comunita che gli diede rifugio?»

Kohlhaas rispose «nessuno, sua Eminenza, d'ora in poi! Una notizia che ho ricevuto da
Dresda mi ha ingannato, mi ha sviato! La guerra che sto facendo contro la societa é un reato
se cid di cui voi mi assicurate é vero; che la societd non mi ha escluso.»

«Escluso» grido Lutero fissandolo. «Che idea folle si é impossessata di te? Chi ti avrebbe
espulso dalla comunita dello Stato in cui vivi? Si, quando fu mai, fin da quando esistono Stati,
che qualcuno, chiunque, sia mai stato respinto da essa?»

«Respinto» rispose Kohlhaas stringendosi convulsamente i pugni «io chiamo colui al quale
é negata la protezione della legge! Perché io ho bisogno di questa protezione per poter far
prosperire il mio commercio serenamente; si, é proprie per questa protezione che io mi rifugio
nel grembo della comunita con tutti i miei beni acquisiti. Chiunque me la nega mi scaccia da
essa nel deserto fra i selvaggi. E lui - come potete negarlo? - che mi mette fra le mani il
bastone che brandisco per difendermi.»
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prepotenza sui pit1 deboli e demuniti. Ironicamente, pil si accaniscono contro
gli elementi ‘'marci' della societa, pil i loro metodi diventano violenti e illeciti.

Si deve anche osservare il fatto che il Kraftkerl, malgrado la sua rivolta
contro la societa, non é affatto un anarchico, come lo dimostra Kohlhaas a
Lutero nel brano citato appena sopra. In effetti, G6tz, Karl Moor e Michael
Kohlhaas sono, come tanti eélegi nobili, alla testa di un gruppo compatto di
uomini e insieme, nota il Thorslev, formano un modello di societa tenuta
insieme da un codice di condotta rigorosissimo che punisce severamente e
velocemente chiunque ne violasse le leggi (p. 69). Ironicamente, questo modello
non é immune alle stesse trappole che hanno corrotto la societa contro la quale
il Kraftkerl si rivolta. In conseguenza, trovandosi di fronte alla decisione
difficile di diventare lui stesso un tiranno per tenere sotto controllo la sua
banda di masnadieri oppure di abbandonare letteralmente tutto, egli sceglie
la. morte come unica via redentoria verso la vera e totale liberta™. Tuttavia,
la caratteristica che distingue l'eslege nobile, come, del resto, il groSer Kerl,
dagli eroi precedenti, inclusi i nobili masnadieri dei racconti medievali

popolari, dal quale deriva l'eslege nobile, é la sua malinconia.

1 Mittner osserva che il dramma di Schiller € una sorta di analisi del processo
rivoluzionario il quale inizia con, genera e si conclude con la violenza (p. 469). Lo stesso
discorso puo valere per la novella di Kleist, tuttavia va ricordato che il Kraftkerl, il quale
aspira a lottare contro la tirannide, sceglie la morte piuttosto che rischiare di trasformarsi
anche lui in un tiranne.
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Naturalmente la malinconia non é un atteggiamento unico allo Sturm
und Drang o al periodo romantico. Lo si trova gia nel Solimano™ della
Gerusalemme liberata di Torquato Tasso e, a un grado elevatissimo, nel
Satana miltoniano:

[...] He, above the rest

In shape and gesture proudly eminent,

Stood like a tower. His form had not yet lost
All her original brightness, nor appeared
Less Archangel ruined, and the excess

Of glory obscured: as when the sun new-risen
Looks through the horizontal misty air

Shorn of his beams, or from behind the moon,
In dim eclipse, disastrous twilight sheds

On half the nations, and with fear of change
Perplexes monarchs. Darkened so, yet shone
Above them all the archangel; but his face
Deep scars of thunder had entrenched, and care
Sat on his faded cheek, but under brows

Of dauntless courage, and considerate pride
Waiting revenge. Cruel eye, but cast

Signs of remorse and passion, to behold

The fellows of his crime, the followers rather
(Far other once beheld in bliss), condemned

11 sultano di Nicea, diventato coi suoi uomini un bandito dopo aver perso il suo regno ai
crociati, & secondo noi il primo vero Kraftkerl. A sostenere la nostra ipotesi & il commento
seguente fatto da Giovanni Getto: «Solimano, che sospira davanti ai segni della propria
sconfitta e invano tenta di riprendere la lotta, costretto com'é da una forza piu grande a
proseguire il viaggio, rivela la sua anima complessa e inquieta, il suo dramma contrastato e
solitario di uomo stanco e che tuttavia continua a lottare, obbediente al suo destino e pur non
rassegnato, ribelle e pur disposto ad accettare la sua parte» (p. 93). D'altronde, la sua morte
alle mani di Rinaldo, davanti la citta di Gerusalemme in fiamme (XX, ottave 104-108), é
ineccepibilmente uno dei momenti piut poetici della letteratura ed &€ degna del piu nobile dei
Kraftkerle.

"®Milton viaggio in Italia dal 1638 al 1639. Mentre a Napoli, fu l'invitato di Giambattista
Manso, marchese di Villa e protettore a un tempo del Tasso. Molto probabilmente fu li che il
poeta inglese venne a conoscere il poema epico del Tasso. L'influenza di questo poema sul
Paradise Lost é ben documentata ed evidente quando si mettono a confronto le descrizioni del
Plutone tassiano (Canto IV, ottave 6-7 and 15) e del Satana miltoniano (I, vv. 589-608)
(Gerusalemme liberata, p. xxxvii).
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Forever now to have their lot in pain [...”]
(Milton, vv. 589-608)

Questa descrizione, d'altronde, ci aiuta a capire meglio cid che intende il
Thorslev quando dice che l'eslege nobile pare sempre pedinato da peccati
segreti, ma piu che perdonati a meta dal lettore indulgente, e abitato da un
rimorso vivace e nascosto che si rivela soltanto occasionalmente in lampi di
collera ¢ di gentilezza, dandogli 1'apparenza di un angelo decaduto (pp. 69-70).
Tuttavia & da notare che né Solimano né Satana sono i protagonisti di questi
poemi cinquecenteschi e la malinconia che li agita non é che un elemento
minore di questi capolavori. Nella letteratura (proto)romantica, invece, essa
é un componente fondamentale del carattere del Kraftker! e per questo passa
presto al primo piano del racconto. Ma prima di proseguire questo discorso
bisogna intenderci esattamente su quello che & la malinconia nel Settecento per

poter contestualizzarla meglio con il Kraftkerl™.

" Lui, sopra tutti, / dignitosamente grande nella forma e nel gesto, / stava retto come una
torre. La sua sagoma non aveva ancora perso/ tutta la sua brillanza originale, né appariva
/ meno arcangelica e gli eccessi / della gloria oscurati; come sembra il sole appena sorto /
nell'aria luminosa dell'orizonte / privo dei suoi raggi, o da dietro la Iuna,/in un'eclisse pallida,
versando il crepuscolo disastroso / su mezze nazioni, e col timor del cambiamento / perplessa
monarchi. Cosi incupito, ma sempre splendente, / sopra di loro l'arcangelo; ma nel suo volto
/s'eran trincerate profonde ciccatrici di tuono e l'inquietudine/gravava sulla sbiadita guancia,
ma sotto il fronte / d'intrepido coraggio e considerevole orgoglio / aspetta vendetta. L'occhio
crudele, ma che getta segni di rimorso e passione, guardando /i compagni del suo reato, o
piuttosto i seguaci / (contemplati gia tanto tempo prima con felicita), condannati / ora e per
sempre ad aver la loro parte di dolore (..).

In generale, la critica moderna tende ad avvalersi delle teorie junghiane e freudiane per
spiegare la malinconia nella letteratura. Nel nostro studio, invece, proponiamo di attenerci
alla sua definizione settecentesca.
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A questo scopo ci rivolgiamo all'Encyclopédie di D'Alambert e Diderot.
In essa, la malinconia é descritta come un delirio che possiede una lunga lista
di sintomi:

Ce délire est joint le plus souvent a wune tristesse
insurmontable, 4 une humeur sombre, a 1a misanthropie, & un
penchant décidé pour la solitude, [...] Les mélancholiques sont
ordinairementtristes, pensifs, réveurs, inquiets, constants dans
I'étude & la méditation, patiens du froid & de la faim; ils ont
le visage austere, les sourcil froncé, le teint basané, brun, le
ventre constipé. [...] Ils se comportent & raisonnent sensément
sur tous les objets qui ne sont pas relatifs au sujet de leur
délire[™].

(Ad vocem «Mélancholie»)

Tutti questi sintomi sono riconoscibili, in gradi variabili, nel Kraftkerl e
contribuiscono a dargli l'apparenza dell'angelo decaduto di cui parla il
Thorslev® (sinoti la somiglianza fra l'apparenza del malinconico descritta nella
Encyclopédie e l'apparenza del Satana miltoniano!). Anche le cause
enciclopediche della malinconia sono particolarmente pertinenti al Kraftkerl:

Les causes de la mélancholie sont a-peu-prés les mémes que
celles de la manie; voyez ce mot; les chagrins, les peines

Questo delirio é sovente accompagnato da una tristezza insormontabile, da un umore tetro,
dalla misantropia, da una decisa propensione per la solitudine, (...) I malinconici sono
comunemente tristi, pensosi, sognatori, inquieti, costanti nello studio e nella meditazione,
indifferenti del freddo e della fame; hanno il volto austero, le sopracciglia corrugate, la
carnagione scura, bruna, il ventre stitico. (...) Si comportano e ragionano sensatamente su tutto
cio che non tocea il soggetto del laoro delirio.

8Ci riferiamo alle sue parole riportate a p. 53 del nostro studio. D'altronde questo
particolare dell'esiege nobile romantico sarebbe attribuibile a uno Schiller ispirato direttamente
dal Satana miltoniano. I1 Thorslev spiega che il poeta tedesco menziona esplicitamente
I'arcangelo decaduto di Paradise Lost nell'introduzione a Die Riduber («Miltons Satan folgen
wir mit schauderndem Erstaunen durch das unwegsame Chaos [Seguiamo il Satana miltoniano
con meraviglia brividosa lungo i sentieri confusi del regno del chaos].») e nota anche
similitudini fra il soliloquio di Karl, atto quarto, scena seconda (da noi citato a p. 58), e i versi
254-256 («The mind is its own place, and in itself / Can make a Heaven of Hell, a Hell of
Heaven. / What matter where, if I be still the same ... [La mente é un luogo di per sé e da
sé stessa / puo far dell'inferno un paradiso, del paradiso un inferno. / Che importa dove, se
posso rimaner la stessa persona...]») del primo libro del poema inglese (p. 75).
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d'esprit, les passions, & sur-tout 'amour & l'appétit vénerien
non satisfait, sont le plus souvent suivis de délire
mélancholique; les craintes vives & continuelles manquent
rarement de la produire: les impressions trop fortes que font
certains prédicateurs trop outrés, les craintes excessives qu'ils
donnent des peines dont notre religion menace les infracteurs
de la foi, font dans des ésprits foibles des révolutions

étonnantes[®!].
(Ibidem.)

Effettivamente il dramma del Kraftkerl inizia sempre da un chagrin e
la malinconia che ne risulta si manifesta anzitutto in un appassionato furore
bellico. Questo meccanismo é particolarmente evidente nei casi di Karl Moor
e di Michael Kohlhaas, mentre lo & meno in quello di G6tz. Karl é ripudiato
dal padre, cido che gli crea un vuoto affettivo importante. Ma la reiezione
paterna sembra avere per lui un significato piu globale: é I'umanita tutta
intera a non perdonarlo; a negargli la felicita e la serenita del grembo

famigliare; a minacciare la poca umanita che gli resta; ad abbandonarlo:

Seht! es ist alles hinausgegangen, sich im friedlichen Strahl
des Frilings zu sonnen - warum ich allein die Hélle saugen aus
den Freuden des Himmels? - daB alles so glicklich ist, durch
den Geist des Friedens alles so verschwistert! - die ganze Welt
eine Familie und ein Vater dort oben - Mein Vater nicht - Ich
allein der VerstoBene, ich allein ausgemustert aus den Reihen
der Reinen - mir nicht der siiBe Name Kind - nimmer mir der

811 e cause della malinconia sono pitt 0 meno le stesse della mania; vedere questa parola; le
tristezze, i dispiaceri della mente, le passioni e soprattutto l'amore e l'appetito venereo non
soddisfatto sono seguiti molto sovente dal delirio malinconico; i timori vivaci e continui
mancano raramente di produrla; Ie impressioni troppo forti che fanno certi predicatori troppo
eccessivi, le paure esagerate ch'essi danno delle pene con le quali la nostra religione minaccia
gli infrattori della fede, provocano negli intelletti deboli delle agitazioni sorprendenti.
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Geliebten schmachtender Blick - nimmer nimmer des

Busenfreudes Umarmung[®]!
(Die Rduber, I11, ii).

Ci sembra che sia da questo sentimento disperato di abbandono globale che
nasce il senso di Drang und Not che lo spinge a reagire ribellandosi e che lo
condurra all'autodistruzione. Nella novella di Kleist, invece, il chagrin che
getta Kohlhaas in un delirio micidiale & senza dubbio la morte della moglie,
ultima conferma che il sistema che avrebbe dovuto proteggere lui, sua moglie
e il suo mestiere é in realta cosi marcio da far di lui, un onesto mercante di
cavalli, il nemico numero uno dello stato.

Goétz, il meno malinconico dei Kraftkerle citati, é anche il pit nostalgico
e il suo dramma é strettamente legato al declino della Germania medievale,

come spiega Ladislao Mittner:

All'«ultimo cavaliere» che s'illude di poter vivere ancora libero
come i guerrieri del tempo antico, esercitando la caccia e la
guerra (la guerra «contro i lupi e contro le volpi», contro i
turchi cioé e contro i francesi), fedele all'imperatore, ma
indipendente da lui, si contrappongono i principi secolari ed
ecclesiastici, che ben poco si curano dell'impero e
dell'imperatore, perché entro la loro regione sono quasi
autonomi, i giuristi ipocriti e gli amministratori rapaci che
dissanguano il popolo.

(pp. 348-349)

Il chagrin di Go6tz nasce dalle rovine delle sue illusioni. Capendo di essere

diventato un fastidio per il nuovo sistema politico-sociale che non ha bisogno

®Guardate! Ogni essere vivente ¢ partito a godere i raggi gioiosi del sole primaverile - perché
10 solo traggo l'inferno dalle gioie del paradiso? Tutti sono cosi felici, tutti sono cosi uniti in
fraterno amore dallo Spirito della Pace! - Tutto il mondo é una famiglia e un Padre lassu - ma
Egli non é mio padre! - Io solo il reietto, io solo l'espulso dai ranghi dei puri - il dolce nome di
figlio non spetta a me - mai piu per me lo sguardo amorevole di lei che amo - mai, mai piu
I'abbraccio dell'amico del cuore!

56



piu di lui, il vecchio barone risente pienamente il sentimento di Drang und
Not. Ad aggravare la situazione é il tradimento da parte dell'amico
Weislingen, diventato vero e proprio cortigiano, nel senso peggiorativo della
parola (& addirittura fidanzato alla sorella di Gotz). Allora Gétz reagisce, suo
malgrado, nell'unico modo che conosce, col pugno, prendendo la parte dei
contadini i quali, come lui, ce I'nanno con il nuovo modo di governare. Alla
fine, pero, dopo aver subito assedi e prigionie, le illusioni del barone
masnadiere crollano sotto il peso della realta ed egli muore non tanto per le
sue ferite quanto di crepacuore: Gotz pare lasciarsi morire proprio di chagrin.
La malinconia dell'eslege nobile & dunque paragonabile a una follia suicida che
invade e l'animo del personaggio in seguito ad una pena dolorosissima e
impossibile da accettare; il Kraftkerl non é affatto un eroe stoico, bensi un
personaggio altamente sensibile ed emotivo. Sono queste caratteristiche a
predisporlo alla malinconia che sovente conduce il protagonista al suicidio®® e
nella letteratura dello Sturm und Drang, chagrin, malinconia e suicidio si
presentano come un correlato di causa-effetto-soluzione del conflitto interiore
dell'eroe. L'unica tregua dalla malinconia, il Kraftkerl la deve unicamente al

sSuo ego.

8Karl Moor, per esempio, pondera di togliersi la vita (IV, v) dopo aver ascoltato una
canzone su Cesare e Bruto (IV, iv) che gli ricorda il proprio tradimento da parte della sua
famiglia. Ma il pilii famoso suicida dello Sturm und Drang é senza dubbio il giovane Werther
goetheano. D'altronde negli anni che seguirono la pubblicazione del libro, molti giovani
lasciarono questo mondo imitandolo, anche nei dettagli pii minuti.
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Tutti i groBen Kerle hanno un fortissimo ego, e cid contribuisce a
distinguerlo dagli eroi precedenti. «So gewil} ist der allein gliicklich und gro8,
der weder zu herchen noch zu gehorchen braucht, um etwas zu sein»® esclama
Gotz (0, v), che «si fa ammirare per la sua rude semplicita e sincerita, per il suo
irremovibile senso di sicurezza» (Mittner, p. 350). Nei momenti
particolarmente difficili, questo senso di fiducia personale offre all'eslege nobile
coraggio, conforto e una certa serenita, soprattutto di fronte alla morte:

Sei wie du willt namenloses Jenseits -bleibt mir nur dieses
mein Selbst getreu -Sei wie du willt, wenn ich nur mich selbst
mit hintibernehme -AuBlerdinge sind nur der Anstrich des
Manns -Ich bin mein Himmel und meine Hélle[*].

(Die Rauber, IV, v)

Le parole di Karl testimoniano dell'autosufficienza del Kraftkerl, ma reiterano
anche della profonda solitudine che lo abita nolens volens®.

Per concludere la nostra breve rassegna delle caratteristiche principali
dell'eslege nobile, si deve anche notare che i testi del Goethe, dello Schiller e
del Kleist, da noi citati, fanno allusione al Kraftker! come uno strumento di
vendetta divina contro i peccati della societa®”. Cosi nel Gétz, il frate Martin

paragona il braccio di ferro dell'eroe (che rimpiazza il membro perduto in una

8 Sicuramente felice e grande é Iui che non ha bisogno di comandare, né d'ubbidire per essere
qualcosa.

88ii quel che vuoi, ignoto Aldila - basta solo che io rimanga fedele a me stesso. - Sii quel che
vuoi, se portassi solo me stesso con me oltretomba. Le apparenze esterne non sono altro che
I'addobbamento dell'uomo. - Io sono il mio proprio paradiso e il mio proprio inferno.

%11 senso d'isolamento del personaggio é percettibilissimo nel brano citato a p. 55.

87Questo dettaglio sembra essere sfuggito sia al Thorslev che al Mittner.

58



battaglia) a una santa reliquia «durch die das heiligste Blut geflossen ist»®8, poi
a un «totes Werkzeug, belebt durch des edelsten Geistes Vertrauen auf Gott»*
{d, ii). In Die Réuber, prima di attaccare il castello del fratello traditore, Karl
dice ai suoi compagni:

[...] -das hat euch wohl niemals getrdumt, da ihr der Arm
hoherer Majestiten seid? Der verworrene Kn#uel unsers
Schicksals ist aufgelost! Heute, heute hat eine unsichtbare
Macht unser Handwerk geadelt! Betet an vor dem , der euch
dies erhabene Los gesprochen, der euch hierher gefahrt, der
euch gewirdiget hat, die schriockliche Engel seines finstern
Gerichtes zu sein! Entbl6Bet euer Haupter! Kniet hin in den
Staub, und stehet geheiliget auf®]!

.av,v)

mentre in Michael Kohlhaas, Lisbeth incoraggia suo marito ad agire
(legalmente) contro lo Junker dicendogli che «es ein Werk Gottes ware,
Unordnung gleichdiesen, Einhalt zu tun»® (p. 17), ci6 che Kohlhaas fara, ma
illegalmente, e piu avanti la distruzione del castello dello Junker é paragonato
al lavoro dell'sEngel des Gerichtes [...] vom Himmel»*? (pp. 30-31). Quindi
sarebbe inesatto dire che l'eslege nobile & empio. Il suo modo di farsi giustizia
é certamente discutibile, ma i suoi gesti sono sempre compiuti secondo i

principi altamente nobili di giustizia e di fair play, e sempre in buona fede.

8Nel quale scorse il sangue sacro.

8Uno strumento inerte dello spirito pit1 nobile mosso dalla [sua] fede in Dio.

%¢...) -non ve lo sareste mai immaginato d'essere il braccio d'una maesta superiore? La
matassa ingrovigliata del nostro destino é sgrovigliata! Oggi, oggi una forza invisibile ha
innobilitato il nostro mestiere. Venerate Lui, che vi ha chiamati a questo gran destino, che vi
ha portati fin qua, che vi ha onorati facendovi gli angeli terribili dei suoi impercepibili giudizi!
Scopritevi il capo! Inginocchiatevi e baciate la polvere e alzatevi santificati.

' Mettere un fine agli abusi di questo tipo sarebbe un‘opera divina.

2] 'angelo vendicatore (...) dal cielo.
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A riassumere molto bene l'essenza dell'eslege nobile é il Kleist quando

descrive Michael Kohlhaas come:

[...] einer der rechtschaffensten zugleich und ensetzlichsten
Menschen seiner Zeit [...] nicht einer war unter seinen
Nachbarn, der sich nicht seiner Wohltédtigkeit, oder seiner
Gerechtigkeit erfreut hitte [...] die Welt wiirde sein Andenken
haben segnen miissen, wenn er in einer Tugend nicht
ausgeschweift hitte. Das Rechtgefiihl aber machte ihn zum
Réuber und Morder[®].

®-3)

Questo brano dimostra anche l'enorme distanza che separa il Kraftkerl
dall'Ubermensch nietzscheano®. E vero che esistono somiglianze fra i due tipi;
entrambe sono molto fieri e forti di salute e di carattere; dei Selbsthelfer che
preferiscono morire liberi che vivere da schiavi. Ma 1'Ubermensch é
fondamentalmente amorale, egoista, spassionato per le cose che non gli
riguardano e si diletta nella sua orgogliosa solitudine, al di 14 del Bene e del
Male, mentre il Kraftkerl é sensibile, di natura affabile e profondamente
morale, oscillando fra il Bene e il Male. D'altronde non potrebbe oscillare fra
questi due estremi se non fosse un essere fondamentalmente morale e la sua
ribellione é una reazione alla decadenza umana del mondo che lo circonda e

che contrasta il suo «retto istinto naturale» (Mittner, p. 411).

%(...) uno dei piu onorabili e nel contempo uno dei Dpitu terribili uomini del suo tempo (...) non
ve n'era uno fra i suol vicini che non avesse goduto della sua generosita o della sua
imparzialita; (...) il mondo avrebbe avuto ragione d'onorarne la memoria se non avesse spinto
una delle sue virtii all'eccesso. Ma il suo criterio di giustizia ne fece un masnadiere e un
assassino.

%Per un rammento delle caratteristiche principali dell'Ubermensch, si ritorni a p. 39 del
nostro studio.
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3. L'eslege nobile nel Saul di Vittorio Alfieri.

A prima vista, Saul non pare un eslege nobile, incarnazione piu
dignitosa del grofBer Kerl, perché la tragedia, rispettando rigidamente le unita

aristoteliche di tempo e luogo®, copre solo le ultime ore di vita del re dannato®.

%Va ricordato che tale rispetto dei precetti classici avrebbe piu1 a che fare con l'indole del
poeta e a specifici propositi personali che a un‘applicazione meccanica di questi canoni o a un
desiderio superficiale di conformarsi ad una corrente letteraria. Seconde Bruno Maier, «e
norme dell'unita, della rapidita e della stringatezza affettiva e strutturale [...] convenivano al
suo ‘forte sentire' e al suo proposito di creare una ‘tragedia eroica' o, anche, una ‘tragedia della
volonta', tutta risolta in azione e sfociante fatalmente nella catastrofe suprema della morte,
del delitto o del suicidio» (Tragedie, p. xxxi). 11 Maier riprende con termini piu sobri il
commento del De Sanctis sullo stile dell'Astigiano, il quale, secondo il critico di Morra Irpina,
«Scrisse come viaggiava, correndo in linea retta: stava al principio, e I'animo era gia alla fine,
divorando tutto Io spazio di mezzo. La parola gli sembra non via, ma impedimento alla corsa;
e sopprime, scorcia, traspone, abbrevia: una parola di pil gli é una scottatura. Fugge le frasi
e le circonlocuzioni, gli ornamenti, i trilli e le cantilene: fa antitesi a Metastasio» (pp. 372-373).
A questo fine, 1'Alfieri ammette di avere abbandonato 'Ars poetica di Orazio in favore dello
stile spaccato e, a parere suo, altamente tragico di Seneca (Vita, p. 166). L'osservazione del
De Sanctis dunque riprende quasi ad verba il giudizio schlegeliano (p. 243), ma con
connotazioni positive.

%Mario Fubini chiama la tragedia «l'ultima giornata di un eroe», sottolineando che il tempo
dell'azione, una misura convenzionale ed indifferente nel teatro classico, é qui un giorno
misurato «dal succedersi dell'ombra e della luce, pieno di quell'ombra e di quella luce, nonché
di sentimenti dei personaggi che, consci sempre dei termini lore segnati, in quell'ombra e sotto
quella huce si muovono e si incontrano», e dunque, parte integrante della poesia del Saul come
simbolica rappresentazione del declino fisico del re e delle sue speranze di vittoria contro il
nemico filisteo che minaccia il suo popolo e contro Dio che minaccia piu direttamente il suo
regno e la sua progenitura (p. 258).

La tragedia inizia all'alba. Saul é a Gelboa col suo esercito per affrontare 'esercito filisteo.
Venuto a dar man forte al vecchio re é David, il genero che da tempo vive fra il nemico per
fuggire l'ira e il sospetto del suocero che lo crede in lega coi sacerdoti di Nob. Questi sono in
conflitto col re da quando egli disubbidi gli ordini del profeta Samuele facendo prigioniero il
re degli amalechiti piuttosto di ucciderlo. Per un poco David riesce a convincere Saul di
attaccare il nemico al tramonto, ma essendosi rifugiato ad un tempo presso il sacerdote
Achimelech, che gli diede Ia spada di Golia per difendersi, poi presso i filistei, David ha
difficolta a convincere Saul della sua buona fede e Saul finisce per cambiare il piano della
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Quindi la transizione del personaggio da probo vire a eslege negli occhi di Dio
e dei Suoi sacerdoti é gia compiuto. Restano solo alcuni cenni di questo
passato nella tragedia. Ma questi cenni dovrebbero bastare per dimostrare che
Saul & effettivamente un eslege nobile, anzi che un Ubermensch, e che il suo
comportamento malinconico, tema principaie della tragedia, segue la logica di
questo tipo di personaggio.

Quando il sipario si alza, Saul appare gia vecchio e logorato da una
lunga vita tempestosa e, soprattutto, dalla malinconia, ma ci fu un tempo
quando il monarca «non si alzava [...] nel campo da'tappeti suoi, / che vincitor
la sera ricorcarsi / certo non fosse» (I1, i, vv. 3-7), quando «con fermo / braccio
la salda noderosa antenna», che adesso regge appena, teneva e «mal dubitar»
di sé stesso «sapea» (II, i, vv. 14-17). A descriverlo nei suoi giorni migliori,
prima che Dio lo lasciasse «in preda [...] a un empio spirto» (I, i, vv. 18-19) per
averGli disubbidito, € David. Nella canzone destinata a trarre il re dal suo
«mortal letargo» ricordandogli prodezze passate, il genero descrive l'arrivo del

suocero sul campo di battaglia cosi®”:

battaglia, preferendo I'attacco all'alba del giorno seguente piuttosto che seguire il consiglio del
genero. La situazione s'aggrava quando Achimelech é scoperto fra 1 soldati ebrei, accusato di
sedizione € messo a morte. Poi Saul ordina la distruzione della citta di Nob e l'uccisione di
David. Venendo a sapere le intenzioni del re rivale (ricordiamo che David era stato unto re
da Samuele), David fugge. Il sole tramonta e i filistei prendono d'assalto l'accampamento degli
israeliti, presto sopraffatti, poi il pavilione di Saul. Ma mentre questi entrano nel pavilione
reale, Saul si toglie la vita.

9] vv. 267-274 che descrivono l'arrivo di Saul al galoppo ricordano i vivacissimi vv. 33-35
della popolare ballata tedesca Der Wilde Jéger di Gottfried August Birger. Questi versi
descrivono la caccia al cervo di un conte malvagio con ritmo e vigore simili alla descrizione
davidiana dell'arrivo del re sul campo. Ma questa somiglianza é una mera coincidenza.
L'Alfieri non sapeva il tedesco e le ballate del Biirger sono state tradotte in italiano dopo la
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Chi vien, chi vien, ch'odo e non veggio? un nembo negro di
polve rapido veleggia
dal torbid'euro spinto. -
Ma gia si squarcia; e tutto acciar lampeggia
dai mille e mille, ch'ei si reca in grembeo...
Ecco, qual torre, cinto
Saul la testa d'infuocato lembo.
Traballa il suolo al calpestio tonante
d'armi e destrieri:
la terra, e l'onda, e il cielo é rimbombante
d'urli guerrieri.
Saul si appressa in sua terribil possa;
carri, fanti, destrier sossopra ei mesce:
gelo, in vederlo, scorre a ogni uom per l'ossa;
lo spavento d'Iddio dagli occhi gli esce.
[-..]
Saul, torrente al rinnovar dell'anno,
tutto inonda, scompone, schianta, travolve.
(1, iv, vv. 267-281 e 295-296)

Con questa descrizione ci avviciniamo all'immagine del grofer Kerl,
omaccio fremente di salute® e di forza incontenibile dei drammi protoromantici
tedeschi. Qui Saul non é solo descritto come grande guerriero e leader il quale
«mille e mille [...] si reca in grembo» contro i «[fligli'di Ammon», «d'Edom la
gente», «kMoab, Soab» e «l'inigua Amaléch» (I1I1, iv, vv. 282-294), compiendo cosi
il suo ruolo di nemesis divina, ma é addirittura rappresentato come una vera
e propria forza della natura. Prima appare da lontano come una nuvola di
polvere spinta dal vento, ma la struttura della frase potrebbe anche lasciare

intendere che Saul sia lui stesso il vento. Quando giunge finalmente sul

morte del poeta astigiano.

%K interessante notare che il Saul biblico contiene gia alcune caratteristiche importanti del
Kraftker]l. Quando appare per la prima volta in Samuele I, 9:1-2 & «giovane e bello» e «pi1 alto
che niuno del popolo dalle spalle in sus. Le sue origini sono popolari, il padre Chis é allevatore
di bestiame, ma & anche «prode e valoroso»; due qualita che il figlio mostrera, da re, sul campo
di battaglia e che sapra riconoscere e valutare in altrui: «[...] e Saulle accoglieva appresso di
sé qualunque uomo prode, e qualunque persona di valore egli vedeva» (Sam. I, 14:52).
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campo, la sua testa pare cinta da un'aureola di fuoco che gli conferisce 1'aspetto
dell'arcangelo vendicatore per trasformarsi alla fine in un torrente travolgente
che purifica la terra sacra col sangue del nemico. Cosi nel personaggio di Saul
i quattro elementi della natura, cioé terra, vento, fuoco e acqua si riuniscono
e paiono ad un tempo la fonte e 1'espressione della sua forza, nonché il legame
con la natura stessa e con Dio. Ma questo legame viene repentinamente reciso
quando Saul disubbidisce all'ordine divino di distruggere gli Amalechiti.

Nella Bibbia, l'episodio che conduce al rigetto finale di Saul si trova in
Samuele I. Dio, volendo vendicarsi degli Amalechiti per il loro maltrattamento
degli ebrei quando questi lasciarono 1'Egitto, ordina a Saul, tramite il
sacerdote Samuele, di attaccare il loro territorio e di uccidere «uomini e donne,
fanciulli e bimbi di poppa, buoi e pecore, cammelli ed asini», risparmiando
niente e nessuno (15:2-3). Il resto viene raccontato cosi:

Saulle adunque rauns il popolo, e ne fece la rassegna
in Telaim, in numero di dugentomila uomini a pié, e di
diecimila di Giuda.

E Saulle venne fino alla citta di Amalec, e pose agguati
nella valle. E Saulle disse ai Chenei: Andate, partitevi,
scendete del mezzo degli Amalechiti; che talora io non vi
distrugga con loro; avendo pur voi usata benignita inverso tutti
i figliuoli d'Israele, quando salirono fuor di Egitto. I Chenei
adunque si partirono di mezzo gii Amalechiti.

E Saulle percosse gli Amalechiti da Havila fino a Sur,
che é a fronte all'Egitto. E prese vivo Agag, re degli
Amalechiti; ma distrusse tutto il popolo al modo dell'interdetto,
mettendolo a fil di spada. E Saulle, e il popolo, risparmiarono
Agag, e il meglio delle pecore, e i buoi appaiati, e i montoni, e
tutto ci6 ch'era buono; e non vollero distruggere queste cose;
ben distrussero ogni cosa vile e cattiva.

(15:4-9)

Dio prende questa trasgressione molto male:



Allora la parola del Signore fu indirizzata a Samuele,
dicendo: Io mi pento d'aver costituito re Saulle; perciocché egli
si & rivolto indietro da me, e non ha messe ad esecuzione le mie

parole.
(15: 10-11)

Sconvolto, Samuele convoca Saul e lo accusa d'aver trasgredito agli ordini
divini. Il re cerca di spiegarsi, dicendo di aver preso il bestiame per

sacrificarlo a Dio a Ghilgal, ma Samuele insiste:

... ubbidire val meglio che sacrificio; e prestare attenzione val
meglio che il grasso di montoni. Perciocché la ribellione € pari
al peccato dell'indovinare; e il trasgredire é pari al peccato che
si commette intorno aglidoli ed alle immagini. Perciocché tu
hai sdegnata la parola del Signore, egli altresi ha sdegnato te,

acciocehé tu non sii piu re.
(15: 22-23)

Saul allora ammette di aver peccato perché «temeva del popolo, onde [...]
acconsentii a cio ch'egli disse» e chiede pilt volte perdono. Tuttavia, Samuele
rimane intransigente, ripetendogli che Dio gli ha gia «stracciato d‘addosso» il
regno e I'ha dato ad un suo «prossimo», cioé David (15:28). Poi, il sacerdote fa
venire il vinto re Agag (prigioniero di guerra e dunque sotto la protezione di
Saul) e lo fa squartare «nel cospetto del Signore» (15:32-33). Poco dopo,
ubbedendo a Dio, il sacerdote unge David e seguono le parole fatali: «<E lo
Spirito del Signore si parti da Saulle; e lo spirito malvagio, mandato da Dio,
lo turbava» (16:14). A guesto punto, Saul diventa un eslege agli occhi di Dio
e dei Suoi sacerdoti e inizia la grande rivalita col genero, gia unto re quando

la tragedia inizia. Ma spettera al Nostro renderlo nobile.
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Nel Saul, questo episodio é rievocato in una dozzina di versi della quarta
scena del quarto atto™, ma spariti sono gli accenni ai Cheniti, al bestiame
risparmiato e soprattutto alla paura di Saul verso il proprio popolo'® che
rappresenterebbe una chiara debolezza nel carattere del personaggio.
Rimangono solo i dettagli pit1 nobili, rialzati dall'immaginazione del poeta che
trasforma un atto d'empieta in un gesto di grande umanita. La scena inizia
con l'arrivo del sacerdote Achimelech, agli arresti, dopo esser stato sorpreso
poche ore prima della battaglia a girare fra l'esercito israelita. Ne segue uno
scambio violento di parole in cui il sacerdote di Nob minaccia Saul con l'ira

divina. Il re allora risponde cosi:

Or, donde in voi, donde pietade? in voi,
sacerdoti crudeli, empi, assetati

di sangue sempre. A Samuél parea
grave delitto il non aver io spento
I'Amalechita re, coll'armi in mano

preso in battaglia; un alto re, guerriero
di generosa indole ardita, e largo

del proprio sangue a pro del popol suo. -
Misero re! tratto a me innanzi, in duri
ceppi ei venia: serbava, ancor che vinto,

®Sfortunatamente questa scena, importantissima sia dal punto narrativo che da quello
interpretativo del personaggio principale, ha suscitato poche pagine critiche, le quali,
trascurando l'importanza del brano citato sopra, finiscono, per vie diverse, a dimostrare
frettolosamente l'insicurezza e la debolezza del re ebraico. Il Ramat, per esempio, vede «una
confusa speranza», cioé, «che se i sacerdoti sono traditori», Saul, «quando essi siano dispersi,
essi ch'erano - cosi immagina Dio il suo barbaro spirito - calunniatori di lui presso Dio, egli
possa trovare pace col suo grande Rivale», per poi diventare l'unico «sacerdote di Dio» (p. 95).
Similmente, questa scena é per il Fubini un sintomo della profonda insicurezza di Saul che sa
di non avere piu Dio dalla sua parte (p. 243).

197,52 paura di Saul del proprio popolo & riportata da un altro episodio biblico. In guerra
contro i filistei, Saul proibisce al suo esercito di nutrirsi fin quando non avranno sconfitto il
nemico, ma Gionata, trovando I'ordine troppo severo, lo trasgredisce mangiando del miele dopo
aver vinto una battaglia importante. Quando Saul viene a saperlo, condanna il figlio a morte,
ma si ravvisa sotto le minacce del popolo che trova ingiusta la condanna a morte del loro eroe
(Sam. I, 14: 24-45).
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nobil fierezza, che insultar non era,

né un chieder pur mercé. Reo di coraggio

parve egli al fero Samueél: tre volte

con la sua man sacerdotale il ferro

nel petto inerme ei gl'immergea. - Son queste,

queste son, vili, le battaglie vostre.

Ma, contra il proprio re chi la superba

fronte innalzar si attenta, in voi sostegno

trova, e scudo, ed asilo. Ogni altra cura,

che dell'altare, a cor vi sta. Chi sete,

chi sete voi? Stirpe malnata, e cruda,

che dei perigli nostri all'ombra ride[**'];

che in lino imbelle avvoltolati, ardite

soverchiar noi sotto l'acciar sudanti:

noi, che fra il sangue, il terrore, e la morte

per le spose, pe'figli, e per voi stessi,

meniam penosi orridi giorni ognora.

Codardi, or voi, men che oziose donne,

con verga vil, con studiati carmi,

frenar vorreste e i brandi nostri, e noi?
(vv. 176-205)

Alla fine dello scambio, Saul ordina la distruzione della citta sacerdotale di
Nob, con tutti i suoi abitanti, firmando cosi la sua condanna definitiva di
morte col sangue sacro.

La Bibbia non spiega la ragione per la quale Saul fece Agag prigioniero,
ma la troviamo nei primi quindici versi di questo brano: Saul provo un senso

di pieta e di ammirazione, insieme, per il re amalechita (Ferrero, p. 202),

1%'Questo verso potrebbe essere un rinvio all'episodio in Samuele I, 13:1-14 che provoca una
certa confusione perché descrive il primo peccato di Saul e la conseguente reiezione. Appena
un anno nel suo regno, Saul e il suo popolo sono minacciati dai filistei. Benché questi stiano
attaccando i campi israeliti, facendo fuggire il popolo nelle montagne, Saul aspetta col suo
esercito a Ghilgal l'arrivo di Samuele per offrire I'olocausto al Signore, cerimonia garante di
vittoria, ma dopo averlo aspettato per i «sette giorni, secondo il termine posto» dal profeta e
col suo popolo sempre pill inquieto, Saul decide di celebrare la cerimonia sé stesso. Come sta
per offrire il sacrificio, Samuele arriva e gli chiede: «Che hai fatto?». Saul si spiega, ma il
profeta gli risponde: «Tu hai follemente fatto, non avendo osservato il comandamento del
Signore Iddio tuo, il quale [...] avrebbe ora stabilito il tuo regno sopra Israele, in perpetuo. Ma
ora il tuo regno non sara stabile; il Signore s'é cercato un uomo secondo il cuore suo, il quale
egli ha ordinato per conduttore sopra il suo popolo». Qui si ha gia il preannuncio di David
come successore di Saul e della fine del suo regno, ma stranamente i versi seguenti fanno come
se questo episodio non fosse mai accaduto.
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ribadito negli ultimi cinque versi quando Saul, immedesimandosi tramite
I'uso del «noi»'®? all'«alto re», si rivela anche lui «guerriero di generosa indole
ardita, / e largo del proprio sangue a pro del popol suo». Questa generosita
cavalleresca, i forti sensi di responsabilita e di dovere verso coloro che
dipendono dalla sua forza, espressi in questi trenta versi, sono tipici
dell'eslege nobile, ma riflettono anche il mondo interiore del poeta, che il De
Sanctis identifica come il patriottismo, la liberta, la dignita, la morale, la
coscienza del giusto, I'inflessibilita e il sentimento di dovere, che costituiscono
I'essenza protoromantica del protagonista (p. 380).

Cosi la trasgressione degli ordini divini, che nella Bibbia non ha ragioni
specifiche, diventa nel Saul un gesto deliberato di generosita e di rispetto
sinceramente risentiti dal re per il suo omologo nemico, ma che rivelano a
Saul tutta la prepotenza, la crudelta, l'inflessibilita e l'inquietante inumanita
tanto dei sacerdoti che di Dio, il quale si mostrera particolarmente ingiusto
nella maledizione non solo di Saul, ma anche dei figli innocenti. E se si bada
ai concetti alfieriani di Tiranno e Tirannide e il suo atteggiamento vis-a-vis
la religione in generale, ci si accorgera che Dio, proprio per la sua

onnipotenza, o meglio, la sua onniprepotenza, dev'essere apparso al poeta

124 nostro parere, questo pronome non é quello regale utilizzato da un singolo monarca, ma
la seconda persona plurale che include nel soggetto il re nemico e tutti coloro che brandiscono
le armi per difendere le spose, i figli e la patria. L'unica vera spiegazione per questa
immedesimazione sarebbe che Saul riconosce in Agag niente meno che un altro grofBer Kerl
come lui.
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come il Tiranno per eccellenza, corroborando cosi il parere desanctisiano sulla
tragedia'® .

Nel trattato Della tirannide ritroviamo la definizione dei due concetti
fondamentali al pensiero politico alfieriano e che riemergono incessantemente
nelle sue tragedie: il Tiranno'* e la Tirannide'®. Tiranno & chiunque toglie
ai suoi sudditi «le vite, gli averi, e l'onore» senza vincoli di formalita
giuridiche e che ha «una facolta illimitata di nuocere» (p. 79)'%, mentre
tirannide é «ogni qualunque governo, in cui chi é preposto alla esecuzione
delle leggi, pud farle, distruggerle, infrangerle, interpretarle, impedirle,
sospenderle; od anche soltanto deluderle [aggirarle], con sicurezza d'impunita»
(p. 81). All'origine della tirannide, 1'Alfieri indica la religione’®’:

L'idea che dal volgo si ha del tiranno viene talmente a
assomigliarsi alla idea da quasi tutti i popoli falsamente
concepita di un Dio, che se ne potrebbe indurre, il primo
tiranno non essere stato (come supporre si suole) il piu forte,
ma bensi il pil1 astuto conoscitore del cuore degli uomini; e
quindi il primo a dar loro una idea, qual ch'ella si fosse, della
divinita. Percid, fra moltissimi popoli, dalla tirannide religiosa

1%Rinviamo il lettore a quello che abbiamo riportato a p. 22.
1% Della tirannide: libro primo, capitolo 1.
1% 1bid., capitolo II.

1%Nel secondo libro del trattato, I'Alfieri porpone tre soluzioni per difendersi contro il
tiranno. La prima é la «totale lontananza» dal tiranno, «da' suoi satelliti, dagli infami suoi
onori, dalle inique sue cariche, dai vizj, lusinghe, e corruzioni sue, dalle mura terreno ed
aria perfino, che egli respira, e che lo circondano» per salvaguardare la grandezza del
proprio animo e «la purita della propria fama» (Della tirannide, pp. 172-173). La seconda é
il tirannicidio, ma questa non é una soluzione duratura perché elimina solo il tiranno ma
non la tirannide (pp. 183-184). La soluzione piua radicale é il suicidio, forma drastica di
liberazione poiché sottrae l1uomo dalla volonta del tiranno e dalla tirannide (pp. 174-175).
Saul scegliera la terza soluzione.

197 1bid., capitolo VIIL.
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veniva creata la tirannide civile; spesso si sono entrambe
riunite in un ente solo; e quasi sempre si sono l'una l'altra

ajutate.
(p- 119)

A questo, I'Alfieri aggiunge che le religioni monoteistiche, «coll'ammettere un
solo Dio, assoluto e terribile signore d'ogni cosa, doveano essere, e sono state,
e sono tuttavia assai pit1 favorevoli alla tirannide» (Ibidem). L'Alfieri si mostra
anche particolarmente spietato verso gli amministratori terreni di tali religioni,
considerandoli la «classe la piu crudele, la pit1 sciolta da ogni legame sociale,
ma la pit codarda ad un tempo» (p. 123). Ora, ci pare gia un indizio
interpretativo importante il fatto che queste idee si ritrovino in bocca di Saul
nei versi che descrivono i sacerdoti di Nob come «crudeli» e «assetati di sangue
sempre» (Saul, IV, iv, vv. 177-178), poi come una «[s]tirpe malnata, e cruda»
(Ibid., IV, iv, v. 196). L'altro indizio a suggerire che i versi 176 a 205 (Saul, IV,
iv) abbiano la loro vera raison d'étre al di fuori della tragedia, e che serve
anche a contestualizzare tutto cid che abbiamo riportato finora con il Saul, ci
viene dal Calcaterra.

Il Calcaterra spiega che mentre 1'Alfieri stava scrivendo la sua tragedia,
era in corso un dibattito intorno alla biblica forma di governo ebraico. Teologi
e filosofi si chiedevano se questo tipo di governo non fosse stato altro che una
teocrazia dispotica, come pretendevano il Boulanger, il Fréret e il Montesquie,
oppure se fosse veramente stato sancito da Dio, come volevano gli ebraisti
subalpini, fra cui figuravano amici del poeta, che attribuivano la tesi della
tirannide teocratica ad una lettura superficiale del Testo Sacro (Calcaterra, p.
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307). Saul s'integrava nel discorso come tiranno e dunque nemico di Dio e
delle sue leggi, rappresentando cosa il «cozzo tra 'nomo e Dio», mentre David
era ammirato per la sua devozione religiosa e la sua resistenza contro la
persecuzione da parte del re (Ibid., pp. 308-309)'®. Dungque, questo dibattito
non solo avrebbe fatto conoscere le vicende bibliche di Saul nel 1783, ma le
avrebbe addirittura rese d'attualita e avra quasi certamente interessato
I'Alfieri, il quale, sei anni prima della stesura del Saul, aveva gia sfiorato
I'argomento nel trattato Della tirannide.

Sara forse un po' azzardato, ma tenenao conto delle informazioni appena
presentate, ci sembra probabile che il Saul sia proprio la risposta artistica al
quesito illuministico, o per lo meno, potrebbe essere integrato a esso, con una
forte propensione del poeta per l'interpretazione dei Boulanger, Fréret e
Montesquie. In questo schema, Dio deve per forza essere il tiranno nella
tragedia, e Saul, da groBer Kerl che anela alla liberta, ma non privo di principi
morali e umani, é il suo antagonista. Ecco come spiegare l'interpretazione
desanctisiana della tragedia come la «Bibbia alla rovescia», con Dio nel ruolo
di prepotente tiranno: crudele, duro e inquietantemente ingiusto.

Nei versi 176 a 205 (IV, iv), Saul esprime la sua profonda frustrazione

nei confronti di questo Dio e della Sua religione che, secondo lui, non solo

1%Questo fa pensare al Calcaterra che la tragedia sarebbe, nel suo insieme, un dramma
settecentesco di cultura politica sul racconto biblico (p. 307), mentre Massimo Riva va pil nei
dettagli, vedendo nel Saul «la crisi stessa della sacralita regale, che non é altro, nella
riscrittura alfieriana, che la crisi in atto dell'Ancien Régime, ossia il crollo della legittimazione
divina del monarca» (pp. 280-281).
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impedisce tanto a lui quanto al suo popolo di vivere liberamente, ma ne accusa
anche la mancanza di «pietade» verso l'uomo - pieta assente nei sacerdoti, come
I'abbiamo visto nei versi citati dal quarto atto, e in Dio, come 1'abbiamo visto
nei versi davidiani del primo atto e nella sentenza contro Saul e la sua famiglia
per aver risparmiato la vita del re amalechita. Sotto questa minaccia,
fondamentalmente ingiusta negli occhi di Saul, non & sorprendente ritrovare
nei trenta versi contro Achimelech lo stesso senso di Drang und Not presente
nel discorso di Kohlhaas a Lutero nella novella di Kleist'®. Anche Saul sente
lo stimolo disperato di opporsi a una neccessita esteriore, che sa essere il Dio
terribile del Vecchio Testamento, ma siccome sa che egli é in realta impotente
contro questo Dio, scarica tutta la sua Fiille der Kraft''® sui sacerdoti che Lo
rappresentano e che, salvo esercitare il potere direttamente come lo fecero una
volta'™, minacciano lui e la sua progenitura. Questa osservazione é
corroborata dal Sansone, per il quale l'ordine di distruggere Nob sarebbe

I'ultimo spasimo furoreggiante e pazzo di un'impotenza tormentosa (p. 331) che

1®Questo brano é citato e commentato a pp. 49-50 del nostro studio.
1OPienezza della forza.

Ricordiamo che prima di Saul, il popolo ebraico era sotto una teocrazia, il cui ultimo
rappresentante fu proprio Samuele. La Bibbia spiega come il popolo esigette un re dopo che
il profeta, troppo vecchio per governare, ebbe relegato il potere uno a uno ai propri figli che si
rivelarono poi corrotti ed incapaci di proteggere il proprio popolo minacciato da tutti i lati da
triba rivali (Sam. I, 8). Finalmente, dopo parecchi tentativi di disuasione, Samuele acconsenti,
ma a controcuore (Sam. I, 9). Cosi, la monarchia nacque da una diffidenza della teocrazia.
Conseguentemente, la follia di Saul e la rovina del suo regno non é altro che una punizione
diretta anzitutto verso il popolo che preferi la monarchia alla teocrazia (vedere Samuele I, 8).
Detto questo, non sarebbe del tutto improbabile, dalla lettura degli ultimi cinque versi, che
Saul non senta minacciato tanto il suo regno quanto la monarchia stessa come alternativa piu
efficace alla teocrazia.
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fa parte di quella «folta caligine» che soffoca i «fugaci bagliori» di un'anima
grande sconvolta da un eroico «momento d'empieta» (Momigliano, p. 17) che fa
del protagonista un eslege nobile.

La «folta caligine» & causata dalla follia, che in termini romantici si
dovrebbe chiamare in realta malinconia e questo é il vero e proprio Leitmotiv
della tragedia. A descrivere questa caligine & Saul stesso quando corregge

Abner sull'origine del suo «turbo umoren»:

Ah! no: deriva ogni sventura mia
da piu terribil fonte ... E che? celarmi
T'orror vorresti del mio stato? Ah! s'io
padre non fossi, come il son, pur troppo!
Di cari figli, ... or la vittoria, e il regno,
e la vita vorrei? Precipitoso
gia mi sarei fra gl'inimici ferri
scagliato io, da gran tempo: avrei gia tronca
cosi la vita orribile, ch'io vivo.
Quanti anni or son, che sul mio labbro il riso
non fu visto spuntare? I figli miei,
ch'amo pur tanto, le piu1 volte all'ira
muovonmi il cor, se mi accarezzan... Fero,
impaziente, torbido, adirato
sempre; a me incresco ognora, e altrui;
bramo in pace far guerra, in guerra pace:
entro ogni nappo, ascoso tosco io bevo;
scorgo un nemico, in ogni amico; 1 molli
tappeti assiri, ispidi dumi al fianco
mi sono; angoscia il breve sonno; i sogni
terror. Che piu? chi 'l crederia? spavento
m'é la tromba di guerra; alto spavento
é la tromba a Sanl. Vedi, se & fatta
vedova omai di suo splendor la casa
di Saul; vedi, se omai Dio sta meco.
E tu, tu stesso, (ah! ben lo sai) talora
a me, qual sei, caldo verace amico,
guerrier, congiunto, e forte duce, e usbergo
di mia gloria tu sembri; e talor, vile
uom menzogner di corte, invido, astuto
nemico, traditor...

(II, iy \AL 26'56)
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Molte sono le ipotesi proposte per spiegare la malinconia di Saul. Nel nostro
secolo, tutte, in un modo o nell'altro, si avvalgono degli studi freudiani e la
spiegano come una forma di compensazione per un ego indebolito dagli anni.
Fra le piu esemplificative, cominciamo con la spiegazione offerta da Massimo
Riva. Secondo lui, il «turbo umore» del re sarebbe un sintomo della vecchiaia,
ovvero, il rimpianto della perduta forza e virilita della gioventu (p. 278).
L'invidia che Saul nutre verso David!'?, giovane prode al vertice delle sue
forze, sarebbe la manifestazione piu subdola dell'incapacita del protagonista
ad accettare l'inevitabile sua decadenza fisica (Ibidem). Anche che il Gioanola
vede nella progressiva degenerazione fisica del re l'origine della sua follia,
conferendole perd un significato pit universale in quanto questa
rappresenterebbe il limite fisico imposto da Dio alle ambizioni umane ad
ottenere il potere assoluto (p. 142). Cosi, il contrasto fra il desiderio disperate
di potenza del re e la volonta superiore di Dio, il quale, «vivendo
vamipiristicamente della non vita dell'io, fino a ridurlo a nulla», diventerebbe
nell'immaginazione sauliana il persecutore che si manifesterebbe

«nell'assenza abissale della Sua trascendenza» e nella Sua presenza nei corpi

2Bisogna ammettere che Saul non ha tutti i torti di dubitare della sincerita del genero.
Anzitutto David si rifugia «fra le nemiche squadre» dei Filistei e questo di per sé basterebbe
a dargli la «taccia di traditor ribelle» (Saul, I, ii, vv. 59-61), ma aggiungiamo che alla veglia
della battaglia finale contro il nemico, alla quale non partecipera col pretesto che il campo &
ormai contaminato dal sangue «innocente» «di sacri ministri» (Ibid., V, i, vv. 40-41), David
esprime a Gionata un desiderio ambiguo: «Oggi, nel sangue/ de'Filistei, porpora nuova io voglio
/ tinger per me» (Ibid., I, iii, 259-261). La porpora é il colore riservato ai monarchi, e la frase
di David, che in fondo non é che una fra tante altre, tradisce la sua natura ambizionsa, nonché
le sue ambizioni stesse. Ora, quest'ambizione sembra ovvia a Saul (¢ magari anche allo
spettatore), e lo spettatore non pud volergliene di difendersi da questa minaccia al suo trono
e alla sua linea.
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dei sacerdoti e di David (Ibidem). Questa malinconia sarebbe anche favorita
dall'ego debole del protagonista che la subisce come «un'infinita debolezza che
sogna tutto perché non pudé nulla» (Ibidem). Da questo, giunge alla
conclusione che «in fondo» la «tetraggine malinconica» di Saul non sarebbe
altro che una forma psicologica di compensazione per quello che sarebbe il
vero e unico male di Saul, cioé «quello di non essere Dio» e di sapere di non
poterlo essere mai (Ibidem).

Giorgio Barberi Squarotti, invece, propone che la follia di Saul
deriverebbe dalla consapevolezza di non avere piu Dio, fonte e garanzia del
potere monarchico, dalla sua parte - prova di questo sarebbe il passaggio di
questo diritto a David tramite Samuele invece di uno dei suoi figli (p. 120).
Con l'assenza di appoggio divino e la minaccia pendente sulla progenitura del
re, la malinconia sauliana si manifesterebbe in un'angoscia paranoica che
farebbe dubitare il monarca di sé stesso, delle proprie capacita belliche e
governative, e delle proprie virti e che si eserciterebbe «anzitutto nell'ambito
familiare: contro i figli che pur ama, nelle persecuzioni contro David, a cui
pure ha dato in sposa la figlia Micol», lo zio e consigliere Abner e, infine, 1
sacerdoti di Nob ed il popolo d'Israele(Ibidem). Tuttavia, queste spiegazioni
non fanno della malinconia sauliana una malinconia da eslege nobile perché
la base d'essa in tutti e tre i casi é un egoismo, e diciamo pure un egotismo
sconosciuto dal nobile fuorilegge. Inoltre, queste interpretazioni, per la loro

evidente influenza decadentistica e freudiana, sembrano andare oltre le cause
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patologiche della malinconia a disposizione del poeta settecentesco e vanno,
come si vedra fra poco, certamente al di 1a delle cause proposte dall'Alfieri nel
suo Parere sul «Saul» per spiegare il comportamento erratico del protagonista.
Quindi, per far giustizia alla malinconia sauliana e capirla nel suo contesto,
si dovrebbe restare nel Settecento e badare agli indizi forniti dal poeta stesso.

L'Alfieri conosce l'origine biblica della follia di Saul: & quello «spirito
malvagio, mandato da Dio» (Sam. I, 16:14) per punire il suo atto d'empieta.
Inoltre, 1'Astigiano conoscera anche, direttamente o indirettamente, le cause
come i sintomi della malinconia elencati nell'Encyclopédie di Diderot e
D'Alambert, per l'appunto «les impressions trop fortes que font certains
prédicateurs trops outrés, les craintes excessives qu'ils donnent des peines
dont [la] religion menace les infracteurs de sa loi»'"® (ad vocem «Mélancolie»)
e che i due francesi chiamano mélancholie religeuse’*. Unendo insieme

questi due elementi si riesce a ricostruire il pensiero dell'Astigiano sulle

31 e impressioni troppo forti che fanno certi predicatori troppo eccessivi, le paure esagerate
ch'essi danno delle pene con le quali la nostra religione minaccia gli infrattori della fede,
provocano negli intelletti deboli delle agitazioni sorprendenti.

141 'Encyclopédie di D'Alambert e Diderot descrive questa forma di malinconia come una
etristesse née de la fausse idée que la religion proscrit les plaisirs innocents et qu'elle
n'ordonne aux hommes pour les sauver, que le jeline, les larmes et la contrition du coeur.
Cette tristesse est tout ensemble une maladie du corps et de l'esprit, qui procéde du
dérangement de la machine, de craintes chimériques et superstitieuses, de scrupules mal
fondés et de fausses idées qu'on se fait de la religion [(...) tristezza nata dall'idea falsa che
Ia religione proibisce i piaceri innocenti e ordina agli uomini, per salvarli, solo il digiuno, le
lacrime, e le contrizioni del cuore. Questa tristezza é nell'insieme una malattia del corpo e
della mente che deriva dal disturbo della macchina, dei timori chimerici e superstizioni, degli
scrupoli mal fondati e dalle idee sbagliate che ci si fa della religionel» (ad vocem «Mélancholie
religeuse»). Benché il testo francese siriferisca alla religione cristiana, potrebbe anche valere
per quella giudaica nell'ambito di un discorso sul Saul se si pone mente alle parole, da noi
riportate a questa pagina, dell'Alfieri nel Parere.
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origini del comportamento nevrotico del protagonista espresse nel Parere sul

Saul:

Saul, ammessa da noi la fatal punizione di Dio per aver egli

disobbedito ai sacerdoti, si mostra, per quanto a me pare, quale

esser dovea. Ma per chi anche non ammettesse questa mano

di Dio vendicatrice aggravata sovre'esso, bastera l'osservare,

che Saul credendo d'essersi meritata l'ira di Dio, per questa

sola sua opinione fortemente concepita e creduta, potea egli

benissimo cadere in questo stato di turbazione, che lo rende

non meno degno di pieta che di maraviglia.

(Parere sulle tragedie..., pp. 121-122)

Dungque, l'Alfieri non esclude le due ipotesi. Nella tragedia, queste ipotesi
trovano voci rispettive in David e in Achimelech da una parte e in Abner
dall'altra. Da parte sua, Saul sembra oscillare fra le due ipotesi, come se
oscillasse fra I'illusione di un Dio buono e giusto, incapace di condannare lui
e i figli, innocenti, per un gesto di umana pieta, e la realta di un Dio
barbaramente crudele e meschino che lo schiaccia e contro il quale non puo
effettivamente nulla. Tuttavia, queste ipotesi, pure offrendo punti di
partenza diversi, convergono alla stessa meta romantica.

La prima ipotesi & chiaramente privilegiata dal poeta perché € la piu
interessante dal punto di vista narrativo''® e siamo d'accordo. Il punto di
partenza & lo spirito maligno mandato dal Dio vendicativo per punire
I'empieta del re. Gia questo dettaglio fa rassomigliare il Saul a una tragedia

di stampo classico nella quale un dio tanto meschino quanto vendicativo invia

le furie a tormentare il titano ribelle, ma paradossalmente lo avvicina anche

15Questo é palese leggendo il Parere.
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al dramma romantico, il quale privilegia una certa dose di fantastico'®. 1l
conflitto che ne risulta & anche, in apparenza, tipicamente classico in quanto
mette a contrasto due potenze individuali, con quella piu forte vincitrice su
quella piit debole, ma con le sfumature osservate dal De Sanctis''’.
Ricordiamo che nell'interpretazione desanctisiana, Dio € la potenza superiore,
ma anche tirannica, mentre Saul rappresenta quella piu debole, ma anche

eroica. La natura disperatamente sbilanciata di questo conflitto provoca

L8] '9vvicinamento al teatro romantico & ancora piu palese nella scena con cui si apre il
quinto atto, quando Saul vede il morto Samuele. Non é chiaro se sia uno spettro o
un‘allucinazione e ne risulta che la scena, con tutta la sua ambiguita, ricorda moltissimo un
momento nel Macbeth shakespeareano in cui l'usurpatore del trono scozzese, durante una
festa, é visitato dallo spettro muto di Banquo, ucciso a tradimento dall'amico-re (111, iv, vv. 39-
82). La soluzione a tale paradosso si trova proprio nel soggetto biblico: «[...] Nessun tema
lascia maggior liberta al poeta di innestarvi poesia descrittiva, fantastica, e lirica, senza punto
pregiudicare alla drammatica e all'effetto; essendo queste ammissioni o esclusioni una cosa di
mera convenzione; poiché tale espressione, che in bocca di un Romano, di un Greco (e piu
ancora in bocca di alcuni dei nostri moderni eroi) gigantesca parrebbe e sforzata, verra a
parere semplice e naturale in bocca di un eroe d'Israele. Cidé nasce dall'avere noi sempre
conosciuti codesti biblici eroi sotto quella sola scorza, e non mai sotto altra; onde siamo venuti
a reputare in essi natura, quello che in altri reputeremmo affettazione, falsita, e turgidezza.

«L'aprire il campo alle immagini, il poter parlare per similitudini, potere esagerare le
passioni coi detti, e rendere per vie soprannaturali verisimile il falso; tutti questi possenti ajuti
riescono di un grande incentivo al poeta per fargli intraprendere tragedie di questo genere: ma
le rendono altresi, appunto per questo, pitt facili assai a trattarsi; perché con arte e abilita
minore il poeta pué colpire assai pili, e oltre il diletto, cagionar maraviglia. Quel poter vagare,
bisognando; e il parlar d'altro, senza abbandonare il soggetto; e il sostituire ai ragionamenti
poesia, e agli affetti 11 maraviglioso; era questo un gran campo da cui gli antichi poeti
raccoglieano con minor fatica piu gloria. Ma il nostro secolo, niente poetico, e tanto
ragionatore, non vuole queste bellezze in teatro, ogniqualvolta non siano elle necessarie ed
utili, e parte integrante della cosa stessa» (pp. 120-121). Dunque, la Bibbia offre al poeta
un'importante liberta lirica e narrativa senza compromettere l'effetto drammatico della
tragedia, ma conferisce anche una certa verosomiglianza al linguaggio, raggiungendo lo stesso
effetto del dramma sturm-und-dranghiano, ma alla rovescia. Con questo desiderio di
trasformare l'artificiale in naturale e verosimile, come con le lamentele rivolte al pubblico
contemporaneo e troppo cartesiano, I'Alfieri tende decisamente verso il romanticismo. Tenendo
conto di queste osservazioni, non sarebbe del tutto sragionevole suggerire che il Saul é un
tentativo di riforma del teatro classico, come il Goldoni fece, con pit1 successo, con la Commedia
dell'Arte.

170 riferiamo a p. 22 del nostro studio.
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nell'eroe il senso di Drang und Not. L‘unica liberazione da tale lotta
invincibile & il suicidio, ma Saul non é pronto a lasciare i figli in preda al
destino funesto che ingiustamente spetta loro. Allora inizia la lotta tanto
disperata quanto sterile contro quel destino, di cui non ne vediamo che le
ultime ore. La seconda ipotesi, invece, riprende in lungo e in largo gli
elementi della prima ipotesi, ma invece di esserci un intervento divino diretto,
c'é 1'idea che tale intervento esista e il ruolo di «predicateur trop outré» che
semina il dubbio nel re spetterebbe anzitutto a Samuele, come lo spiega
Abner (1, i, vv. 61-76), poi al sacerdote Achimelech, il quale ricorda a Saul che
Dio lo ha ormai dannato con i figli, spiegandogli senza qualsiasi equivoci che
il Dio a cui ha da fare non perdona méi: «Le sue vendette Iddio nel marmo
scrive» (IV, iv, vv. 217). Allora la lotta non sarebbe piu fra Saul e Dio, ma fra
il re e i sacerdoti, provocando lo stesso senso di Drang und Not. Allora, non
sarebbe nemmeno la mano di Dio, ovvero lo spirito maligno inviato da Lui, a
schiacciare Saul, ma il Fato, o pili semplicemente, la propria incompetenza
bellica, o come direbbe il Machiavelli, la Fortuna. A questo punto tutte le
spiegazioni sono valide, anche se cozzano contro una delle prime frasi del
personaggio € una delle sue ultime, per l'appunto: «Ah! no: deriva ogni
sventura mia/ da piu terribil fonte» (I1, i, vv. 26-27) e «Sei paga, / d'inesorabil
Dio terribil ira?» (V, v, vv. 218-219). Tuttavia é chiaro dal Parere che

I'Alfieri propone questa ipotesi per far piacere al pubblico cartesiano del suo
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secolo e che per lui, non c'é¢ altra mano dietro la follia di Saul che quella
divina e non un'idea d'essa.

Dio, nella tragedia, non ha un bel ruolo. Non c'¢ dubbio che Saul
creda, nel fondo del cuore, d'essersi meritata l'ira di Dio per avergli
disubbidito, anche se la trova ingiusta, come indicano i versi citati dal quarto
atto'®. Lo si vede esplicitamente nel Testo Sacro quando ammette a
Samuele: «Io ho peccato; conciossiaché io abbia trasgredito il comandamento
del Signore, e le tue parole» (Sam. I, 15:24), pero dopo aggiunge: «Ma ora,
perdonami, ti prego» (Sam. I, 15:25). Ma, come si sa, ne Samuele ne Dio lo
perdonano. Il risultato nella tragedia & che Saul si sente abbandonato da
Dio AV, vii, vv. 303-304), il cui amore secondo la liturgia & paragonabile
all'amore paterno. Ne risulta che, in un certo senso, Saul é il figlio rinnegato
dal padre e non bisognerebbe sottovalutarne l'impatto che questo ha su di lui.
Ricordiamo che I'Encyclopédie cita le pene molto forti, come per esempio
quelle affettive, come causa principale della malinconia. Pensiamo anche
all'impatto che questo ha su Karl Moor. Infatti, questa situazione ricorda
moltissimo il caso dell'eroe schilleriano che, come si & visto nel capitolo
precedente'’?, sprofonda sempre piu nella propria caligina, credendo la lettera
falsificata del fratello annunciandogli il rifiuto del padre di perdonargli i

misfatti universitari. Ma non é tanto il rifiuto del perdono ‘paterno' quanto

18Ci riferiamo ai versi citati a p. 48.
19pn_ 47-48.
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il significato di tale rifiuto al livello universale che influisce sui personaggi.
Rammentiamo le parole di Karl dopo che lesse la lettera: «<Reue und keine
Gnade? Menschen haben Menschheit vor mir verborgen, da ich an
Menschheit appellierte»'® (I, ii). Questa domanda retorica e il suo seguito
ricordano moltissimo la domanda di Saul ad Achimelech: «Or, donde in voi,
donde pietade?» (Iv, i‘&, v. 176). La risposta a tutte e due le domande & che
non c'¢ ne. In Die Réduber, questo provoca la malinconia, mentre nella
tragedia alfieriana & un presagio della vendetta che spetta a Saul. Ma se
Karl pud ancora sperare in una giustizia divina, la risposta al quesito
sauliano é priva di ogni speranza perché Dio stesso si rivela spietato, a tal
punto da diventare ingiusto. Ne si ha conferma quando David spiega a

Gionata la natura dell'ira divina:

Ah! guai, se Iddio dall'etra
il suo rovente folgore sprigiona!
Spesso, tu il sai, nell'alta ira tremenda
ravvolto egli ha coll'innocente il reo.
Impetuoso, irresistibil turbo,
sterpa, trabalza al suolo, stritola, annulla
del par la mala infetta pianta, e i fiori,
ed i pomi e le foglie.
{, ii, vv. 162-169)

Contro questo nemico, Saul non pué nulla e sprofonda via via nella
malinconia che, va notato, & piu disperata di quella di Karl e del Kohlhaas.

Ma, come I'abbiamo detto prima, Saul non é ancora pronto a liberarsi da tale

120 Pentimento e nessuna clemenza? Il genere umano non vuole mostrarmi pieté quando
faccio appello alla sua umanita.
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caligine perché gli rimangono ancora i figli e la tragedia € letteralmente
permeata da questa sua ultima, nobilissima illusione: salvarli.

Si, perché Saul ama sinceramente i figli, lo dice piu1 volte, e questo
amore é& pii1 forte dell'amore che la critica moderna gli attribuisce per il trono.
Anche quando cerca di convincere Gionata di uccidere David per proteggere
il trono (AV, iii, vv. 89-94), potremmo chiederci se non lo fa pit perché crede
istigando il figlio contro David, parte integrante della vendetta divina, possa
salvarlo dalla morte. E Saul soffre terribilmente dalla minaccia che pende
sopra la sua progenitura. Ricordiamo i versi 28 a 32 del secondo atto, scena
prima. In quei versi Saul avrebbe voluto non avere figli per risparmiar loro
la sua sorte e risparmiarsi il dolore di vederli morire. Ma ci pare che se Saul
non si é ancora suicidato & forse perché nel fondo dell'anima non vuole
rassegnarsi a perderli. Si sa dai versi citati dal secondo atto che, fuori dal
delirio, Saul vive e lotta per i figli, fatto ribadito nella scena che apre il quinto
atto.

In questa scena, Saul non é pit1 il re, ma il padre disperato che propone
allo spettro di Samuele il trono a David e la propria vita in scambio di quelle
dei figli, ma viene naturalmente rifiutata dallo spettro del sacerdote.
Ricordiamoci anche le ultime raccomandazioni che fa ad Abner a proposito di
Micol prima di buttarsi sulla propria spada:

Abner, salvala, va': ma, se pur mai
ella cadesse infra nemiche mani,
deh! non dir, no, che di Saulle é figlia;
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tosto di' lor, ch'ella é di David sposa;
rispetteranla. Va'; vola ...
v, iv, vv. 204-210)

Questi versi, come l'offerta fatta al fantasma del sacerdote, sono di una
sinceritd commovente e mostrano ancora una volta l'altruismo tipico
dell'eslege nobile che si & visto negli ultimi versi del brano tratto dalla quarta
scena del quarto atto. Solo quando tutti i figli sono morti e lI'unica figlia & al
riparo, Saul & pronto a morire, non avendo piii ragione alcuna per vivere. Il
suicidio'?' é contemporaneamente l'ultima sfida al Dio tiranno che ha dannato
lui e la sua casa e il sommo gesto di liberazione da quello spirito maligno che
ha turbato la sua grande anima per tutti quegli anni.

Alla fine della tragedia, Saul muore come visse, da grande, ma non da
Ubermensch. Si, perché il superuomo non si comporterebbe mai in tale modo.
Mai offrirebbe la propria vita per altrui. La pieta, la malinconia, i
rammarichi gli sono estranei. Mai increscerebbe a sé stesso perché tale
sentimento richiede 1'accettazione delle nozioni universali di bene e di male.
Insomma, tutto un bagaglio umano, e nel caso dell'Alfieri e dello Sturm und

Drang, chiamiamolo pure cristiano?, che I'Ubermensch non ha. I1 Calcaterra,

1217] suicidio é forse l'unico gesto veramente egoista del personaggio nel senso che, avendo
perso l'unica ragione che gli rimaneva di sopravvivere, cioé i figli, pué ora commettere quel
gesto che bramava fin dall'inizio della tragedia.

1ZRicordiamo che Madame de Staél, nella sua lettera pubblicata nella Biblioteca italiana,
descrive Ia letteratura europea del nord come medioevale, cristiana e romantica e quella del
sud come classica e pagana. Benché l'Alfieri sia stato ateo per la maggior parte della sua vita,
l'educazione che ebbe fu cattolica. Non é dunque sorprendente di ritrovare certi valori
cristiani, notamente la pieta e un altruismo a volte cavalleresco, nel personaggio di Saul (si
veda p. 48 della nostra ricerca).

83



il Momigliano e il Cappuccio se ne rendono conto. Prima ancora di loro, il De
Sanctis aveva capito in pieno la tragedia e il suo protagonista, visto non come
il ‘tipico' tiranno alfieriano, bensi come eroico ribelle contro il vero tiranno,
Dio, che si manifesta tramite l'allucinante violenza dello spirito maligno che

possiede l'anima del nobile re diventato eslege.



Conclusione.

Visto sotto questa luce, Saul & effettivamente un eslege, eroe dalla
forza rude ma dal cuore retto e nobile che diventa un ribelle per amore
eccessivo di giustizia (Mittner, p. 350), perché combatte da solo per quello che
ritiene sia giusto e buono, accattivandosi l'ira di Dio, Il quale appare come il
vero tiranno che lo punisce ingiustamente, facendo del nobile re un eslege e
un paria, e con cid, un parente intimo di Karl Moor, Michael Kohlhaas e Gots
von Berlichingen. Avendo, perd, I'Alfieri limitato 'accesso al passato di Saul
a pochi «fugaci bagliori» per concentrarsi sulla follia eroica del personaggio,
I'Astigiano ci priva dello sviluppo psicologico del personaggio da nobile re a
eslege nobile, rendendo questa identificazione particolarmente non ovvia. Qui
si ha una differenza di taglio e di importazione del teatro alfieriano. Mentre
guesto precipita irruentemente verso la catastrofe, senza troppe spiegazioni,
il dramma protoromantico tedesco s'interessa particolarmente alle Ursachen
della catastrofe oltre che al precipitare del personaggio verso questa. E
siccome le origini della catastrofe possono risalire a giorni, mesi o anni dalla
catastrofe finale, la struttura del dramma tedesco s'ispira da quello
shakespeareano, la cui struttura flessibile nel tempo e nello spazio permette

la stesura di un dramma nel tempo e nello spazio, risultando un prodotto piu
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realistico e complesso di quello classico francese, modello su cui I'Alfieri si
basa nonostante le differenze evidenziate dal De Sanctis. In questo modo &
possibile, per esempio, capire e seguire la caduta e la redenzione di Karl
Moor, il conflitto fra Gotz e il vescovo di Bamberga e tutta la saga dello
sfortunato Kohlhaas. Tuttavia va notato che al centro delle due concezioni
teatrali ritroviamo lo stesso urto dinamico di passioni e di desideri
contrastanti che si risolve spesso in un violente spargimento di sangue. Nel
Saul, questo urto si esprime nell'antagonismo complesso fra il protagonista
e Dio, rappresentato da David e dai sacerdoti di Nob, che nasconde un
contrasto pit1 profondo e decisamente protoromantico fra l'individuo e le forze
a lui esterne che operano in senso contrario alla sua volonta di agire secondo
il proprio retto istinto naturale e facendo di lui un Zerrissener, il che significa
un lacerato, ante literam» (Mittner, p. 410).

Cosi, per definire il personaggio di Saul, bisogna avvalersi di nozioni
che si ricavano dal protoromanticismo europeo e pill particolarmente dallo
Sturm und Drang. Critici come il De Sanctis, il quale azzecco la natura
esatta del conflitto fra Saul e Dio, e il Croce, ambedue esperti nella lingua
tedesca e nella sua letteratura, hanno ripreso alcuni di questi concetti,
riuscendo a superare le strangolature critiche dello Schlegel e del Gioberti.
Tuttavia, la critica italiana del nostro secolo ha via via valorizzato il
personaggio di Saul dimenticando peré la lezione dei romantici a favore di

quella dei decadentisti, attribuendo al personaggio alfieriano caratteristiche
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decisamente non sue, desumendolo dall'eroe nietzscheano. L'unico ad avere
ripreso, ma non applicato al Saul, il concetto di Ubermensch e di Kraftkerl
é stato il Mittner e queste sue osservazioni assieme a quelle del Croce e,
soprattutto, del De Sanctis hanno ispirato questo studio. Si spera ora che
esso ispirera altri a rivisitare l'universo alfieriano e riscriverne magari alcune
pagine, forse col Kraftkerl (o altri groBen Kerle) come il punto di partenza

delle loro ricerche.
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