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Hubert Aquin a exercé, a I'intérieur de son activité créatrice, une réflexion sur la
condition de [’écrivain et sur [’esthétique de I’oeuvre littéraire, instituant ainsi un
métalangage, soit un deuxiéme niveau narratif qui subsume !'univers fictionnel de ses
romans.

Les essais d’Hubert Aquin sont aussi le lieu d"une conceptualisation de la littérature,
ou le métalangage s’actualise au sein méme de I'énoncé et en devient Ienjeu. On connait
plusieurs essais d’ Aquin, particuliérement ceux publiés dans les revues Liberté ou Parti pris,
tels que «La fatigue culturelle du Canada frangais» ou «Profession : écrivain». Nous nous
pencherons sur les écrits de jeunesse (1947-1960), rédigés par Aquin avant sa consécration
par le milieu littéraire québécois et le début de sa vie publique. Ces derniers, caractérisés par
le dualisme d’un je, déchiré entre «le jouisseur et le saint», de méme que par une réflexion sur
la notion de totalité, constituent les prémisses de ce que seront plus tard les réflexions
d’Aquin sur I'engagement de |’écrivain et sur la disparition élocutoire.

Nous verrons en quoi cette conception de la littérature reprend les aspects
fondamentaux de I’essai et comment les premiers essais d’ Aquin, aux antipodes de la prose
dogmatique, s’inscrivent dans leur contexte de production, marqué par la publication de Refus

global, qui est considéré comme le point d’ancrage de la modernité québécoise.



INTRODUCTION

1. Importance d’Hubert Aquin

Hubert Aquin fait sans conteste partie de cette catégorie d’écrivains québécois
maintenant incontournables. L’oeuvre littéraire aquinienne, originale et novatrice, eut un
impact autant sur I’institution littéraire québécoise, qui I’éleva au rang de classique, que sur le
grand public, qui acheta massivement son roman Prochain épisode. A la sortie de ce premier
roman, qu’Aquin publia en 1965, Jean-Ethier Blais avait crié¢ au chef-d’oeuvre : «Nous
I’avons enfin, notre grand écrivain'y, avait-il clamé haut et fort. Les principales raisons de
cette consécration par le milieu littéraire québécois €taient, entre autres, le caractére politique
de la thématique qui reflétait les préoccupations de I'époque et la forme audacieuse qui
n’était pas sans rappeler le courant littéraire frangais du Nouveau roman.

Par conséquent, I’étude d’Hubert Aquin constitue un préalable pour quiconque
s'intéresse a ia littérature québécoise en général, au roman de la modemnité ou encore — nous
le verrons au cours de cette thése — , a I’essai québécois. Aquin, en plus d’avoir joué un role
actif dans le renouvellement de la littérature québécoise, a aussi oeuvré dans le domaine de la
politique ; en plus d’étre romancier, il fut un des penseurs québécois les plus remarques et
remarquables des années 1960. Ayant été un des principaux représentants du roman de la
Révolution tranquille au Québec, Aquin s’est inscrit dans le courant décolonisateur des
années 1960, ou le pouvoir libérateur de la littérature nourrissait le dynamisme de 1’action
socio-politique et o le sempiternel probléme du réle de la littérature était déterminant pour

les écrivains québécois. De la lucidité dont il témoigna envers le peuple québécois et de la

'BLAIS, Jean-éthier, Le Devoir, 13 novembre 1965.



critique exempte de toute complaisance qu’il en fit, résulte peut-étre le manque de
reconnaissance actuelle de la pensée d’Hubert Aquin, qui, loin d’étre anachronique, s’incrit
tout a fait dans la modermnité.

Tout en essayant d’éviter de tomber dans le piége du biographisme, il est essentiel de
spécifier que des liens patents peuvent étre effectués entre la personne d’Aquin et son oeuvre
littéraire, autant du cété des thémes que des personnages®. C’est d’ailleurs I’avis d’Andrée
Yanacopoulo® : «On ne peut pas comprendre ce que Hubert écrit sans connaitre sa vie. Chez
certains auteurs, on peut percevoir une division entre celui qui écrit et celui qui vit. Chez
Hubert, cela forme vraiment un tout’». Son.Journal’, ou se retrouvent plusieurs préceptes de
son esthétique littéraire, fait état d’une réflexion continue sur lui-méme, ses actions, ses états
d’ame.

Hubert Aquin, ayant toujours jou€ 1’agent double, était un individu fondamentalement
duel : «Autant il pouvait étre confus et désordonné dans sa vie émotionnelle, autant il était
clair, brillant et informé dans sa vie intellectuelle®». Constamment torturé par I’ Autre, soit
I’ensemble de la société, Aquin était incapable, malgré ses aptitudes, sa culture étendue et son
intelligence brillante, de se réaliser en tant que personne ou en tant qu’écrivain. Cette auto-
analyse et cette obsession pour la duplicité, projetées sur le plan littéraire, évoquent cette
réflexion sous forme de langage second, omniprésente, sur son oeuvre et sur l’acte d’écrire en
tant que tel.

Paradoxalement, un mot d’ordre primordial d’Aquin était de vivre intensément, sous

le signe de la totalité. Ses valeurs personnelles et sa progression intellectuelle et spirituelle

* Aquin lui-méme I'admet : voir I’exergue du chapitre I.

* Andrée Yanacopoulo fut la conjointe d’Hubert Aquin de 1963 jusqu’a la mort de ce dernier.

* YANACOPOULO, Andrée, exergue a2 IQBAL, Francoise, Desafinado, Montréal, VLB éditeur, 1987, 461 p.
* AQUIN, Hubert, Journal, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992, 957 p.

¢ IQBAL, Frangoise, Desafinado, Montréal, VLB éditeur, 1987, p. 141.



ont inexorablement marqué et structuré son oecuvre romanesque et ses essais. Par ailleurs,
Aquin aurait lui-méme souscrit a cette procédure qui consiste a voir I’inscription du vécu de
I’écrivain dans son oeuvre, car, ayant toujours proné 1’authenticité et la sincérité, il avait la
conviction qu’il fallait relier la vie et ’oeuvre d’un écrivain donné. Ces deux valeurs, selon
lui, dépasseraient les dimensions ontologique et philosophique et devraient étre intimement

reliées avec la littérature.

1.1 Originalité de son oeuvre romanesque

Davantage reconnu pour son ocuvre littéraire que pour son action politique, Aquin n’a
pas seulement réfléchi au sujet de la politique nationale, mais aussi sur la question de
’esthétique et du réle de la littérature, et ce, depuis ses tout premiers écrits. La réflexion
ininterrompue sur la littérature qu’Aquin a effectuée tout au cours de sa carriére d’écrivain
revét une dimension a la fois nationale et ontologique, donc sociale et existentielle. En effet,
Hubert Aquin, ou plutét I'énonciateur de ses essais et le narrateur de ses romans, a
conscientisé le processus d’écriture, transposant ainsi |’énonciation au niveau de I’énonce.

Il est pertinent ici d’effectuer un bref survol des romans aquiniens afin de démontrer
la présence en eux d’une réflexion sur la littérature, étant donn€ que le fil conducteur de notre
thése est la conception de la littérature. La complexité de la structure narrative demeure une
constante dans la totalité de I’oeuvre romanesque publiée de son vivant. Cette oeuvre est
composee de Prochain épisode (1965), de Trou de mémoire (1967), de L 'Antiphonaire (1969)
et de Neige noire (1974).

Dans Prochain épisode, le narrateur agit a la fois dans la diégése, au sein de la trame

narrative, et dans I’énonciation en rendant visible 1’acte de narrer. Il met donc |’accent sur sa



relation avec la littérature et avec 1’acte d’écriture. Relatant sa propre histoire, soit celle d’un
terroriste essayant d’éliminer son double, H. de Heutz, le narrateur raconte simultanément la
progression scripturale de son roman et les transgressions qu’il dit renoncer a effectuer sur le

genre policier :

Cela se complique du fait que je réve de faire original dans un genre qui comporte un
grand nombre de régles et de lois non-écrites. Fort heureusement, une certaine paresse
m’incline vite a renoncer d’emblée a renouveler le genre espionnage’.

Trou de mémoire, a Vinstar de Prochain épisode, renferme ce genre de parenthéses

dans lesquelles se glissent des commentaires effectués par le narrateur sur son propre style :

La dillatation de I’écriture atteint ici son paroxysme. a telle enseigne d’ailleurs qu’il a fallu
— depuis trois ou quatre pages — déchiffrer presque au hasard. Le lecteur comprend
aisément que notre souci d’honnéteté nous a souvent conduit a émonder la terminologie
voisine de I’indécence de ce texte®.

Trou de mémoire, comme Prochain épisode, se veut un roman policier en plus d’étre
porteur de cette méme duplicité structurale (superposition spatio-temporelle, morcellement
du récit, érudition au second degré). Semant la confusion chez le lecteur jusqu’a la fin, la
diégese présente un pharmacien, Pierre X. Magnant, participant & des activités politiques
révolutionnaires qui, aprés avoir tué sa compagne et violé la soeur de celle-ci, change
d’identité. [l y est question de la décolonisation, de la révolution, de I’originalité, du plagiat
et du role du lecteur. Bref, une bonne proportion de la pensée et de I’esthétique aquinienne y
est reflétée. «Si, par ses thémes, ce roman renvoie a I’oeuvre romanesque, il sollicite tout

aussi fortement la lecture des nombreux essais de I’auteur’». Bien siir, le commentaire sur la

7 AQUIN, Hubert, Prochain épisode, Montréal, Cercle du livre de France, 1965, p. [7].

8 AQUIN, Hubert, Trou de mémoire, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1993, p. 34.

? PATERSON, J. et RANDALL, M., Présentation a Trou de mémoire, Montréal, Bibliothéeque québécoise, 1993,
p. XLIL



littérature y tient une grande place, a la fois par les fréquentes interventions de I’«éditeur»,
par le biais de notes en bas de page, et par les commentaires du narrateur, intégrés a la
diégese.

L’Antiphonaire, le troisitme roman d’Aquin, n’a pas regu [’accueil dont avait
bénéficié Prochain épisode. Toutefois, il a en commun avec ce dernier qu’il présente deux
niveaux de narration, mais disposés en paralléle et non pas superposés. La figure du double

est activée par cette copie de la protagoniste :

Pauvre Renata Belmissieri, mon double, cette jeune fille qui me sert de personnage-
victime quand je tente, par projection, d’imaginer et de figurer une femme en proie aux
spasmes récurrents de la crise d épilepsie'’.

Cette figure est €galement reflétée dans la narration en tant que telle par la présence de deux
récits se déroulant dans des contextes spatio-temporels différents : le XX¢ siecle et le XVIe

siécle. Les apartés d’ordre littéraire y sont aussi présents, et cela dés I”incipit :

Ici débute le livre que j’ai constitué a méme les documents et les piéces diverses de ce
dossier. Sans titre, sans logique interne, sans contenu, sans autre charme que celui de la
vérité désordonnée, ce livre est composé en forme d’aura épileptique : il contient
I’accumulation apparemment inoffensive de toute une série d’événements et de chocs, le
résultat du mal de vivre et aussi sa manifestation implacable''.

Ces diverses transgressions narratives et cette duplication de niveaux diégétiques est
aussi le propre de Neige noire, le quatriéme roman d’Hubert Aquin, ou I’histoire des
protagonistes est investie par une autre trame narrative : celle du film que s’emploie a créer le
narrateur. Le roman adopte d’ailleurs 1a forme d’un scénario, les dialogues étant disposés

selon la norme du genre, comme ils le sont dans une piéce de théitre. Outre les indications

:? AQUIN, Hubert, L ‘Antiphonaire, Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1969, p. [29].
Ibid., p. 17.



scéniques, certains paragraphes sont mis entre parenthéses ; ce sont les commentaires du

narrateur sur son oeuvre qui revétent, dans le passage suivant, un caractére générique :

Décrire cette séquence avec des mots confine a I'impossible. L’image filmique n’est
pratiquement pas représentable par les procédés de !’écriture. [...] L’écriture altére le
mouvement de la vie, tandis que le cinéma, moins précis dans la description, rend ce qui
est le plus précieux chez les étres qu’il représente : le mouvement'Z.

Parallelement a cette analyse de I’acte d’écrire, Hubert Aquin a procédé, dans ses
romans, a la manipulation des concepts philosophiques qu’ont constitué sa formation
académique et ses lectures personnelles. Notre étude décrira ce phénoméne d’auto-réflexion
par I’expression «fonction métalittéraire», déja utilisée dans le cadre de la linguistique par
Roman Jakobson sous la dénomination de fonction métalinguistique, qui présente «un
discours centré sur le code'*». Un concept similaire est celui de la case vide de Barthes, ol la
création d’un second signifiant, englobant le signifié et le signifiant initiaux, améne la
formation d’un second signifié, bref, d’'un deuxiéme niveau de signification. Dans le
domaine strictement littéraire, Roland Barthes, cet essayiste frangais, théoricien de Ia
littérature, s’est intéressé au langage et, plus spécifiquement, au métalangage, qu’il définit

comme un discours sur un discours, un langage second par rapport a un langage premier :

La logique nous apprend a distinguer heureusement le /angage-objet du méta-langage.
Le langage-objet, c’est la matiére méme qui est soumise a l’investigation logique ; le
méta-langage. c’est le langage. forcément artificiel, dans lequel on meéne cette
investigation'".

'> AQUIN, Hubert, Neige noire, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1997, p. 45.
13 JAKOBSON, Roman, Essais de linguistique générale, Paris, Les Editions de Minuit, 1963, p. 218.
'* BARTHES, Roland, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 106.
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Les réflexions d’Aquin sont donc de I’ordre d’une «méta-littérature», c’est-a-dire d’une
réflexion posant la littérature comme «regardé», comme objet analysé par un «regardant», soit
par une instance produisant un discours sur la littérature elle-méme.

Cette réflexion d’ordre littéraire inhérente aux romans rend mouvante la frontiére
entre le genre romanesque et I’essai, chacun d’eux contenant une abondance de discours a
teneur politique ou esthétique. Nous pourrions ainsi formuler I’hypothése selon laquelle les
romans aquiniens donneraient lieu a un fourmillement d’essais et pourraient ainsi étre

qualifiés de romans-essais.

1.2 Les essais : la genése de son oeuvre

En plus d’avoir été un romancier novateur, Hubert Aquin fut un essayiste percutant. [l
aura gagné sa place dans l’institution québécoise a 1'aide de deux essais, «La fatigue
culturelle du Canada frangais» et «Profession : écrivain», dont nous aurons I’occasion de
reparler ultérieurement. Car I’étude de la pensée aquinienne nécessite au préalable la
connaissance de ces deux essais majeurs, dont la réflexion inhérente prend une double
tangente : le nationalisme québécois et le role de I’écrivain. Hubert Aquin a aussi écrit
d’autres essais, méconnus, publiés dans divers périodiques tels Le Quartier latin, Liberté et
Parti pris. Une partie de ces essais ont d’abord été regroupés par 1’écrivain dans Point de
fuite et de maniére posthume par René Lapierre, dans Blocs erratiques.

Notons que la carriére d’écrivain d’Aquin fut premiérement consacrée a I’écriture
d’essais. A la fin des années 1940, Aquin commenga a démontrer de ’intérét pour la
question de la création littéraire et pour le statut de la littérature. L’énonciateur des essais du

Jeune écrivain québécois tout frais émoulu d’une éducation catholique thomiste évoque



| §

€galement les enjeux d’ordre social et politique de la période historique des années 1950 au
Queébec : ceux d’une sociéteé en pleine transformation et en quéte de son identité. L’écriture
de ces essais a donc été instiguée presque simultanément avec la naissance de la modemnité au
Quebec, c’est-a-dire en 1946, deux ans avant la parution de Refus global, en 1948, le célébre
manifeste célébrant la liberté, un des thémes de I’oeuvre d’Hubert Aquin ainsi qu’'un des
principaux préceptes de la modemité.

Si I’oeuvre romanesque d"Hubert Aquin contient une réflexion, par I'intermédiaire de
commentaires métalittéraires, sur la littérature et le non-sens de 1’écriture, ses essais ont a la
fois anticipé et corroboré sa conception de la littérature. Les essais d’Aquin, tant qu’ils sont
le lieu initial de I'inscription d’une conceptualisation de la littérature, o le métalangage
s’actualise au sein méme de I’énoncé et en devient I’enjeu, sont un objet d’étude primordial
pour quiconque désire établir la conception de la littérature aquinienne. Cependant, ces
derniers, contrairement 2 1’oeuvre romanesque, sont méconnus, a part, bien sir, les deux
textes notoires indiqués ci-dessus. Une autre raison pour laquelle il est plus qu’opportun
d’étudier 1’essai aquinien dans le cadre de I’étude de la conception de la littérature réside
dans la nature méme de ce genre : |'essai est un genre littéraire propice a des réflexions
ouvertes, car il est une littérature d’idées qui, d’aprés Robert Vigneault, établit une «écriture
du jen, c’est-a-dire la mise en texte d’une individualité «langagiére, littéraire et [...] fictive'*»

qui s’avere, dans le cas d’ Aquin, problématique.

2. Etat de la question

' VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de I'essai, Montréal, I'Hexagone, 1994, p. 22.
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On a déja abondamment traité des multiples dimensions de I’0oeuvre romanesque
d’Hubert Aquin. Des analyses psychanalytiques'® et politiques'” ont souligné la dissolution
d’un sujet-nation, mettant en relation le malaise existentiel de 1’individu avec celui de la
société québécoise. Ces études ont donc vérifié, a 'intérieur de ’oeuvre romanesque
d’Aquin, ce que I’auteur lui-méme avait déja conscientisé dans «Profession : écrivain» : «En
rejetant la domination, je refuse la littérature'®». On a ainsi affirmé que le narrateur des
romans d”Aquin, inconfortable dans son état de colonisé, refusait son statut d’écrivain. La
thése exposée dans ces ouvrages est la représentation du politique dans |’oeuvre romanesque
aquinienne comme résolution de I'impasse historique du Québec découlant de sa situation
coloniale. On y exploite la dialectique entre I’art d’Aquin et la situation historique collective
et on souligne I"interdépendance entre la narration, fictive, et I'éventuelle action, effective.

René Lapierre, dans ses investigations avec la dichotomie sartrienne Méme / Autre,
affirme que le personnage romanesque serait aux prises avec I’angoisse du monde extérieur et
avec l’affrontement de I’Autre : «l’écrivain cesse d’étre soi pour devenir I’Autre de
queiqu’un'’». Nous assistons ainsi a un langage de P’altérité, ou I’étranger peut devenir le
double du héros, «dissolution du moi demére une fausse différenciation», et ou «l’étre
individuel se noie dans I’extase du collectif, de I’indifférenci¢’®». Toutes ces analyses
mettent I’accent sur un sentiment d’aliénation, qui peut étre rattaché a la situation historique

québécoise des années soixante.

'S CLICHE, Anne-Elaine, Le désir du roman, Montréal, XYZ, 1992, 214 p.
7 CARDINAL, Jacques, Le roman de I'histoire, Montréal, Les Editions Balzac,1993, 185 p.
FONTAINE, Gilles, Hubert Aquin et le Québec, Montréal, 1989, 156 p.
'® AQUIN, Hubert, «Profession : écrivain» dans Point de fuite, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 51.
'” LAPIERRE, René, L ‘imaginaire captif, Montréal, Typo, p. 53.
2 AQUIN, Hubert, Mélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 192.
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1

A tendance plus formelle, des investigations narratologiques ou sémiotiques®' ont

corroboré I'importance du théme de I’irreprésentabilité et de la disparition du moi en
évoquant les dimensions polyphonique, postmoderne et anamorphosique de I'oeuvre®. René
Lapierre, dans L'imaginaire captif, a surtout souligné la passion d’Aquin pour la
problématique de l'irreprésentable, c’est-a-dire «l’oeuvre-non-oeuvre». L’écriture, pour le
narrateur des romans aquiniens, est pergue comme un palliatif au silence du dominé, au vide.
Le contexte historique canadien-frangais, vide et instable par définition vu la situation de
colonisation, subit donc, par le biais de ’acte d’écriture, un phénoméne d’anamorphose : il
est transformé et déformé par le processus d’écriture. Cette négation de la littérature
s’actualise, dans le style méme de ’écrivain, par diverses entorses a la norme aux niveaux
spatio-temporel, discursif et sémantique. En effet, les romans d”Aquin mettent en scéne des
personnages possédant des doubles ainsi qu’une pluralit¢ de trames narratives dans
différentes €poques et différents lieux présentées simultanément.

Adoptant une position mitoyenne entre les études interne et externe, la pragmatique
s’est intéressée au métalangage™, c’est-a-dire au discours sur la littérature inséré dans un
texte littéraire, ainsi qu’a son inscription dans le contexte de production®’. L’approche
pragmatique a défini le métalangage comme une «figuration de I’écriture», soit la mise en
place d’un narrateur-écrivain fictif en situation d’écriture, phénomene fréquent dans les
romans aquiniens, ou I’accent est posé sur le contexte méme de I’énonciation. La méthode

pragmatique allie la sociologie des faits littéraires, exteme, et la démarche sociocritique,

2 KWATERKO, Jozef, Le roman québécois de 1960 a 1975. ldéologie et représemiation litiéraire, Montréal,
Le Préambule, 1989, 268 p.

2 | APIERRE, René, L ‘imaginaire captif, Montréal, I'Hexagone, 1991, 231 p.

» DUMONT, Frangois, Usages de la poésie, Sainte-Foy, PUL, 1993, 155 p.

** RANDALL, Marilyn, Le contexte littéraire : lecture pragmatique de Hubert Aquin et de Réjean Ducharme,
Longueuil, Le Préambule, 1990, 272 p.
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interne ; elle a comme mandat de voir comment le contexte socio-politique se traduit d’une
maniére esthétique. Or, il arrive, comme c’est le cas dans I’oeuvre d’Hubert Aquin, que cette
esthétique soit directement formulée dans le texte. Ainsi, sous ’angie de la pragmatique,
I’esthétique littéraire d’ Aquin exprimerait elle aussi 1’inexistence de la littérature canadienne-
francaise. Cette conception s’accorde avec la définition de la littérature moderne qu’a
donnée Roland Barthes, selon lequel «[i]l y a donc une impasse de [’écriture, et c’est
I'impasse de la société méme [...] [et que] toute €criture présente une double postulation : il y
a le mouvement d’une rupture et celui d’'un avénement™». Enfin, un autre aspect de
I’esthétique a caractére métalittéraire de 1'oeuvre aquinienne ayant ét€ étudi€é est
I"intertextualité en tant que structure du texte et élément sémantique®®.

St ’oeuvre romanesque d’Hubert Aquin a €té abondamment commentée, on trouve,
par aiileurs, peu d’études sur I’ensemble des essais du méme auteur. Patricia Smart, dans
«Hubert Aquin, essayiste», [’article le plus élaboré traitant exclusivement des essais d”Aquin,
structure [’évolution de la pensée de I’écrivain québécois en trois parties dont le
dénominateur commun est le dualisme du je : les écrits de jeunesse, ou «stade existentiel», la
peénode d’engagement et les demiers écrits, ou Aquin s’intéresse davantage a la fonction
esthétique de I’oeuvre littéraire. Smart n’étudie pas les textes aquiniens sous une perspective
générique, c’est-a-dire en tenant compte de leur appartenance au genre de 1’essai, ce que nous
ferons dans le cadre de cette étude.

Pour sa part, Anthony Purdy fait ressortir ’apport d’Aquin quant a I’avancement de la
question de la crise d’identité québécoise a teneur psychologique et historique. [l examine

également la conception d’Aquin de la littérature et de son réle au sein d’une société en

** BARTHES, Roland, Le degré zéro de 'écriture, Paris, Seuil, 1967, p. 64.
26 LAMONTAGNE, André, Les mofs des autres, Sainte-Foy, PUF, 1992, 311 p.
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situation de minorité. Celui-ci concentre son étude sur «La fatigue culturelle du Canada
frangais» et «Profession : écrivain» : «The essays in question cover a period of some fifteen
years, but the essential elements of Aquin’s position were articulated with most force and
lucidity during the period 1961-1965*"». Notre thése, seulement du fait de son existence,
conteste cette affirmation de Purdy qui relégue au second plan les essais précédant la période
ou I’engagement politique d’Aquin fut a son paroxysme.

Le projet d’édition critique de I’oecuvre d’Hubert Aquin (EDAQ) a publié deux
recueils constitués d’essais inédits ou déja publiés dans Blocs erratiques : Mélanges
littéraires I et Mélanges littéraires [l. Une édition critique a également €té effectuée a partir
du recueil Point de fuite. Cependant, les divers commentaires inhérents a ces éditions
critiques revétent surtout un caractére génétique, ce qui ne conceme notre projet que dans une
perspective trés minime. Bref, aucune analyse approfondie se penchant sur un ensemble
particulier d’essais ou sur une thématique précise, en I’occurence sur la conception de la
littérature, n’a été effectuée. Par conséquent, nous €tudierons un domaine quasi inexploré en

nous intéressant a la notion de la littérature dans les premiers essais d’Hubert Aquin.

3. Projet

On connait plusieurs essais d’Hubert Aquin, particuliérement ceux publiés dans les
revues Liberté ou Parti pris, tels que «La fatigue culturelle du Canada frangais» ou
«Profession : écrivainn. Nous nous pencherons plutot sur les écrits de jeunesse (1946-1960),
rédigés par Aquin avant sa consécration par le milieu littéraire québécois et le début de sa vie

publique. L’intérét de ces essais est qu’ils constituent les prémisses de ce que seront, plus

* PURDY, Anthony, «Form and (Dis-)content : The Writer, Language, and Society in the Essays of Hubert
Aquin», dans The French Review, vol. LIX, n°® 6, mai 1986, p. 885.
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tard, dans les essais subséquents et les romans, les réflexions sur I’engagement de |’écrivain,
sur I’esthétique baroque — notion dont nous aurons 1’occasion de reparler plus tard — et sur
la disparition élocutoire, soit I’effacement de I’auteur au profit du lecteur. Pour ces notions,
Hubert Aquin s’est inspiré d’Eco ainsi que de Joyce, Kafka et Faulkner, écrivains qui ont été,
chacun a leur fagon — mais surtout au niveau formel — les précurseurs du roman de la
modernité.

Nous ¢élaborerons notre étude a partir de I’hypothése selon laquelle les premiers essais
d’Aquin se caractériseraient par le dualisme d’un je déchiré entre «le jouisseur et le saint®®y,
ce qui en ferait une instance problématique. Car la conception de la littérature d’Hubert
Aquin s’est construite a partir de sa réflexion sur le concept de totalité, qui signifie autant la
réunion du concret de la vie quotidienne et de I’abstrait de V’écriture que ['intégrité et
I"intensité de I’étre de I’écrivain, transposées dans 1’ oeuvre littéraire.

Nous déterminerons comment les premiers essais d’Aquin, aux antipodes de la prose
dogmatique, s’inscrivent dans leur comexte de production encore marqué par la publication,
relativement récente, de Refus global, qui est considéré comme le point d’ancrage de la
modernité québécoise et qui conduisit aux années 1960 et a la Révolution tranquille. Nous
verrons aussi en quoi cette conception de la littérature reprend les aspects fondamentaux de
"esthétique de I’essai et comment elie s’inscrit dans la réflexion actuelle sur ce genre, que
I’on retrouve dans les textes de Georges Lukacs, de Robert Vigneault, de Roland Barthes et

de quelques autres théoriciens.

4. Articulation de la démarche

*8 Voir I’essai du méme nom, dans Mélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 34.
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Nous débuterons par une description du corpus a I’étude, puisé principalement dans
Meélanges littéraires [ et Blocs erratiques. Ce sera un préalable a toutes nos investigations
ultérieures, qui seront effectuées a partir de cette ligne directrice qu’est la réflexion
métalittéraire non seulement d’Hubert Aquin, mais aussi des théoriciens de I’essai. Notre
étude proprement dite débutera par une réflexion synthése des théories de I’essai. Cette
démarche sera articulée a partir de la définition de I’essai de Robert Vigneault, ¢’est-a-dire un
«discours argumenté d’un sujet énonciateur qui interroge et s’approprie le vécu par et dans le
langage®®», ainsi qu’a partir de I’aspect métaphysique que lui préte Lukacs.

Nous verrons que 1’essai, plus que tout autre genre, s’inscrit dans la modernité. Les
essais d’Aquin, eux aussi, ont été €crits dans le cadre d’un contexte particulier qui comporte
deux niveaux : le contexte socio-historique et le contexte d’énonciation. Cette
contextualisation contribuera a cerner la conception de la littérature de I’écrivain québécois,
qui a, bien sir, été influencé par les événements survenus dans les années 1940 et 1950 au
Québec, dont un des catalyseurs fut la publication de Refus global. Le contexte d’énonciation
est relié, de maniére directe ou indirecte, avec la biographie intellectuelle de Iauteur et
procure a son oeuvre une dimension intertextuelle que nous ne pouvons occulter : ses
lectures, son éducation et ses influences littéraires. Nous aurons a vérifier en quoi cet
intertexte a pu contribuer & constituer cette idéologie conduisant a conceptualiser le médium
méme qu’utilisait Aquin : la littérature et, en particulier, ce genre qu’est I’essai. Nous
constituerons, i partir de ce cogito a forte teneur philosophique, différentes catégories
antinomiques, sortes d’oppositions fondamentales, qui établiront le statut antithétique, sans

pour autant €tre contradictoire, de la pensée d’Aquin. Nous effectuerons, simultanément a

¥ VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de l'essai, Montréal, I’Hexagone, 1994, p. [21].
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une analyse thématique et formelle de certains essais représentatifs, qui composeront notre
corpus. Ces paradoxes inhérents a la réflexion aquinienne seront a méme de nous amener a

constater la nature problématique de la conception de la littérature de cet écrivain québécois.



CHAPITRE 1
LE CORPUS : UNE TOTALITE PARATAXIQUE

Ce livre est un épyllion bachique, constitué par
l'accumulation fatale de certaines confessions
autobiographiques.

AQUIN, Hubert, Point de fuite.

Les essais d’'Hubert Aquin qui sont ’objet de la présente étude s’inscrivent dans la
période de production qui fut amorcée par ses premiers écrits et qui prit fin avec le début de
sa vie publique. Cette notoriété, qui constitue la cloture de la période qui nous intéresse, a été
inaugurée, entre autres, par la parution des essais «La fatigue culturelle du Canada frangais»
et «Profession : écrivain», textes déterminants dans lesquels transparait |’engagement
politique d’Aquin, dont ils ont constitu¢ le paroxysme. Cependant, il est important de noter
que ces derniers essais ont été précédés par d’autres textes, inconnus ou méconnus du grand
public et de la critique.

Il n’est peut-€tre pas inutile, avant d’aborder les textes de notre corpus, de rappeler les
points saillants des deux essais qui marquent l’entrée officielle d’Aquin en littérature. Cela
permettra de mieux faire sentir les caractéristiques des essais antérieurs. «La fatigue
culturelle du Canada frangais», publi€é en 1962, s’intéresse surtout a la problématique du
nationalisme québécois dans le but de répondre aux invectives de Pierre Trudeau lancées
contre les séparatistes québécois. En 1962, dans son article «La nouvelle trahison des clercs»,
Trudeau, alors écrivant pour Cité [ibre, avait associé le nationalisme avec le phénoméne des
guerres et avait attribué aux séparatistes des intentions fascistes. «La fatigue culturelle», qui
contient de nombreuses références intertextuelles, est flanqué d’un exergue de Pierre Teilhard

de Chardin': «Il faut des nations pleinement conscientes pour une terre totale» ; la totalité,
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qui, nous le verrons plus tard, est un théme de prédilection d’Aquin, doit étre composée
d’éléments autonomes. Autre fait intéressant pour nos investigations ultérieures, le texte

débute par le procés du manichéisme régnant sur la scéne politique québécoise :

Un relativisme qui ne s’avoue pas lui-méme imprégne I’esprit de tous nos «penseurs», si
bien que, sauf une minorité prudente qui réussit a garder une position dégagée ou neutre,
chaque homme qui veut comprendre le probléme canadien-frangais subit une vivisection
mentale par laquelle on essaie de voir de quel c6té, au fond, il se range'.

Visionnaire, |’énonciateur remet en perspective l’indépendantisme sous l'angle de la
globalisation des cultures et redéfinit les termes nationalisme et homogénéité. En se basant
sur le fait que «la nation n’est pas, comme le laisse entendre Trudeau, une réalité ethniquez»,
I’énonciateur affirme qu’une culture est homogéne par la langue®. Enfin, I’identification
d"Aquin a la collectivité, phénoméne anticipé par ses essais précédents, est on ne peut plus
explicite : «Le Canadien frangais est, au sens propre et figuré, un agent double*».

Dans «Profession : écrivain», publilé en 1963, Aquin partage ses visions sur I’acte
créateur et sa dimension intertextuelle. Selon lui, «[i]l n’y a pas d’originalité : les oeuvres
sont des décalques [...] tirés de contretypes oblitérés qui proviennent d’autres “originaux”
[...P». Celle aussi de la relation de I’écrivain avec [’écriture ou «écrire [le] tue».
L’énonciateur aborde également la problématique du statut et du rdle de I’écrivain dans une
société colonisée et dominée : «En me désaxant de la littérature, je me disqualifie moi-méme

et condamne d’avance ce que j'écris a n'étre qu'une expression infidéle de mon refus

! AQUIN, Hubent, Blocs erratiques, Montréal, Quinze, 1977, p. 69. Aquin s’enticha de I’ceuvre de ce jésuite
francais, prohibée au Québec, lorsqu’il était au collége.

1bid., p. 81.

* Par cette affirmation, I’énonciateur de «La fatigue culturelle», en reliant le nationalisme non pas a des questions
raciales mais linguistiques, voulait réfuter les accusations de fascisme qu’avait formulées Trudeau face aux
séparatistes québécois.

* AQUIN, Hubert, Blocs erratiques, Montréal, Quinze, 1977, p. 96.

> AQUIN, Hubert, Point de fuite, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 47.
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d’écrire®». La littérature, apanage du colonisé, est ainsi dénigrée et reniée. Nous verrons que
cette conception de la littérature a été préparée par les essais de jeunesse.

Les écrits que nous allons étudier ont été puisés majoritairement dans Mélanges
littéraires [ et dans Blocs erratiques. Meélanges littéraires I, qui réunit un bon nombre
d’essais significatifs quant a I’objet de cette présente étude, a pour objectif, notamment, de
«mettre a la disposition de tous ceux qui s’intéressent au Québec contemporain un ensemble
textuel en partie inédit’». C’est le fait d’étudier des textes tout récemment publiés qui donne,
entre autres, a notre travail son caractére novateur. Blocs erratiques se prévaut également du
caractére exclusif de ses textes: n’ont été retenus «que ceux qui, en plus bien sir d’offrir un
intérét autonome, n’avaient encore connu qu’une faible diffusion®».

Hubert Aquin a écrit soixante essais et articles entre 1946 et 1960. Ces essais avaient
été publiés auparavant dans des jounaux étudiants collégiaux et universitaires et dans des
périodiques, tels que Le Quartier latin, L Autorité, Vrai, Les Cahiers d'Arlequin, Le Sainte-
Marie et Parenthéses. Les premiers essais, sous forme d’articles, de comptes rendus,
d’entrevues ou d’éditoriaux, sont axés sur la littérature en tant que telle, sur les arts en général
ainsi que sur différentes valeurs énoncées par des penseurs et €crivains contemporains a
Aquin. Possédant aussi un aspect pragmatique, ils traitent d’activités étudiantes, renferment
des revendications ayant trait a la vie étudiante, abordent 1’actualité intemnationale. [ls sont,
bien sir, moins élaborés et présentent une argumentation moins systématique que les essais
écrits dans les années 1960 et 1970, qui abordent les questions de I’engagement de 1’écrivain,
du nationalisme, de la situation politique du Canada, du pilinguisme et de la place du lecteur

dans la littérature. Parmi ces soixante essais, trente-sept ont été publiés en 1995 dans

6 .

1bid., p. 50.

7 LAMY, Claude, Avant-propos a Meélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. XIIL
¥ LAPIERRE, René, Présentation de Blocs erratiques, Montréal, Quinze, 1977, p. 9.



Meélanges littéraires I et quatre autres en 1977 dans Blocs erratiques. lls illustrent les débuts
d’Hubert Aquin essayiste en plus de présenter un intérét biographique.

Sur ce nombre, vingt-trois, dont la longueur varie entre une et cinq pages, sauf dans le
cas d’une allocution, qui comprend huit pages, vont étre mentionnés dans ’analyse du
quatriéme chapitre. Les essais tirés de Mélanges littéraires I ont été puisés dans différents
périodiques : un provient de Parenthéses, le journal de la classe de Belles-Lettres du collége
Sainte-Marie, dont Aquin fut le directeur en 1946 et ou il publia son premier texte ; un du
Sainte-Marie, le journal du collége du méme nom auquel Aquin collabora en 1947-1948 ;
trois des Cahiers d’Arlequin, journal de la classe de rhétorique, dont Aquin fut un des
collaborateurs toujours pendant les années de collége, soit en 1947-1948 ; dix du Quartier
latin, le journal de I'AGEUM (Association générale des étudiants de I’Université de
Montréal), ou Aquin est nommeé directeur pour les années 1950-1951, et auquel il collabora
de 1948 a 1951 ; un de L Aworité, hebdomadaire a4 tendances idéologiques anticléricales,
libérales et antipatriotiques, ou Aquin publia en 1950-1951 ; et six de Vrai, hebdomadaire aux
mémes penchants idéologiques que le précédent, qui couvre les questions d’actualité
politique et culturelle, ou Hubert Aquin publia en 1956-1957. Nous avons également retenu
«Liberté de pensée et sincéritén, une allocution prononcée par Aquin en 1950, dans le cadre
des rencontres de «Carrefour 1950», organisées par le Centre catholique des intellectuels
canadiens a [’Université de Montréal et ayant pour théme «La personne humaine et le travail
intellectuel».

Les essais qui seront I’objet de nos analyses ont été choisis pour leur lien avec le
théme conducteur de ce présent travail, c’est-a-dire la conception de 1a littérature d’Hubert

Aquin ; leur propos central devait donc présenter une réflexion métalittéraire, métaphysique



ou philosophique. La prochaine étape sera la description du propos de ces essais. Cette
présentation mettra en relief certains concepts-clés aquiniens, qui seront développés plus
avant lors de I’analyse thématique au quatriéme chapitre. Il est entendu, également, que la
personne qui dit je sera désignée sous le nom d’énonciateur.

Le premier texte publié d’Hubert Aquin, «Mauriac»’, le fut en 1947-48 dans
Parenthéses. L’énonciateur y fait une critique de Mauriac dans une perspective humaniste et
souligne le désenchantement, le «dualisme décevanty (ML : 18) et «l’angoisse métaphysique»
(ML : 17) mauriaciens. Les influences philosophiques de ce jeune érudit se faisaient déja
sentir. Celles-ci sont également manifestes dans les trois textes provenant des Cahiers
d'Arlequin intitulés «Solitude partagée» (ML : 18), «Sur ia liberté» (ML : 20) et «Une pensée
pour I'art» (ML : 22), qui s’attaquent a des concepts abstraits et pour le moins trés vastes. Le
premier traite de la solitude sous un angle personnaliste et catholique. Le postulat de
I’énonciateur corrobore le caractére paradoxal du titre : les étres humains doivent souffrir en
communaute, plus spécifiquement avec la personne aimée ou, encore mieux, en union avec le
Christ.

Le second aborde, d’une manicre trés évidente, la thématique de la liberté. Aprés
avoir mis en relief I’évolution de la liberté a travers I’histoire et le role qu’a joué la religion
dans la quéte humaine de cette liberté, I’énonciateur s’attarde sur le XXe siécle et sur les
penseurs dont le but était de promouvoir I’affranchissement de I'individu. Il désapprouve
cette propension a la libération de I’étre humain qui conduit, selon lui, a I’anarchie et en vient
a la conclusion, ou I’influence du catholicisme se fait sentir, que I’homme doit, pour survivre,

choisir une obéissance.

> AQUIN, Hubert, Mélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 17. Désormais, la
pagination sera indiquée directement dans le texte sous le signe (ML).
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L’énonciateur du troisiéme essai, «Une pensée pour {’arty, lequel est particuliérement
pertinent pour notre étude, tente de mener une réflexion sur I’art dans une perspective
spirituelle et individualiste. Il évoque le besoin qu’il éprouve, au coeur de son existence, de
s’adonner a des activités artistiques, dont I’écriture. Mais cela ne ’empéche pas d’affirmer,
simultanément, I’hégémonie de la vie sur I’art, notamment sur I’écriture. L’écrivain ne doit
rien écrire qu’il ne prononce par des actes. [l est ainsi hors de question de fuir la vie, aussi
absurde soit-elle, en se réfugiant dans I’art. L’énonciateur insiste sur I'importance de faire
preuve de I’intégrité la plus compléte, c’est-a-dire d’aller au bout de sa pensée non seulement
par les mots, mais également dans la vie.

La thématique de I’intégrité est également abordée dans «Une possession» (ML : 25),
le seul essai retenu parmi ceux qu’Hubert Aquin a publiés dans Le Sainte-Marie. 1l est aisé
d’y relever aussi le concept lukascien de ’idéalisme abstrait, ou I’ame de I'individu est plus
étroite que ite monde dans lequel il vit, dont nous aurons |’occasion de reparler
ultérieurement. Ce texte traite de I’idéalisme de la jeunesse universitaire et de sa «fragile
situation vis-a-vis la société» (ML : 26). Idéalisme appelé a disparaitre au contact des
obligations pécuniaires qui apparaitront de pair avec I’incursion de I’étudiant dans le monde
du travail. Les plus forts sont ceux qui résisteront au capitalisme ambiant et conserveront leur
idéalisme juvénile.

Les textes retenus qui suivent ont paru dans Le Quartier latin. Fait intéressant, du 10
mars a octobre 1951, la publication du Quartier latin est censurée par le recteur Olivier
Marault en réaction aux articles remettant en question la place du clergé dans I’enseignement.
Quoique soumis a ce caviardage clérical, le journal étudiant ne fut pas moins le théatre des

premicres incursions d’Aquin dans les thématiques de la liberté et de la spiritualité : «La
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collaboration d’Aquin au Quartier latin s’inscrit dans cette remise en question du monde
québécois de I’éducation'®. Les essais d’Hubert Aquin sont marqués, nous le verrons, a la
fois par cette éducation thomiste jumelée a une exaltation estudiantine ainsi que par cette
obsession pour la liberté propres a la vie universitaire de cette période de transition que furent
les années 1950 au Québec. Sur les vingt-quatre textes qu'Hubert Aquin y a publiés, nous en
avons retenus dix, pour les mémes raisons que celles énoncées précédemment.

Le premier essai, «Exposition Daudelin. Envers de décor (ML : 27)», décrit le
phénoméne de I’anamorphose, composante de |’esthétique baroque, que I’énonciateur a
dénoté dans les peintures de Daudelin. Permettons-nous ici une petite parenthése sur la
notion de baroque. Notons qu'Hubert Aquin s’est toujours intéressé a I’esthétique baroque,
sur laquelle il a d’ailleurs donné un cours a I’'UQAM en 1969. Marie-Odile Liu, pour définir

le baroque, fait appel a Jean Rousset :

Jean Rousset, le spécialiste de la littérature de I’dge baroque en France, voit dans le
baroque une exubérance qui se déploie a travers la mise en discours du rée!l mais sans s’y
réduire fet] donne comme critéres au baroque I'”instabilité”, la “mobilité”, la
“métamorphose” et la domination du décor'’.
Question de revenir a notre préoccupation premiére, il est encore question, dans «Exposition
Daudelin», d’intégrité, c’est-a-dire de la relation entre I’artiste et son oeuvre pour atteindre
I’«unité», soit I’harmonie entre I'inspiration du créateur et les formes créées. Au lieu de se
forcer a faire original, I’artiste se doit de toujours agir avec sincérité, par rapport avant tout a
sa vie intérieure. Ensuite, «Eloge de I’'impatience» (ML : 29), tel que le laisse présager son

titre, convoque la notion d’impatience dans le cadre d’une dialectique avec son opposé, la

patience, qui est fortement désapprouvée par I’énonciateur. Celui qui fait preuve

9 LAMY, Claude, Introduction a Mélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 9.
' LIU, Marie-Odile, «Petite incursion du cté du baroque et du transdiscursif — ou L ‘Antiphonaire : un baroque
a vide», dans Revue de 1'Université d'Ottawa, vol. 57, n° 2, p. 70.
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d’impatience a pour priorité de vivre intensément, un des mots d’ordre d’Aquin, qui prone
I’exces en toutes choses, rejetant ainsi tout ce qui reléve du «juste milieu».

«Discours sur P'essentiel» (ML : 31) évoque autant ce qui reléve de I’essence au sens
existentialiste du terme que ce qui, dans la vie, est essentiel, c’est-a-dire nécessaire.
L énonciateur traite de cette dualité sémantique par le biais de la notion de scandale. Selon
lui, la société ne ferait pas assez preuve de «lucidité», autre mot-clé aquinien, et se
scandaliserait pour rien. Alors que les gens devraient étre scandalisés par I’essentiel, c’est-a-
dire la médiocrité et la mort de la pensée, ils le sont par 1’accessoire, c’est-a-dire un décolleté
trop profond ou un excés de grivoiserie. L’énonciateur procéde ensuite 4 un procés de la
morale, ou plutdt des conventions qui la régissent, qui sont transformées, par les esprit obtus,
en finalités. En fait, il aspire a un monde ou serait enseigné aux jeunes |’art de penser et ou la
priorité serait donnée a la lucidité de I’ame.

L’essai «Le jouisseur et le saint» (ML : 34), lut aussi basé€ sur la dichotomie entre
I’essentiel et le contingent, est un panégyrique sur la sincérité. Cette notion s’actualise
différemment chez deux types d’hommes, qui s’opposent de maniére manichéenne : le
jouisseur, dont I'absolu est la «spontanéité physique» (ML : 35), et le saint qui aspire 2 un
«idéal de perfection» (ML : 35). Les deux types peuvent faire preuve de sincérité, a la
différence prés que seul le saint est capable de lucidité, soit de «voir jusqu'au fond» (ML :
35). La lucidité, condition de I’ultime sincérité, est impossible sans une connaissance
profonde de soi-méme.

«Les miracles se font lentement» (ML : 73), tout en affirmant le statut encore précaire
de la littérature canadienne-frangaise, fait preuve d’optimisme en soutenant que la société

canadienne est encore en plein devenir. La «chance canadienne» est le fait d’étre situé a
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I’intersection de deux cultures importantes : la tradition idéaliste européenne et la mentalité
pragmatiste américaine. Les probabilités d’épanouissement du peuple canadien dépendent de
I’équilibre qu’il saura accomplir entre ces deux tangentes.

Cette structure binaire est reprise dans «L’équilibre professionnel» (ML : 40), qui
prone l'unité entre le métier d’abstraction, qu’est celui du littérateur, et les activités des
professionnels comme I’avocat ou le médecin, qui sont engagés dans le quotidien et dans le
reel. 1l faut donc marier I’essentiel résultant de I'acte de penser a la contingence du réel de
fagon a atteindre I’accomplissement total de soi-méme.

«Pensées inclassables» (ML : 36) se compose de cinq courts fragments traitant soit de
la littérature ou de questions d’ordre ontologique. Le premier affirme que la recherche du
repos vient avant celle de «!'unité», tandis que le second évoque I'éternel enjeu de la
perfection individuelle, qu’il faut renouveler a chaque instant. Le suivant invite 4 se remettre
soi-méme en question avant d’étre dégu par les autres, donc d’assumer le blame de nos
faiblesses avant de les projeter sur le comportement d’autrui. Les deux derniers fragments,
trés denses, portent respectivement sur 1’art en général et sur la littérature. Le premier décrit
I’art, d’une part, comme une «féte, mais excédente, trop forte», ce qui fait référence au
concept d’intensité, et, d’autre part, comme un miroir, qui renvoie au lien entre 1’artiste et son
oeuvre. Le demier fragment aborde la littérature par le biais de la notion barthésienne de
clair-obscur du langage, ou le texte provoquerait un déchirement intemne chez I’énonciateur et
ou les mots ne devraient pas étre utilisés que pour leur caractére instrumental.

«Le style, recherche d’authenticité» (ML : 65) est le premier essai d’Aquin qui traite
directement de I’acte d’écrire. Ici, c’est en se réclamant d’un écrivain frangais, qui a

beaucoup marqué le jeune Aquin, André Gide, que I’énonciateur partage ses vues sur le style,
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qu’il relie avec ses préoccupations récurrentes a travers la majorité de ses essais, soit ia
liberté, la sincérité et I’intégrité. Le respect qu’il voue a Gide est dii également a sa «soif
d’authenticité», a cela prés que I’écrivain frangais a constamment trahi dans sa vie les
aspirations d’intégrit¢é qu’il nourrissait dans ses romans. L’énonciateur fait aussi une
évocation de la pertinence de ’oeuvre gidienne dans le contexte canadien-frangais de
I’époque, d’ou émane une critique envers «notre catholicisme», qui aurait besoin d’un courant
de sincérnté.

La religion est abordée dans «Le Christ ou I’aventure de la fidélité» (ML : 42}, essai
dans lequel I’énonciateur pose I’amour parfois incertain qu’il porte au Christ comme la cause
de son déchirement interne. [l compare Jésus a un idéal intransigeant, qui exige d’étre tout ou
rien. L énonciateur revient sur le theme de la lucidité, quil relie avec la notion de choix, ou
choisir le Christ implique de se choisir soi-méme. Celui-ci entretient une relation de quasi
identité avec le Christ, car la fidélit€é qu’il voue & ce dernier dépend avant tout de son
accomplissement personnel.

«Sur le méme sujet» (ML : 49) fait référence a un texte de Vianney Therrien
«L’écrivain est-il responsable ? ... Suis-je le gardien de mon frére ?», publi¢ dans Le Quartier
latin en 1950. L’énonciateur, en désaccord avec Therrien, qui avait proné la circonspection
que devrait adopter 1’écrivain, c’est-a-dire une sorte d’auto-censure pour ne pas blesser le
lectorat, soutient que la sincérit¢ de I’écrivain devrait primer sur toutes formes de
considérations. Méme un écrivain catholique ne peut prévoir toutes les «conséquences
morales» (ML : 50) de son oeuvre. Ainsi, la sincérité est Ia seule vraie responsabilité de
’écrivain. A ce stade de sa production littéraire, Aquin situait donc la responsabilité de

I"écrivain davantage au niveau existentiel que social.
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Aprés ses études, Hubert Aquin s’adonna a cette forme spécifique qu’est l’essai
critique, essai qui utilise comme matiére premiére une oeuvre littéaire déja existante, dans les
periodiques L 'Autorité et Vrai. Le premier périodique, publié de 1913 a 1955, est un journal
a tendances idéologiques libérales, anticléricales et antipatriotiques. Aquin y publia vingt-et-
un brefs comptes rendus d’entrevue dont deux ont été retenus par Mélanges littéraires I. «ll 'y
a des choses tellement plus intéressantes que les romans...”, avoue la romanciére Béatrix
Beck» (ML : 77) est une entrevue réalisée avec cette €crivaine francaise, récipiendaire du prix
Goncourt et ancienne secrétaire d’André Gide. Les questions d’Hubert Aquin sont orientées
vers les techniques romanesques de Beck, a savoir si elle avait €t¢ influencée par Gide a ce
niveau, du lien entre littérature et société et, d’un autre coté, vers |’aspect religieux de ses
romans et de son orientation religieuse personnelle. En guise de réponse, Béatrix Beck
expose sa conception du genre romanesque qui, d’aprés elle, est en pleine mutation et en voie
de devenir un roman-essai. Beck confie a Aquin ses divergences d’opinion avec Gide au sujet
de la création littéraire ; tandis que, pour elle, le personnage était un présupposé a 1’idée, le
contraire prévalait chez Gide. Cette auteure catholique avoue se servir des romans pour
canaliser ses émotions et ses perturbations découlant du caractére tragique de I’époque qui lui
est contemporaine.

Les sept textes suivants, publiés dans Frai, sont également des essais critiques. Le
magazine Vrai a été fondé avec les mémes prétentions idéologiques que L ’Aurorité, soit sur
ce qui a caractérisé la naissance de la modemité québécoise : mouvements libéralisateurs,
idéologies de rattrapage favorisant la liberté et I’individualisme. Les quatre premiers essais
ont paru en 1956 et les trois autres en 1957. La méthode critique employée par Hubert Aquin,

quoique parfois quelque peu impressionniste, est toutefois efficace. Aprés avoir présenté
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I’intrigue et commenté les éléments du contenu, notamment la thématique, 1’énonciateur
effectue une appréciation du style de 1’auteur. Il est entendu que cette critique est effectuée
sous I’angle des valeurs spirituelies et philosophiques pronées par Aquin.

Les trois premiers essais sont les critiques des gagnants du prix du Cercle du Livre de
France, dont les ouvrages présentent le déclin des valeurs traditionnelles et I’avénement d’une
culture urbaine. Dans I’essai critique «. 'Echéance de Maurice Gagnon» (ML : 87),
I"énonciateur, quoique séduit en premier lieu par I’intrigue amoureuse de Julien Harcourt, le
héros bourgeois du roman, est fortement dégu par le manque de réaction, que ce soit de la
culpabilit¢ ou de quelqu’autre sentiment, de ce dernier face au drame qui lui arrive.
L’énonciateur aurait voulu qu’il y ait plus d’intensité chez les sentiments du protagoniste et
déplore le parti pris du romancier au sujet de ce méme personnage. Enfin, I’essat se termine
par une note positive sur le style de Gagnon, lyrique, et par quelques conseils, touchant la
narratologie, qui auraient pu améliorer son roman.

La crnitique, fort positive, des /nutiles d’Eugéne Cloutier (ML : 89) se divise en
fonction du théme que ’énonciateur y a retracé, I’amiti€, et de ce qui caractérise le style,
I’humour. C’est ce premier théme qui dirige I’intrigue du roman, qui présente le récit de
deux fous évadés de I’institut psychiatrique a la recherche d’un ami. L’énonciateur souligne
I’effacement du narrateur devant ses personnages, ce qui, selon lui, est louable, car le ton du
roman s’ajuste ainsi a leur niveau mental. Les retrouvailles avec leur ami commun tourne
cependant au désastre, ce qui améne le roman a prendre une tournure humoristique, ce
qu’apprecie également I’énonciateur. L’humour donne au style de I’auteur quelques
particularités, qui peuvent toutes se réduire a la figure de I’ironie, procédé qui souligne I’écart

psychologique entre les lecteurs et les personnages.



31

La critique de Mon fils pourtant heureux de Jean Simard (ML : 92) est quelque peu
mitigée. Divisée en deux parties, «Un musée familial» et «La peur de I’aveu», I’essai donne
un commentaire positif de la partie rétrospective du roman, qui présente les années de
Jeunesse du narrateur passé€es dans sa famille, marquées par une éducation janséniste. C’est
justement la nature de cette éducation qui rend le reste du roman, dont ’intrigue est la
progression du protagoniste vers le suicide suite 2 une mésaventure amoureuse, peu crédible.
Le tout est dominé par une pudeur et de I’tncommunication, qui bloquent I’expression des
sentiments, sublimés par des discours sur la foi. Cependant, selon I’énonciateur de I’essai, la
substance est la : il ne resterait qu’a I’expnmer sans retenue.

Les quatre essais suivants traitent tous d’écrivains frangais. Les Roses de septembre
d”André Maurois (ML : 97) montre un écrivain par deux fois aux prises avec des problémes
de conscience dus a ses rencontres successives avec une jeune peintre existentialiste et avec
une comédienne exotique. Il y est encore question de la relation entre le narrateur et ses
personnages, caractérisée par un certain distanciation mélée de considération. Le style
procure, selon I’énonciateur, une lecture agréable et semble empreint de sincérité, ce qui est
sans conteste une qualité plus qu’estimable. Toutefois, I’énonciateur fait part d’une seule
réserve : il s’agit d’un roman bourgeois, dont I'intrigue «se déroule dans un milieu a la fois
capitaliste et littéraire» (ML : 99), ce qui fait que la conquéte de deux jeunes femmes par un
écrivain de cinquante-huit ans frole I’ incrédibilité.

Le Déménagement de Jean Cayrol (ML : 102), est le récit d’un couple dont le
déménagement fait surgir une mésentente qui avait toujours régné dans leur relation d’une
maniere sous-jacente. L’énonciateur aborde 1’analyse que 1’auteur fait de ses personnages et

le role des objets. Il met également ’accent sur le vertige que ressent Cate, un des deux
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personnages principaux, qui est durement éprouvée par la dépossession dont elle est la
victime. Suit I’appréciation de cette atmosphére «chargée d’angoisse et intensément
vibrante» (ML : 104), présentée a I’aide d’un langage «communicatif» (ML : 104), qui rend
vivant le roman.

Le dernier essai critique, «Lettres de voyage de Pierre Teilhard de Chardin» (ML :
99), fait d’emblée I’objet d’'un commentaire plus que positif, étant donné 1’admiration
qu’Hubert Aquin voue au jésuite frangais renié par ’Eglise. Cette admiration est due au
parcours spirituel du personnage, qui voit, dans les paysages qu’il découvre au cours de ses
voyages, les invisibles «palpitations de la vie spirituelle» (ML : 100) et sait donc discemer le
monde intelligible dans le monde matériel. L’énonciateur se dit fasciné par les
préoccupations de Teilhard de Chardin qui, méme si ses recherches sont tournées vers le
passé, fait des découvertes concernmant le futur, le menant ainst & une «nouvelle
compréhension religieuse du monde».

Les trois essais suivants, «Le dernier mot»', «Pélerinage a I’envers» (BE : 21) et
«Tout est miroim» (BE : 29) ont été écrits respectivement en 1950, 1949 et 1950 et publiés
dans Le Quartier latin avant de I’étre en 1977 dans Blocs erratiques. Tous trois possédent
une trame narrative de nature allégorique, plus ou moins élaborée, qui fait en sorte qu’ils
ressemblent davantage a des nouvelles qu’a des essais. «Le dernier mob» présente le dualisme
entre la chair et ’esprit, fortement inspiré du dogme catholique, et actualisé par un homme,
qui veut échapper a toute «chamellité». Le dénouement montre 1’étre spirituel s’évaporer

grice a I’intensité de sa spiritualité.

'2 AQUIN, Hubert, Blocs erratiques, Montréal, Quinze, 1997, p. 15. Désormais, la pagination sera indiquée
directement dans le texte sous le signe (BE).
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«Pélerinage a I’envers», narrativisation de la thématique de la figure du Christ, montre
I’énonciateur qui est comparé, a son grand désarroi, a Jésus. C’est au sortir du tombeau du
Christ que le narrateur fait face a la foule, qui le confond avec la personne du Christ. Aprés
s’€tre rendus compte de la méprise, les individus commencent a lui jeter des pierres, ce qui le
contraint a quitter les lieux. L’énonciateur émet lui-méme une réflexion au sujet de ce bref
récit, selon laquelle il ne faut pas demander a ceux qu’on aime d’étre des dieux et leur lancer
des pierres s’ils ne répondent pas a nos attentes.

Le demnier essai, «Tout est miroim, est une véritable métaphore de la perception
d’Aquin sur I’art. [l s’agit encore une fois de la transformation d’un homme qui veut
remédier a la médiocrité de son existence en faisant preuve d’ironie et, éventuellement, en se
révoltant. L’homme en question décide de faire une «féte» devant son miroir, métaphore de
PPart qui est une réflexion de son propre créateur. Le protagoniste, dont la féte va en
s’intensifiant, déconstruit non seulement les objets, mais aussi I’étre humain, y allant de
«paradoxes esthétiques» (BE : 30) et praduisant ainsi un «mannequin baroque» (BE 30).
L’énonciateur finit par qualifer le personnage principal d’«artiste», ce qui donne la clé
définitive a I"allégorie : la féte, soit le travail d’invertissement de I’artiste, s’avére bien étre en
réalité I’art. Le récit se termine par "auto-crucifixion du protagoniste, donnant a la féte
I’aspect d’une immense «toupie ontologique» (BE : 30). Dans cet essai-nouvelle rempli de
concepts-clés aquiniens, le protagoniste-artiste est comparé, d’une maniére implicite, a Dieu.
Toutefois, a ’instar de «P¢lerinage a I’envers», I’explication tenant lieu de postface affirme
qu’il est impossible pour lui de prendre la place de Dieu.

Enfin, pour mettre en relief la notion de parataxe énoncée dans le titre de ce chapitre,

qui signifie, qui est, en rhétorique, le fait de «disposer cote a cote deux propositions sans
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marquer le rapport de dépendance qui les unit“», nous pouvons la transposer au niveau
littératre : il signifierait alors, au niveau du recueil, le fait de juxtaposer des essais sans
effectuer de lien entre eux. Méme si ce corpus semble composé d’un ensemble disparate
d’essais, la récurrence de certaines thématiques et de certaines particularités formelles font
qu’il constitue tout de méme une totalité dont les éléments sont solidaires autant aux niveaux
thématique que formel. Il s’agit ensuite — et c’est le but principal de cette étude — de voir si
ces essais renferment une conception de la littérature afin de vérifier notre hypothése de
travail. Mais d’abord, une réflexion sur le genre de I’essat s’impose, afin de vérifier si les
textes de notre corpus sont bel et bien des essais et dans quelle mesure Hubert Aquin aurait

lui-méme effectué une réflexion littéraire sur ce genre.

3 DUPRIEZ, Bernard, Gradus. Les procédés littéraires, Paris, 10/18, 1984, p- 328.



CHAPITRE 2

UNE FONCTION METALITTERAIRE
INHERENTE A L’ESTHETIQUE DE L’ESSAI

1l y a plus a faire a interpréter les interprétations qu'a
interpréter les choses ; et plus de livres sur les livres que
sur tout autre sujet [ nous ne faisons que nous
entregloser.

MONTAIGNE, Essais, livre [II, chapitre XTI '

Au XVIe siécle, Montaigne, premier essaviste de langue frangaise et créateur du
genre, avait déja souligné que l’intertextualité et la métatextualité étaient des phénomenes
indispensables a toute manifestation littéraire : «nous ne faisons que nous entregloser, disait-
il, avant-gardiste. Barthes ne dira pas autre chose en 1980 dans Sur la littérature, quand il
commentera sur I’impossibilité, dans la littérature modemne, d’écrire un texte sans emprunter
au préalable a d’autres textes’. Mais Montaigne aurait-il cemé également une des
caractéristiques propres a I’ essai qu’est cette propension a exprimer la littérature ? L’exergue
ci-dessus, puisé dans les notes d’Hubert Aquin, introduit de maniére significative ce sur quot
portera ce présent chapitre : il aura pour objet I’inscription d’un métalangage dans la théone
de l’essai, ce qui nous dirigera d’emblée vers les réflexions métalittéraires aquiniennes

concernant la littérature, sujet principal du présent travail.

1. Essai et littérarité
Ce genre littéraire qu’est l’essai n’a pas été I’objet de plusieurs investigations

génériques et n’a pas hérité de la taxinomie dont bénéficient d’autres genres littéraires

' Cité par AQUIN, Hubert, Mélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 517.
* BARTHES, Roland, Sur la littérature, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1980, p. 13.
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majeurs. Cependant, ce que plusieurs ont nommé «littérature d’idées» comporte une
dimension formelle particuliére. Il existe donc une poétique de I’essai, soit une série de
caractéristiques communes qui s’appliqueraient @ chaque essai, bien que sujettes a étre
altérées avec la spécificité de chaque oeuvre. Or, la poétique est «une approche de la
littérature 4 la fois “abstraite” et “interne’”» qui «s’occupe de cette propriété abstraite qui fait
la singularité du fait littéraire, /a littérarité’, dans laquelle «le texte particulier ne sera
qu’une instance qui permet de décrire les propriétés de la littérature’». Donc, tracer une
poétique de I'essai impliquerait de faire ressortir les éléments qui constituent sa littérarité. La
poétique est axée sur le matériau linguistique et est justement «l’art de voir les formes se
détacher des causes et des buts et constituer un systéme suffisant de valeurs®» significatif en
sot. Aussi, la définition de poétique est basée sur une notion-clé qui fait la spécificité de la
littérature comme langage : le signifiant au sens barthésien du terme, c’est-a-dire ce qui
constitue le matériau du texte littéraire, soit I’énonciation et ses modalités d’expression.

Pour présenter succintement une poétique de I’essai, I’accent sera mis surtout sur les
fonction intertextuelle et métalittéraire de I’essai. Nous ferons principalement appel aux
théories de Georges Lukacs, de Roland Barthes et de Robert Vigneault, qui ont été
déterminantes. C’est d’ailleurs le théoricien québécois qui, le premier, établit une typologie
de P’essai, dont les cloisons ne sont évidemment pas €tanches ; on ne peut étiqueter un essai

sous un seul type, car celui-ci peut comporter plusieurs registres :

[...] ’essai introspectif’, saturé par la présence du sujet de 1’énonciation, réalise ce «livre
sur moi» dont parle Barthes. L’essai polémique, lui, est centré sur le caractére persuasif
de I’argumentation, vise a la fois I’allocutaire et les discours antagoniques, mise donc

> TODOROV, Tzvetan, Poétique, Paris, Seuil, 1968, p. 19.
“Ibid., p. 19.

3Ibid., p. 20.

S BARTHES, Roland, Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 172.
7 Le soulignement est de moi.
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formellement sur le pathétique de la parole [...} Mais il existe, je crois, un autre registre
d’écriture [cognitif] qui privilégie, cette fois, le propos ou les idées exprimées, le logos
plutdt que le pathos, eit dit Aristote®.

Une autre grande catégorisation, qui a été effectuée a ’origine par Georges Lukacs, un
des premiers théoriciens du genre, est celle, différentielle, entre I’essai critique et toute autre
forme d’essai. L’essai non-critique est alors celui qui n’utilise pas comme pré-texte une
ocuvre artistique. Georges Lukacs soutient que [’essai, de quelque nature qu’il soit, est, au
niveau méme de son énoncé, le lieu privilégié d’une réflexion axée sur la littérature’. L’essai
critique est celui qui oriente son propos vers un pré-fexte. Ce dernier terme peut étre
interprété de deux maniéres : il signifie a la fois un texte littéraire ou une oeuvre d’art qui est
antérieur a ’essai en question et, en méme temps, une instance qui lui sert de prérexte aux
incursions existentielles, métaphysiques ou philosophiques de 1’essayiste.

Le signifiant, gage de littérarité, est également influencé et modelé par les textes qui
I’ont précédé dans le cadre d’une relation intertextuelle d’ou résulte le «cogitom» de
I’essayiste soit, pour emprunter la terminologie de Robert Vigneault, son «vécu» ou sa
biographie intellectuelle, notion dont nous aurons I’occasion de reparler ultérieurement.
L’intertextualité est d’ailleurs un aspect primordial de I’essai, car, selon Roland Barthes, «la
pratique littéraire n’est pas une pratique d’expression, d’expressivité, de reflet, mais une
pratique d’imitation, de copie infinie''». Or, le cogito se manifeste par la subjectivité de

I’essayiste pour I’étre ensuite dans son oeuvre, par les mots : «L’essayiste a droit, lui aussi, a

* VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de l'essai, Montréal, I'Hexagone, 1994, p. 96.
? LUKACS, Georges, L 'Ame et les formes, Paris, Gallimard, 1974, p- [9].

' VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de I'essai, Montréal, 'Hexagone, 1994, p. 43.

"' BARTHES, Roland, Sur la littérature, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1980, p. 13.
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sa “pensée”, sauf que celle-ci est indissociable des mots et des phrases qui 1’expriment
[...]%».

Aprés toutes ces considérations, 1l n’est donc pas chose risquée que de lancer
I’hypothése selon laquelle le genre de I’essai serait, par la nature de sa poétique et la primauté
qu’il donne au signifiant, une manifestation du concept de littérarité. En effet, en plus d’étre,
d’un point de vue générique, authentiquement littéraire, ’essai produirait un langage
métalittéraire et renouvellerait sa propre poétique a I’intérieur méme de son propos, soit au
niveau de I’énoncé, semant ainsi la confusion entre les différents niveaux d’énonciation.

Il reste a savoir comment et sous quelles modalités ce redoublement de I’acte d’écrire
s'inscrit dans la forme de I’essai. En d’autres mots, comment la fonction métalinguistique
s’actualise dans un genre littéraire dont le propre est justement la critique? Nous formulerons
I’hypothese selon laquelle le métalangage peut se manifester a deux niveaux : explicite et
implicite. La poétique de I’essai pourrait donc étre détectée a la fois dans le sens obvie ainsi
que dans le sens figuré de 1"écriture de I’essai. La critique d’un texte ou de la littérature en
général ne s’effectue pas seulement d’une maniére explicite au niveau du contenu, mais aussi
de maniere sous-jacente, implicitement, par le biais de cet autre niveau de signification qu’est
la forme.

Pour mettre en rapport essai et littérarité, il est nécessaire d’esquisser ce qu’est la
littérarité. D’un point de vue externe, la littérature se définit par «un ensemble de pratiques et
de valeurs situées dans une société donnée'*». Dans le contexte de la littérature modermne, le
texte est le lieu d’une sorte de clair-obscur du langage, traduisant ainsi son caractére

équivoque, inachevé, polysémique. Car I’écriture modeme donne au texte un double mode

' VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de I'essai, Montréal, I'Hexagone, 1994, p. 32.
3 BARTHES, Roland, Sur la littérature, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1980, p. 9.
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d’existence et superpose au contenu des mots des signes opaques. Le sens des mots subit
donc un glissement et demeure tributaire du signifiant.

Or, d’un point de vue intemne, le texte est un tissu de signifiants, un réseau de
significations: «L’ensemble des codes, dés lors qu’ils sont pris dans le travail, dans la marche
de la lecture, constitue une tresse (texte, tissu et tresse, c’est la méme chose)'*». Cela nous
permet de penser que l’esthétique de I’essai produirait une mise en abyme du concept
barthésien de littérarité.

Un axiome fondamental de la conception barthésienne de la littérature est la
diftérence que fait Barthes entre écrivain et écrivant. L’écrivant est celut qui pergoit le
langage comme un instrument. Selon I’essayiste frangais, «écrire est un verbe intransitif.
L écrivain écrit donc d’une maniére intransitive : «L’écrivain est un homme qui absorbe
radicalement le pourquoi du monde dans un comment écrire'”». C’est cette relation
conflictuelle et problématique de I’essayiste avec les mots qui en fait un écrivain et non un
écnivant. Car I’essai — c’est ce qui fait sa littérarité — donne primauté au signifiant, tout
cela conduisant a 1’élaboration et a I’expression d’un je énonciateur.

D’aprés Robert Vigneault, le «caractére performatif de |’écriture», ¢’est-a-dire, selon
lui, la capacité du texte littéraire de représenter la réalité par la seule force du signifiant, est a
ranger dans I’esthétique de I’essai. Officiellement, le langage performatif se définit comme
«une classe d’actions qui ont en commun cette propri¢té d’étre accomplies, d’une fagon
conventionnelle et institutionnaliste, par I’emploi de mots'%» ; «je jure que...», «je dis que...».

Dans ce cadre, «le langage n’[est] plus seulement instrument mais acte de communication,

'* BARTHES, Roland, $/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 166.
'S BARTHES, Roland, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 148.
'¢ ANGENOT, Marc, La parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1982, p. 70.
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véritable diction'’». Vigneault, en faisant le paralléle entre le langage performatif et la
littérarité, c’est-a-dire en associant, par une double équation, le matériau linguistique a la
parole performative et la réalité hors-texte a 1’action, pose le signifiant comme interelié a la
réalité. Ainsi, tous les énoncés sont susceptibles d’€tre de caractére performatif.

De plus, I’essai est un genre «ouvert» au sens d’Umberto Eco, inachevé, aux multiples
possibilités d’interprétations, qui laisse place a ce «langage performatif» du sujet ou de
I’énonciateur. Barthes affectionne particulierement le caractere polysémique et fragmentaire
de I’essai, soit «la réticence qui permet de retenir le sens pour mieux le laisser fuser dans des
directions ouvertes». Vigneault appelle ce phénomene I’argumentation enthymématique de
I’essayiste : «Ce parcours suit bien une certaine trajectoire, mais accordée a I’expérience, a
I"intuition, au sentiment et méme aux mouvements (et sautes) d’humeur du SUJET de
I’énonciation'®y. L’argumentation enthymématique suit une démarche métonymique,
tributaire du bon vouloir du sujet, et «va se construire circulairement ou autour d’une
pensée'?» produisant ce que Barthes nomme «le texte étoilé» : «On étoilera donc le texte,
écartant, a la fagon d’un menu séisme, les blocs de signification dont la lecture ne saisit que
la surface lisse [...J*%. C’est pourquoi nous pouvons évoquer, par le fait méme, la
fondamentale équivocité de ’essai.

Barthes a trouvé trois fonctions ou forces de la littérature, qui représentent bien ce
qu’est la poétique de I’essai : Mathésis, Mimésis et Sémiosis.

o La Mathésis est divulgation de savoirs encyclopédiques a travers I’écriture, donc de

maniére équivoque :

"7 VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de l'essai, Montréal, 'Hexagone, 1994, p. 31.
'® VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de I'essai, Montréal, ’'Hexagone, 1994, p. 28.
1971 -

Ibid., p. 29.
2 BARTHES, Roland, §/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 20.
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La littérature prend en charge beaucoup de savoirs. {...] D’autre part, le savoir qu’elle
mobilise n’est jamais ni entier ni demier ; la littérature ne dit pas qu’elle sait quelque
chose, mais qu’elle sait de quelque chose [...] Ce qu’clle connait des hommes, c’est ce
qu’on pourrait appeler le grand gachis du langage. [...] a travers l’écriture, le savoir
réfléchit sans cesse sur le savoir, selon un discours qui n’est plus épistémologique, mais
dramatique®.

o La Mimésis est la force de représentation de la littérature :

Depuis les temps anciens jusqu’aux tentatives de I’avant-garde, la littérature s’affaire a
représenter quelque chose. Quoi ? Je dirais brutalement : le réel. Le réel n’est pas
représentable, et c’est parce que les hommes veulent sans cesse le représenter par des
mots, qu’il y a une histoire de la littérature™.

e La fonction qui nous intéresse le plus est la Sémiosis, ou fonction utopique, qui est propre
a la littérature moderne, qui actualise I'impossible de la langue : «On peut dire que la
troisieme force de la littérature, sa force proprement sémiotique, c’est de jouer les signes
plutét que de les détruire [...J”». La littérature moderne croit sensé le désir de
I'impossible. L’écrivain modeme a la fois s’entéte et se déplace, voulant simultanément
résister aux «discours typés» (de nature philosophique, politique ou scientifique, produits
par la société) et éviter d’étre récupéré et utilis€é par le pouvoir. Or, ’essai serait une
représentation de la Sémiosis, en autant qu’il est texte, c’est-a-dire un ensemble de signes,
se posant contre tout dogme : «il repousse ailleurs, vers un lieu inclassé, atopique, si I’on
peut dire, loin des topot de la culture politiséey».

Ces signes, ’essayiste s’en sert pour faire de la littérature «le plus souvent avec des
idées, mais d’une espéce particuliére : “objets intellectuels” ou “pensées-mots”, chargés

d’affects, pour reprendre ces expressions de Barthes™». Ce dualisme composé de

2 BARTHES, Roland, Legon, Paris, Seuil, 1978, pp. 17-18-19.
ZBARTHES, Roland, Legon, Paris, Seuil, 1978, p. 21.

Bbid., p. 28.

Brbid., p. 34.

» VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de {'essai, Montréal, I'Hexagone, 1994, p. 132.
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I’abstraction des concepts et du concret du signifiant, est également le noyau de la thématique

d’Aquin, actualisée dans |’essai par les thémes idéels.

2. Individualité hégémonique

2.1 Enonciation et théme idéel

A ’opposé du roman, ou il vy a narrativisation, 1’essai présente une fiction idéelle,
c’est-a-dire «la parole d’un sujet, auréolée de I'imaginaire par lui mobilisé, [qui] marque
décisivement |’entrée dans le domaine de la fiction, soit le passage a ’ordre du littéraire™®».
Car, dans I’essai, les idées ne sont pas actualisés sous forme de personnages, narrativisés :
«Tout essai repose [...] sur une vision des objets intellectuels>’» ot les idées sont activées par
la «sensualité des images»®®. Le signifié de I’essai, son propos, soit le cogito de I’énonciateur,
se présente sous forme de théme idéel. Celui-ci constitue le leitmotiv d’un recueil ou d’un
corpus d’essais & premiére vue parataxique. Les thémes idéels présents dans les textes de

I"essayiste le sont de maniére enthymématique :

Les présupposés et les préalables des ensembles énonciatifs n’apparaissent que comme

une norme régulatrice toujours absente dans un discours qui ne régresse jamais a la mise
. - . - - . - . go. o

en lumiére de ses principes et a la circonscription de leur champ de validité®.

C’est le sujet qui fait donc figure de régulateur dans I’établissement de cette
thématique. La fiction idéelle est le résultat de la sublimation, par I’instance énonciatrice, du
vécu de I’énonciateur, en une série de sujets de prédilection, qui se disséminent dans la

totalité de ses essais d’une maniére enthymématique. C’est pourquoi Marc Angenot fait de

* VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de I 'essai, Montréal, I'Hexagone, 1994, p. 38.
#7 BARTHES, Roland, Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 94.

Ibid., p. 103.

¥ ANGENOT, Marc, La Parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1982, p. 68.
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I’essai un discours caractéris€ par un «manque de systématicité, de recul théorique, lacunes et
hétérogénéité compensées par une rhétorique du moi’’». Angenot ne spécifie toutefois pas
comment fonctionne cette rhétorique du moi. Nous pouvons cependant avancer |’hypothése
que le point de concentration de toutes ces idées est le théme idéel. C’est ce sur quoi
I’énonciateur effectue un focus et a partir de quoi la thématique s’étale dans une sorte
d’étoilement — au sens barthésien du terme — du sujet hégémonique.

Ce discours truffé d’incertitudes qu’est I’essat et mi par une pensée constamment en
devenir et par un je qui se construit au fil de I'écriture. L’essai présente une pensée en train
de se faire, «la recherche d’une conceptualisation, prise dans la gangue du vécy, parfois
balbutiante, parfois fulgurante®'». Aussi, la structure générale du discours qui lui est
inhérente reléve davantage du «vécu» de P’énonciateur que d’un parcours théorique ou

critique substantiel.

2.2 Essayiste et énonciateur

Il est nécessaire de souligner la différence entre I’énonciateur et la personne de
I’essayiste au méme titre qu’a déja été déclarée par la Nouvelle critique celle entre le
narrateur et 'auteur. L’énonciateur institue ce que Vigneault nomme /‘écriture du je,
construit et fictif. Ce demier ne doit pas étre confondu avec le moi de I’écrivain ; il en est,
tout au plus, 1a «projection littérairen.

Acte de la parole littéraire, I’essai sera d’autant plus littéraire que la présence de
I’énonciation est prononcée. En ce sens, les fluctuations de I’énonciation a Uintérieur de

I’essai peuvent étre significatives. Dans 1’essai, «c’est la situation méme d’énonciation : cette

¥bid., p. 48.
3 ANGENOT, Marc, La Parole pamphléraire, Paris, Payot, 1982, p. 56.



présence du SUJET a la barre du texte, qui fonde I’exercice de la fiction*>». En effet, I’essai,

plus que tout autre genre, théatralise I’énonciation et en fait un élément de la diégése :

L’intrusion, dans le discours de P’essai, d’une troisiéme personne qui ne renvoie cependant
a aucune création fictive, marque la nécessité de remodeler les genres : que I’essai s’avoue
presque un roman : un roman sans nOMms propr&s” .

Selon Vigneault, I’énonciation désigne les traits caractéristiques d’une individualité
langagiére, littéraire et fictive au sein de l’énoncé. Question d’extrapoler sur cette
affirmation centrale des théories de 1’essai, I’individualité langagiére référe a cette capacité
qu’a la seule énonciation d’utiliser le langage a des fins de signification. L’individualité
littéraire se définit par cette réflexion consciente ou non, qu’effectue le sujet sur la littérature
ou sur son statut d’écrivain. Elle correspond a la fonction métalittéraire. Quant a
I'individualité fictive, elle convoque cette théatralisation de 1’énonciation qui éléve

I’énonciateur au rang de personnage :

Ceci explique que lorsque I’écrivain dit Je (cela arrive souvent), ce pronom n’a plus rien a
voir avec un symbole indiciel, c’est une marc!:xe subtilement codée : ce Je-la n’est rien
d’autre qu’un [l au second degré, un Il retourné™.

D’aprés Robert Vigneault, il ne faut pas confondre les deux instances et prétendre,
malgré les apparences, que |’essai est un texte autobiographique. Ces deux éléments forment
une dialectique donnant lieu a4 «un jeu inachevé qui se renouvelle constamment grace aux
métamorphoses du sujet de I’énonciation®®». Cette deuxiéme caractéristique formelle de
I’essai, soit la primauté de I’instance énonciatrice, ne serait, selon Barthes, qu’un effet de

langage et ne renverrait pas a une individualité constituant un référent hors-texte réel : «Le je,

32 VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de ! 'essai, Montréal, I'Hexagone, 1994, p. 35.
3 BARTHES, Roland, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 17.

*Ibid., p. 17.

3% VIGNEAULT, Robert, L *écriture de !'essai, Montréal, I’'Hexagone, 1994, p. 156.
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comme indice, renvoie a une situation existentielle, celle du proférant, qui est & la vérité son
seul sens, car Je est tout entier, mais aussi n’est rien d’autre que celui qui dit Je**». L’écriture
de Pessai serait alors un calque de I’individualité de I’essayiste en prise sur son expérience
vécue. Mais cette expérience consiste davantage en une biographie idéelle qu’en une
référence a la vie réelle de I’énonciateur. Le Je hors-texte, réel, et le Je fictif, littéraire,
n’occultent pas complétement la présence de la personne de 1’écrivain. Cette interaction est
validée chez Aquin par sa perception concernant le Je hors-texte qui doit, selon lui, étre
refléte par le Je énonciateur.

L’essai en tant que genre littéraire comporte, étant donné le caractére hégémonique de
son énonciation, un aspect ontologique, c’est-a-dire reli¢ a I’étre humain. Etant centré sur les
idées et non pas, comme le roman, sur les personnages, |’essai recéle une dimension que nous
ne pourrions occulter : son coté metaphysique. Or, I'étre textuel de I’essayiste, le je
énonciateur, souffre le plus souvent d’un complexe identitaire ; il posséde donc le méme

statut qu’un personnage romanesque et, plus spécialement, d’un héros problématique.

3. Dimension métaphysique de I’essai

3.1 Dialectique entre I’existence et |’essence

Jean Terrasse, spécialiste de I’essai, soutient que ce genre littéraire répond
obligatoirement a trois types d’exigences : ontologique, éthique et esthétique’’. Autrement
dit, la poétique de I’essai inclurait des questions d’ordre non seulement existentiel, mais aussi
argumentatif et formel. Pour reprendre la terminologie de Terrasse et 1’adapter a celles de

Vigneault et de Lukacs, nous pourrions avancer que la poétique de I’essai intégre I’instance

3¢ BARTHES, Roland, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 16.
37 TERRASSE, Jean, Rhétorique de I'essai an Québec, Montréal, PUQ, 1977, p. 129.
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métaphysique : c’est par I’écriture du je de P’énonciateur que s’expriment les questions
existentielles de I’essayiste.

Nous avons dé€ja vu que Lukacs avait légitimisé I’essai en tant que genre littéraire en
faisant de la notion de littérature son centre abstrait et interne. Ce qu’il a nommé «le lieu de
réconciliation de la vie empirique et de I’essence de la vie’®» emprunte une autre tangente que
celle d’un formalisme exclusivement littéraire et pénétre dans les méandres de la
métaphysique. La figure centrale de la théorie lukacsienne sur I’essai est justement la

dialectique entre la vie et la vie :

Il y donc deux types de réalités psychiques {...] Toute expénence vécue humaine contient
les deux éléments, mais avec une intensité et une profondeur chaque fois différentes [...]
Le premier principe est créateur d’images, le second instaurateur de signification ; pour
I'un il n’y a que des choses, pour 'autre que leurs relations. que des concepts et des
valeurs (AF : 16).

Partant du principe que 1’esthétique est une métaphysique, Georges Lukacs a tenté de
construire une poétique de l’essai — si I’on congoit la métaphysique comme la recherche
rationnelle ayant pour objet la connaissance de I’étre absolu, des causes de 'univers et des
principes premiers de la connaissance. Le théoricien hongrois a repris les principes qu’il
avait lui-méme déja énoncés dans La théorie du roman selon quoi «toute forme artistique se
définit par la dissonance métaphysique située au coeur de la vie, qu’elle accepte et structure
comme base d’une totalité achevée en soi’*».

Lukacs entretient une vision platonicienne de la littérature et, plus spécifiquement, du

genre de I’essai ; selon lLui, la forme de I’essai est le lieu de I’actualisation littéraire de I’Idéal

¥ LUKACS, Georges, L 'Ame et les formes, Paris, Gallimard, 1974, p. 9. Désormais, la pagination sera indiquée
directement dans le texte sous le sigle (AF).

* LUKACS, Georges, Théorie du roman, Paris, Gonthier, 1963, p. 65. Désormais, la pagination sera indiquée
directement dans le texte sous le signe (TR).
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et est conduite par «l’appétit des essences», soit par une quéte de transcendance du quotidien.
Platon est, selon Lukacs, «le plus grand essayiste qui ait jamais existé et écrit, (car il) arracha
tout a la vie qui se déroulait immédiatement devant lui, et n’eut de la sorte besoin de
I’entremise d’aucune médiation» (AF : 27). D’autre part, Lukics a aussi été fortement
influencé par la phénoménologie, qui se caractérise par la recherche des essences a partir de
fa description des choses empiriques : «L’essayiste n’a besoin de la forme qu’en tant
qu’expérience vécue, seule la vie de la forme lui est nécessaire, la vivante réalité psychique
qu’elle contient» (AF : 21).

L’essai donne lieu au déchirement entre [’abstrait et le concret pour atteindre la vie
essentielle. Cette dichotomie est de méme nature que la «dissonance métaphysique» énoncée
plus haut. En effet, selon Lukacs, I’essayiste est «celui dont la plus forte expérience vécue est
ce contenu de I’ame que les formes receélent indirectement et inconsciemment en elles» (AF :
20). La forme est donc I'intermédiaire par lequel I’essayiste pose ses questions a la vie. Ici
se clarifie la raison pour laquelle I’essayiste va traiter de la littérature plus que le romancier
ou le poete : pour instaurer un équilibre entre les idées et un certain pragmatisme, pour
résoudre cette dissension entre I’abstrait et le concret. La littérature est ce qui permet a
I’écrivain de «s’essentialiser» dans la parole, de faire en sorte que le concept laisse place

sporadiquement au pragmatisme de 1’image.

3.2 L’énonciateur des essais : un personnage ironique
A partir d’ici, nous emploierons la Théorie du roman de Lukics pour compléter notre
théorie de ’essai. Quoique cela puisse sembler paradoxal, nous verrons comment plusieurs

caracténistiques du roman de la modernité peuvent s’appliquer a I’essai. Nous constaterons le
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parallele a faire entre le héros problématique et I’énonciateur de I’essai, mais, tout d’abotrd,
les similitudes entre I’ironie et la «dissonance métaphysique» dont le dénominateur commun
est le déchirement du sujet. Cette dissonance métaphysique, cette «faille entre I’intérieur et
I’extérieur [du héros], significative d’une différence essentielle entre le moi et le monde,
d’une non-adéquation entre I’ame et I’action», se retrouve dans I’essai plus que dans tout

autre genre, car elle en est, en quelque sorte, le catalyseur :

{--.] le fait que I'immanence du sens refuse de pénétrer dans la vie empirique, pose un
probléme de forme dont le caractére forme! est beaucoup plus caché que dans les autres
formes d’art et qui, parce qu’il se présente en apparence comme un probiéme de contenu.
exige une collaboration encore plus explicite, plus décidée, entre les forces éthiques et
esthétiques que lorsqu’il s’agit d’un probléme dont le caractére purement formel est
évident (TR : 65).
L’ énonciateur, désenchanté, va chercher a exprimer la vie essentielle en s’inspirant de formes
d’art ou en puisant directement dans la vie. Donc, Lukéacs, en plus de souligner la
problématique métaphysique inhérente a I’essai, a aussi réalisé I’étroite collaboration entre
les aspects éthique (idées) et esthétique (forme) et leur paradigmatisation sous le probléme de
la «dissonance métaphysique», comme quoi les propos de 1’essai sont inscrits en filigrane
dans leur propre expression.

En plus de ce déchirement métaphysique, le sujet énonciateur est sujet 2 un autre
déchirement : le décalage entre sa vision, mythique, des choses, et la réalité véritable. Ce
phénomeéne donne lieu a ’ironie, figure de rhétorique omniprésente dans les oeuvres de la
littérature moderne. Figure par excellence de la scission du sujet, I’ironie fait donc partie
intégrante de I’esthétique de I’essai. Lukacs définit I’ironie dans le roman moderne comme

une forme de distanciation du narrateur envers les personnages et, également, du personnage

envers sa propre individualité, soit «le mouvement par lequel la subjectivité se reconnait et
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s’abolit» et se dissout en deux parties dont I’une essaie de former une unité avec les mondes
intérieur et extérieur du sujet «tout en laissant subsister la dualité du monde» (TR : 69).
Comme le dit Lukacs, «chez Platon, I'ironie des petites réalités de la vie encadre la
conceptualité» (AF : 23). Ce demier phénomeéne, qui se traduit habituellement par
I’expression des choses essentielles de la vie sur un ton qu’on adopte pour parler de choses
superficielles, est a la source de I’ironie de I’essayiste. L’ironie, par ce détachement et cette
scission interne de 'individu qu’elle provoque, est donc une manifestation de I’individualité
problématique de I’énonciateur de la littérature de la modernité. Ramenées a I’essai, ces
deux catégories de distanciations — la dissonance métaphysique et [’ironie — se confondent
aisément et se réduisent au détachement de I’énonciateur a 1’égard de son «moi» et des idées

évoquees dans |’ essai en question.

33 Le héros problématique

Lukacs a affirmé, déja en 1920, le lien étroit entre le contexte de production et Ies
formes littéraires : «Entre I’épopée et le roman — les deux objectivations de la grande
littérature épique — la différence ne tient pas aux dispositions intérieures de I’écrivain, mais
aux données historico-philosophiques qui s’imposent a sa création» (TR : 49). Selon lui, il
existe deux types de civilisation qui influent différemment sur les textes littéraires et leurs
composantes. Cette dichotomie, composée des civilisations closes et des civilisations
modermnes, a ét€ désignée par Lukacs sous 1’expression «dialectique historico-philosophique».

Les civilisations helléniques, closes, constituent une totalité achevée, dont les valeurs
sont définies par des puissances transcendantes, en I’occurence par les dieux : «Etre et destin,

aventure et achévement, existence et essence sont alors des notions identiques» (TR : 21). Le
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monde des Grecs répond a la question : comment la vie peut-elle devenir essentielle ? A
Iintérieur de telles civilisations, la dichotomie qui caractérise I’essai, soit le déchirement
entre existence et essence, est donc résolue. L’existence du sujet suffit a le pourvoir d’une
essence de fagon a ce qu’aucun questionnement intérieur ne survienne quant a ses actes et a
son destin. En outre, «il n’est encore aucune intériorité, car il n’est encore aucune extériorité,
aucune altérité pour I’ame» (TR : 20). Dans I’épopée, le héros n’est pas un individu mais la
communauté en entier, «car le syst¢éme de valeurs achevé et clos qui définit 1"univers épique
crée un tout trop organique pour qu’en lui un seul élément soit en mesure de s’isoler (TR :
60)». Les problématiques de la sincérité et de la totalité, soulevées par I’énonciateur
aquinien, ne s’appliqueraient donc pas, I’individu n’ayant pas a effectuer la transition entre
les mondes intérieur et extérieur. Le genre littéraire qui émane de ce type de société est
I’épopée : «le Grec ne connait que des réponses, mais pas de questions, que des solutions»
(TR :21). Le principe de I'épopée est donc diamétralement opposé a celui de I’essai, genre
littéraire dont le propre est de poser des questions.

A I’opposé des civilisations closes, les civilisations modemes, lieu de production du
roman et de 1’essai, ont perdu la notion de totalité. Celle-ci n’existe qu’a un niveau abstrait et
potentiel, but ultime du héros problématique, qu’il n’atteindra probablement jamais. Le

méme sort est réservé au projet d’adéquation entre les individus et le monde extérieur :

Le roman est I’épopée d’un temps ou la totalité extensive de la vie n’est plus donnée de
maniére immeédiate, d’un temps pour lequel I'tmmanence du sens a la vie est devenue
probléme mais qui, néanmoins, n’a pas cessé de viser a la totalité (TR : 49).

Bien que Lukdcs ne fasse pas allusion a I’essai comme genre dans Théorie du roman,

il est possible de rapprocher cette forme littéraire du roman en prenant leur caractére
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inacheve et leur propension a poser des questions comme points de convergence : «Ainsi,
alors que la caractéristique essentielle des autres genres littéraires est de reposer dans une
forme achevée, le roman apparait comme quelque chose qui devient, comme un processus
(TR : 67)». Il en est de méme pour I’essai, qui se crée au gré de I’écriture du je : I’écriture de
I’essai est un perpétuel devenir dans lequel 1’énonciateur se construit.

Le héros problématique peut €tre victime de deux types d’inadéquations avec le
monde : |"idéulisme abstrait ou le romantisme de la désillusion. Dans le premier cas,
I'intrigue du roman est constituée de la contradiction entre la réalité imaginée par le
personnage et la réalité de fait ; c’est la disposition intérieure de I'individu qui empéche la
réalisation de son idéal. L’ame repose dans une immobilité de sorte que les combats
extérieurs n'ont pas de prise sur elle. Le héros afflublé d’une telle ame privilégie I'action
sous forme d’aventures dans le monde extérieur sans qu’il puisse pour autant cemer le réel en

tant que tel* :

L’ame du héros est immobile, calme et achevée en elle-méme comme une oeuvre d’art ou
une divinité ; mais, dans le monde extérieur, cette sorte d’étre ne peut s’exprimer qu’a
travers des aventures inadéquates (TR : 95).

Le romantisme de la désillusion, ’autre prototype de la forme romanesque, est aux
antipodes du premier en cela qu’il présente une dme qui «est plus large et plus vaste que tous
les destins que la vie peut lui offrim (TR : 109). Contrairement a I’intériorité du type
précédent, I’intériorité du héros du romantisme de la désillusion peut se suffire a elle-méme ;
elle fait office de seule vraie réalité et entre en concurrence avec le monde. Ce genre de
héros, préoccupé par son monde intérieur, est plus contemplatif qu’actif ; son principal

probléme est donc de transformer en actes concrets ce repli sur soi-méme. L’essayiste est

“* Un bon exemple de roman présentant la notion d’idéalisme abstrait est Don Quichotte.



52

donc un héros problématique qui souffrirait du romantisme de la désillusion. Nous pourrions
en dire de méme d’Hubert Aquin, étant donné son étemnelle quéte de I’équilibre, au sein
méme de sa vie, entre I’'1déalisme et le pragmatisme.

Enfin, le héros de roman «nait de cette altérit¢ du monde extérieum, car «monde
contingent et individu problématique sont des réalités qui se conditonnent I’une 1’autre» (TR:
73). S’établit alors un autre paralléle entre roman et essai : [’énonciateur de I’essai pourrait
étre qualifié également de héros problématique, car il entretient, lui aussi, dans sa dimension
d’individualité fictive, avec le monde extérieur une relation d’inadéquation. Il est déchiré
entre I'abstrait et le concret, éléments qu’il tente d’unifier par la littérature, ainsi qu’entre son
vécu, sorte de monde idéel, et le monde qu’il décrit dans ses essais.

L’essayiste québécois des années 1950 est d’autant plus susceptible de posséder ce
statut problématique, car son contexte de production peut étre considéré comme le moment
de la naissance de la modernité au Québec. Or qui dit sujet moderne, bénéficiaire d’une
liberté individuelle, dit crise existentielle. Les théories de I’essai ont montré [’hégémonie du
sujet énonciateur. Cette écriture du je est donc susceptible de souffrir d’une division interne
qui réduirait I’énonciateur au rang de héros problématique. Or, ce sujet aspirerait, tout
comme le héros de roman, a la totalité. Cette totalité peut s’atteindre par le biais de la
littérature, qui adjoint forme et essence et qui, elle aussi, pourrait donc adopter un statut

problématique.



CHAPITRE 3

LE CONTEXTE DE PRODUCTION

DES ESSAIS DE JEUNESSE D’HUBERT AQUIN

L Histoire oblige [ 'écrivain a signifier la littérature.

ROLAND BARTHES, Le degré zéro de I’écriture.

La création artistique en tant que processus esthétique est une pratique sociale ou le
créateur se heurte a un déja-{a, c’est-a-dire a un contexte de production. Nous entendons par
contexte de production ’ensemble des caractéristiques de {’environnement dans lequel un
texte a €té produit. Parce que la notion de contexte de production peut étre trés vaste et
comporter plusieurs facettes, une subdivision s’impose. Aussi, pour des questions
méthodologiques, ce chapitre sera divisé en deux parties : 1’une consacrée a la description du
contexte socio-historique et I’autre au contexte d'énonciation.

D’une part, le contexte de production socio-historique est constitué¢ des événements
politiques, économiques ou sociaux saillants et des idéologies marquantes, forcément
rattachées a4 ces événements, compris dans une période historique donnée. Son étude
nécessite donc le survol d’une période historique, qui sera, ici, les années 1940 et 1950 au
Québec. D’autre part, le contexte d’énonciation, dont la description implique une certaine
connaissance biographique de 1’auteur, est I’horizon intellectuel d’un écrivain donné, c’est-a-
dire son éducation, ses lectures ainsi que son milieu intellectuel. Il va sans dire que les essais
d’Aquin et, par conséquent, sa conception de la littérature, auront été marqués par les
contextes de production et d’énonciation dans lesquels ils ont été produits. Il s’agit alors de
savoir comment retracer ces liens entre texte et contexte, dont ’intermédiaire est le discours

idéologique.
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Sans aller jusqu’a dire, comme Jean Terrasse, que I’essai existe grice a I’idéologie’, il
faut admettre que le bouillonnement id¢€ologique est nécessaire a I’apparition de ce genre a la
fois introspectif et polémique. A I’instar de Fernand Dumont, nous retiendrons I’idéologie
comme principale constituante représentative du discours social. Mais il faudrait d’abord
définir ce qu’est I’idéologie :

Selon la perception premic¢re que consacrent les définitions courantes, I'idéologie se
reconnait d’emblée comme un systéme d’idées inscrit dans les structures sociales [...] Les
idéologies sont les formes culturelles les plus explicites ; les partialités s’y justifient et s’y

nourrissent de connaissances et de symboles. Elles sont épousées par des groupes. elles
donnent naissance a des mouvements sociaux~.

Ce réseau d’idées inscrit dans les structures sociales prend forme, selon Dumont, a partir de la
culture et en est une représentation intelligible.

Pour étre actualisée au sein de I’essal, il faut que cette idéologie soit formulée par le
sujet €énonciateur, autant explicitement, au niveau du signifi¢, qu’implicitement, au niveau du
signifiant, et devienne au préalable une part de son «vécu». Car, toujours selon Barthes,
I’idéologie est «ce qui se répéte et consiste (par ce dernier verbe, elle s’exclut de ’ordre du
signifiant)’» ; afin de ne pas devenir «tautologique», elle doit passer par I’esthétique, c’est-a-
dire par le matériau linguistique (devenir indirecte, transitive) et ainsi €tre absorbée par le
signifiant au lieu de 1’étre par le signifié. Notre ligne directrice sera donc que toute idéologie
ou toute autre forme de discours social soient intereliée avec le texte qui lui est contemporain
et parfois subvertie par lui. [l nous faut alors déterminer quelle idéologie est prédominante
dans la période a laquelle appartiennent les textes a l’étude et, premiérement, quels

événements concrets ont actualisé ces idéologies.

! TERRASSE, Jean, Rhétorique de |'essai au Québec, Montréal, PUQ, 1977, p. 125.
2 DUMONT, Fernand, Les idéologies, Paris, PUF, 1974, p. {5].
> BARTHES, Roland, Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 108.
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1. Le contexte socio-historique

La période qui nous conceme est la fin des années 1940 ainsi que les années 1950,
communément nommées années de [’aprés-guerre, qui sont |'époque d’un grand
bouillonnement idéologique, précurseur de celui qui aura lieu pendant la Révolution
tranquille quelques années plus tard. D’un point de vue sociologique, la fin des années 1940
et les années 1950 constituent, au Québec, une €re de transition, une période de passage de la
sociéteé traditionnelle et conservatrice a la société moderne. Les principales préoccupations
de ’avant-garde idéologique de cette époque qui a vu I’apparition de la littérature moderne au
Quebec sont le souci de rupture avec les idéologies passéistes, la primauté donnée a

I’individu sur la collectivité et, enfin, la liberté individuelle.

1.1 Faits saillants de nature politique, économique et sociale

Au Québec comme un peu partout dans le monde, la période suivant la crise
économique de 1929 fut trés difficile. L’exode rural et U'industrialisation provoquent
I’effritement de la famille, qui avait toujours été une valeur fondamentale, ainsi que le
surpeuplement des faubourgs. Dans les années 1930, le quart des familles québécoises vivent
sous le seuil de la pauvreté, et ce, malgré le fait que, de 1930 a 1950, la main-d’oeuvre
québécoise ait doublé et le taux d’industrialisation se soit avéré supérieur a celui du reste du
Canada.

L’Union nationale est le parti politique au pouvoir de 1936 & 1960 — un an apres le
déces de son chef incontesté, Maurice Duplessis — , sauf de 1939 a 1944. La langue et la

tradition frangaises, ainsi que la foi catholique, sont, pour Duplessis, les trois composantes
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essentielles a la conservation de la nation canadienne-frangaise. Celui qu’on appelait le roi-
négre impose aux Canadiens frangais un monolithisme idéologique qui, d’une maniére
concréte, se traduit dans 1’éducation par la mainmise de I’Eglise a tous les niveaux
d’enseignement avec, bien sir, le catholicisme comme matrice idéologique. Le systéme de
santé est également sous le contréle du clergé, sans accés universel aux soins de santé. Aussi,
le peuple canadien-frangais ploie sous le joug de Duplessis, qui travaille main dans la main
avec le clergé et qui tient un discours fortement teinté de nationalisme de nature défensive :
«L’autonomie pour Duplessis signifie donc la conservation et non pas I'innovation®». Les
fondements de |'Union nationale se résument en un nationalisme protectionniste et
conservateur : «Le Québec est pergu essenticllement comme une communauté frangaise,
rurale et catholique a protéger du monde moderne’».

Parallélement a cette répression sociale, le libéralisme €conomique, assorti d’une
politique de la dépendance, régne : «L’appareil de I’Etat doit réduire au maximum ses
interventions dans le champ de la production et de la reproduction du capital®», mais,
paralielement, minimiser les investissements, notamment en recourant aux capitaux étrangers
et en faisant des concessions territoriales. Il en résulte I’exploitation des richesses naturelles
en territoire canadien-frangais par des capitaux américains. L’impérialisme américain frappe
dur et s’accapare les industries principales, soit les mines, le pétrole, les produits chimiques et
le tabac. De maniére générale, les Canadiens anglais sont privilégiés par rapport aux
Canadiens francais : leurs salaires sont plus élevés et ils occupent des fonctions

hiérarchiquement supérieures.

* MONIERE, Denis, Le développement des idéologies au Québec, Ottawa, Québec/Amérique, 1977, p. 299.
S PELLETIER, Jacques, Le poids de I histoire, Montréal, Nuit blanche éditeur, 1995, p. 58.
¢ BOISMENU, MAILHOT, ROUILLARD, Le Québec en textes, Montréal, Boréal, 1986, p. 84.
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Le Québec présente donc toutes les caractéristiques d’une société dépendante et dominée.
Cet état de dépendance se traduit empiriquement par la domination des monopoles
étrangers, par I’exportation de produits de base, par I'importation de capitaux et de
produits finis, par la non-diversification des échanges avec I’extérieur, canalisés vers les
Etats-Unis’.

Cette politique réactionnaire et répressive, anticommuniste et antisyndicaliste, se pose
contre tout mouvement social, et surtout contre le mouvement ouvrier. La démocratie
duplessiste laisse trés peu ou sinon pas de place aux manifestations syndicales ouvriéres ; les
gréves sont réprimées par les forces policiéres. Cependant, en 1950, les leaders syndicaux
commencent a s’opposer 4 I’Union nationale. En 1949, la gréve de I’amiante avait déja
secoué I’opinion publique et attiré la résistance du mouvement ouvrier contre le duplessisme
anti-syndicaliste. Selon Pierre Trudeau, la gréve de I’amiante a eu un double effet : a court
terme, elle «a renforcé la force négociatrice du mouvement ouvrier dans la province®»; a long
terme, elle «a fait la preuve que le mouvement ouvrier n’a pas a reculer devant les forces qui
incarnent la tradition ou la morale’». De 1945 a 1947, a la suite de la Loi des Relations
ouvrtiéres, qui restreint séverement le droit de gréve, une vague de syndicalisation se produit
au Québec. C’est a partir de 1956 que le duplessisme commence & décliner, faisant face a
une opposition syndicale constituée de deux centrales : le CTCC (Confédération des
travailleurs catholiques du Canada) et la FPTQ (Fédération provinciale du travail du Québec).

Cette mutinerie ouvriere est avivée par le monde étudiant et les journaux
universitaires. Les intellectuels, les artistes et, peu a peu, le parti libéral, commencent a

s’opposer au discours totalitaire, monolithique, de I’Union nationale. Dés 1930, la revue La

Reléve prépare le terrain, mais elle n’abrite que quelques jeunes humanistes catholiques de la

” MONIERE, Denis, Le développement des idéologies au Québec, Ottawa, Québec/Amérique, 1977, p. 295.
: BOISMENU, MAILHOT, ROUILLARD, Le Québec en textes, Montréal, Boréal, 1986, p. 162.
Ibid.,p, 162.
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bourgeoisiec montréalaise, dont les intéréts ne sont pas forcément les mémes que ceux du
peuple et, plus particuliérement, de la classe ouvriere. En 1936, Menaud, maitre-draveur de
Félix-Antoine Savard est un cri contre cette exploitation que les «étrangers» font subir aux
Canadiens frangais. Dans les années 1940, Germaine Guévremont publie Le Survenant,
roman charniére entre le terroir et I’idéologie de rattrapage, qui déstabilise I’éternel
manichéisme entre la terre, mode de vie idéal, et la ville, lieu de perdition ; la liberté, obtenue
par le reniement de la terre comme valeur absolue, y est privilégiée. Ce roman opére donc
une des premiéres fissures dans I’idéologie de conservation. Par la suite, parmi les
événements culturels les plus importants, notons la premiere exposition des peintres
automatistes en 1946 et, deux ans plus tard, la publication du manifeste Refus global. En
1950, la revue Cirté libre, «I’organe d’opinion qui a mené la lutte la plus organisée et
systématique contre I’idéologie de conservation'®» est fondée par Pierre Trudeau et Gérard
Pelletier. En 1953, c’est au tour de 1’Hexagone, maison d’éditions mise sur pied par Gaston

Miron, de voir le jour.

1.2 Les principaux discours idéologiques

Les années 1940 et 1950 sont dominées par la confrontation de deux discours
antagonistes : le monolithisme duplessiste et religieux ainsi que les revendications, qui se
résument au concept de liberté, des refusglobalistes, citélibristes et autres intellectuels et
artistes. La période précédant la publication de Refus global, encore imprégnée de I'idéologie
de conservation qui régne depuis 1850, est marquée, dans le domaine de I’éducation, par le

clerge :

'° BOISMENU, MAILHOT, ROUILLARD, Le Québec en textes, Montréal, Boréal, 1986, p. 116.
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Dépourvu de sens critique et de curiosité, le Canada frangais s’enlise [...] dans le
conformisme et 1a sécurité apportés par les idées regues. La pensée ainsi immobilisée,
évolue vers une négation de la liberté a I’avantage d’un intégrisme qu’alimenteraient laics
et clercs''.

Toutefois, cette scission n’existe qu’en théone. En fait, le clergé détient plusieurs
avantages généreusement distribués par le gouvernement duplessiste, tels que 1’exemption
d’impét et de nombreuses propriétés immobiliéres. Tout cela est a ajouter, bien siir, au
pouvoir idéologique qu’il exerce sur la population par le biais, notamment, de I’éducation et
du paternalisme exercé a I’égard des paroissiens, dont la vie privée est connue, a I’aide de
collectes secrétes d’informations.

Le nationalisme conservateur et le libéralisme économique caractérisent 1’idéologie
duplessiste sévissant pendant la période de la Grande Noirceur, dont le noyau s’est situé entre
1948 et 1955. Cela se traduit par le respect de la loi, de la stabilité et de I’ordre ainsi que de
la mise a I’écart de la population canadienne-frangaise des courants de pensées nord-
américains. En effet, a cette époque, une vision chrétienne, idéaliste, janséniste et dualiste du
monde est de rigueur au Canada frangais. Le régime en quelque sorte totalitaire qu’est celui
de Duplessis, institue un monolithisme idéologique qui fait figure de force hégémonique.

La modernité québécoise est incamnée par les opposants du duplessisme et représentée
par I’idéologie de rattrapage qui, tel que I’indique son nom, a pour but de rattraper tout le
retard qu’a pris la société québécoise par rapport aux autres sociétés occidentales, notamment
au niveau de la démocratie. Du point de vue spécifiquement culturel et intellectuel, elle est
amorcée par la publication de Refus global, en 1948, oeuvre par excellence de la rupture,
annongant par le fait méme la modemité en proférant une «clameur insurrectionnelle

marquant une rupture décisive que les poémes de Claude Gauvreau, Gilles Hénault, Gaston

' BELANGER, André-J., Ruptures et constantes, Montréal, Hurtubise HMH, 1977, p. 72.
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I’acquisition de la liberté individuelle vise primordialement a libérer de ses chaines le peuple

québécois en tant que collectivité :

Enfin tous s’entendent également pour faire le procés du nationalisme profondément
conservateur et autarcique de I’'Union nationale qui leur semble tout a fait anachronique, a
contre-courant de I’évolution des sociétés contemporaines'”.

Refus global constitue un texte majeur a la fois aux niveaux politique, social et
culturel ; il est la manifestation du groupe des automatistes contre 1’idéologie de conservation
et manifeste le refus de I’hégémonie exacerbée du catholicisme romain, du puritanisme
prétentieux dans !"usage de la langue frangaise et du respect outrancier de la tradition. Refus
global somme le peuple québécois de passer d’un nationalisme duplessiste régi par la peur a
«I’anarchie resplendissante, la plénitude de ses dons individuels'*». La thématique récurrente
de Refus global est la liberté, rattachée a la notion de rupture d’avec un passé€isme outrancier

proné par la religion catholique :

Rompre définitivement avec toutes les habitudes de la société, se désolidariser de son
esprit utilitaire (...) Fini I’assassinat massif du présent et du futur & coups redoublés du
passe’”.

Le groupe des automatistes propose «l’anarchie comme I’exact équivalent de I’automatisme
structural sur le plan politique'®». En fait, Refis global ne se contente pas de rejeter cette
idéologie en particulier, mais renie aussi la nécessité de I’idéologie comme tel, c’est-a-dire

toute forme d autoritarisme ou de totalitarisme :

'; PELLETIER, Jacques, Le poids de I'histoire, Moatréal, Nuit blanche éditeur, 1995, p. 60.
BIbid., p. 61.
'* BORDUAS, Paul-Emile, Refus global et Projections libérantes, Montréal, Editions Parti pris, 1977, p. 40.
15 1p
Ibid., p. 35.
' GAGNON, Frangois-Marc, Introduction a Refus global et Projections libérantes, Montréal, Editions Parti pris,
1977, p. 23.
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Au terme imaginable, nous entrevoyons I’homme libéré de ses chaines wnutiles, réaliser
dans ’ordre imprévu, nécessaire de la spontanéité, dans I’anarchie resplendissante, la
plénitude de ses dons individuels'”.

Tandis que les auteurs de Refus global présentent une volonté de rupture globale d’avec la
religion, d’autres penseurs, comme Jean Le Moyne, proposent plutdt une révolution
spirituelle qui vise a se défaire du passé mais aussi a renouer avec un christianisme
authentique. Position qu’adopta, nous le verrons, Hubert Aquin.

Peu apres la publication de Refus global est fondée, en 1950, la revue Cité libre : «La
fondation de la revue Cizé libre permettra d’articuler sur le plan intellectuel ce phénoméne de
désintégration de notre monolithisme id€ologique et le projet de rattrapage qui lui €tait sous-
jacent'®». La seule valeur que partagent les idéologies de I’Union nationale et de Cité libre
est la religion, instrument de contréle et d’autorité pour Duplessis et notion fondamentale et
spirituelie pour les dissidents citélibristes. Mais Cité libre propose une réforme du
catholicisme canadien-frangais : une laicisation, la permission a la libre expression, a la
tolérance et a I’interrogation. Les citélibristes pronent, en opposition au conformisme et a
I’ethnocentrisme valorisés par I’idéologie duplessiste, la liberté et 'universalisme abstrait,
appuyé€s par plusieurs idéologies et philosophies telles que I’existentialisme, 1’humanisme et

le personnalisme :

[---] le paradigme traditionnel de la société canadienne-frangaise, fondé sur I’exaltation de
la foi, de la tradition et de I’Eglise qui incarne ces valeurs étemelles, est remplacé par un
nouveau paradigme reposant sur le culte du moderne, de la raison et de I’Etat libéral qui
porte ces valeurs sur le terrain empirique'’.

17 BORD{JAS, Paul-Emile, Refus global et Prajections libérantes, Montréal, Editions Parti pris, 1977, p. 40.
'® MONIERE, Denis, Le Développement des idéologies au Québec, Montréal, Québec/Amérique, 1978, p. 311.
' PELLETIER, Jacques, Le poids de I'Histoire, Montréal, Nuit blanche éditeur, 1995, p. 68.
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L’option rationaliste des citélibristes les améne a se porter 4 la défense de la liberté
civile de I'individu®®. Car Gérard Pelletier, un des principaux collaborateurs de Cité libre,
soutient que «l’intelligentsia tout entiére était intimidée par le double férule du clergé
catholique et de Maurice Duplessis*'». Ceux dont la liberté constitue un des thémes favoris

s’opposent donc au cléricalisme comme projet politique et au nationalisme duplessiste :

Le combat pour la liberté eut toujours priorité sur tous les autres. Qu’il s agit de contester
I'idéologie dominante clérico-nationaliste ou le conservatisme étouffant imposé par
Maurice Duplessis et son Union nationale, ou encore les pratiques antidémocratiques de
I’époque, c’est toujours pour la liberté que nous luttions™.

Malgré cette volonté de systématisation de I’opposttion qu’elle fait au duplessisme,
I'idéologie citélibriste est davantage axée sur la réflexion et le dialogue que sur I’action
concréte. Cité libre pergoit I’étre humain comme un étre universel et abstrait : «le
rationalisme libéral de Cité libre amorce la démonstration a partir de la conscience
individuelle pour s’acheminer vers le social®». Car Cité libre rejette a la fois le nationalisme
intégral et I'individualisme libéral : «la réhabilitation de la société passe par la réhabilitation
des individus™». La priorité des citélibristes était donc la défense de l’individu et la
constitution d’un homme universel et abstrait.

Parallélement 4 ces aspirations philosophiques universalistes, I’intelligentsia de la
société canadienne-frangaise demeure imprégnée par un dualisme métaphysique, «courant de
pensée impliquant la subordination du matériel au spirituel, du corps a l’esprit25 ». Ce courant

structure d’ailleurs 1’éducation thomiste, qui est imbibée du manichéisme de I’idéologie

® BELANGER, André-J., Ruptures et constantes, Montréal, Hurtubise HMH, 1977, p. 130.

2 LAMONDE, Yvan, Cité libre Une anthologie, Les éditions internationales Stanké, 1991, p. 8.
1bid., p. 8.

B B_ELANGER André-J., Ruptures et constantes, Montréal, Hurtubise HMH, 1977, p. 81.

HBELANGER, André-J., Ruptures et constantes, Montréal, Hurtubise HMH, 1977, p. 75.

* PELLETIER, Jacques, Le poids de I'Histoire, Montréal, Nuit blanche éditeur, 1995, p. 87.
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Jjudéo-chrétienne. Mais I’intrusion, dans le milieu intellectuel québécois, de philosophes ayant
influencé les refusglobalistes et les citélibristes, répend une vague de libération de I’individu,
ce qui favorise par le fait méme les débuts de I’humanisme au Québec. Le dualisme thomiste
adopte donc une perspective touchant a la question de I’étre et plus spécifiquement de
I'identité. Car le cogito d’Hubert Aquin fut, bien siir, fagonné par des courants idéologiques

du contexte socio-historique, mais également par son contexte d’énonciation.

2. Le contexte d’énonciation

2.1 Définition de la notion de cogito

Nous ['avons vu, la période historique des années 1950 en est une de rupture. Cela
implique qu’elle est traversée par différents courants de pensée opposés qui se regroupent, tel
qu’esquissé précédemment, sous deux catégories principales : d’un cité, le clergé et I'Union
nationale, détenteurs de toute ’autorité dans les domaines de 1’éducation et de la santé ; de
I'autre, les intellectuels, partisans du renouveau. Hubert Aquin, essayiste, a pris part,
explicitement ou implicitement, dans ce débat, bien que I’écrivain québécois ne se soit pas
encore affiché officiellement comme 1l le fera dans les années de la Révolution tranquille.
Ses essais témoignent de cet engagement. Mais encore faut-il établir une nuance entre la
personne d’Hubert Aquin et I'énonciateur de ses essais®. Bien qu’il faille éviter de
confondre ces deux instances, il ne faut pas nier leur relation d’interdépendance ; I’étude de
la vie intellectuelle de I’énonciateur nécessite la prise en compte de certains éiéments

biographiques de I’auteur. Or, cette vie intellectuelle, bien qu’ayant le caractére abstrait d’un

%6 Nous avons déja, & ce propos, dessiné une des grandes lignes de cette distinction au chapitre II.



monde idéel, origine d’une démarche concréte et réelle de V’écrivain, qui se situe derriére
I’énonciateur.
Tout essayiste a un cheminement de pensée qui lui est propre et qui se traduit, dans la

terminologie de Vigneault, par les termes vécu ou cogito :

[...] 'appréhension singuliére et typique du monde, qui n’a rien de la rationalité d’un
systeme [...] émanant de la psyché tout entiére, conscient certes, mais pas forcément
connu de I’écrivain lui-méme”’.

Cette biographie intellectuelle, qui situe I’essayiste dans son milieu et dans son temps, est
mue par un monde idéel que constitue la pensée de I'auteur. Ce monde idéel et textuei est
transmis dans ses essais par voie d’intertextualité. Ce phénoméne s’accorde avec la
conception barthésienne du texte litt€raire selon laquelle le texte ne serait que 1’amalgame de
plusieurs citations, de plusieurs fragments de discours (social) qui sont, bien sir, organisés
par le sujet énonciateur.

Le principe d’unité de I’essai est cette information®® que le sujet de I’énonciation fait
subir, en fonction de son cogito, au donné brut de I’existence ou encore a quelque oeuvre
artistique ou littéraire. Véntable réservoir a idéologies sélectionnées arbitrairement par
I’énonciateur, le vécu se manifeste dans l’essai par le biais du signifiant : «Penser, c’est
connaitre par les mots», affirme Vigneault, qui emprunte a Barthes la notion de «pensée-
mot®». C’est ce vécu de I’essayiste, se situant au niveau de I’intelligible, qui fagonne les

modalités d’apparition du théme idéel.

2.2 Influences philosophiques

27 VVIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de !l'essai, Montréal, I’Hexagone, 1994, p. 43.
2% Ici, nous considérons in-formation comme un synonyme de déformation, d’anamorphose.
? VIGNEAULT, Robert, L ‘écriture de I'essai, Montréal, 'Hexagone, 1994, p. 32.
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Hubert Aquin est issu d’une famille de la petite bourgeoisie canadienne-frangaise de
Montréal, ou le travail est une valeur trés importante et ou ni [’argent ni la nourriture
intellectuelle ne coulent a flot, et ce, malgré le travail acharné du pére, Jean (ou John) Aquin.
C’est la mere d’Hubert Aquin, Lucille Léger, qui I’encourage a entreprendre des études
supérieures. Elle éléve son fils en le surprotégeant, mais, également, avec une certaine
rigidité morale dictée par le christianisme et 1’éternel dualisme entre le corporel et le spirituel
qui le caractérise.

En 1946, le jeune Aquin fait son entrée au prestigieux collége Sainte-Marie, ou les
valeurs pronées sont la piété, la discipline et I’étude. Le but du collége est de développer
I"intelligence et de former la volonté des étudiants. Hubert Aquin s’inscrit dans Ia classe de
Belles-Lettres. L’enseignement dispensé au Sainte-Marie est, comme dans tous les autres
colléges catholiques canadiens-frangais, thomiste. Parallélement — et parfois illicitement —,
Aquin s’intéresse a Nietzsche, Mauniac, Maritain et Sartre. Aquin, qui, a quatorze ans, avait
déja parcouru le Discours sur la méthode de Descartes, était, aux dires de ses collégues de
classe, dévoré par une curiosité intellectuelle qui le faisait lire sans répit.

En septembre 1948, Hubert Aquin s’inscnt a la faculté de philosophie de I’Université
de Montréal pour une année pré-universitaire, ou I’enseignement promulgué est aristotélicien
et thomiste et ou la notion de responsabilité est trés valorisée. La faculté vise a former de
futurs dirigeants et penseurs, qui seront les actants de la société de demain. En septembre
1950, Aquin entreprend sa licence en philosophie. Les philosophies et les sciences étudiées
le sont toujours au travers des principes de saint Thomas et d’ Aristote, a part quelques cours
de philosophie moderne allant de Descartes a Kant. Néanmoins, certains professeurs

abordent des écrivains prohibés teis que Teilhard de Chardin et Jean-Paul Sartre. De plus,



saint Thomas d’Aquin n’y est pas étudié de maniére figée, mais avec un relativisme qui le
place a c6té d’autres philosophes tels que Platon, Aristote, Descartes, Heidegger, Husserl,
Hegel et Mounier.

En 1950, Aquin est choisi comme délégué étudiant au troisitme séminaire
international de Pontigny, dont le théme est «La crise au sein de I’Europe occidentale» et est
I"occasion d’un débat sur les diverses opinions religieuses et politiques des participants, venus
de différents pays. C’est alors qu’Aquin se découvre de I'intérét pour le point de vue athée et
les problémes de communication qui en découlent, ce qui I’aménera a relativiser un
catholicisme dogmatique.

En septembre de la méme année, il entreprend sa licence de philosophie, qu’il obtient
en avril 1951 avec un mémoire intitulé «L’acquisition de la personnalité. Communauté et
personnalité», inspiré des théories personnalistes d’Emmanuel Mounier, philosophe qui I’a
d’ailleurs beaucoup influencé. En 1951, boursier du gouvernement frangais et du ministére
du Bien-étre social et de la Jeunesse de la province de Québec, il part a Paris pour poursuivre
ses études a I’Institut d’études politiques. Au cours de cette période, Aquin dit s’intéresser a
la politique québécoise, au duplessisme et au role du clergé.

C’est en 1952, période stérile au niveau de la production d’essais, qu’il écrit Les
Rédempteurs, técit publié cing ans plus tard dans Les Ecrits du Canada francais. En
septembre, apres avoir obtenu son certificat en études politiques, il entreprend, a la réception
d’une deuxiéme bourse, une année d’études a la faculté des lettres de I’Université de la
Sorbonne. Par la suite, il est admis en novembre au doctorat en esthétique. Il veut

entreprendre une thése qu’il intitulerait «Phénoménologie de la création du personnage dans
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le roman». Ce projet, flanqué d’un titre significatif quant a sa production littéraire ultérieure,
particuliérement en ce qui conerne I’essai, ne verra cependant jamais e jour.

En 1954, il devient correspondant officiel du périodique québécois L 'Awrorité et, en
juillet, il est engagé a Radio-Canada dans le cadre d’un stage qui se transformera en poste de
réalisateur en septembre, ou il fait notamment des adaptations de textes pour la radio et la
télévision dans une visée éducative. Parmi les séries d’émissions qu’il réalisa, nous pouvons
compter «Les voix du ciel et de I'enfer dans notre littérature», «La musique parmt nous»,
«Hommes illustres», «Témoignages de notre poésie», «Les gens qu’on dit sauvages», «Billet
de faveum et «L’ame des poétes». En 1956, Aquin s’occupe d’une émission hebdomadaire
intitulée «Les carrefours de I’histoire». Il est intéressant de noter que toutes ces émissions
entretiennent un rapport proche ou lointain avec la littérature et les arts.

Bref, Aquin, avant les années 1960, a eu un parcours, en tant qu’étudiant et
qu’intellectuel, sans portée contestataire majeure. Bien qu’il ait lu quelques ouvrages a
I’Index et ait publié quelques articles anticléricaux dans Le Quartier latin, il ne sembla pas
souffrir de la grande noirceur, confiné qu’il é€tait dans un espace privilégié, aseptis¢ et
intellectuellement stimulant qu’est le monde collégial et universitaire. Selon Fernand
Dumont, qui fut étudiant dans les mémes années au collége, les années 1930 et 1940 ne
constituérent pas une époque ol les étudiants firent preuve d’un grande implication politique.

Par ailleurs, ces années d’études collégiales et universitaires furent déterminantes pour
la progression intellectuelle d’Hubert Aquin. A cet effet, il est nécessaire de souligner que le
thomisme était 1a philosophie qui structurait tout le systéme d’éducation québécois jusqu’aux
années 1960. Le thomisme promulgué dans les colléges ne constituait pas une fin en soi,

mais se voulait plutét étroitement relié aux préoccupations de la vie quotidienne de fagon a y
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intégrer la religion. Ses principaux adversaires étaient notamment [’humanisme,

I"existentialisme et le personnalisme chrétiens et I’existentialisme athée, courants de pensée

qui ont aussi beaucoup influencé Aquin.

Trois problématiques propres au thomisme ont été déterminantes dans le Québec des

années 1940 et 1950.

e D’abord, il y a le principe du dualisme, soit la coexistence de I’ame et du corps. Cette
problématique, également au coeur des préoccupations d’ordre métaphysique et
philosophique, revét un caractére manichéen au sein du dogme catholique, le corps étant
associé d’emblée au mal et I’dme a la transcendance divine.

o La seconde problématique est la collaboration entre religion et philosophie, qui se traduit
par I’interaction entre le dogme et le doute. Par définition, le thomisme établit une nette
distinction entre la philosophie et la théologie, la premiére discipline se référant a la raison
et aux évidences, 'autre a la foi et aux dogmes. C’est d’ailleurs ce lien étroit entre
théologie et philosophie qui caractérise la période de mutation au niveau de

I’enseignement, plutét que le thomisme lui-méme :

Si la philosophie est, a travers toute I’humanité, un effort de libre pensée, de libération
intellectuelle, la liberté intellectuelle est en danger lorsque I’enseignement
philosophique est laissé exclusivement aux clercs, dans la mesure ou ils ne peuvent
s’engager totalement dans la vie et dans la mesure ou leur situation humaine les conduit
a une éthique intellectuelle suivant laquelle 1a valeur théologale est la seule importante
et recouvre toutes les autres™.

Cette hégémonie du thomisme dans les colléges canadiens-frangais jusqu’en 1950 nuit au
thomisme lui-méme ; en présentant celui-ci a la fagon d’un dogme, on trahissait la

perception de saint Thomas d’Aquin, qui lui pronait le dialogue. D’ailleurs, en 1960, dans

*® LAMONDE, Yvan, Historiographie de la philosophie au Québec, Montréal, Hurtubise HMH, 1972, p. 137,
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les débuts de la Révolution tranquille, Michéle Lalonde insistait sur le caractére positif et
constructif du doute et de I’équivocité par opposition au dogme et de la doctrine : «Or
notre éducation, qui a pourtant accordé une importance plus qu’ordinaire au systéme
thomiste, n’a guére tenu compte de ce caractére positif du doute®'».

e Enfin, la derni¢re problématique est la responsabilité individuelle. Celle-ci est rattachée
au dualisme, qui est le mot d’ordre de plusieurs colléges catholiques canadiens-frangais.
Mais le corps est un présupposé a la conscience et une réalité de cette conscience est la
nécessité et la responsabilité de se choisir perpétuellement.

La dialectique au coeur de la métaphysique de I'essal, entre le concret et ’abstrait, est
donc également le noyau du conceptualisme thomiste, qui est un «ordre de pensée qui adopta
I’ensemble de la philosophie aristotélicienne et qui reconnait a I’homme «le pouvoir
d’abstraire I’essence universelle des existants singuliers donnés a I’expérience sensible®%».
Tout comme se constitue la pensée au fil de I'écriture de l'essai, soit d’une manicre
phénoménologique, c’est a partir des individus qui existent, du concret et du quotidien que
nous formons des idées représentatives de I’essence. L’idée d’étre, qui se situe au centre de
la philosophie thomiste, associe les deux éléments du dualisme en fondant la contingence sur
la nécessité et en affirmant qu’'un méme homme peut a la fois étre en puissance et en acte.
L’homme a une fin, a laquelle s’ordonnent 4 la fois sa vie et son action’ .

Les problématiques thomistes constituent les prémisses de ce que sera ultérieurement
le plus fort de la pensée d’Hubert Aquin, qui demeurera toujours axée sur ce souci de totalite,

d’authenticité, de sincérité et de responsabilité. Hubert Aquin restera habité par la religiosité

*! LALONDE, Michéle, «La liberté de penser et les exigences de I'inquiétude», Liberfé, n° 3, 1961, p. 423.
32 FOULQUE, Paul, L ‘existentialisme, Paris, PUF, 1947, p. 20.
3 BRETON, Stanislas, Sr-Thomas d'Aquin, Paris, Seghers, 1969, p. 160.
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émanant de I’éducation qui lui a été inculquée, mais il la sublimera cependant sous la forme
d’un mysticisme et d’un spiritualisme. Comme l’affirme Smart, les €crits de jeunesse
d’Aquin présentent un énonciateur «a la poursuite de [’authenticité existentielle et
chrétienne®'». La religion est omniprésente dans les essais d’Aquin, mais pas selon les
prescriptions de I'Eglise : Aquin, au lieu de s’intéresser aux structures de la religion
catholique, s’intéresse plutot a la personne méme du Christ. La religion est donc le catalyseur
de phénomenes existentiels sur la personne d’Aquin ou, devrait-on dire, sur I’énonciateur de
ses essais : «Plusieurs fois a cause du Christ, j’ai été divisé contre moi-méme>>».

En 1957, Aquin rédige des critiques de Maurois, Teithard de Chardin et Cayroi, dont le
fil conducteur est la recherche de la vie spirituelle secréte. Ses lectures de 1953 sont
d’ailleurs axées sur Ihistoire et le fonctionnement de I’Eglise et influencées par une remise
en question de I’enseignement qu’il a regu jusque la. En faisant allusion a Teilhard de

Chardin, Hubert Aquin note dans son Journal a propos des Lettres de voyage :

I ne s’est jamais détaché de lui-méme, pour que sa vie, sa personne, son bonheur lui
apparaissent dans un dévoilement profond et déchirant : il ne connait pas ce survol
spirituel de lui-méme (presque extatique)™®.

Teilhard de Chardin fut un des maitres a penser d’Aquin dés ses années au college Sainte-
Marie et le sera encore a I’époque de «La fatigue culturelle du Canada frangais’'». Ce qui
attirait Aquin dans ce personnage était sa capacité de passer des spéculations philosophiques

a I’action ; Teilhard Chardin a fait de nombreux voyages simultanément a I’élaboration de sa

** SMART, Patricia, «<Hubert Aquin, essayiste», Archives des lettres canadiennes, 1985, p. 515.

3* AQUIN, Hubert, Mélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 42.

36 AQUIN Hubert, Journal, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992, p. 51.

Aqum met dailleurs une citation de Teilhard de Chardin en exergue de son essai : «[l faut des nations
plemement conscientes pour une terre totalen (AQUIN, Hubert, Blocs erratiques, Montréal, Quinze, 1977, p. 69).
Cette citation nous raméne au concept de totalité, conjugué a celui de la parataxe, qui caractérise le recueil
d’essais (tel que vu au chapitre I).
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théorie, le spiritualisme de la matiére et I’exploration de la dimension cosmique du Christ.
Ce sont ces investigations théologiques dans les domaines spirituel et scientifique qui
valurent a Teilhard de Chardin la réprobation de I’Eglise. C’est cet esprit critique d’Aquin
envers I’Eglise qui le porta a adhérer a des philosophies autres que le thomisme.

Au début des années 1950, Aquin a été influencé par les débuts de la philosophie
existentialiste chrétienne et athée au Quebec et l’expansion de I’humanisme et du
personnalisme, soit par Sartre, Mounier, Marcel et Maritain. L’existentialisme chrétien avait
pour principal représentant, dans les années 1950, Gabriel Marcel. Les questions, empruntées
au mysticisme, trés présentes dans cette philosophie de la sincérité et de "authenticité, ont été
souvent abordées par Aquin, préoccupé qu’il était par les questions existentielles, tel que nous
pouvons le constater dans son Journal. Ces questions ont été reliées plus souvent
qu’autrement a la conception de la littérature. Gabriel Marcel a touché au probléme de la
priorité¢ de I’essence par rapport a I’existence et congoit ’attitude du «saint» comme une
forme de détachement, car celui-ci, a I’intérieur méme du réel, fait preuve d’une participation
la plus haute qui soit : la transcendance®®. Selon I’existentialisme chrétien, il est
ontologiquement impossible de nier le principe de I’identité ; au mot étre correspond une
réalité, au moins une idée, sinon on passe a I’idéalisme pur”. Comme Marcel, Aquin pergoit
la pensée comme «l’active négation de I’anéantissement» et présupposée, prérequis, méme, a
la constitution de I’identité chez I’individu.

Le personnalisme est une autre philosophie apparue au Québec au début des années
1950. Celle-ci aborde la problématique de I’identité en posant la personne comme élément

de la société : «D’aprés le personnalisme, I’homme est essentiellement social'®». En fait, la

** MARCEL, Gabriel, Journal métaphysique I, Paris, Montaigne, 1968, p. 15.
*> MARCEL, Gabriel, Journal métaphysique I, Paris, Montaigne, 1968, p. 33. )
“ GREVILLOT, Jean-Marie, Les grands courants de la pensée comemporaine, Paris, Edition du Vitrail, 1947,
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philosophie personnaliste est habitée par un paradoxe : le mode personnel d’exister est la plus
haute forme d’existence et il faut vivre publiquement I’expérience de la vie personnelle. Une
des questions primordiales de la philosophie personnaliste est celle de la relation entre la
personne et la collectivité. [l ne faut surtout pas opposer vie publique et vie privée, de
manicre a établir un équilibre entre intériorité et extériorité : «L.’acte premier de la personne,
c’est donc de susciter avec d’autres une société de personnes dont les structures, les moeurs,
les sentiments et les institutions soient marquées par leur nature de personne*'». La personne
revét donc — et cela est reconnu par le thomisme — un double aspect : «Chaque personne
baigne dans le tout, est supportée par le tout, bien que iI"étre de chacune se noue dans un
secret incommunicable*?». La dichotomie personne / communauté peut étre reliée avec la
dialectique appartenant a I'aspect métaphysique de la poétique de Yessai, gouverné par la
dialectique individualité /collectivité.

Le personnalisme, tout comme !’existentialisme, est une philosophie du sujet qui
prone la liberté. Elle est fondée sur la conscience de soi et sur le cogito cartésien : «Le doute
cartésien a pour but de nous dégager de tout dogmatisme*’». L’essence de la philosophie est
donc de s’élever du sensible a VDintelligible, du corporel au spirituel : «L’existence
authentique est la source de toute philosophie : philosopher c’est universaliser une expérience
spirituelle en la traduisant en termes intellectuels valables pour tous*». Comme
I"humanisme, le personnalisme associe pensée et action et stipule que la «liberté est

affirmation de la personne*» et que cette liberté suppose la responsabilité de I’étre humain

p. 279.
* MOUNIER, Le personnalisme, Paris, PUF, 1971, p. 39. .
“? GERVILLOT, Jean-Marie, Les grands courants de la pensée contemporaine, Paris, Edition du Vitrail, 1947,
p. 201.
:i LACROIX, Jean, Marxisme, existentialisme, personnalisme, Paris, PUF, 1949, p. 83.
1bid., p. 68.
“ MOUNIER, Le personnalisme, Paris, PUF, 1971, p [72].
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envers le devenir de la collectivité. Ceci rejoint les préoccupations d’Aquin en ce qui
concerne la responsabilité de [’écrivain.  D’ailleurs, le personnalisme, ainsi que
Pexistentialisme, «considérent le probléme de I’homme pris dans sa réalité concréte, comme
fondamental en philosophie*®», soit la totalité du concret et de Iintelligible.

De plus, fait non négligeable, le personnalisme est un courant de pensée d’indice
chrétien. Le christianisme d’aprés I’interprétation que les personnalistes font de I’Evangile,
n’a-t-il pas pour but de «libérer la personne de toute contrainte servile'’». Contrairement au
point de vue catholique thomiste, «le christianisme n’est pas une doctrine statique, mais une
mystique de progrés*®». Cependant, la liberté de la personne doit avoir un but, une ligne
directrice : «Pour étre libre, ne faut-il pas avoir le courage de régler sa vie soi-méme dans la
pleine conscience de sa responsabilité 7*%».

Les lectures humanistes d’Hubert Aquin viennent compléter cette conception de la
liberté et contribuent a la consolidation de cette thématique a I’intérieur de ses essais. En
effet, un humaniste théocentrique tel que Jacques Maritain pergoit I’action comme la science
de la liberté, et joint ainsi la théorie a la pratique. Le courant de pensée humaniste utilise
aussi ce binarisme entre corps et esprit tant proné par |’intelligentsia des années 1950, ce qui
a des répercussions sur sa définition de 1’étre humain : «(I’humanisme) demande tout a la fois
que "homme développe les virtualités contenues en lui, ses forces créatrices et la vie de la
raison, et travaille a faire des forces du monde physique des instruments de sa liberté™».

Ainsi, 'humanisme intégral de Maritain, centré non pas exclusivement sur I’homme mais

* GREVILLOT, Jean-Marie, Les grands courants de la pensée contemporaine, Paris, Edition du Vitrail, 1947,
p. 279.

YIbid., p. 173.

“Brbid., p. 187.

tbid., p. 224.

*® MARITAIN, Jacques, Humartisme intégral, Paris, Montaigne, 1968, p. 10.
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ausst sur une force transcendante, vise a la fois des «changements radicaux dans les structures
sociales» et le «progrés dans la découverte du monde des reéalités spirituelles» ; «la
philosophie spéculative doit faire place a une pensée tout engagée dans la praxis [...J>'».

Maritain associe, par le fait méme, les deux é€léments de la problématique
concret/abstrait structurant la pensée d’Aquin. Comme le personnalisme, |’humanisme prone
une pensée tout engagée dans la praxis au lieu d’une philosophie spéculative, soit une
«activité transformatrice du monde, réalité historique, infrastructure concrétes’ ».
L’humanisme théocentrique, contrairement aux attitudes barthésienne et nietzschéenne,
archaistes, oi Dieu annihile I’homme, adopte une position thomiste, c’est-a-dire dualiste.
L’homme ne doit pas étre centré seulement sur lui-méme mais aspirer 4 une certaine
transcendance. Le personnalisme et I’humanisme adoptent donc le point de vue ontologique,
qui distingue dans les étres ces deux principes métaphysiques : I’essence et I’existence.

Le schéma du cogito aquinien correspond tout de méme aux grandes articulations de
la pensée thomiste : la distinction entre essence et existence ayant pour noyau I’idée que la
«liberté rejoint la vocation ontologique de I'univers’». De plus, un des principes
fondamentaux de la philosophie thomiste, I’authenticité, demeurera également une valeur
centrale dans l'ceuvre littéraire d’Aquin. Les philosophies telles que I’humanisme et le
personnalisme, jouant abondamment avec les notions d’essence et d’existence, ont influencé
elles aussi la pensée d’Aquin. N’oublions pas cet espoir d’Hubert Aquin de conjuguer
spiritualisme et action sous le signe de la totalité, aspiration utopique qui a eu des

répercussions sur la conception aquinienne du statut de I’écrivain dans la société.

SUbid., p. 83.
21bid . p. 53.
> BRETON, Stanislas, S1-Thomas d'Aquin, Paris, Seghers, 1969, p. 67.
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A partir de ces philosophies se sont constituées les thématiques, patentes ou
immanentes, principales et fondamentales des essais de jeunesse d’Hubert Aquin : la
dialectique individu / collectivité, la liberté, la responsabilité de 1’écrivain, la sincérité et
’authenticité, subsumées par la dichotomie concret / abstrait. Ce mode de pensée a aussi eu
un impact indéniable sur la conception de la littérature et de ’acte créateur, qui bien qu’a
I’état théorique dans les essais, s’actualiseront dans la ficion romanesque. Tel qu’en
témoigne son Jowrnal, Hubert Aquin avait dé€ja, en 1948, une réflexion largement déja
entamée sur la littérature, 'incommunicabilité entre le sujet et I"Autre et sur diverses

questions existentielles.



CHAPITRE 4

VALEURS FONDAMENTALES ET PARADOXALES
DE LA PENSEE D’HUBERT AQUIN

Mais seul, I'homme doit agir et ['écriture se présente
alors a moi comme ['action la plus impérieuse, celle ou
Jje trouve, a la fois, une occupation totale et le sentiment
de circonscrire mon étre, de |'affirmer.

AQUIN, Hubert, Journal.

Les chapitres précédents ont été€ consacrés, d’une part, a une synthése des théories de
I"essai ; d’autre part, a une description du contexte de production des essais d’Hubert Aquin.
Cela nous permettra de vérifier, respectivement, dans quelle mesure le propos des essais
aquiniens est rattaché a la poétique de I’essai — donc son caractére métalittéraire — et son
appartenance aux idéologies en vigueur dans les années 1940 et 1950 au Québec. Ce chapitre
aura donc pour objectif I’analyse non seulement thématique mais aussi formelle de notre

corpus.

1. Quatre paradigmes principaux sous le signe du paradoxe

Nous I’avons vu précédemment, la notion de littérarité de Barthes est reproduite dans
Pesthétique de I’essai littéraire'; le signifiant et le signifié¢ évoquent une seule et méme réalité
et au premier est prété un statut privilégié dans le processus de signification. Par ailleurs, un
des principaux préceptes barthésiens concernant la théorie littéraire est que le fait de
soumettre un essai @ une analyse formelle peut nous en révéler autant sinon plus sur ses

réseaux de signification latente que de le soumettre a une analyse thématique de surface. La

! Voir chapitre 2.

-
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dépendance mutuelle entre le contenu et la forme devient alors on ne peut plus probante.
Enfin, il existe, et ce, a un deuxiéme niveau, un rapport entre la poétique de I’essai et le
contexte de production.

D’emblée, nous pouvons effectuer un lien entre I’€criture de I’essai en tant que genre
littéraire et les notions de liberté et d’individualisme : son argumentation enthymématique et
subjective ainsi que son style, exempt de toute contrainte, sont enclins & produire plusieurs
formes de licences qui échappent aux diktats esthétiques et lui procurent une facture formelile
on ne peut plus libre.

La thématique des essais d’Aquin, qui se déploie a partir de cette matrice que
constitue la dichotomie abstrait / concret, est disséminée a l’intérieur de quatre paradigmes
principaux : la liberté, la sincérité, la figure du Christ et I’opposition individu / collectivité.
C’est a partir de ces paradigmes que s’élabore la conception de la littérature de I’énonciateur.
II nous faudra donc circonscrire et retracer les occurences de cette quadruple
paradigmatisation en analysant les essais sous une perspective thématique doublement
articulée : fouiller le propos, in praesentia, parallélement a la forme, au langage, in absentia’,
en faisant en sorte que notre étude soit toujours axée sur cette hégémonie du je, donc sur la
primauté du sujet énonciateur.

La réflexion, a tendance dualiste, menée dans ses essais par le jeune €crivain
québécois tient davantage du paradoxe que du manichéisme, car les deux éléments de la
dichotomie existent dans une relation d’impossible complémentarité, mais sont toutefois

susceptibles d’aboutir a une association potentielle et non pas obligatoirement a une relation

2 TODOROV, Tzvetan, Poétique, Paris, Seuil, 1968, p. [29]. Selon Todorov, les termes in praesentia et in
absentia veulent dire, respectivement, qu'un élément de signification donné est soit présent, manifeste 2 un
premier degré dans le texte, ou absent, qui nécessite une interprétation pour revétir un sens quelconque.
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d’exclusion mutuelle. D’ailleurs, le but de I’énonciateur des essais — méme s’il ne se
I’avoue pas toujours — , est de regrouper en un ensemble totalisant ces deux éléments
contradictoires, d’ou la récurrence du théme de 'unité ou de la totalité. La dynamique
unissant ces deux objets est d’ailleurs a I’origine d’une éventuelle problématique de la
réflexion aquinienne sur la littérature.

I est facile de relier la thématique des essais aquiniens avec les contextes socio-
historique et d’énonciation. La structure dualiste du thomisme et du christianisme constitue
également une dialectique importante dans les essais d’Aquin : le concret et Pabstrait. La
liberté et la sincérité, thématiques aquiniennes centrales, sont deux valeurs fondamentales du
personnalisme, de ’existentialisme et de I’humanisme ainst que la principale revendication
des opposants au duplessisme. Les années du contexte de production des essais d’Hubert
Aquin furent une époque de transition ou I’autoritarisme du clergé ne fut pas complétement
évincé par l'autre discours, libérateur, institué par Refus global. La figure du Christ,
omniprésente, découle ainsi de 1’éducation catholique. La dialectique individu / collectivité
peut étre reliée a la dichotomie personnaliste personne / communauté. L’authenticité, ou
I’aspiration a la totalité, est également un théme propre 4 Aquin, qui, nous en soumettons
hypothése, peut étre la solution a la dichotomie concret / abstrait.

Il ne nous reste plus qu’a trouver de quelle maniére cette thématique s’actualise au
niveau du signifiant, ¢’est-a-dire a activer la fonction poétique de Jakobson, qui «projette le
principe d’équivalence [métaphore] de 1’axe de la sélection sur I’axe de la combinaison
[métonymie]’». Pour mener a bien notre analyse thématique et formelle, nous nous

inspirerons de la méthodologie de Robert Vigneault, qui s’articule selon les fonctions de la

> JAKOBSON, Roman, Essais de linguistique générale, Paris, Les Editions de Minuit, 1963, p. 220.
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communication de Jakobson. Dans le cas particulier d’Hubert Aquin, les fonctions qui se

démarquent le plus par leur présence sont les fonctions émotive, référentielle,

métalinguistique et poétique.

e La présence d’un je, fondamentale et primordiale dans tout essai, fait office de fonction
émotive. Dans le cadre de cette méme fonction, il faut également noter la partialité de
I’argumentation ainsi que son caractere enthymématique et lacunaire, du fait qu’elle est
controlée par I’énonciation hégémonique.

e [e hors-texte socio-culturel, [a matiére premiére de I’essayiste, toujours a €tre mis en
relation avec le je énonciateur, constitue la fonction référentielle. Celle-ci a été définie,
pour I’ensemble des essais d’Aquin, au troisiéme chapitre. Notons que la perception
barthésienne de la littérature n’est pas basée exclusivement sur des spéculations d’ordre
interne, mais aussi sur la relation du texte avec la société ; le signifiant peut donc étre
€galement symptomatique d’un engagement social. Aussi, I’écriture des essais d’Aquin,
au niveau du signifiant, s’organise d’aprés les thémes idéels, hérités de son cogito qu’il
développa en fonction du contexte de production ou bassin idéologique.

s La fonction métalinguistique est actualisée par la présence d’un pré-texte, d’un texte
premier qui donnera naissance a |’essai critique. Celle-ci sera d’autant plus pertinente lors
de I’analyse des essais critiques aquiniens.

o La fonction poétique se traduit dans l’essai par la primauté du langage donnant lieu a
divers procédés rhétoriques tels que I’ironie et a la prolifération de mors-clés ou mots-
valeur a teneur mythique et symbolique, auxquels I’essayiste donne des connotations
nouvelles et dispose en champs lexicaux ou en métaphores. Il en est de méme lorsque la

syntaxe est fagonnée par des répétitions, des gradations ou des oppositions.
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Tout d’abord, a titre de prémisse aux analyses subséquentes, le titre est un élément du
paratexte de I’oeuvre littéraire qui entretient avec elle un lien synecdochique. La titrologie
des essais de jeunesse d’Aquin nous en dit long sur les principales préoccupations de leur
énonciateur, qui, en apparence, sont d’ordre intellectuel. Mais peut-€tre ne seraient-elles,
simultanément, qu’un camouflage dissimulant un registre plus introspectif, également
omniprésent a I’intérieur des essais ? De fait, la majorité des titres sont composés d’un article
défini déterminant un substantif qui référe @ un concept abstrait : «Discours sur I’essentiel»,
«L’équilibre professionnel», «L’originalité», «Eloge de I’impatience».

Dans certains cas, ces titres font allusion a des notions abstraites qui constituent soit
une dialectique insolvable, un paradoxe ou encore une simple binarité, structures qui seront
actualisées aux niveaux de I’énoncé et de I’énonciation dans I’essai en question : «Le
Jjouisseur et le saint», «Le style, recherche d’authenticité», «Solitude partagée», «Liberté de
pensée et sincérité». Aquin a aussi €crit des essais présentant des éléments plus concrets,
narratifs, ressemblant a des nouvelles : «Tout est miroir», «Pélerinage a ’envers» et «Le
dernier mot». Notons que les deux premiers titres évoquent la figure de la réflexion, donc de
la duplication de deux éléments donnés, en [’occurence le «miroim et I’expression «a
I’envers». La prépondérance du registre introspectif dans ces essais induit I’hypothése selon

laquelle I’élément narratif donne lieu a ’expression de sentiments davantage que le font les
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registres polémique et cognitif. Voyons maintenant comment ces thématiques, annoncées

par le titre, sont développées a I’'intérieur des essais.

2. Analyse thématique et formelle

2.1 Théme de la liberté

La notion de liberté est une des premiéres valeurs pronées par le jeune Aquin. Il s’agit
aussi d’une des préoccupations intellectuelles des humanistes et des existentialistes chrétiens
ou athées des années 1940 et 1950. La présence d’une notion a teneur philosophique comme
la liberté a I"intérieur d’un contexte clérical autoritaire et totalitariste tel que celui du Québec
duplessiste est pour le moins provocateur, «scandaleux», comme le dirait lui-méme Aquin.
La réside le premier paradoxe, la premiére rupture avec le contexte socio-culturel effectuée
par I’oeuvre littéraire aquinienne. Cependant, Aquin — lui-méme évita de confronter les
deux discours dans une relation d’exclusion mutuelle —, des la fin des années 1940, insérera
cette notion dans sa pensée sans pour autant, comme le fit Refus global’, condamner
enticrement la religion. Cela convoque, certes, le phénoméne modeme de la rupture, mais
d’une rupture qui demeure partielle et ambivalente.

Le mot-valeur /iberié est sans conteste récurrent dans les essais de jeunesse d’Aquin.
L’essai intitulé de maniére éloquente «Sur la liberté» est le texte le plus susceptible de
renfermer une thématique de la liberté dans une perspective historique. Il débute par un
énoncé affirmatif ressemblant 3 un axiome : «La marche de I’humanité est marquée par un

principe d’émancipation progressive et toujours ascendante vers la liberté. Cela dans tous les

* Les registres de I’essai peuvent étre déterminés selon le degré de présence de I'énonciateur.
3 Aquin ne s’est pas occupé de Refus global au temps de sa publication.
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domaines, y compris la religion®». De prime abord, 1a religion est introduite et analysée sous
I’angle de la liberté. Ce n’est que lorsque, dans I’ Antiquité grecque, monde de la totalité et
de 'achévement, la philosophie remplaga la religion, que I"esprit humain put s’affranchir ;
I’énonciateur évoque donc un sujet de litige pour les tenants du thomisme, soit la frontiére
entre religion et philosophie.

Suit P'illustration de cette affirmation, soit un trés bref survol de la conception de la
liberté a travers différentes époques, a partir des peuplades primitives jusqu’au XXe siécle.
La vérité générale par laquelle commence I’essai ne laissait pas, a premiére vue, percer
I"énonciation. Actualisant davantage le je de I’énonciateur que ne le faisait 1’incipit, cette
description s’amorce par un «nous» : «Les premic€res religions que nous connaissons par
I"histoire». Elle se poursuit a la troisiéme personne du singulier, sur un ton impersonnel et
informatif, ce qui refléete la dialectique ressentie par tout essayiste entre individu et
collectivité.

Dans cette description du XX¢ siécle que fait I’énonciateur, le on alterne avec le nows.
Nous sommes tentés de percevoir la dimension sociale de ce on heideggerien, qui
représenterait le discours social, figé. Pessimiste, I’énonciateur clame le degré excessif de ce
«principe d’émancipation progressive et toujours ascendante vers la liberté» (ML : 20). Cette
specification serait-elle une nouvelle preuve de 1a lucidité d’Aquin quant a la perception que
nous avons maintenant de la modemnité ?

Malgré sa conception de la religion initialement émise comme quoi celle-ci serait

avant tout aliénante, le je de I’énonciation nuance sa pensée, a la fin de I’essai, en souhaitant

¢ AQUIN, Hubert, Mélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 20. Désormais, la
pagination sera indiquée directement dans le texte a I’aide du sigle (ML).
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pour I"’homme un juste milieu entre I’anarchie et I’aliénation. L’ambiguité est entretenue par

I"alternance entre le on et le nowus :

La vraie liberté, la seule qu’il faut désirer, c’est le pouvoir de choisir une obéissance. Or
précisément les hommes d’aujourd’hui veulent se départir de toute obéissance. Voila
Perreur, I'illusion. Les hommes oublient qu’ils n’ont qu’une alternative, I’obéissance ou
la servitude. [...] La nostalgie de la liberté habite I’lhomme, semble-t-il, mais en vérité la
maladie qui nous ronge, c’est d’avoir désappris a obéir... et I’obéissance, on ne la
comprendra qu’au pied du crucifix (ML : 22).

Question de donner un aspect binaire a cette analyse, le nous pourrait étre, avec le on,
un élément d’une dialectique et adopter un caractére personnaliste : le nous serait [’'union de
la personne et de la communauté, en Ioccurence de I’énonciateur et de la société. Ce
caractere protéiforme de [’énonciateur n’est donc pas sans signification et évoque
I'ambivalence de I’énonciateur quant a son identité ainsi que la fusion entre individu et
collectivité. Cette particularité de I’énonciation se refléte dans le propos. Dans le monde
moderne, la libération est d’ordre négatif : «L’angoisse s’est emparée des esprits. On sent que
quelque chose manque ; mais on refuse de voir la possible correspondance de ce manque, de
ce vide, avec I’anarchie généralisée qu’on prone» (ML : 21). Le on revét une connotation
nettement péjorative, symbole de I’aliénation non pas due a I’esclavage au sens littéral du
terme, mais plutot a I’aliénation du sujet moderne.

Une autre manifestation de la transgression du niveau de [’énonciation au niveau de

I’énoncé est une énumération des philosophes et écrivains qui ont érigé leur pensée sur la

liberté, ou plutdt «sur le mor liberté» :

Et voici le XX€ siécle, notre époque, ou la volonté d’affranchissement a pris une tonalité
d’angoisse et de désespoir. Age qui débuta par Nietzsche, le philosophe de la liberté, et
qui inspira d’ailleurs tant d’autres philosophes, tant d’autres systémes de pensée, tous
édifiés sur le méme mot, liberté : Gide, ou la libération par I’esprit, Proust, ou
I’affranchissement de la morale, Mauriac, ou la libération du désir, Sartre, ou la liberté de



I’individu (et qu’attendons-nous encore sinon la libération de la vie ?) Et combien de
politiques et de doctrines sociales se sont édifiées sur des utopies libertaires ! (ML : 21).

De prime abord, I’énonciateur, dans la premiére phrase qui tient lieu d’introduction,
tente d’établir une solidarité entre lui et la société, a qui il s’adresse. Aspiration qui prend
une tonalité purement personnaliste. La deuxiéme phrase, trés longue, est entrecoupée par un
deux-points, qui introduit une énumération d’écrivains et de philosophes qui ont en commun
Pobjectif de promouvoir le mot liberté. L’énonciation met donc |’accent sur le signifiant
«liberté», le coté matériel de ce concept, ce qui constitue un bon exemple de langage
performatif. Les divers éléments de I’énumération sont présentés selon un schéma récurrent :
le nom du penseur et 1’objet de la libération sont unis par différents synonymes ou verbes
formés a partir du mot liberté, ce qui a pour effet de mettre en relief la pluralité des penseurs
qui se sont intéressés & la liberté, mais en vain. Car I’énumération est close sur une note
ironique, mise entre parenthéses. Elle est suivie par une phrase exclamative, exprimant sans
doute I’indignation devant I’ampleur qu’a pris le processus de libération et sa réutilisation au
service de dogmes.

Une des cibles de prédilection de I’énonciation aquinien est d’ailleurs le dogme, et
plus spécifiquement le dogme catholique et thomiste tel qu’enseigné par les religieux au
Québec. C’est ici que se révele dans toute son ampleur P’essayiste en Hubert Aquin, car ce
dernier met en oeuvre une des caractéristiques de I’essai qui est d’interroger et non de fournir
des vérités immuables. L’allocution «Liberté de pensée et sincérité», prononcée par Aquin en
1950, constitue une synthése des notions explorées par le jeune essayiste au cours de ses
études : la liberté, la sincérité, I’authenticité et la lucidité. Ce réseau de concepts est disposé

d’aprés le schéma thomiste : la vérité et le dogme s’opposent a la raison et au doute.
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La premiére phrase du texte prend l’allure d’une vérité générale : «La liberté de
pensée, ce n’est pas autre chose que la liberté de s’exprimer sincérement» (ML : 123). Le
substantif liberté, mis en valeur par une répétition du sujet, est utilisé deux fois. Fonctionnant
toujours de maniére binaire, I’énonciateur expose son raisonnement en confrontant deux
éléments suivant un certain parallélisme syntaxique, figure de rhétorique dans laquelle la
«correspondance de deux parties de I’énoncé est soulignée au moyen de reprises syntaxiques
et rythmiques’» : «A ces deux €éléments de la liberté correspondent deux péchés contre la
libertén (ML : 123). Plus loin, 1’énonciateur pose le probléme situé au coeur de la mise en
pratique de la liberté de pensée : «La libert¢ de pensée veut donc dire : liberté de témoigner
sincérement» (ML : 123). A la nécessité de pouvoir étre sincére s’intégre progressivement la
notion de lucidité comme condition essentielle a la sincérite.

L’énonciateur pose le thomisme comme contrainte intellectuelle a cette sincérité et
souléve la question : «L'intellectuel catholique a-t-il le droit d’exprimer son trouble?», a
laquelle il répond «OUI». Le trouble, ou le doute, est diamétralement opposé au dogme. La
sincérité est alors la clé du raisonnement de I’énonciateur : I’intellectuel, s’il est sincére, ne
peut réprimer son doute. La seconde partie de I’essai s’intitule donc, fort pertinemment :
«Mais qu’est-ce que la sincérité?». Or, la sincérité n’est rien de moins que I’adéquation entre
la pensée et le moi qui ’exprime. La consience de soi, qui implique forcément le
détachement, et une sorte de scission interme, valeur fondamentale du personnalisme et de
I’existentialisme, devient donc centrale dans les notions évoquées par I’énonciateur, car, pour
étre sincére, total, il faut étre lucide. Ce n’est qu’aprés avoir pris entiérement conscience de

soi que le sujet pourra trouver une vérité transcendante. Tant au niveau de son énoncé qu’a

7 DUPRIEZ, Bernard, Gradus. Les procédés litiéraires, Paris, 10/18, 1984, p. 322.
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celui de son énonciation, cette phrase est un microcosme de ’essai tout entier : «Au début
harmonie subjective, elle est au fond soumission a une vérité objective» (ML : 129). Elle
repose sur plusieurs binarités : stylistiquement, celle composée des deux temps qui lui
donnent un rythme, sémantiquement, de deux oppositions : celle entre subjectivité et
objectivité, et celle entre harmonie et soumission.

Donc, sous le couvert d’une argumentation structurée a I’aide, notamment, de la
repétition d’éléments-clés, de schémas binaires, et d’un registre cognitif et polémique,
I’énonciateur proteste contre le dogme catholique thomiste de la Vérité. Encore une fois,
I’énonciateur aquinien privilégie ’équilibre entre les deux éléments en question, soit la vérité
et Ia raison : «La sincerité, c’est I"aventure de la vérit€ dans chaque conscience, une aventure
pleine de tatonnements, d’imprécisions et d’erreurs. Mais c’est cette aventure qui compte
d’abord parce qu’elle est la vérité vécue»n. (ML : 130) Bref, le raisonnement d’Hubert Aquin
concernant la liberté repose sur un paradoxe : a une sctssion interme — actualisée
formellement par I’oxymore — , nécessaire, que constitue la conscience de soi, ’individu

doit assumer et réaliser sa totalité entre son monde intérieur et le monde extérieur.

2.2 Théme de la sincérité

Aquin demeure obnubilé par le spiritualisme faisant partie intégrante de la religion,
fut-elle catholique et orthodoxe. Un autre paradoxe de la pensée aquinienne réside en la
contradiction entre I’intensité, ’excés et I’équilibre. Comme si [’énonciateur, clairvoyant,
avait déja pergu, a I’aube des années 1950 et avant méme le paroxysme du mouvement
libérateur que furent les années 1960, I’anxiété et le doute résultants d’un manque total

d’encadrement et d’autorité, I’équilibre ne pouvant se retrouver «qu’au pied du crucifix».
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Or, dans le schéma de la pensée aquinienne, la liberté est intimement liée avec la
sincérité. En fait, la sincérité est un présupposé a la liberté :
La sincérité tient donc sa valeur de P’intégrité de ce qu’elle exprime ; ainsi la sincérité

absolue serait 1’adéquation de la pensée au moi (et au moi en tant qu’il est un rapport a
Punivers et 2 Dieu). Il n'y aurait plus aucune distance entre 1’étre du moi et son

expression par pensée et par actes. (ML : 128)

La thématique de la sincérité est abordée sous la perspective intériorité / extériorité. Sans
doute le plus récurrent et I'objet de nombreuses répétitions sémantiques, le mot-valeur
sincérité est central dans les essais d’Aquin. C’est a partir de celui-ci que se construisent et
se situent les thémes de la liberté et de I’intensité, lequel est directement rattaché a 1’idée
d’authenticité et d’intégrité.

La sincérité a son plus haut niveau, soit I"unité et la totalité de la personne, n’est
possible que par la «lucidité de pensée» (ML : 34). Dans le cadre d’une réflexion sur le
scandale, Aquin expose, encore une fois, sa conception de la sincérité, qu’il conjugue avec
son idéal d’hégémonie de la pensée : «La sincérité du scandale témoigne de I’idéal qu’on
entretient et de la gravité de ce qui le menace» (ML : 31) La dichotomie constituant la ligne
conductrice de I’essai est composée des termes «accessoire» et «essentiel». Aquin blame la
sociét¢ de ne se scandaliser que pour la médiocrité et, sous l’égide d’un dualisme
aristotélicien et a I'aide d’une métaphore a connotation péjorative, €voque la pauvreté
spirituelle de I’opinion publique : «On nourrit le plus monstrueuse paresse spirituelle,
véritable chancre de laideur» (ML : 33). La vértable lucidité n’existe que lorsque l’étre
humain se soucie de réalités spirituelles et non pas matérielles.

La dichotomie évoquée dans le propos est, a I'instar des autres essais, rendue au

niveau de I’énonciation : «Tout ce qui scandalise la société m’enchante pernicieusement»
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(ML : 31). Le schéme syntaxique utilisé, le chiasme, procédé rhétorique qui place «en ordre
inverse les segments de deux groupes de mots syntaxiquement identiques®», oppose
I"individualité¢ de I’énonciateur a la société, au discours du on, ainsi que les deux verbes
«scandalise» et «enchante», qui constituaient déja, au niveau sémantique, une relation de

contradiction ou, en termes de rhétorique, une oxymore. Ce motif est réitéré plus loin :

La suffisance de I’ame m’apparait mille fois plus coupable que n’importe quelle
excentricité de nos corps fous ; et je considére que si on en est arrivé a ne plus s’en
révolter, c’est que la capacité de scandale est émoussée, qu’elle se trouve scandaleusement
détraquée (ML : 33).

La dialectique entre le spirituel et le physique est repris encore ici, appuyée par la
contradiction de leurs attributs respectifs, soit la suffisance et I’excentricité, qui accentue le
point de vue quelque peu manichéen de I’énonciateur. Le second segment de la phrase
renferme une mise en relief, constituée de la reprise du sujet, qui présente une deuxiéme
subordonnée conjonctive dont le sujet est «scandale», qui est elle-méme décuplée a I’aide
d’une répétition syntaxique et sémantique dans laquelle ["adjectif «détraquée», appuyé par
I’adverbe «scandaleusement» fait écho a «émoussée». Or, la lucidité nécessite de prendre
parti pour un des deux éléments de cette dichotomie : celui qui a trait a I’esprit et a I’intellect,
le corporel étant trop trivial pour mériter qu’on ne s’y attarde.

«Le jouisseur et le saint», dont le titre est en soi une catégorie binaire, celle du monde

phvsique et du monde spirituel, est une constante a I’intérieur des essais d’Aquin :

Le jouisseur met son absolu dans sa spontanéité physique, et le saint dans son i1déal de
perfection, mais la sincérité est la méme pour les deux, et il n’y a de différence que dans
ce que chacun voit [...] (ML : 35).

® DUPRIEZ, Bemnard, Gradus. Les procédés littéraires, Paris, 10/18, 1984, p. 111.
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Cet essai renferme également la notion de sincérité en fonction de la catégorie concret /
abstrait. Cependant, I’accent est mis ici sur le potentiel des deux éléments, le jouisseur ayant
des pulsions physiques et le saint vivant dans le monde spirituel. Le titre de I’essai détient ici
aussi une valeur synecdochique, les deux constituantes y étant disposées de maniére a
accentuer cette binarité constitutive de I’argumentation de ’essayiste. Cet essai est celui de
I’ensemble des essais aquiniens qui comporte le plus grand nombre d’occurences du
signifiant «sincérité» dont une est utilisée sous un mode typographique différent tel que
I'italique qui, en plus de mettre I’accent sur le mot en question, lui préte plusieurs
connotations potentielles.

«Le jouisseur et le saint» est un essai qui résume bien le déchirement avec lequel est
aux prises |’énonciateur aquinien, qui vient appuyer le caractére probiématique du je
hégémonique de I’essayiste. Nous y retrouvons cette phrase axiomatique et inaugurale :
«Personne ne nous oblige a étre sincére» (ML : 34), €tablissant ainsi le caractére
psychologique et individuel de la sincérité ainsi que I’exclusion mutuelle entre I’individu et la
société. La premicre idée énoncée dans I'essai est aussi cette binarité, ce clivage entre les
deux parties de la personne de I’énonciateur : «moi et moi-méme». Par la suite, la dichotomie
se deéplace vers ces deux individualités contradictoires que sont le jouisseur et le saint. Ceux-
ci sont toutefois rassemblés sous le paradigme de la «sincérité», dont le signifiant est rehaussé
par une typographie en italiques : «s'en fenir a ce que I'on voit | voir jusqu’'au fond», qui se
rattachent respectivement au jouisseur et au saint, soit 4 «spontanéité physique» et «idéal de
perfection» et démontre leur degré respectif de lucidité.

La sincérité est également explicitée a I’aide d’un vocabulaire existentialiste : «c’est

un tribunal ot je me juge moi-méme a huis clos» (ML : 34) Mais elle échappe a I’ Autre



sartrien, c’est-a-dire a la société : «J’en suis le seul maitre : c’est une histoire entre moi et
moi-méme» (ML : 34). Cette sincénté s’établit d’abord a partir d’une idée émanant de la
personne ; c’est un phénomene totalement intérieur, psychologique et spirituel. Cet élément
de spiritualité, bien qu’il n’évacue pas I’hypothése des tendances existentialistes de
I’énonciateur, est davantage orienté vers un existentialisme religieux, tout comme le «saint»,
qui ferait référence a I’étre transcendant de |’existentialiste chrétien Gabriel Marcel.

Au fond, dit I’énonciateur, ce qui fait la différence entre les deux types de sincérité
tient 4 une affaire de perception, donc de lucidité : «Je me dis que la sincérité doit partir de
cet idéal de lucidité, au risque de devenir la proie de tant de duperies». (ML : 35) Fidele a
cette primauté de la pensée qu’il a toujours privilégiée, I’énonciateur affirme la supérionté du
saint : «Le saint, par définition, est parfaitement lucide, il voit tout» (ML : 36). Dans le
demnier paragraphe de I’essai, I’énonciateur réaffirme [’hégémonie de I’individu parallélement
a celle de I’énonciateur, en s’exprimant au je : «J’entrevois toute vie comme un long
discernement de soi, et I’etfort admirable d’étre fidéle a cette vocation dévoilée [...] Ma
sincérité n’a de sens que comme fidélité a moi-méme». (ML : 36)

Le théme de la sincérité est également abordé en relation avec la responsabilité de
I’écrivain. Dans «Sur le méme sujet», I’énonciateur traite du role de I’écrivain en fonction du

scandale qu’il peut provoquer chez le lecteur :

Le probléme n’est pas de se demander premiérement st ce qu’on écrit va faire du mal au
public. Le premier probléme est plutdt de savoir si ce qu’on écrit est en accord avec soi-
meéme ; si nos écrits sont vraiment sincéres (ML : 49).

Le parallélisme syntaxique, joint a la contradiction sémantique, crée un paradoxe. La

deuxiéme phrase donne naissance a deux propositions subordonnées, ou la seconde précise le

sens de la premiére, ce qui a pour effet de mettre I’accent sur I’opinion de I’énonciateur. La
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sincérité consiste en cette harmonie entre soi-méme et ce qu’on exprime et elle seule est la

véritable responsabilité de I’écrivain:

Avant de dire vis-a-vis de quoi I’écrivain est responsable, disons de quoi. Quel est le
contenu de sa responsabilité ? ... Lui-méme, et c’est la le champ de la sincérité. La
sincérité, [...] dis-je, est la seule vraie responsabilité de I’écrivain (ML : 50).

Cette affirmation vient reprendre la question de V'intégrité énoncée dans «Une pensée pour
I’art» voulant que les actes de I’écrivain correspondent a ses écrits. Le langage performatif
serait donc un exemple de la mise en pratique de la notion de sincérité. Ce demnier énoncé
renferme aussi une autre signification latente : I’opposition effectuée entre le public et soi-
méme peut étre perque comme une actualisation de celle, majeure dans ’oeuvre d’Aquin,
entre individu et collectivité.

La responsabilité de I’écrivain n’est pas congue en fonction de la collectivité, c’est-a-
dire en fonction d’un engagement social ou politique, mais plutot en fonction de la personne
de I’écrivain : «La responsabilité vis-a-vis du public vient aprés, elle est circonstancielle,
imprécise et surtout imprécisable ; et d’ailleurs elle se référe toujours a la premiere». (ML :
50) En résulte ce postulat a teneur personnaliste selon lequel la personne serait un
présupposé de la communauté tout en maintenant avec elle un lien d’interdépendance.

La thématique de la sincérité est développée a partir d’une double équation : celle
entre la personne et son moi et celle entre cette méme personne et la collectivité par le biais

de la parole, donc du langage.

23 La figure du Christ



Patricia Smart a élevé la thématique du Christ au stade de composante centrale de

I’oeuvre aquinienne :

S’il y a un fil conducteur dans ces essais et dans la vie qu’ils reflétent, c’est sans doute
dans le rapport extrémement ambivalent avec un Dieu auquel Aquin n’a jamais cessé de
croire. Frére-ennemi archétypal, cet Etre supréme remplit les fonctions contradictoires de
modéle, rival, obstacle au réve de puissance de l'auteur et but ultime de sa quéte
mystique’.
[...] La fidélité au Christ se définit comme une fidélité absolue a soi-méme'®.
En effet, Patricia Smart, dans I’article qu’elle a consacré aux essais d’Hubert Aquin, associe
la premiére des trois parties de la vie d’Aquin a une période spirituelle ou le Christ est la
personnification (ou la mythification) de la notion de frére-ennemi, qui est présente tout au
court de son ocuvre et non pas seulement dans ses €crits de jeunesse.

Un des paradoxes identifiés par Smart réside donc dans la figure du Christ, qui est a la
fois frére et ennemi, mythe auquel il peut a la fois s’identifier et s’opposer et avec qui
I"énonciateur entretient une relation ambigué. Selon Patricia Smart, «les premiers écrits du
jeune Aquin témoignent d’une critique lucide de son milieu socio-culturel. L’auteur cherche
a transcender le dualisme de ce milieu par une pensée unificatrice, engagée et ouverte sur la
vie''». Cette intériorisation du Christ est une des causes de cette division intéricure dont fait
cas I’énonciateur. La présence de Jésus dans I’oeuvre littéraire d’Aquin est bien une preuve
de la ténacité des bases jansénistes qui lui ont été inculquées durant les premiéres années de

son éducation. Elle témoigne également de la crise existentielle de cet essayiste des années

1950, période ou la société entiére €tait en pleine remise en question identitaire.

?OSMART, Patricia, «Hubert Aquin, essayiste», dans Archives des lettres canadiennes, 1985, p. 514.
Ibid., p. 515.
' SMART, Patricia, «Hubert Aquin, essayiste», dans Archives des letires canadiennes, 1985, p. 517.
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Il est vrai que la figure du Christ tient une place prédominante dans les essais
aquiniens et parfois s’assimile méme au sujet de I’énonciation par voie allégorique. Cette
dichotomie entre I’énonciateur et lui-méme, en soi paradoxale, est répétée dans «Le Christ ou
I’aventure de la fidélité» : «Plusieurs fois, a cause du Christ, j’ai été divisé contre moi-méme;
plusieurs fois, j’ai voulu lui rester fidéle et je ne I’aimais plus, d’autres fois je [’aimais et je ne
voulais plus lui étre fidéle». (ML : 42) D’un point de vue stylistique, cette phrase constitue un
paradoxe : elle est composée d’un chiasme, qui donne lieu 4 un croisement entre les termes
«fidéle» et «aimais», et au passage de I’affirmation a la négation. Du point de vue de
I’énoncé, cette contradiction syntaxique est actualisée, d’une part, par le division interne de
I’énonciateur et, d’autre part, par cette ambivalence quant a I’attitude a adopter face a Jésus ;
s’en détacher ou s’y identifier. La contradiction dont est victime le sujet est confirmée par le

caractere ambigu et incertain de sa relation avec le Christ :

Le Christ n’est pas quelqu’un que j’aime immuablement sans broncher, tous les jours de
ma vie. Mon coeur est incertain comme la main d’un aveugle et mes choix les plus
irrévocables sont parfois la proie de mon doute et de mon inconstance. Certains jours, je
mets le Christ de coté, je I"oublie ; d’autres fois je me place devant lui orgueilleusement et
je veux le tenir a distance, lui résister (ML : 42).

[l va sans dire que les attraits de la religion catholique pour I’énonciateur résident dans
les notions de transcendance et d’obéissance. En lettres majuscules est exprimé une fois de
plus cet idéal d’intensité et d’intégrité : «[L EXIGE D’ETRE TOUT OU RIEN» (ML: 43).
Cette ambivalence entre deux extrémes est aussi occasionnée par I’idéal de I’énonciateur
qu’est le Christ : «Oui, quand il s’agit du Christ, j hésite vertigineusement entre lui donner
tout et tout lui retire» (ML : 43). Nous pouvons également détecter un autre point de

comparaison et de similitude entre le Christ et I’énonciateur : «Etre fidéle au Christ je sais ce
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que cela veut dire, c’est €tre fidéle 3 moi-méme et je ne connais pas d’obligation plus
insupportable» (ML : 44).

Le doute qui envahit I’énonciateur est exprimé par le biais de la responsabilité de
choisir. La répétition du verbe «choisir», tantét transitif, tantot pronominal, tantét muté en

substantif, convoque, en premier lieu, I’existentialisme sartrien :

{...] mais choisir, sans flancher, imperturbablement, me choisir jusqu’a I'extréme. Etre
fidéle au Christ, c’est ne rien permettre que ce choix intransigeant et total de ma
perfection. Le Christ m’oblige a me choisir continuellement entre mille tentations [...]
C’est un choix réfléchi, total (ML : 44).

Paradoxalement, cet acte de choisir est évoqué dans un contexte mystique et est relié au
Christ : «Cette fidélité au Christ, je suis conscient de I’exprimer surtout par rapport 4 moi. Je
la comprends d’abord comme une oeuvre personnelle trés précise, d’autant plus ardue qu’elle
n’est pas quelque sentiment vague entretenu au-dessus de ma vie» (ML : 44-45).

Cette relation problématique que I’énonciateur entretient avec le Christ est réitérée
dans «P¢lerinage a I’envers», ou |’énonciateur, qui en est également le protagoniste,

personnifie accidentellement Jésus :

On ne croirait pas si bien dormir dans le tombeau du Chnist. D’abord, on pense un peu a
Jésus : je commengais méme de m’émouvoir a son souvenir. Je me sentais des penchants
de rédempteur, et, couché dans cette ambiance évangélique, il me semblait que je venais
de mourir pour les péchés des hommes. Je fermai I’oeil en Dieu'?.

Le mot-valeur «rédempteur, bien qu’il fasse allusion au salut de la communauté, est ce qui le
perdra personnellement, attaqué par cette méme collectivité. Nous voyons ici une autre
manifestation de I’inadéquation entre le monde intérieur de I’énonciateur et le monde

extérieur. Au niveau de I’énonciation, remarquons le transfert du on au je, lequel apparait a

12 AQUIN, Hubert, Blocs erratiques, Montréal, Quinze, 1977, p. 21. Désormais, la pagination sera indiquée
directement dans le texte a I’aide du signe (BE).
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intervalle régulier, comme un leitmotiv ontologique. C’est la société qui, victime de ses
propres illusions et aspirations, somme I’énonciateur d’étre Jésus, alors que ce dernier n’a fait
qu’occuper son tombeau pendant une nuit.

La figure du moi scindé en deux parties plus ou moins antithétiques est directement
reliée a cette thématique du double christique. Aussi, une autre contradiction (ou paradoxe)
réside dans cette propension a convoquer la personne, mythique, du Christ, parailélement
(conjointement) a la notion de liberté et de sincérité : «les questions de la sincérité et de Ia
liberté sont deux valeurs qui s’opposent a I’orthodoxie du dogme catholique’». Nous
assistons alors au «refus critique de la domination du dogme catholique, qui devait répondre a
toutes les interrogations philosophiques et existenticlles'*». La maniére dont Aquin aborde ce
théme €voque, au contraire, I’'ambiguité et I’inadéquation entre une conscience de soi et les
exigences de la société. Les auteurs traitant du probléme de la liberté étaient donc les plus
susceptibles de faire retrouver aux Québécois leur identité. Il s’agit peut-étre de la méme
quéte que celle qu’effectue Aquin qui, en pronant liberté et sincérité, vise a retrouver

I’intégrité de son moi.

2.4  Dialectique individu / collectivité

La dialectique mettant en relation individu et collectivité est également omniprésente
dans les textes de la genése de 1’oeuvre littéraire aquinienne. L’interaction entre ces deux
éléments est on ne peut plus pertinente pour [’analyse d’autres concepts tels que la
responsabilité et ’engagement de 1I’écnivain, qui confrontent la collectivité au sujet écrivant,

et méme le on heidegerrien & I’écriture du je. En lisant les essais d’Hubert Aquin, nous

 LAMY, Claude, Introduction 2 Mélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 8.
"“LAMY, Claude, Introduction 4 Mélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 9.
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détectons une certaine insatisfaction face au monde dans lequel vit I’énonciateur. Une des
causes de I’angoisse que vit ce demier est notamment I’avénement d’une trop grande liberté,
conduisant a I’anarchie : «L’angoisse s’est emparée des esprits [...] on refuse de voir la
possible correspondance de ce manque, de ce vide, avec I’anarchie généralisée qu’on prone»
(ML : 21).

La problématique entre individu et collectivité prend aussi les allures du romantisme
de la désillusion, notion développée par Georges Lukics, ou le sujet moderne, imbu de son
monde intérieur, est en inadéquation avec le monde extérieur, en I’occurence la société. Il en
est de méme pour I’essai «Une possession», qui présente le conflit entre individu et société

que ressentent les jeunes, par le biais de la dialectique capitalisme / idéalisme :

Les jeunes ont conscience de leur fragile situation vis-a-vis de la société : situation
d’hostilité, de secréte opposition, puisque la jeunesse s’attache a des valeurs inexistantes
pour le reste du monde [...] Le rouage pécuniaire de notre monde représente la plus grande
déception qui attende les jeunes au tournant du collége et de la vie (ML : 26).

L’opposition entre le capitalisme inhérent a la société et I’idéalisme propre au monde
universitaire est ici clairement posée. Cette forte opposition établie entre idéalisme et
capitalisme, est subsumée par la dialectique, omniprésente, réunissant les termes abstrait et
concret, actualisée par les termes «étude» et «argent» : «En effet, le désintéressement de
I’étude s’accompagne trés mal de I’écrasante hiérarchie de I’argent» (ML : 26).

En abordant la question de la sincérité paraliélement avec I’opposition de la personne
versus la collectivité, I’énonciateur touche ainsi au personnalisme. Cette influence se vérifie
principalement dans «Solitude partagée» : «Toute souffrance non partagée est stérile : souffrir
ne purifie, n’enrichit qu’en communauté avec une personne aimée et qui nous aime» (ML :

18). L’oxymore que renferme le titre de I’essai révéle le paradoxe dont sera imprégné le
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propos : Paspiration d’unir personne et société. Cette préoccupation aquinienne de la relation
du sujet avec la société s’actualise dans la fonction émotive et est sublimée au niveau
syntaxique et grammatical : la fluctuation des pronoms personnels. Tel que soulevé
précédemment, I’énonciateur des essais de jeunesse d’Hubert Aquin ne fait pas une utilisation
homogene des pronoms. Il passe souvent de la premiére a la troisi¢me personne du singulier
ou du pluriel. Nous assistons donc a un va-et-vient entre le «je», le «nous», le «on» et le «il».
Cela dénote peut-étre le souci de vaincre la relation d’exclusion régnant entre I’individu et la
collectivité ou, au contraire, d’exacerber cette dialectique et d’accentuer ’opposition entre les
deux éléments qui la composent.

Le premier paragraphe de I’essai «Le jouisseur et le saint» est marqué par la forme
pronominale, qui a pour effet de refléter ’énonciation sur elle-méme. Ce phénomeéne est
directement conscientisé par I’énonciateur : «... ¢’est une histoire entre moi-méme et moi ...
Ma chambre intérieure, seul je puis y pénétrer: c’est un tribunai ou je me juge moi-méme a
huis clos» (ML : 33). Dans le méme essai, I’énonciation est doublement célébrée par
I"utilisation de verbes déclaratifs : «Et pourtant je répugne a affirmer ... » (ML : 35) «J’admets
que le jouisseur...» (ML : 35) « Je me dis que la sincérité ... » (ML : 35).

C’est surtout ’alternance du on et du nous qui seme I’équivoque : renvoient-ils tous
deux au méme référent ? Grammaticalement, le nous renvoie a un groupe de personnes, e€n
I"occurence la société, incluant I’énonciateur, tandis que le on exclut la personne qui parle et
renvoie a un ou des sujets non identifiés, en I’occurence les tenants du discours social, de la
doxa. Or, I’énonciateur, dans I’essai qui nous occupe, fait un usage partagé de ces deux

pronoms, ce qui implique que celui-ci a la fois s’inclut et s’exclut des sujets auxquels il
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renvoie le lecteur — le plus souvent la société (son lectorat). Eternelle ambivalence propre a

I’essayiste, qui, nous le verrons au chapitre suivant, s’avére problématique.

2.5 Dialectique concret / abstrait ou I’aspiration a la totalité

L’ensemble de la thématique aquinienne est, nous |’avons déja dit, englobée par la
dialectique concret / abstrait, présente en filigrane par voie métaphorique ou par quelqu’autre
procéde que ce soit dans la presque totalité des essais a 1’étude par I’intermédaire de diverses
catégories. Nous verrons, comme le prétend Patricia Smart, qu’un des buts de I’énonciateur
des essais aquiniens est de réunir les deux termes de la dichotomie concret / abstrait de fagon

a réaliser une totalité :

Vivre pleinement, écrire, rechercher 'unit¢é mouvante de l’abstrait et du concret, de
I’esprit et de la matiére : ces préoccupations qui seront les constantes de la pensée
aquinienne se dessinent avec précision a travers les premiers écrits'’.

L’essai «Le dernier mot» est la narrativisation de la dialectique, issue du dualisme
thomiste et du christianisme, entre |’abstrait et le concret, plus spécifiquement entre le
physique et le spirituel. Il présente le récit d’un individu aspirant a ne vivre que sa spiritualité

aux dépens de sa «charnellité» :

J’eus I'impression qu’il voulait anéantir toute sensation corporelle, que sa chair lui était un
empéchement de spiritualité. [...] Puis je vis cet homme s’évaporer, chaque particule de
sa chair se volatiliser en encens. L’intensité, la surpuissance de sa spiritualité anéantissait
tout ce qui pése, tout ce qui est opaque ; la matiére se désagrégeait sous la pression de son
ame (BE : 16).

Ce passage contient ’essentiel du propos de I’essai. La premiére phrase présente déja

I’opposition concret / abstrait avec les mots «chaim et «spiritualité». La seconde phrase

15 SMART, Patricia, «Hubert Aquin, essayiste», dans Archives des lettres canadiennes, 1985, p. 515.



renferme la métaphore filée avec les verbe «s’évaporem», qui €voque la disparition de la
matiére, de I’«<hommey, et «se volatiliser», affublé du complément «encens», qui indique le
caractere religieux du phénoméne de disparition de la matiére. Par la suite, la spiritualité est
reliée avec «intensité», mot-valeur de la thématique aquinienne qui signifie totalité.
Paradoxalement, une deuxiéme métaphore montre cette spiritualité vaincre tout ce qui
caractérise la matiére : «tout ce qui pése, tout ce qui est opaque». Nous pouvons donc
conclure sur le caractére hégémonique de esprit sur le corps.

Dans «Le jouisseur et le saint», la contradiction réside, comme I’indique le titre, entre
«la spontanéité physique» et «l'idéal de perfection». Cette binarité présente au niveau du
signifié est, par le fait méme reflétée dans le signifiant ; le binarisme de la pensée d’Aquin se
traduit morphologiquement dans la phrase par des parallélismes constitués d’un rythme
binaire : «Si la loi me force d’étre juste, et la société me contraint a la franchise, j’ai au moins
cette sincérité qui échappe a toute législation» ; ou ternaire : «Entre se manifester tel qu’on
est, et tel qu’on croit étre, ou tel qu’on se contente d’étre... j’entrevois maints égarements».

«Les miracles se font lentement» oppose les cultures européenne et américaine soit, en
d’autres mots, la tradition idéaliste et la mentalité pragmatiste. L’énonciateur est un exemple
vivant de ce qu’est le «miracle canadien», car il est inspiré par les idéologies frangaises des
années 1950, mais est obsédé par une théorie de I’action, du capitalisme, du pragmatisme a
I’américaine. Aussi, la totalité, I’union entre ces deux types de cultures est ce qui serait de
plus souhaitable pour le Canada.

L’idéal de totalité poursuivi par [’énonciateur est énoncé dans «L’équilibre
professionnel», ou I’énonciateur recherche I’«unité profonde» entre I’ «existence temporelle»

et I’«élévation de la pensée» ou, en d’autres mots, I’exigence du concret et la vie de Iesprit :
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[...] le littérateur-avocat demande de tremper quotidiennement de fagon engagée dans le
réel ; a la littérature il demande de se dégager par I’esprit, de s’élever au-dessus de la
contingence du réel, cette aventure mesquine parfois, et qui souvent détourne de
I’essentiel. [...] J’admets fort qu’il n’y a pas d’équilibre véritable que cette unité profonde,
entre la part du réel et la part désintéressée. L’expérience humaine doit étre un tout
compact, unifié [...] (ML : 41).

A un deuxiéme niveau, celle-ci se manifeste par la contradiction entre ces deux
eléments rhétoriques et stylistiques que sont les répétitions et les oxymores, le premier
juxtaposant deux éléments morphologiquement ou sémantiquement similaires et le second
deux éléments de sens contraires : «Le penseur doit consentir au concret ; le professionnel,
saturé de ce concret, doit s’obliger a le dépasser» (ML : 41).

Dans «Eloge de I'impatience», la totalité est encore synonyme d’intensité. Le je de
I’€criture accorde une grande importance au fait de vivre intensément. Cette formule est
¢levée au rang de slogan existentiel : «Plus de vie, voila ma formule : ne négliger aucun
symptome d’intensité». (ML : 30) L’idéal de ’énonciateur est la totalité : « {1 n’y a pas de
Jjuste milieu ici-bas : la seule justesse de notre vie s’exprime dans un certains exces, notre
vraie mesure, c’est la démesure». (ML : 531) Cette phrase, remplies d’oxymores, illustre bien
le paradoxe de la pensée de I’énonciateur, qui s’illustre ici par la contradiction entre les
aspects syntaxique et sémantique : «justesse» est mis en relation avec «excés», kmesure» avec
«démesure». Voyons maintenant si ce désir de totalité et d’intensité fait aussi partie de la

réflexion d’ Aquin sur la littérature.

2.6 Thématisation de la fonction métalittéraire
«Mauriac» est un essai critique ou I’oeuvre mauriacienne est utilisée — I’énonciateur

I’avoue — en tant que pré-texte pour traiter de notions humanistes : «[...] examinons la valeur
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possible de Mauniac pour un humaniste» (ML : 17). Dans la mesure ou il s’intéressa a
I’humanisme, I’énonciateur ne put occulter la question de la liberté : «[I’humanisme]
demande tout a la fois que ’homme développe les virtualités contenues en lui, ses forces
créatrices et la vie de la raison, et travaille a faire des forces du monde physique des
instruments de sa liberté'®». L’inscription de la fonction métalittéraire réside en cette allusion
a ’hybridité et a la dualité, présentes dans les romans de Mauriac : «Il nous parle de Dieu, de
sainteté, de pureté, en nous racontant des histoires abjectes et cela crée un dualisme décevant,
une atmosphere hybride et €étouffante» (ML : 18). Cette forte désapprobation n’est siirement
pas €trangere aux préoccupations humanistes d’Aquin, suivant le principe de Maritain, qui est
rébarbatif a toute structure manichéenne dans la pensée humaniste. Cependant, ’attitude
critique de V"énonciateur a 1’égard de cette propension de Mauriac au manichéisme est encore
un exemple du caractére paradoxal de la pensée aquinienne et du manichéisme du
christianisme résidant dans ce qui oppose le Bien et le Mal.

Imprégné et influencé, malgré lui, par le coté binaire du thomisme et du dualisme de
la pensée des années 1950, la démarche stylistique d’Aquin se caractérise par de nombreuses
oxymores d’ordre stylistique et sémantique : «[Mauriac] mesure toute action humaine a
I’échelle de I’ame [...] Dans ses romans, les idées les plus €levées et les réalités les plus
basses sont entremélées avec une déconcertante incontinence» (ML : 17) Notons ici
I’opposition entre «humaine» et «ame», ainsi qu’entre «idées €levéesy et «reéalités basses»
qui, en plus de présenter une structure de pensée fortement binaire, structurent également
syntaxiquement la phrase. Plus loin, I’énonciateur évoque, en guise de commentaire

métalittéraire, ce dualisme qu’il a détecté chez Mauriac, qu’il réduit a ce qu’il nomme

' MARITAIN, Jacques, Humanisme intégral, Paris, Montaigne, 1968, p. 10.



102

I’ «angoisse métaphysique» : «Il nous parle de Dieu, de sainteté, de pureté, en nous racontant
des histoires abjectes et cela crée un dualisme décevant, une atmosphére hybride et
étouffante».

La fonction métalittéraire revét, tel que nous avons pu le constater dans certains
essais, un caractére ontologique et existentiel, relié a ’étre humain et 4 l'individu. Le
métalangage littéraire est transparent dans cette affirmation, toute barthésienne, de «Pensées
inclassables», qui synthétise [’essentiel de la pensée aquinienne. Le commentaire
métalinguistique qu’effectue I’énonciateur est actualisé dans ses propos ainsi que dans son
propre style d’écriture et la disposition de son argumentation : «I1 y a toujours trop de mots
entre moi et moi-méme ; ils encombrent, et a force d’en mettre leur transparence devient
opacité. [l faudrait ne dire que les paroles indispensables... mais parlons quand méme». (ML:
38).

Mais c’est dans «Le style, recherche d’authenticité» que cette tentative d’établir un
meétalangage est 2 son apogée. Les autres thématiques principales telles que la sincérité, la

liberte et I"intégrité sont réactivées sous I’angle de la fonction métalittéraire :

Et si Gide retrouva jamais cette sincérité, c’est dans |’art. Les contraintes en art furent
légéres : en art seulement la liberté de I’homme est inconditionnée, sa sincérité respectée.
Qu’on I’appelle dérivatif ou consolation, I’art fut pour Gide I’expérience la plus compléte
de la sincérité et de la liberté (ML : 65).

L’art pour [’art, soit la littérature concentrée sur le signifiant, prend pour Gide, selon
I’énonciateur, une dimension ontologique et existentielle : «“[...] cette doctrine de /‘arr pour
['art, en dehors de quoi je ne sais point trouver raison de vivre”». (ML : 65) La littérature va

donc de pair avec la sincérité et la liberté.
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«Tout est miroim, allégorie sur 1’art a partir du concept que «I’art est une féte»,
s’actorialise et se narrativise en un récit qui relate I’histoire d’'un homme qui a décidé de vivre
dans I’excés, rejoignant ainsi la thématique de Iintensité. Le caractére synecdochique du titre
«Tout est miroim convoque a la fois une métaphore littéraire et ontologique ; la littérature est
percue par |’énonciateur comme une source de réflexion. Il en est de méme pour le moi de ce
méme énonciateur, car le miroir convoque la figure du double. Cet essai, qui montre une
pensée polarisée, est un exemple patent de discours métalittéraire : «D’une seule inspiration
cet artiste avait doublé chaque chose» (BE : 30). Cet homme et la «féte qu’il avait
laborieusement provoquée» (BE : 30) s’avérent étre des métaphores de la création d’une
ocuvre littéraire dans un style baroque : «Il recollait ensemble des parties incompatibles du
corps humain, composant ainsi, de ses paradoxes esthétiques, un mannequin baroquef[...} »
(BE: 30) Un des procédés de cette création est la concrétisation des entités abstraites : «Les
quelques sentiments disponibles pouvaient décorer les coins nus de cette féte : la joie se fit
ornement, la patience un contexte». (BE : 30) Au paroxysme de la «féte», I’énonciateur
confirme ’aspect ontologique de cette création : «La fete, cet effort excentrique du cerveau,
devenait une immense toupie ontologique qui se regardait tourner sans rire». (BE : 31)
L’essai se termine sur un commentaire de I’€nonciateur transposé au niveau de ’énonce : «En
vous racontant cette fantasque aventure, j’al passé prés de devenir Dieu». (BE : 31) La
récurrence de la thématique du mysticisme religieux est appuyée dans cet essai : «Pour
achever cette impensable féte, il s’y jeta lui-méme. Pour finir, il allait anéantir le demier
spectateur. A ce moment, un grand vacarme se produisit dans toute la foire, quand 1’artiste se

crucifia au milieu de son oeuvre» (BE : 30-31).
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Dans «Une pensée pour I’art, essai dans lequel I’énonciateur s’exprime a la premiére
personne, la sincérité qui est par définition, I’adéquation entre ces deux éléments que sont le

moi et le contact avec le monde extérieur, a pour constituantes 1’écrivain et son oeuvre :

L’artiste doit faire parler sa vie plus que son oeuvre : qu’on n’aille pas rire du monde en
une oeuvre si dans la vie on la supporte avec une niaiseuse patience, qu’on n’exalte pas la
fraternité quand par en arriére on crache sur les hommes (ML : 23).

Un €crivain qui soit intégre doit reproduire par ses actes ce qu’il prone par les mots dans ses
textes. Le but de I’écrivain serait donc de reproduire la vie, tout comme le fait I’essayiste
avec le terreau culturel et idéologique. L’abstraction de la pensée doit correspondre aux
gestes concrets a 1’état virtuel.

Malgré cette aspiration a la primauté de I’art, I’énonciateur préfére miser sur la vie
réelle et faire en sorte que 1’art puisse la servir : «Suis-je assez fort pour ne pas transiger de
mots avec la vie, pour dire non a tout jeu d’esprit [?]. Aller jusqu’au bout de ma pensée pas
seulement dans les mots, dans la vie méme, quelle tiche» (ML : 24). Au méme titre que les
mots doivent s’accorder avec la vie, le moi de I’énonciateur doit coincider avec lui-méme. Il
en revient donc a dire que I’énonciateur fait preuve de détachement envers lui-méme comme
il le fait avec la littérature. L’énonciateur fait sans cesse allusion a ce dualisme, cette
scission, qui peut, elle aussi, s’élever au rang de paradoxe. «Une pensée pour 1’art» se
termine d’ailleurs par un dialogue entre I’énonciateur et un «jeune homme» qui pourrait
curieusement étre son double : «Toutes ces choses me pesaient au coeur : j’ai tenté de les dire
comme un poéme, maintenant je quitte cet endroit, je vais au milieu des étres. En scéne '»
(ML : 24) Par cet oxymore entre «poéme» et «étren, une nouvelle opposition se construit

entre les étres et les mots, entre ce qui est a caractére ontologique ou littéraire.
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L’'idée de sincérité est également présente dans «Exposition Daudelin», ou
I’énonciateur traite de I’inspiration et de I’originalité : «<On ne demande pas a I’artiste d’avoir
une inspiration puissante ou grandiose, mais d’approfondir celle qu’il a, si humble soit-elle».
(ML : 27) L’artiste doit rechercher I’ «unité», I’harmonie des formes de fagon a ce que «rien
ne choque». L’énonciateur reproche a Daudelin d’avoir tenté des effets baroques qui ne
correspondent pas a son style personnel. Car devant la foule d’options stylistiques qu’offre

Part de la modemité, I’artiste doit « triompher par sa sincérité». (ML : 28) :

En pleine inspiration, |’artiste n’a jamais besoin de chercher a faire original. Mais il peut

arriver que cette préoccupation de faire original devance I’inspiration, I’élimine (ML : 28).

Pour I’énonciateur des essais critiques aquiniens, le style est un élément qui revét une
importance primordiale : il doit étre «vifh ou «vivant», et doit traduire les états d’ame des
personnages et du narrateur. Dans le compte rendu de !’entrevue qu’Hubert Aquin a
effectuée avec Beéatrix Beck, celui-ci aborde les questions de la religion, du contexte
historique de production, du personnage romanesque ainsi que du roman en tant que genre

littéraire. 1l inaugure son article par cette phrase, aux vagues allures existentialistes :

Béatrix Beck est devenue écrivain comme on devient soi-méme», établissant d’emblée
I’équation entre littérature et ontologie. Mais ne serait-ce pas pour fuir cette époque
tragique et trop encombrante que I’homme écrit des romans artistiques? (ML : 77).

Aquin formule une question sur la religion, qui est encore, selon lui, une dimension

essentielle de tout individu :

Et puis je pose la question idiote que j’avais sur les lévres depuis quelques minutes (mais
qui parait justifiable quand on le rapproche du titre Léon Morin prétre) «Etes-vous
catholique?» (ML : 80).
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La fonction métalittéraire est abordée par 'intermédiaire de la question des

techniques romanesques, en I’occurence le personnage :

«Chez Gide, les idées prééxistent aux personnages, le personnage incarne une idée ; alors
que pour moi le personnage s’impose d’abord, et tout ce qui peut y avoir d’idées en lui
vient aprés» (ML : 79).

Le commentaire sur le roman en tant que genre annonce la conceptualisation de la

littérature dans les romans d’Aquin :

«Le roman-roman tend a disparaitre, dit-elle ; on fait maintenant des romans-essais [...]
Nous vivons une époque tellement tragique, comment pourrions-nous nous en détacher
complétement en faisant un roman ; nous y jetons nos préoccupations réelles, nos
inquiétudes, nos idées» (ML : 80).

Les critiques ayant pour objets les quatre romans psychologiques suivants comportent
un partie consacrée au contenu et une autre a la forme, dont le commentaire est dirige vers les
thématiques précédemment mentionnées. Les essais critiques aquiniens reprennent deux des
principes €noncés dans la thématique : le lien entre la vie et I'oeuvre, I’intensité comme mode
d’existence. Les critiques de ces romans, qui sont pour la plupart issus de la vague de romans
psychologiques des années 1950, utilisent les valeurs philosophiques qui ont été les
principales influences d’Aquin : "humanisme, [’existentialisme, le spiritualisme de nature
religieuse. Déja, I’énonciateur projette son individualité, plus spécifiquement son cogito, sur
I’oeuvre qu’il critique. Le commentaire métalinguistique qu’il effectue est actualisé dans ses
propos ainsi que dans son propre style d’écriture et la disposition de son argumentation.

Dans «/L 'Echéance de Maurice Gagnon», I’énonciateur critique le manque d’intensité
avec laquelle le personnage principal vit une situation pourtant critique : «Le lecteur croit
qu’il sera plongé dans une nouvelle ambiance chargée d’intensité et d’émotion. Erreur!»

(ML: 87). L’essai critique présentant Les /nutiles d’Eugéne Cloutier souligne le détachement
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effectué par I’humour, et plus spécifiquement I’ironie du narrateur : «Disons que 1’humour,
dans ce roman, ne fait que souligner discrétement I’écart mental qui existe entre les “inutiles”
et les lecteurs!» (ML : 91).

Quant & Mon fils pourtant heureux de Jean Simard, 1’énonciateur se dit insatisfait du
narrateur, qui est «figé, baillonné, par son éducaﬁon janséniste» et qui «n’ose pas mettre les
mots qu’il faut sur son drame et le transpose, pour échapper a I’aveu discret, sur le plan
religieux». 1l invoque alors les problémes d’incommunication'’ : «Fabrice Navarin souffre du
méme mal que son pére : il se tait, il ne communique pas. Son récit ne réussit pas a
surmonter cette pudeur atavique pour devenir un épanchement libérateur» (ML : 93).

Les Roses de septembre d’André Maurois est, d’aprés I’énonciateur, un «roman
bourgeois» qui présente «une tradition excellente et... périmée» (ML : 99) dans un milieu a la
fois capitaliste et littéraire, ce qui s’accorde avec la dialectique aquinienne idéalisme /
capitalisme. Ce roman confronte «une jeune peintre de type existentialiste» (ML : 97) et un
homme dont la «constitution psychologique est celle d’un bon chrétien» (ML : 97).

L’énonciateur présente Le Déménagement de Jean Cayrol, comme un roman qui

possede plusieurs qualités essentielles pour un humaniste ou un existentialiste :

Une oeuvre chargée d’angoisse et intensément vibrante. De plus, le langage de Jean
Cayrol est immédiatement communicatif : ses images palpitantes de vie donnent au roman
une texture chaleureuse (ML : 104).

La premiére phrase de cet extrait renferme ce qui, aux yeux de I’énonciateur aquinien,
constitue les qualités primordiales d’un bon roman : I’intensité, caractérisée par !’angoisse,

attitude typiquement existentialiste. Pour ajouter a cela, I’aspect «communicatif» du langage

R Neéologisme souvent employé par Hubert Aquin notamment dans son Journal, qui peut se rapprocher
d’incommunicabilité, qui signifie : caractére de ce qui n’est pas communicable (Petit Robert).
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est sans conteste louable, car il rejoint le lecteur, qui, déja, commence a avoir, pour Hubert
Aquin, une importante non négligeable.

Finalement, Lettres de voyage de Pierre Teilhard de Chardin se mérite, bien entendu,
vu [’admiration qui lui voue son lecteur, une critique plus que positive. Le jésuite philosophe
est, aux dires de I’énonciateur, un homme qui «voyage en profondeur» (ML : 100) et qui
témoigne d’une «nouvelle compréhension religieuse du monde» (ML : 101). L’influence qu’a
eue ce penseur sur Hubert Aquin est considérable, car Teilhard de Chardin alliait religion,
spiritualisme et science, ce qu’essayait également de réaliser Aquin, et qui avait ainsi pour
objectif le renouvellement du catholicisme.

Les essais critiques démontrent bien le souci biographique qu’avait Aquin, c’est-a-dire
cette adéquation entre Ia vie et I’oeuvre d’un écrivain donné ; ces mémes essais soulignent
également I’aspect communicatif que devait revétir le texte littéraire, soit I’importance de la
fonction phatique (le lien entre narrateur et narrataire). Dans les autres essais, les thémes de
la liberté, de la sincérité et la figure du Christ, dont la valeur métaphysique est reliée a I’étre
humain en tant que tel, se rapportent, d’une maniére ou d’une autre, a la question littéraire.
Ces éléments, certes, existent d’une maniére autonome, mais sont subsumés par la catégorie
concret / abstrait, référant a la «dissonance métaphysique», qui s’actualise dans les essais par
différentes dialectiques : pragmatisme / idéalisme, existence / essence, pensée / action.
L hégémonie de cette dialectique n’est guére surprenante étant donné 1I’éducation thomiste et
catholique, ainsi que les influences métaphysiques d’Hubert Aquin. Elle se refléte et
s’actualise également au niveau formel par le biais de figures de rhétorique telles que
I’oxymore et le parall€lisme. Et aussi, 4 un deuxiéme niveau, par la juxtaposition de ces deux

procédés de rhétorique, dont les mécanismes s’opposent. Donc, quatre des fonctions de la
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communication de Jakobson, métalittéraire, expressive, référentielle et poétique, sont
représentées dans les essais d’Hubert Aquin a I’étude.

Cette dichotomie, axée vers |’aspiration a la totalité, objectif inatteignable étant donné
le caractére problématique de !’énonciation, est condamnée a un éternel flottement. Les
€léments des catégories binaires de la pensée d’Aquin n’entretiennent pas une simple relation
d’exclusion mutuelle et vont plus loin que le dualisme typique de la pensée des intellectuels
des années 1950. Le dualisme de la pensée aquinienne prend plus les allures d’une
dialectique ou les éléments s’entremélent que d’un manichéisme simpliste.

En considérant les analyses précédentes, les essais d’Hubert Aquin actualisent
I’ambiguité fondamentale propre a !’essai. Cette ambiguité certifie encore une fois
I’appartenance de ce corpus au genre de 1’essai, dont le propre est de poser des questions et
d’entretenir le paradoxe. Mais voyons maintenant en détatls la conception de la littérature

d’Hubert Aquin, telle qu’annoncée par la thématique étudiée.



CHAPITRE S

UNE_CONCEPTION PROBLEMATIQUE
DE LA LITTERATURE

Quelque chose d’'autre m’importe, un au-dela littéraire
qui n'est pas une méta-littérature, ni un nouveau
déguisement de la vieille ambition, mais qui est la
destruction du conditionnement historique qui fait de moi

un dominé.
Hubert Aquin, Journal.

Tous les aspects du chapitre précédent, c’est-a-dire les éléments de la pensée d’Aquin
actualisés autant au niveau de la forme que du contenu de ses essais, ont une portée littéraire.
Etant donné que I’essai est le lieu privilégié d’un métalangage, il est donc plus que possible
qu’Hubert Aquin y ait exprimé sa conception — et, en quelque sorte, sa définition — de la
littérature.

Nous avons trouvé la conjoncture entre la théorie de I’essai, le contexte socio-
historique de production, le cogito d’Hubert Aquin et les essais de ce dernier, tant au niveau
thématique que formel. De plus, nous avons établi des rapports entre des questions d’ordre
métatextuel, existentiel et philosophique et les textes aquiniens a [’étude. L’attribut
«problématique» au sens de Lukacs se trouve finalement tout désigné pour qualifier la
conception de la littérature d’Hubert Aquin. La conception aquinienne de la littérature, bien
qu’énoncée directement a I'aide du langage métalittéraire, notamment dans les essais
critiques, est aussi perceptible par la thématique, qui se manifeste par différents mots-valeurs
tels que liberté, sincérité, lucidité, intensité et totalité. Elle comprendrait deux dimensions

principales : métalittéraire et métaphysique.
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1. Dimension métalittéraire

Ces paradigmes retenus au cours du chapitre précédent sont présents tant au niveau de
la thématique des essais aquiniens qu’a I’intérieur des théories de I’essai de Lukécs et de
Vigneault et des idéologies représentatives du contexte de production. Car I’essai est une
forme littéraire dont I’enjeu se situe justement dans la dialectique constituée de I’opposition
entre le concret et I’abstrait, soit celle méme qui subsume la thématique aquinienne ; I’essai
est en mesure d’exprimer /u vie dans la vie, soit de trouver I’essentiel a partir du contingent.
Mais la recherche de la vie essentielle demeure une quéte a jamais inachevée, ce qui refléte le
caractére lui-méme inachevé de I'écriture de I'essai et les aspirations, virtuelles, de
I’énonciateur des essais de jeunesse d’Aquin.

La «totalité», quéte aporétique du héros problématique des civilisations modemes et
des tenants du discours personnaliste, humaniste et existentialiste, soit la prise en compte
simultanément du contingent et de 1’idéel, est également celle de I’€nonciateur des essais de
jeunesse d’Hubert Aquin. Ce demier, déchiré entre «le jouisseur et le saint», semble
conserver néanmoins cet idéal platonicien qu’est la transcendance, d’ou cette identification
au Chnist.

Une autre similitude entre la conceptibn aquinienne de la littérature et la théorie de
I’essai est cette équivocité, ce questionnement qu’effectue 1’essayiste, et le rapport conflictuel
qu’il entretient avec le langage. Le paradoxe tient a cette relation de la littérature avec la
sincérité et la liberté énoncée dans «Le style, recherche d’authenticité», ou I’art est I’occasion
de la manifestation de I’intégrité de 1’écrivain et constitue donc un miroir pour ce demier.

Par contre, dans «Pensées inclassables» et «Tout est miroir», I’art et la littérature, avec
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lesquels I’énonciateur entretient une relation pour le moins problématique, sont, pour ce
dernier, synonymes a la fois d’intensité et d’opacité : «Il y a toujours trop de mots entre moi et
moi-méme'». Ce sont donc les «mots» qui empéchent 1’énonciateur d’avoir une relation
claire et univoque avec la littérature.

D’aprés Vigneault, I’essayiste procéde a une «adhésion lucide a I’ambiguité, a
I’interrogation sans fin comme seul lieu (mouvant) de la “philosophie”, sans échappatoire
vers I’au-dela, vers la magie de I'idéalisme’. Or, si I’essai en général se veut un genre
littéraire qui cultive I’équivocité en posant des questions sans donner de réponses, activant
ainsi la fonction Sémiosis, ’essai de la naissance de la modernité au Québec, en réaction au
monolithisme idéologique, se veut avant tout, lui aussi, anti-dogmatique. C’est ce que
I’énonciateur des essais d’Aquin a aussi exprimé, dans «Liberté de pensée et sincérité», par
son refus des valeurs figées et de la vérité thomistes et par la primauté qu’il donne a la
lucidité.

Ce trait de caractére dominant chez Aquin, ou plutdt cette aspiration qu’est la lucidité
critique se traduit, dans la création romanesque et les essais d’Hubert Aquin, par une
réflexion sur ’oeuvre déja créée ou en cours de création; au méme titre qu’Aquin veut étre
lucide envers lui-méme, autant semble-t-il vouloir I’étre envers son art en conscientisant
I’acte d’écriture.

Aussi, dans une visée platonicienne et idéaliste, les essais d’Aquin, méme lorsqu’ils
ne traitent pas d’'une oeuvre littéraire, ont pour objet, d’une manicre directe ou indirecte, la

littérature en tant que concept. L’énonciateur aquinien, dans le cinquiéme fragment de

! AQUIN, Hubert, Mélanges littéraires I, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 38. Désormais, la
gagination sera indiquée directement dans le texte sous le sigle (ML).
VIGNEAULT, Robert, «L’essai au Québec : une évolution ambigué», dans Lettres et culture de langue

Jrangaise, n® 20, 1994, p. 55.



113

«Pensées inclassables», fait directement allusion a la notion de littérarité de Roland Barthes.

Il relie la transparente opacité du langage avec le probléme de I’énonciation :

Il y a toujours trop de mots entre moi et moi-méme ; ils encombrent et a force d’en
mettre leur transparence devient opacité. 1 faudrait ne dire que les paroles
indispensables... mais parlons quand méme (ML : 38).

Ce méme énonciateur fait d’ailleurs allusion au langage performatif dans I’essai
intitulé «Une pensée pour I’art» : «Et Jésus a-t-il dit une parole qu’il n’a pas prononcée par
des actes?”» (ML : 23). La méme allusion est faite dans I’essai «Sur la liberté», ou
I’énonciateur énumére divers philosophes et écrivains du vingtiéme siécle donc les systémes
de pensée «sont édifiés sur le méme mot, liberté» (ML : 21). Le mot viendrait donc avant le
concept, le signifiant avant le signifié.

La perception qu’a Hubert Aquin de la littérature se rapproche, en ce point, de celle de
Roland Barthes, car I’écrivain québécois affirme la primauté du signifiant, de la forme en tant
qu’élément de signification lorsque mis en relation avec le contexte socio-historique : «Et
quand tout éclate dans une société, il est peut-étre prévisible et méme normal que la
littérature éclate en méme temps et se libére de toute contrainte formelle ou sociale» (ML :
38). A U'instar de Barthes, qui affirme la primauté du signifiant, Aquin, en tant qu’«écrivain»,
congoit les mots non comme dispensateurs d’informations, comme instruments, mais comme
une finalité en soi, comme éléments de signification autonomes. C’est ce que nous pouvons
constater dans «Tout est miroim, ou le héros problématique fait tout éclater grace a sa féte
«baroque».

Tel que le souligne I’exergue du chapitre précédent, I’écriture est donc non seulement

une forme d’expression compensatoire pour I’écrivain problématique, mais sert également
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d’exutoire aux sentiments de ce dernier. Le cogito d’Hubeﬁ Aquin corrobore |"hypothése du
caractere problématique du lien étroit entre étre et littérature. Aquin, dans le cadre de sa
quéte de I’essentiel, entretient «l’espérance d’atteindre un maximum de pénétration et
d’expression dans la formule la plus concentrée’», de persévérer jusqu’au bout de son étre
pour atteindre la totalité. C’est pourquoti il prone une esthétique de I’essai qui rallierait vécu
et création artistique, ontologie et littérature : «L’artiste qui ressent le monde “a grands
coups” trouve dans la simplicité du langage, le son méme de son émotion» (J : 116).

Les analyses du quatri¢me chapitre nous ont permis de retenir "hypothese, émise
antérieurement, de la réciprocité, voire méme de I’interdépendance des commentaires sur la
littérature et des préoccupations existentielles de I’énonciateur, ce qui nous permet de
dessiner I’équation, au sein des essais d’ Aquin, entre réflexion littéraire et existentielle. En
nous basant sur le lien entre littérature et ontologie, nous ne pouvons ignorer I’aspect
également métaphysique de la pensée aquinienne ainsi que le conflit existentiel régnant a la

fois chez I’énonciateur et chez la personne d’Hubert Aquin.

2. Dimension métaphysique

L’essai comme genre présente un énonciateur hégémonique. Hubert Aquin applique
cette réalité¢ a ’ensemble de la littérature. La littérature est, telle que pergue par Aquin,
problématique, tant par son intensité que par la relation a la fois privilégiée et conflictuelle
qu’elle entretient avec 1’énonciateur. Le texte «Tout est miroim traduit particuliérement bien
la fagon dont Aquin pergoit la littérature et I’acte créateur : comme une féte quasi dyonisiaque

ou ’ordre des choses est inversé. Pour créer, I’écrivain doit donc bouleverser le monde

> AQUIN, Hubert, Journal, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992, p. 75. Désormais, la pagination sera
indiquée directement dans le texte a ’aide du sigle (J).
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extérieur. Ceci anticipe P’aspect anamorphosique et baroque qu’aura |’oeuvre littéraire
aquinienne. Aussi, un autre problématique est celle de la relation entre le monde extérieur et
le monde intérieur du sujet écrivant, qui est I’objet de relations conflictuelles ou I’art joue un
role-clé.

Or, la dialectique individu / collectivité est une des problématiques principales des
essais de jeunesse d’Aquin. Souvenons-nous que la relation de [’individu avec la collectivité
fait aussi partie des préoccupations de Lukacs qui touchent, sans aucun doute, au noyau de ce
qu’est la littérature de la modemité. L’opposition de Lukidcs entre I’épopée antique et le
roman modeme trouve son €quivalent, d’un point de vue sociologique, dans la différence
entre le monde antique et le monde moderne, soit entre un monde de valeurs clos et achevé
avec lequel le personnage forme un tout et un autre, plus complexe, avec lequel le personnage
est en inadéquation, c’est-a-dire avec lequel il entretient une relation problématique.

Non pas que nous voulions établir ici un lien de nature mimétique entre I’oeuvre
d’Aquin et sa vie, mais il demeure important de souligner que le personnage d’Aquin fut, a
I’instar de ’énonciateur de ses essais, un héros problématique. Son attitude face a la vie,
propre au héros du romantisme de la désillusion, a fait que trés peu de ses projets, virtuels, se
soient réalisés, a part celui de ’écriture. Hubert Aquin était un homme qui possédait une
intériorité riche, mais dont les aspirations I’obligaient & demeurer coupé du monde extérieur.
L’existence de [’écrivain québécois, lequel s’est d’ailleurs intéressé au probleme de
I’incommunication entre le sujet et I’ Autre, a été affectée par la dialectique centrale individu /
collectivité. La relation de ce dernier avec le monde extérieur, en 1I’occurence avec la société,
fut déterminante dans son oeuvre littéraire et dans sa vie ; I’aliénation en était le sentiment

dominant.
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Tout comme le héros problématique, la vie intérieure d’ Aquin revétait un sens jusqu’a
ce qu’il ne veuille I’actualiser sous forme d’actions concrétes. En effet, bien qu’il soit aisé
d’établir un lien entre les actes concrets d’Aquin et ses convictions personnelles, il arrivait
quelquefois que ces deux aspects aient été légérement divergents. Hubert Aquin aurait donc
manqueé a son propre principe d’intégrité, c’est-a-dire d’adéquation entre la vie et ’oeuvre
d’un écrivain.

Quittons maintenant Hubert Aquin et revenons a 1’énonciateur de ses essais. Sous un
angle existentiel, ce dernier a traité maintes fois du phénomeéne de la sincérité et de I’intégrité
dont le noyau, le point charniére, est la transition entre I’intériorité et I'extériorité du sujet.
Par exemple, «Sur la liberté», essai trés représentatif de ces fluctuations de I’énonciation, tel
que le stipule son titre, convoque un théme fondamental a teneur fortement ontologique : la
liberté de I’étre humain. Ce théme correspond d’ailleurs 4 une période historique québécoise,
les débuts de la modemité, qui a été le catalyseur de la libération du je et des débuts de
I’individualisme qui donnera lieu a la dialectique individu / collectivité. La situation
problématique de I’énonciation est due a I’impossibilité d’un rapport rationnel avec la société
face a son inachévement historique. Dans «L’équilibre professionnel», il est question de cette
mise en garde contre la séparation des deux mondes, intérieur et extérieur, soit contre une
relation d’exclusion mutuelle entre les deux aspects respectifs du dualisme platonicien. Cet
essal met encore en scéne cette structure concret / abstrait, mais cette fois-ci en opposant le
monde des livres et des idées, au-dela de la «contingence du réel» et celui, pragmatique, de
I’expérience réelle, «essentiellex.

Nous pouvons remarquer, dans les essais d’Hubert Aquin, plusieurs champs lexicaux

et sémantiques prenant la forme de thémes idéels parmi lesquels figurent, en plus de celui de
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la liberté, ceux de la sincérité et de ’authenticité, qui ont une teneur philosophique, si nous
les considérons sous I’angle du personnalisme et de Dexistentialisme. Ces champs
sémantiques et lexicaux constituant la thématique aquinienne, fortement binaire, sont
subsumés par les deux termes de la catégorie récurrente concret / abstrait et, ultimement, par
I’obsession de la totalité, qui unit et harmonise les deux éléments de la dichotomie. Or, cette
dialectique est au coeur méme de la théorie de I’essai, notamment celle établie par André
Belleau, qui prone la matérialité des idées : «L’idée la plus abstraite, pour I’écrivain
passionné d’abstractions, devient vivante de cette abstraction méme*».

La méme problématique est abordée dans «Le style, recherche d’authenticité» :
I’écrivain, pour pouvoir étre sincere, doit étre libre. La signification du mot-valeur
«sincérité» n’est plus simplement dénotative — qui est disposé a reconnaitre la vérité et a
faire connaitre ce qu’il pense et sent réellement (sans consentir a se tromper soi-méme ni a
tromper les autres) — , mais se situe dans tout un contexte littéraire, ontologique et
idéologique touchant a la relation entre «le moi» et le «moi-méme» de I’écrivain ; donc, entre
une personne donnée et la conscience de cette personne. La littérature est alors reliée avec la
notion de crise existentielle, mais qu’en est-il plus particuliérement de I’essai?

Vigneault associe la prolifération de I’essai a I’avénement de la modemnité au Québec
vers la fin des années 1940 et, par le fait méme, a la croissance de I’individualisme : «cette
crise de la modemité, cette affirmation nouvelle d’un je contestataire, angoissé par la

sensation nouvelle de la liberté, constituait le terreau idéal pour I’éclosion de I’essai’». En

* BELLEAU, André, Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 87.
5 VIGNEAULT, Robert, «L’essai au Québec : une évolution ambigué», dans Lettres et culture de langue

Sfrangaise, n® 20, 1994, p. 50.
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effet, cette liberté a un prix : ’insécurité et I’équivocité ainsi que le questionnement qui se

traduit, chez I’individu, par une crise existentielle :

Qu’il s’agisse d’art, de connaissance scientifique ou de participation sociale, |’activité
culturelle aboutit 2 un dédoublement, a une distance de soi a soi, ou I'homme se propose
des représentations destinées a lui livrer le sens de sa vie.

La pensée vivante de 1’essai, lors de sa naissance, vient se substituer au dogme, alors
hégémonique au Québec.

Selon Robert Vigneault, la transubstantiation qu’a subie le Québec, le faisant passer
du monolithisme idéologique a la modemnité, a donné lieu 2 une déchirante dialectique entre
I’existence et I’essence. Une inadéquation se constitue entre la vie quotidienne, concréte, et
le monde des idées, abstrait. Cette dichotomie, nous ’avons vu, a une place pnimordiale dans
la thématique des essais d’Aquin, que nous avons rangée sous I’opposition concret / abstrait.
L’essayiste, tout du moins I’énonciateur, le je de !'écriture, est, en ce sens, un héros
problématique, car il apparait au milieu de cette crise existentielle, ot [’unanimité québécoise
se fissure et ou on sonne le glas du monolithisme idéologique. Le je s’installe donc au centre
de I’écriture, conférant a ’essai, dont I’énonciateur est hégémonique, un terrain propice a la
multiplication de ses occurences.

Car il ne faut pas dissocier I’énonciateur, méme s’il s’exprime a la premiére personne
du singulier, de la collectivité dont il fait partie ; I'individu et la collectivité sont souvent
appelés a se fondre, surtout a I’intérieur de I’essai, ott I’universel est souvent mis au rang du
particulier. L’écriture de I’essai actualise cette démarche métonymique, qui consiste en la
transition de I’individualité du sujet a la collectivité d’un nous. Cette constituante propre a

’essai réalise les aspirations personnalistes de I’énonciateur aquinien : réunir la personne et la
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communaute, tel qu’exprimé dans «Solitude partagée» : «Toute souffrance non partagée est
stérile» (ML : 18).

Selon Jean-Paul Sartre, dont la pensée fut déterminante pour les intellectuels
queébécois des années 1940 et 1950, ’écrivain est engagé malgré lui. L’essayiste ne fait donc
pas exception a la régle, surtout si nous considérons son rapport particulier avec le langage.
Selon Sartre, I’essai se situe au carrefour de la poésie et de la prose, c’est-a-dire entre «la
forme du langage sacrifién (de l'utilisation des mots vidés de leur contenu et de tout
utilitarisme) et du mimétisme, de la fonction instrumentale et exclusivement communicative
du fangage. L’essayiste profiterait donc d’une heureuse combinaison de ces deux principes,
fortement polarisés. Les mots demeureraient donc porteurs de sens dénotatif et connotatif
tout en témoignant toujours d’une certaine littérarité. L’essai serait donc a mi-chemin entre
I’empirique et I’essentiel, soit de vaincre la «dissonance métaphysique» lukascienne.

Patricia Smart, dans son article consacré aux essais d’Aquin, mentionne d’ailleurs

qu’Aquin aurait lui-méme été en quéte de cette union de I’empirique et de ’essence :

Vivre pleinement, écrire, rechercher I'unité mouvante de I’abstrait et du concret, de
I’esprit et de la matiére : ces préoccupations qui seront les constantes de la pensée
aquinienne se dessinent avec précision a travers les premiers écrits’.

Dans les essais d’Aquin, I’idéalisme est trés présent au niveau de I’énoncé, par les
thémes idéels, c’est-a-dire au sens premier, in praesentia. [Et c’est justement cette
interrogation, cette ambiguité fondamentale dont parle Vigneault qui conduit I’énonciateur
vers ’idéalisme, qui I’éloigne, toutefois, de son but premier : avoir prise simultanément sur

les mondes concret et abstrait.

8 SMART, Patricia, «Hubert Aquin, essayiste», dans Archives des lettres canadiennes, 1985, p. 515.
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Apreés avoir analysé les différentes manifestations des catégories se plagant sous ie
paradigme de la dichotomie concret / abstrait dans les essais d’Hubert Aquin sélectionnés,
nous avons pu constater qu’a quelques exceptions pres, tous les essais, par leur thématique ou
par leur style, renfermaient ce dualisme, fortement polarisé ou subtilement transcendé par
I'aspiration de I’énonciateur a la totalité et a I'unité. La thématique structurant I’ensemble
des essais d’Aquin, transcendée par les catégories abstrait / concret et individu / collectivité,
correspond 4 ce qui fait I’enjeu des théories de I’essai : 1’expression de I’essentiel par le
contingent a ’aide d’une individualit¢ aux prises avec une relation le plus souvent
conflictuelle avec le monde extérieur.

Or, I’écriture modeme entretient avec le monde extérieur (son contexte socio-
historique) une relation ambigué, sinon impossible comme le dirait Barthes. Elle subit un
déchirement, une sorte de clivage, entre ’esthétique pur, I’art pour I’art, et ’engagement
social ; d’un coté, le projet nationaliste exige de I’écrivain d’exercer une praxis littéraire ; de
I’autre, la modemnité de I’écriture implique le refus d’une littérature nationale. Il s’agit donc
pour I'écrivain moderne de produire une non-littérature et de remédier a la carence historique
dont est victime la société dont il fait partie. C’est ce qu’a conclu Hubert Aquin dans les

années 1960, plus spécifiquement dans «Profession : écrivain», en 1962.



CONCLUSION

L’oeuvre de jeunesse aquinienne est une entité en soi, porteuse de signification de
maniere autonome. D’une part, toutes proportions gardées, Hubert Aquin a fait comme bon
nombre d’étudiants de son époque : il a oeuvré dans le monde du journalisme étudiant. Cette
activité d’écriture ne laissait pas présager une carriére littéraire telle que celle que nous lui
connaissons maintenant. Toutefois, contrairement aux autres collégiens, il se plongea

ultérieurement dans la pratique de la littérature et €labora une oeuvre importante.

1. Les essais comme manifestations de la littérarité

Le jeune age qu’avait Hubert Aquin lorsqu’il décida de s’adonner a I’écriture pourrait
peut-étre outrer un André Belleau, qui avait affirmé qu’on peut étre poéte a vingt ans mais
non essayiste, faute d’une culture qu’on n’acquiert seulement qu’avec 'expénience. Méme si
la comparaison est lourde a porter, nous pouvons évoquer Lukidcs comme |’exception qui
confirme la régle : celui-ci n’avait que vingt-cinq ans lorsqu’il rédigea la «Lettre a Léo
Popper, véritable poétique de 1’essai au méme titre que la «Petite essayistique» d’André
Belleau.

I est certain qu’Aquin fut & la fois un écrivain et un personnage exceptionnels, a
Pérudition impressionnante. Mais ses essais, fussent-ils véritables, sont-ils littéraires ? Si
I’on en juge par la place qu’ils prétent au signifiant, soit au matériau linguistique, la littérarité
des essais d’Aquin, selon les critéres barthésiens, n’est plus a prouver. En effet, nous avons
pu constater que les essais de jeunesse qui constituaient notre corpus réalisaient la fonction
poétique de Jakobson. L’analyse thématique et formelle nous a bien confirmé cette

interaction entre signifiant et signifié, propre a toute oeuvre littéraire.
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Au niveau de I’énonciation, les essais d’Aquin privilégient le matériau linguistique par
le biais de certains mots-valeurs. Ces idées-mots sont actualisées dans 1’essai sous forme de
théemes idéels, disposés selon la subjectivit¢ de [|’énonciateur ou argumentation
enthymématique. En ce sens, la primauté de I’énonciation, autre constituante de la théorie de
I’essai, est une mise en abyme du concept barthésien d’une subjectivité qui se construit par le
tangage. De plus, 3 la notion d’oeuvre problématique se joint la notion d’écrivain
problématique. Le lien a d’ailleurs été fait entre les théories de I’essai et la notion de héros
romanesque de Lukics, I’essayiste s’avérant alors un héros problématique, celui-ci étant le
principal actant de ce genre de la modemnité qu’est 1’essai.

Cette reconnaissance de la littérarté des essais de jeunesse d’Aquin n’a pu étre
effectuée qu’aprés avoir synthétisé la théorie de 1’essai selon I’angle qui nous intéressait :
celui du métalangage ou de Ia fonction métalittéraire. Il est ressorti de ces investigations que
I’essai en tant que genre institue un métalangage : il est constitué a partir d’un pré-rexte ou
encore 1l traite directement de littérature. Or, Hubert Aquin, essayiste, est lui-méme allé
jusqu’a exploiter la problématique de la littérarité & un deuxi¢éme degré : il a lui-méme énoncé
une poétique de I’essai a I’intérieur de ses essais. Toujours au niveau de I’énoncé, une autre
poétique se dessine, plus ambitieuse et plus vaste que la premiére : celle d’une conception de
la littérature.

Ainsi, Hubert Aquin, malgré ses sentiments mitigés et quelquefois paradoxaux a
I’égard de la littérature, s’est beaucoup préoccupé du role de cette forme d’art dans la société
ainsi que de la relation de I’individu avec I’acte d’écriture. Lukacs, dans sa théorie de I’essai,
soutient que la littérature est a la fois le medium d’expression et le sujet de prédilection de

I’essayiste vu I’amalgame du concret et de I’abstrait auquel elle donne lieu. Car la littérature,
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selon Lukics, transpose le monde idéel, de ’essentiel, dans ’univers matériel et concret
qu’est la forme littéraire. Or, nous avons vu que les essais de jeunesse d’Hubert Aquin
actualisaient la théorie de ’essai en adoptant la structure abstrait / concret au niveau de
I’énoncé, leur thématique étant structurée d’une maniére binaire suivant les deux termes de
cette dialectique a teneur métaphysique.

Nous pouvons ainsi instaurer un parallélisme intéressant entre la propension de I’essai
au métalangage et 1"intérét d’Hubert Aquin pour la fonction métalittéraire. Pendant que
Fessai utilise comme matiére premiére un objet littéraire, les essais aquiniens produisent, a un
second degré, un commentaire a teneur littéraire. La dimension métaphysique de I’essat,
soulignée par Lukacs, est reflétée dans les propos de I’énonciateur aquinien par cette
référence constante a des notions philosophiques et spirituelles. Malgré la différence a faire
entre énonciateur et essayiste, — soit entre I’écriture du je et le sujet réel, hors-texte — , nous
ne pouvons nier la pertinence d’une certaine relation entre la vie de cet essayiste qu’est
Hubert Aquin avec son oeuvre littéraire.

A I’étude interne de I’essai en tant que genre a succédé I’étude du cogito, visant a
relier les essais d’Aquin a leur contexte de production. L’étude du cogito a impliqué la
description du parcours intellectuel d’Hubert Aquin : le contexte d’énonciation, constitué du
thomisme et du catholicisme, conjugués au néo-thomisme, a [’existentialisme et a
I’humanisme. De ce cogito résulte e coté paradoxal des essais d’Aquin, mis en relief par sa
thématique, dont la structure binaire composée de wvaleurs antinomyques de nature
métaphysique, notamment concret / abstrait et individu / collectivité, que nous avons eu

I’occasion d’analyser.
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Le contexte d’énonciation doit son existence au contexte socio-historique des années
1940 et 1950, dont les événements principaux, de nature politique, économique ou littéraire,
ont eu lieu sous le signe de I'idéologie de rattrapage, éiément actif dans cette période de
mutation qui ont été plus particuliérement les années 1950. L’enjeu était donc de combattre
le monolithisme idéologique et I’'idéologie de conservation duplessistes. Nous avons pu
constater que les essais d’Aquin montraient un discours imprégné des nouvelles philosophies
europeennes ayant fait leur apparition au Québec dans les années 1940 et 1950. Cependant,
ces mémes essais, tant au niveau du contenu que de la forme, présentent un dualisme qui,
bien que subverti, est typique du thomisme et du catholicisme.

En effet, les préoccupations d’ordre intellectuel constituant le cogito d’Aquin,
découlant de son éducation en conjonction avec le contexte socio-historique, ont fagonné la
conception de la littérature de I’écrivain québécois. Nous sommes donc parvenus a la
conclusion que la littérature était, pour le jeune €crivain ayant subi une éducation thomiste,
reliée a I’€tre humain : dans la littérature, la personne exprime son intégrité, sa sincérité et
peut clamer sa soif de liberté. L’analyse thématique et formelle des essais aquiniens nous a
permis de confirmer la présence des thémes de la liberté, de la sincérité, de la figure du Christ
et de la dialectique individu / collectivité, tous subsumés par la dichotomie fondamentale
concret / abstrait. Enfin, la thématisation d’une composante essentielle des théories de
I’essai, la fonction métalittéraire, accentue cette appartenance des essais étudiés a la
littérature. Le lien est alors facile a effectuer entre cette thématique, déterminante, et la
conception aquinienne de la littérature. Le cinquiéme chapitre a donc été consacré a cette
conception de la littérature, que nous avons subdivisée en deux aspects : métaphysique et

métalittéraire.
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Celle-ci, d’une maniére trés générale et globale, annonce les propos dont feront I’objet
les deux essais les plus popularisés d’Aquin : «La fatigue culturelle du Canada frangais» et
«Profession : écrivain». C’est lorsqu’elle s’inscrit dans la société que la littérature perd de ses
vertus ; elle devient alors une fuite, une tour d’ivoire ou I’écrivain perd de vue son rdle social
et toute chance de vivre I’équilibre entre la pragmatisme du monde matériel et I’essentiel du
monde idéel. La modemnité naissante au Québec accentue la fatalité de ce destin avec lequel
est aux prises la littérature : devenir une manifestation de la Sémiosis barthésienne, soit une
littérature impossible. Dans le cadre d’une situation de colonisation, elle devient 1’apanage

du colonisé et, par le fait méme, une contre-littérature.

2. Le genre de I’essai dans les romans aquiniens

Ce qui pourrait prolonger le présent travail serait de vérifier si la conception de la
littérature est également bel et bien mise en pratique dans les romans telle qu’elle a été
énoncée dans les essais. L’ensemble des essais d’Hubert Aquin, bien qu’instituant une fiction
idéelle et non pas narrative, présentent un imaginaire absolu qui, nous ’avons remarqué, est
structuré selon des valeurs antinomiques. La principale de ces valeurs est constituée de
I"opposition entre le monde contingent, concret, et le monde essentiel, abstrait. Une autre
dialectique importante, présente davantage dans les romans, consiste en la dynamique des
€léments individu et collectivité. Cet imaginaire se retrouve dans les romans par le biais de la
narrativisation ou par un mélange des genres faisant en sorte que 1’essai s’inscrive au sein de
la diégese, ce qui a pour effet de sectionner cette demiére. Au niveau formel, I’esthétique

baroque, complément logique de la conception d’une littérature impossible, d’une «oeuvre
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ouverte», se réalise fidélement dans les romans et est méme énoncée par le biais d’un

commentaire métalittéraire dans Prochain épisode -

Ce livre défait me ressemble. Cet amas de feuilles est un produit de I’histoire, fragment
inachevé de ce que je suis moi-méme et témoignage impur, par conséquent, de la
révolution chancelante que je continue d’exprimer, a ma fagon, par mon délire
institutionnel. Ce livre est cursif et incertain comme je le suis ; et sa signification véritable
ne peut étre dissociée de la date de sa composition [...] \.

Notons que I'esthétique baroque n’est pas mentionnée directement dans les essais de jeunesse
d’Aquin, car ce dernier n’élaborera cette notion qu’a la fin des années 1960 dans Point de
fuite, recueil d’essais publié en 1971. Néanmoins, il est possible d’en voir les prémisses par
le rapport qu’effectue I’énonciateur des essais de jeunesse d’Aquin entre le style et les
questions d’ordre existentiel. Une incohérence ontologique, si elle se refléte en plus au
niveau de la société, conduirait nécessairement a I’inachévement qui caractérise ce type
d’esthétique.

Nous avons, dans le passage ci-dessus, les principaux thémes idéels évoqués dans les
essais de jeunesse. La premiére phrase présente 1’aspect ontologique de la littérature par
I’association entre le narrateur et son oeuvre a |’aide des termes «défaitw, «cursify et
«incertain», qui dénotent la déchéance existentielle et, au niveau littéraire, |’inachévement.
Le rapport entre individu et collectivité est également effectué par la révolution sociale que le
narrateur exprime, ainsi que celui entre société et littérature par la liaison entre le contexte de
production («sa date de composition») et le texte. Le narrateur est, a I’instar de la société
québécoise, défair. L’esthétique baroque est donc convoquée par le champ sémantique de

I’incohérence.

! AQUIN, Hubert, Prochain épisode, Montréal, Cercle du Livre de France, 1965, p. 92.
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Ainsi, la dialectique entre ’individu et la collectivité est réitérée dans 1’oeuvre
romanesque aquinienne. Le narrateur associe souvent sa situation personnelle avec celle de
I’ensemble de la société québécoise. Pensons a Prochain épisode, ou le protagoniste se dit

révolutionnaire :

Rien n’empéche le déprimé politique de conférer une coloration esthétique a cette
sécrétion verbeuse ; rien ne lui interdit de transférer sur cette oeuvre improvisée la
signification dont son existence se trouve dépourvue et qui est absente de 1’avenir de son

pays’.

Comme I’énonciateur des essais I’avait fait dans les textes de jeunesse, le narrateur du
roman associe individualité et littérature : «Condamné & une certaine incohérence
ontologique, j’en prends mon parti’». En ce qui conceme la conception de la littérature elle-
méme, elle est énoncée dans I'oeuvre romanesque sous forme de commentaires
métalittéraires, que développe la pensée de I’énonciateur au sein de I’énoncé. Prochain
épisode débute par une réflexion sur le genre policier et sur la construction de ce que sera le
roman du narrateur.

De plus, la dimension binaire du schéme de pensée aquinien, si présente dans ses
premiers €crits, est réactivée, au sein des quatre romans d’Aquin publiés avant sa mort, par la
figure du double. Cette demiére a été également anticipée rar la nature méme des
commentaires métalittéraires des premiers essais, qui implique la duplicité des niveaux de
I’énonciation. Le héros des romans aquiniens est souvent aux prises avec un frére-ennemi,
réunis nonobstant les frontiéres spatiales ou temporelles : H. de Heutz et le narrateur dans le

cas de Prochain épisode, Renata et Christine dans le cas de L 'Antiphonaire, Pierre X

2 AQUIN, Hubert, Prochain épisode, Montréal, Cercle du Livre de France, 1965, p. 26.
31
Ibid., p. 14.
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Magnant et Mullahy, I’éditeur, dans 7rou de mémoire ainsi que Sylvie Lewandowski et Sylvie
Duquette, qui s’est elle-méme auto-dupliquée, dans Neige noire.

La genése d’une oeuvre littéraire, si modeste soit-elle, ne peut étre occultée.
Toutefois, nous pouvons maintenant croire que les essais de jeunesse d’Aquin ne sont
qu’indirectement reliés avec I’oeuvre littéraire subséquente et sont loin d’avoir son envergure.
[Is ne constitueront jamais des classiques auxquels nous pourrons nous référer plus tard.
Néanmoins, nous avons découvert que derriére les préoccupations nationalistes d’Aquin
pouvaient se cacher des antécédents humanistes et existentialistes ; avant de s’occuper de la
collectivité, la pensée d’Aquin s’est davantage concentrée sur 1'individu, ce qui demeure,

pour I’élaboration d’une oeuvre littéraire, primordial.
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