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Abstract 

Men don't crv 

(creation) 

In a neighborhood of a large North American city, a loaf of rye bread 
brings badc adolescent mernories to a middle-aged man. Bili remembers 
his Coîiege friends, Ni&, Jack and N e c .  They will all pass through the 
same Diner, the same evening, 20 years later without recognizing each 
other. Those of them who will cross paths will die that same Right. It's a 
story about chance. It's a free cinematographic adaptation of four short 
stories from three different authors: The Rve Bread by Ray Bradbury, 
Continuite des oarcs and N'accusez Dersonne by Julio Corthzar as weii as 
Fat by Raymond Carver. - 

Illumina lions: From Pirandello toward Kaos 

(cri ticism) 

When the filmrnakers the brothers Taviani deade to undertake 
their adaptation of Luigi Pirandello's four short stories for the saeen, they 
choose Kaos for the title of their film. Through the study of two of the four 
adapted short stories, this thesis tries to demonstrate that the adaptation of 
a literary work or a written text to a fïlmic text necessarily passes through 
a chaos that separates the two very different languages. The interpretative 
work consists of passing through this same chaos using different writing 
and mise en sckne techniques. The aim of this short study is to dissect the 
Links that exist between the two very distinct entities, the written text and 
the filmic text, thtough a magisterial and concrete example. 
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Résumé 

Les hommes ne pleurent pas - 

(création) 

Dans un quartier d'une grande ville nord-am&icaine, un pain de 
seigle raméne des souvenirs d'adolescence h un homme d'une 
quarantaine d'années. Bill se rappelle ses amis, Ni&, Jack et Alec. Ils 
passeront tous dans le même Diner, le meme soir, 20 ans plus tard, sans 
avoir la chance de se reconnaître. Ceux d'entre eux qui se croiseront 
mourront le même soir. C'est une histoire de hasard. Il s'agit d'une 
adaptation anématographique libre de quatre nouvelles de trois auteus 
differents, soit Le pain de sei& de Ray Bradbury, Continuité des parcs et 
N'accusez versonne de Julio CortAzar ainsi que Fat de Raymond Carver. 

Illuminations: de Pirandello vers Kaos 

(cri tique) 

Lorsque les cineastes les fretes Taviani decident d'adapter quatre 
nouvelles de Yecrivain Luigi Pirandello pour le anema, ils choisissent 
Kaos comme titre de leur film. A travers Yetude de deux de ces quatre - 
nouvelles adaptées, on a tenté de demontrer que Fadaptation libre d'une 
oeuvre litteraire ou d'un texte &rit en texte filmique passe necessairement 
par un chaos qui separe deux langages tout fait differents. Le travail 
d'interprétation qu'est une adaptation libre consiste passer travers ce 
diaos moyennant differentes techniques d'4criture et de mise en scène. Le 
but de cette courte &tude est de disskquer les liens qui existent entre deux 
entites distinctes et différentes, soit le texte eait et le texte filmique, 8 
travers un exemple magistral et concret. 
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A N m ,  
pour sa furie. 



Les hommes ne pleurent pas 



GRANDE VILLE N ORD-AMÉRICAINEI DLN ER/ SOIR 

Le nom de  l'endroit s'allume et s'éteint. 11 est en néon 
rouge. 11 pleut des cordes et la nuit vient de tomber. La 
lumière à l'intérieur du  restaurant est verdâtre. Non pas 
lourde, mais pesante. Nous sommes dans une grande ville 
nord-américaine, dans un quartier bordant un grand parc. 
La vue qu'on a du Diner est calme, aucun mouvement, 
presque un souvenir du  passé. Un coin de rue fantôme. Les 
titre défilent sur cette image. 

NARRATION (VOIX-OFF) 
(Voix de JENNIFER, jeune fille) 

(Paniquée) 
Tout s'est passé si vite. .. Per ... 
Personne n'a eu le temps de réagir ... 
Tout s'est passé si vite. .. 

La radio diffuse les nouvelles de 3 heures d u  matin,  La 
voix nasillarde, froide et détachée d u  journaliste aligne les 
faits qui sont venus troubler en bien ou en mal la journée 
et La nuit qui s'achèvent. Lorsque le présentateur 
commence à relater le fait qui  nous intéresse, on  coupe 
l'image et  le s m .  

CUT TO 

COMMISSARIAT DE POLICE/ EXTERIEURI NUIT 

Une voiture de police, puis une autre, arrivent à toute 
vitesse. Elles s'arrêtent devant la porte d u  commissariat. 
Une jeune fille dans la vingtaine, tremblante et habillée 
comme une serveuse descend de  la seconde voiture avec 
un policier à ses côtes. 11 lui tient le parapluie au-dessus 
la tê te  sans se soucier de la sienne. 

FLIC 
(avec beaucoup d'attention) 



Par ici s'il vous plaît mademoiselle. 

Deux aut res  flics descendent de  la première voiture, et  les 
suivent dans le commissariat. 

COMMISSARIAT/ INTERIEUR/ NUIT 

Trois hommes en civil viennent recevoir le flic et la fille. 

PREMIER HOMME 
(en parlant à la jeune fille et en lui 

tendant la main) 
Bonsoir mademoiselle?.. . 

JEUNE FILLE 
(encore sous l'effet d'un choc terrible) 
Euh ... MCLANE. .. JENNIFER MCLANE. 

PREMIER HOMME 
(paternel) 

Mademoiselle ... Je suis l'inspecteur 
DWIGHT, voici l'inspecteur en chef 
M.COOK, et  Le commissaire EDMOND 
HIGHSMITH. 

JENNY regarde les deux hommes avec u n  vide glacial dans 
le regard. L e  commissaire Highsmith lui  passe le bras 
autour  de l'épaule. 

HIGHSMITH 
Jennifer ... Jenny ... ce qui s'est 
passé ce soir est terrible. Tu pourras 
consulter un  psychiatre que la ville 
me t  à ta disposition autant de fois 
que tu  voudras. Nous avons besoin 
de ta déclaration sur  ce qui s'est 
vraiment passé ce soir. Ce ne sera 
pas long, je sais que tu  dois être 
très fatiguée ... mais il nous l a  faut. 



11 l'emmène vers l'arrière, à travers un couloir qui mène à 
une pièce où se passent d'habitude Les interrogatoires. 11 
entre avec Dwight dans la pièce, après y avoir laissé entrer 
Jenny. Cook entre par la porte a côté, dans la chambre au  
miroir "sens unique" où le son est enregistré. 
Dans la pièce où Jenny est entrée, il y a une table et trois 
chaises, dont deux l'une à côté de l'autre. 11 y a dans le 
coin, sous une petite lampe, une autre petite table, avec 
une chaise sur laquelle est assis un  officier de police en 
uniforme. Il a une machine à écrire devant lui. Sur le 
mur, une énorme horloge de  bureau affiche une heure 
moins vingt d u  matin. 

DW IGHT 
Asseyez-vous Jennifer! 

Jenny regarde les chaises, et s'assoit sur celle qui est à 
part. Dwight prend une des deux autres, et la tire jusqu'a 
la chaise de Jenny. 11 s'assoit dessus. Highsmith s'assoit 
sur la troisième chaise. en face des deux autres. 

DW IGHT 
(presque murmurant) 

Jenny, il  faut qu'on sache ce qui 
s'est passé exactement ce soir. I l  
doit y avoir une explication a toute 
cette merde. 

( i l  prend une pause en regardant 
Highsmith) 

OFFICIER DE POLICE 
(interrompant) 

Nom, prénom, âge, occupation et 
adresse m ademoiselIe. 

JENNY 
(surprise et  prise d'une légère panique) 

Euh*.. 



OFFICIER 
C'est pour le dossier de l'affaire 
mademoiselle ... rien à voir avec 
vous... ne vous en faites pas... 

JENNY 
(un peu plus rassurée) 

Jenny.. . Jennifer Maclane. .. 25 
ans... serveuse et étudiante en 
géologie.. . euh ... 2050 rue 
Claremont, numéro 16 ... 

OFFICIER 
(pour s'en assurer) 

2050 rue Claremont ... 

JENNY 
Oui. 

L'officier tape à la machine. 11 remplit une feuille sur 
laquelle on aperçoit la date: 27 Août 1990. 

CUT TO 

DINERI INTERIEUR/ SOIR 

La place est au quart pleine. Dans un box est assis un 
couple dans la quarantaine. Au bar, parmi d'autres gens, 
est accoudé un homme, lui aussi dans la quarantaine. I I  
est assez loin du box dans Lequel est assis le 
coup le. Le propriétaire, ou celui qui donne l'impression 
de l'être, semble être en train de revoir ses factures de La 
journée, assis sur un tabouret derrière le long bar qui se 
termine dans l'obscurité qui mène aux toilettes. La radio 
Locale déballe les nouvelles de 21 heures. Aucune mention 
d'événements qui auraient rapport avec la scène du 
corn m issariat. 



BILL (l 'homme du  couple assis dans  le  box) pose le menu 
pendan t  que sa femme continue de regarder le sien. 11 
appelle le propriétaire par  son nom e n  faisant un geste de 
la main. L'homme se lève nonchalamment et se traine 
j usqu'au box. 

BILL 
(en faisant un geste de la main )  

PAUL.. . 

PROPRIETA IRE 
BILL ? 

BILL 
Une bière, Paul, et un club 

( i l  regarde sa femme) 
LYNN? 

LYNN 
(en regardant Paul et en lui remet tant  

son menu et  celui de son mari) 
Jambon cu i t  sur pain de seigle. 

Aussitôt le mot  "seigle" prononcé, Bill se retourne vers le 
comptoir ,  et fixe un moment un  énorme pain de seigle 
posé dans un  panier à côté d'autres pains plus petits. Paul 
revient vers son comptoir, Bill se retourne vers sa femme 
e t  sans  vraiment la regarder, réajuste sa position face a 
elle. 

BILL 
(tout a coup ailleurs) 

U n  pain de seigle ... Hé!... Le  lac 
Druce.. . 

Paul prend le pain d e  seigle pour l e  couper. Bill se 
retourne. 

BILL 



Non! ne le coupe pas Paul. Je le 
prends. 

Paul le regarde perplexe, remet le pain dans le panier, se 
retourne et en sort un autre de derrière le comptoir. 

BILL 
(se retournant de nouveau vers sa 
femme, et avec un sourire épanoui 

mais crispé) 
Le lac Druce ... 

LYNN 
(Qui dès le  début le regarde avec 

incompréhension) 
Quoi? 

BILL 
J'avais presque oublié. J'avais vingt 
ans.. . 

MAISON/ CHAMBRE DE BILL JEUNEJMATIN 

Une main cloue un pain de seigle gravé de noms divers. 
On y lit: TOM, NICK, BILL, ALEC et JACK. Après avoir cloué 
le pain sur le cadre du miroir au-dessus de la commode, 
Bill, qui a 20 ans, pose le marteau sur la commode et se 
jette à reculons sur son l i t ,  glisse ses mains entre sa tête et 
i'oreiller et regarde le plafond. 

BILL 
(VOIX-OFF) 

J'ai cloué un pain de seigle sur le 
cadre du miroir, au-dessus de m a  
commode ... 

VILLE N ORD-AMÉRICAINE~ DINERI SOIR 



BILL 
... Tom, Nick, Alec, Jack.,. (le regard 
un peu perdu) Ils ont tous gravé 
leurs noms. L e  chemin était  
poussiéreux, le camion tenait à 
peine la route... 

Sa femme le regardait avec une attention évasive. Elle fait 
un effort visible pour Le suivre dans ce retour brusque en 
arrière. 

PETITE VILLE DE CAMPAGNE1 EXTERIEURI MATIN 

Un camion de type Pick-up roule en cahotant sur une 
route en terre battue. Tom, dans la vingtaine, d'un type 
golden boy, conduit. Derrière, sur la plate-forme du  
camion, sont assis Bill, 20 ans, fils d'employé, Nick, même 
âge, génétiquement gros, simple d'esprit, toujours derrière 
les autres, qui, sans le mépriser, ne lui accordent aucune 
attention substantielle. Et finalement Jack, 28 ans, fils de 
ferm ier, rude, m usclé, bum de Cam pagne, 
sentimentalement pauvre  et détaché. 11 a une cicatrice au- 
dessus de la lèvre qu i  lui donne un air de tueur. 
Le camion arrive devant une maison qui c o m m e n c e  à 
souffrir de l'effet du  temps et de la négligence. Un jeune 
homme est assis sur le perron. À la vue d u  camion, il se 
lève, il a dans une main une bouteille de bière et dans 
l'autre un  pain de seigle, rond et bronzé.. C'est Alec, le 
cinquième de la bande, un peu plus jeune que Tom, 
cheveux longs, et look fils de mécanicien des années 
soixante. Alec est de ces esprits rebelles et mystérieux que 
ses amis admirent. 11 remporte tous les concours de poésie 
a u  collège qu'ils fréquentent. 

N ICK 
(sincèrement joyeux) 

Sa1 ut Alec! 

ALEC 
Nick.. . Bill ... Jack ... 



Après les avoir  salués ainsi, en prononçant leurs noms et  
en faisant des gestes rapides de la main, Alec saute dans le 
camion à côté de Tom qui conduit. Le  camion, qui venait 
à peine de s'arrêter, redémarre à peine Alec y est-il monté. 

ALEC 
(en donnant un coup avec Ie pain de 
seigle sur la tê te  de Tom en souriant) 
C'est pour  des sandwichs de rab, 
quand on aura tout  bouffé. 

DIN ER/ IN TERIEURI SOIR 

BILL VIEUX 
(en mordant dans son club sandwich) 
Nick, corn m e  d'habitude, avait 
préparé tous  les sandwichs 
d'avance. Le panier était plein de 
sandwichs de toutes sortes, surtout 
des sandwichs a l'ail qu'il adorait. 

ROUTE DE CAMPAGNE1 MATIN 

Il y a une amitié solide qui se dégage d u  groupe. Une 
franche camaraderie qui fait les liens à cet âge-la, une 
loyauté intrinsèque, un aveuglément féroce face à ce qui 
pourrait venir troubler ces liens. 
Tom prend la bière de la main d'Alec qui se laisse faire. I l  
prend une gorgée, puis une plus grande. Il lui remet la 
bouteille. 

ALEC 
Je pars demain. 

(il prend une gorgée) 

TOM 
Je sais. 



Alec regarde par la fenêtre. Tom regarde loin devant. 
Silence. Bruit de la route et des rires des autres sur la 
plate-forme d u  pick-up. Le camion passe sur une bosse. 
Nick perd l'équilibre, tombe et s'écrase sur la route. Bill se 
jette sur la vitre qui le sépare de la cabine, et la cogne de 
toutes ses forces pour attirer l'attention de Tom. 

BILL 
(Paniqué) 

Arrête! Arrête Tom! Nick est tombé! 

L e  camion s'arrête à quelques mètres de là o ù  Nick est 
tombé. Bill saute d u  camion, Tom et Alec sortent de la 
cabine en catastrophe, Jack ramasse sa bière qui est 
tom bée lorsque le camion a sauté sur la bosse, prend une 
gorgée nonchalamment, et descend lentement de la plate- 
forme. Pendant ce temps, les trois autres sont arrivés à 
côté de Nick, qui remue et se lève avec difficulté 

N ICK 
(avec hésitation) 

Ça va, ça va. .. 

JA CK 
(de loin en hochant la tête avec 

beaucoup d'ironie) 
tsé, tsé, tsé 0 . .  

( E t  il continue de boire sa bière) 

Bill donne sa main B Nick, qui se relève lentement. Un peu 
égratigné mais en bonne condition. 

BILL VIEUX 
(Voix-Off) 

Pauvre Nick! 



BILL 
C'était toujours lui qui se cassait la  
gueule. Je m e  demande ce qui lui 
est arrive. Il voulait devenir juge ou 
avocat, ou quelque chose d u  genre. 

11 mord dans son club sans vraiment le voir. Puis 
brusquement se  retourne vers Paul. 

BILL 
(en prenant dans sa main sa bouteille 

à moitié vide) 
Une autre, Paul! 

LAC DRUCE/ EXTÉRIEURI MATIN 

Tom sort une bière de la caisse et la donne à Bill. Jack est 
étendu avec sa bière un peu en retrait des autres. Nick, les 
pantalons retroussés marche dans l'eau du lac. 11 scrute le 
fond avec une concentration soutenue. Tom fait un clin 
d'oeil a AIec étendu a c8té de  Bill qui commençait à boire 
sa nouvelle bouteille de biere. Alec se lève, Tom s'avance 
précipitamment vers Bill, ils le prennent tous les deux, 
l'un par les jambes, l'autre par les bras. Il se débat, mais 
ils arrivent à le jeter à l'eau, juste a côté d e  Nick, qui se 
fait éclabousser. 
Jack lève à peine la tête, les dévisage d'un regard curieux, 
et la repose. 

N ICK 
(énervé mais avec beaucoup de réserve) 

Deux libellules. .. 
S'ensuit une bataille d'eau entre Tom et Alec d'un côte et 
Bill et Nick de l'autre. Puis les camps changent et 
rechangent, et c'est la mêlée. Pendant ce temps, Jack, 
descend calmement dans l'eau, et se met à nager 
lentement vers le milieu du  lac. 

BILL VIEUX 
(Voix-Off) 



C'était l a  dernière fois que nous 
nous réunissions, Après, 
l'université, le travail, le mariage. 
Tout al lai t  nous séparer. 

DIN ER/ INTERIEURI SOIR 

BILL 
(après une gorgée d e  bière de la 
seconde bouteille presque vide) 

Tu  te retrouves soudain faisant 
partie d'un aut re  groupe, et tu 
laisses faire. Il reste les détails, les 
petites choses, les gestes, ['eau, et 
un  manque..* 

LYNN 
( l ' interrompant)  

Un vide? 

BILL 
(sans m ê m e  la regarder) 

Non, plus qu'un vide, un manque 
qui fait que plus jamais t u  ne te 
sens aussi bien, ni aussi à l'aise, le 
restant de ta vie. 

L'homme q u i  étai t  accoudé a u  bar, paye et se lève pour 
quitter.  

PAUL 
(à voix assez basse) 

Salut ALEC. À bientôt puisque 
t'habites dans le coin maintenant.  

MEC 
Oui, je repasserai ... 



Bill, comme piqué par une mouche, se retourne 
brusquement vers le comptoir. I l  essaye d'attraper d u  
regard le visage d'Alec, mais n'y arrive pas, vu la grande 
distance qui les sépare, ainsi qu'un poteau en plein milieu 
de son champ de vision. Il hésite un moment, semble 
vouloir appeler Paul, puis laisse tomber en se retournant 
vers sa femme qui l'interroge du  regard. 

BILL 
(avec hésitation) 

J'ai cru... heu ... j'ai cru voir Alec ... 
ah ... trop nostalgique ce soir. .. 

Alec sort du Diner. I l  referme la porte derrière lui et se 
tient là un instant ,  regarde un  réverbère droit dans la 
lumière pour voir s'il pleut et se met à marcher 
lentement, un journal sous le bras. I l  pleut un crachin fin 
et brumeux. La rue est presque déserte, pointillée ça et là 
par des lumières en néon. 
À peine a-t-il fait quelques pas qu'il tombe nez ii nez avec 
Jenny, la jeune fille du  commissariat, dans la vingtaine, 
look étudiante,  habillée en jeans et veston, et portant un 
sac à dosc 

JENNY 
Professeur! quelle bonne surprise! 
que faites-vous dans le coin? 

ALEC 
(surpris et légèrement déprime) 

Ah! Jenny, mon dieu, comment vas- 
tu? que fais-tu ici? 

JENNY 
Bien, très bien, merci. Euh ... je 
travaille ici., , Comment va madame 
Rochester? 



ALEC 
(encore surpris) 

Stephanie?. .. 

JENNY 
Euh ... oui! elle va bien? 

ALEC 
Oui ... non... je ne sais pas en fait ... 
nous nous sommes séparés. Mais je 
crois qu'elle va bien. 

JENNY 
(voulant changer de sujet) 

Je ne vous ai jamais vu dans le 
coin, que faites-vous ici? 

ALEC 
Euh ... je viens d'emménager à 
quelques rues d'ici ... Ç a  doit faire 3 
semaines maintenant.. . 

JENNY 
Vous écrivez toujours, professeur? 

ALEC 
(un peu sur la défensive, mais en 

restant très am ical) 
Oui ... non... ça fait un moment que 
je  n'ai rien écrit. I l  ne se passait 
plus grand chose dans m a  vie. C'est 
un peu pour ça que j'ai déménagé.,. 

( i l  fait un pas comme pour se dégager, 
l'air un peu confus) 

JENNY 



Pour forcer le hasard professeur.. . 
n'est-ce pas? 

ALEC 
(en tournant la tête vers le Diner) 

Le hasard.. . ouais. .. possible 
(comme s'il se parlait a lui-même, un 

peu perdu dans Diner, duquel il ne 
voit que  la façade et Paul derrière le 

bar) 
J'ai vu un ancien ami ce soir.. . 
mais ça fait tellement longtemps 
que. .. que je n'ai pas osé ... je ne 
suis m ê m e  pas sûr que c'était lui ... 
je ... 

Le réverbère qui était a l lumé au-dessus de leurs têtes, tout  
à coup scintille, s'éteint un moment et  se rallume. Alec le 
regarde d u  coin de l'oeil. 

JENNY 
( très légerem en t ) 

Faut pas remuer les cendres d u  
passé professeur, hein! J e m 'en 
souviens bien,.. 

ALEC 
(revenant a Jenny, mais détaché) 

Possible. 

Une femme à l'allure étrange, maquillée à l'extrême. 
habillée maladroitement, dans la cinquantaine, mais sans 
toutefois donner l'impression d'être une mendiante passe 
de l'autre côté de la rue. Elle traîne un petit chien laid et 
sale et quelques sacs remplis d'objets divers. Jenny la 
remarque d u  coin de l'oeil. 

JENNY 
(en la saluant de la m a i n )  

Salut CAROLL, ça va? 



CAROLL 
(voix nasillarde) 

Hey Jenny.. . comme d'habitude. 
(elle regarde Alec un moment et 

continue son chemin en tirant sur la 
laisse de son chien) 

Alec jet te  un coup d'oeil furtif a sa montre. 

ALEC 
(pressé mais poli) 

11 faut que je rentre. Ils passent à la 
télé le film qu'ils ont adapté de 
mon dernier roman. Je ne sais pas 
ce qu'ils ont fait avec et je ne 
voudrais pas rater le début. 

JENNY 
Euh, oui ... je vais être en retard au 
boulot. Je travaille la .  

(elle pointe du doigt le Diner) 

ALEC 
Ah, ben on se reverra alors... 

JENNY 
Oui, sûrement. 

(elle se retourne pour s'en aller) 
À bientôt professeur. 

ALEC 
Oui. .. au revoir Jenny. 

Alec se met en route pour rentrer chez lui. Jenny presse le 
pas vers le Diner qui commence à se remplir. En tournant 
le coin de rue, Alec jette un coup d'oeil furtif au réverbère 
qui semble avoir repris son bon fonctionnement. 
I l  se met à avancer sans se presser, dans la rue déserte et 
sombre qui mène chez lui. Un homme d'une quarantaine 



d'années, d'un poids remarquable, passe sur le trottoir 
d'en face. Dans la nuit  et le crachat, les deux hommes ne 
se remarquent pas. Alec continue sa démarche lente mais 
déterminée vers son appartement, et l'homme la sienne, 
lourde, gauche et inconfortable, dans  la direction opposée. 

DINERI INTERIEURI NUIT 

Après avoir laissé le pourboire, Bill e t  Lynn se lèvent pour 
sortir. Bill salue Paul de la main en lui lançant un  
bonsoir. Paul le lui rend. Le Diner est assez plein. Jenny 
croise Bill et Lynn dans la porte. Ils se saluent 
mutuellement. 

LYNN 
Salut Jenny! Tu as l'air en pleine 
forme.. . 

JENNY 
Ah, je viens de tomber sur  un de 
mes vieux prof., il m e  fait toujours 
un effet ... 

(elle sourit et passc la porte) 
À bientôt. 

LYNN 
Oui, à bien tôt. 

Le couple sort, Jenny entre. 

JENNY 
(en se dirigeant vers l'arrière) 

Salut Paul! 

PAUL 
Salut Jenny. Veux-tu appeler 
CHNSSY s'il te plaît, y' a trop de 
monde ce soir. 



JENNY 
OK! 

Jenny ouvre  une por te  sur  laquelle est écrit "EMPLOYÉS 
SEULEMENTn, et entre dans la pièce. 

CHAMBRE DES EMPLOY$S/ INTERIEUR 

La radio diffuse les nouvelles de 22 heures. Jenny pose son 
parapluie, enlève son manteau e t  éteint la radio. Elle 
cherche rapidement le téléphone, le  décroche et compose 
un  numéro. Un bruit de répondeur se fa i t  entendre. 

JENNY 
Salut Chrissy, c'est Jenny. Quand t u  
auras ce message, rapplique. Ciao. 

Et elle raccroche, sort des  souliers de son sac à dos, et se 
déchausse. 

RUE/ EXTERIEURI NUIT 

B i l l  et Lynn marchent sous le même parapluie. Bill t ient  
sa femme par  la taille. Le col de son long imperméable 
vert est remonté. Lynn a froid. 

LYNN 
Que s'est-il passé avec l e  pain de 
seigle? 

BILL 
(sursautant) 

Merde, j'ai oublie le pain de seigle! 
(en gesticulant) 

Attends-moi, attends-moi.. . 
E t  Bill se met a courir dans le sens contraire, vers l e  Diner, 
laissant le parapluie à sa femme. 



DRVER/ I N T ~ R I E U R ~  NUIT 

Jenny sort de la pièce réservée aux employés, habillée et 
prête pour le service. Elle se dirige vers le bar, et s'équipe 
de divers instruments de serveuse. Le Diner se remplit de 
plus en plus. Paul est affairé. Jenny se dirige vers les 
tables et commence a bosser. 

JENNY (VOIX-OFF) 
(avec le même ton paniqué du  

corn missariat) 
Je  ... le parterre commençait à se 
rem plir.. . l'ambiance semblait 
très. .. calme. .. 

COMMISSARIATICHAMBRE DES INTERROGATOIRES/NUIT 

L'Horloge indique une heure trente d u  matin. Jenny est 
assise la où l'était lorsqu'on l'a quittée. Son visage reste 
tendu. Highsmith Lui tend un café qu'elle prend et 
corn m ence à boire. 

HIGHSMITH 
Et c'est Là que  ça s'est passé? 

JENNV 
(après avoir  pris une gorgée de son 

café) 
Heu, non... je me suis verse un 
café.. . 
(elle baisse les yeux lentement et fixe 

son café) 

DIIVERI E X T ~ R I E U R ~  NUIT 

L'homme de 150 kilos arrive devant le resto. Dès qu'il pose 
la main sur la poignée de porte, B i l l  arrive en courant. E t  



les deux hommes, sans vraiment se regarder, forcent Leurs 
entrées en même temps e t  un peu maladroitement. Bill 
avec l'inconscience de celui qui a un but et qui ne se 
préoccupe pas de ce qui est en chemin, l'homme un peu 
surpris et  dérangé par l'indélicatesse de l'individu qui se 
goinfre entre  lui et la porte. 

BILL 
(en se dégageant et sans le regarder) 
Excusez-moi! 

L'homme grommelle sans grande méchanceté. Bill est déjà 
a u  bar. 11 attrape le pain de seigle qui n'avait pas bougé 
de là où Paul l'avait mis, et se dirige vers la caisse, 

BILL 
(à Paul, essoufflé et le pain de seigle à 

la main) 
Je l'ai oublié! 

PAUL 
(en le mettant dans un sac en papier) 

C'est beaucoup d'importance ça 
pour un ordinaire pain de seigle! 

Paul donne le sac à Bill. 

PAUL 
Ç a  fait un dollar 85. 

Bill sort l'argent de sa poche et le lui donne. 11 se retourne 
et avance vers la porte. Paul met l'argent dans la caisse e t  
la ferme. Bill se retourne vers Paul. 

BILL 
C'est une longue histoire.. . 

E t  il sort, refermant La porte derrière lui. L'homme de 150 
kilos, est assis a une table un peu en retrait des autres. 
Paul fait un signe nonchalant de la tête à Jenny de le 



servir. Elle accourt avec u n  menu qu'elle lui donne en le 
saluant. 

RUE/ EXTÉRIEURI NUIT 

Bill retrouve sa femme qui l'attendait debout sous son 
parapluie. 

BILL 
Désolé chérie! 

I I  reprend le parapluie, lui repasse le bras autour  de la 
taille et  l'entraîne à travers la rue. 

LYNN 
Mais alors, ce pain de seigle? 

BILL 
(heureux d'avoir été relance sur le 

sujet) 
Oui. le pain de  seigle ... 

MAISON DU PÈRE DE BILLIBUREAU DU PBREISOIR 

Bill qui a 20 ans fouille dans un des tiroirs d u  bureau de 
son père. La chambre est baignée dans une lumière dorée 
qui passe a travers les rideaux jaunktres et  vient mouiller 
l'ambiance. L e  bureau est encombré d'objets quelconques, 
mais d'une façon plus ou moins ordonnée. La pièce dégage 
plus un  sens de temps qu'un sens d'espace. I l  sort du 
tiroir une vieille photographie, d'un format moyen, de son 
père posant avec un groupe d'amis à l'université. Son père 
ainsi que trois autres amis enlacés, que Bi11 ne connaît 
pas, sont entourés sur la photo avec un crayon noir. Bill 
contemple longuement la  photo qu'il tient dans les deux 
mains. 

BILL (VOIX-OETI 



L a  veille de notre randonnée au  lac, 
pendant que je cherchais un canif 
dans le bureau de mon père, je suis 
tombé sur une vieille photo. Il y 
avait là mon père et trois de ses 
amis qui  posaient devant le campus 
de l'université. Je ne les connaissais 
pas. Où etaient-ils passés tout ce 
temps? ... 

Bill et  Lynn continuent de marcher, rue après rue. 

BILL 
... Je m e  voyais à quarante ans. Je  
pensais a Tom, Alec, Jack et Nick. 
Je pensais à mes enfants, ceux que 
j'allais avoir, je pensais que dans 
vingt-cinq ans, mes photos 
d'université auraient le m ê m e  effet 
sur mon fils. Cet homme dans la 
photo ... ce n'était pas mon pere, 
c'était quelqu'un d'autre, c'était un 
étranger.. . sorti d'un temps 
étrange ... sans retour. Ses amis 
n'étaient pas les amis de mon pere, 
ses lunettes n'étaient pas non plus 
celles de mon pere. Aujourd'hui, 
mon père est mort. John, Peter et 
Burt sont-ils morts eux aussi? 

APPARTEMENT1 INTBRIEURI NUIT 

L'appartement est situé a u  2050 Claremont. O n  ne sait pas 
le numéro de la porte. 11 est décoré avec beaucoup de 
gout. D e  vieux meubles cOtoient des sculptures et des 
objets plus contemporains. La richesse d u  décor contraste 
avec sa sobriété. Une télévision est allumée et diffuse la 



fin des nouvelles de  22 heures. Alec prépare une salade 
dans la cuisine. 11 prend une bouteille de vin dans  le  
placard, et passe au  salon. Il se met devant la télé (une 
télé hi-tech), dans un fauteuil en velours vert, à dossier 
haut. Il pose l'assiette et  la bouteille sur  une petite table 
en verre. Il  se rend compte qu'il a oublie d'amener un 
verre. 11 se lève et va  au  dressoir, en sort un verre, et 
referme la porte. Son oeil attrape une photo posée dans  
un cadre parmi plusieurs autres. 11 s'agit d'un jeune 
groupe d'amis'autour d'un camion. La photo est floue. 11 
ne s'y at tarde pas, et se dirige vers le fauteuil. 

DINERI INTERIEURI NUIT 

Jenny est debout devant  la table de l'homme de  150 kilos. 
(On va l'appeler FAT pour  des raisons pratiques) 

JENNY 
Je m'excuse de vous faire attendre, 
ça n'arrête pas ce soir. 

FAT 
Oh! Ne vous en faites pas 
mademoiselle. C'est bon pour nous. 

Fa t  fait des bruits d'essoufflement à chaque phrase qu'il 
prononce. I l  est bien habillé, bien tenu, mais la graisse 
déborde de tous côtés. 

JENNY 
Avez-vous choisi? 

FAT 
Oui. Nous allons commencer par 
une salade César ... c'est grand? 

JENNY 
Est-ce que c'est grand?. .. (elle hésite 
un peu) 



oui ... (elle écarte les mains pour 
essayer de lui montrer la taille 
approximative d u  bol) ... c'est 
grand. 

FAT 
E t  puis ... la soupe d u  jour c'est 
quoi? 

JENNY 
La soupe d u  jour? un instant. .. 

Jenny se dirige rapidement vers le comptoir. Elle passe sa 
main par-dessus, e t  ouvre la marmite de soupe. Elle y jette 
un coup d'oeil rapide et la referme. Elle revient vers la 
table d e  l'homme. 

JENNY 
Poulet et nouilles. 

FAT 
Nous allons en prendre une s'il vous 
plaît ... avec d u  pain et beaucoup 
de beurre s'il vous plaît  ... 
Les côtelettes d'agneau aussi, avec 
les patates a u  four et beaucoup de 
crème sûre.., avec deux bières ... 

(il lui remet le menu géant) 
Merci. .. nous verrons plus tard pour  
le dessert.. . 

Jenny prend le menu de la main immense de l'homme. 
Elle s 'attarde sans faire exprès s u r  la main et les doigts d e  
l'homme. Ils sont trois fois plus gros et plus longs qu'une 
main normale. 
La porte du Diner ouvre, et une fille d 'une vingtaine 
d'années, habillée nonchalamment, fait son entrée. 

JEUNE FILLE 
Salut Paul! 



PAUL 
Salut Chrissy! Fais vite! 

CHRISSY 
(en se dirigeant vers l'arrière) 

Salut Jen! 

JENNY 
(avec un léger salut de la tête) 

Chris. 

Chrissy entre dans la chambre des employés. Jenny se 
dirige vers la cuisine et donne la commande a u  cuisinier. 
L a  cuisine est ouverte sur la salle à manger par une sorte 
de comptoir. Machinalement, le cuisinier regarde le 
numéro de  la table sur la commande et jette un coup 
d'oeil rapide à la table en question. 

CU ISIN f ER 
Ils sont combien? 

JENNY 
Ils sont un! 

Le cuisinier laisse échapper un sourire en prenant la 
commande. Jenny lui répond par un geste de la bouche. 
I l  y a une petite fenêtre dans la chambre des employés qui 
donne sur la salle à manger et par laquelle Chrissy regarde 
pendant qu'elle se change. Elle remarque le gros tas, assis 
seul a sa table, débordant de sa chaise et observant Jenny 
aller et venir dans le restaurant. Elle ne s'y at tarde pas, 
continue à se changer, et sort de la pièce. 
Elle passe derrière le comptoir et sort ses affaires de 
travail d'en-dessous. Jenny arrive pour prendre le bol de 
salade césar. Elle sont presque face à face. 

CHRISSY 



C'est qui  le gros, là-bas? il est 
vraiment gros! 

JENNY 
Je ne sais pas, mais i l  est bizarre ... 

Pendant ce temps, le gros n'a pas lâché Jenny d e  l'oeil. 11 
la fixe comme s'il essayait d'entendre chaque mot 
prononcé. Jenny prend le bol, avec une assiette de 
croûtons et un contenant d'huile et de vinaigre, ainsi 
qu'un panier contenant le pain et  le beurre, et se dirige 
vers la table. Elle pose le panier sur la table, puis 
l'assiette, le bol et  le contenant, pendant qu'il ne la quitte 
pas des yeux. Elle sent son regard pesant s'acharner sur 
elle, sans toutefois porter de méchanceté. 

JENNY 
Voilà.. , 

E t  elle vide les croûtons dans le bol et y ajoute la sauce 
pendant que Fat beurre lentement de ses gros doigts les 
pains, l'un après l'autre sans la quitter des yeux. En 
retirant sa main, elle fait tomber son verre d'eau, qui 
coule sur ses pantalons et  le fait bouger d'une façon 
exagérée et  maladroi te. 

JENNY 
(franchem en t désolée) 

Oh... excusez-moi.. . je suis 
franchement désolée.. . Ça m'arrive 
toujours quand je suis débordée.. . 
pardon. .. 

Elle essuie La table avec sa serviette, pendant que lui, 
essaye d'imbiber en  vain son torchon et celui de la  chaise 
vide. 

JENNY 
(voyant qu'il ne dit rien) 

Est-ce que Ca va? Je vais vous en 
amener d'autres.. . 



(en pointant des doigts les deux petites 
serviettes m ouillées avec lesquelles il 

essayait d'essuyer ses pantalons) 

FAT 
(D'un ton très doux, mais avec les 

mêmes essoufflements) 
Ce n'est rien mademoiselle.. . ce 
n'est rien.. . c'est bon ... Ne vous en 
faites pas... Ça ne nous fait rien. .. 

11 sourit et lui fait u n  geste amical de la main pendant 
qu'elle court pour apporter d'autres serviettes. Elle revient 
un moment plus tard,  avec dans la main quelques 
serviettes propres. Elle s'aperçoit qu'il a mangé tous Les 
pains et tous les beurres avec. Elle lui donne les serviettes. 

JENNY 
(en essayant de ne pas regarder le 

panier à pain) 
Voilà,, . 

FAT 
(en lui donnant le panier) 

Merci beaucoup.. . Pouvez-vous nous 
amener u n  peu de pain s'il vous 
plaît? 

JENNY 
(en lui servant la salade dans son 

assiet te) 
Euh... oui bien sûr. 

Jenny retourne vers le  comptoir avec le panier vide. Elle 
jette les ern ballages des petits beurres dans la poubelle, et 
pose le panier sur un  tas d'autres paniers. Elle en prend 
un autre,  avec des pains dedans, ouvre le frigo et y jette 
quelques morceaux de beurre. 



PAUL 
(qui se trouve à côté d'elle) 

Qui c'est? 
(en faisant un petit geste de la tête) 

JENNY 
Je ne sais pas, mais il est gentil. 

PAUL 
(en se retournant vers sa caisse) 

I l  est surtout.,, 
(il gonfle sa bouche d'air pour mimer 

la grosseur) 

Jenny prend le panier pour aller le lui donner. Elle se 
rend compte que sa serviette est trop mouillée. Elle repose 
le panier, et essore sa serviette au-dessus de l'évier qui se 
trouve à proximité. Elle la glisse dans sa poche, reprend le 
panier et va le lui donner. Lorsqu'elle arrive à la table, Fat 
a déjà terminé l'assiette de salade ainsi que le bol. Elle 
s'arrête un court instant qui lui semble une éternité, 
ébahie. Mais elle se ressaisit rapidement, pose le panier de 
pain et reprend l'assiette et le bol en enlevant les 
ustensiles. 

JENNY 
(D'un ton naturel mais forcé) 

C'était à votre goût? 

FAT 
Oh oui. .. nous avons beaucoup 
aimé. 

(en regardant le panier de pain qu'elle 
vient de poser sur la table pendant que 
Jenny s'apprêtait à partir, assiette et 

bol dans les mains) 
Vous êtes très aimable. Ce pain est 
délicieux. 



JENNY 
D e  rien. .. 

FAT 
Oh si c'est très bon. Nous sommes 
vraiment sincères. Ça nous arrive 
rarement d'aimer autant le pain. 
Rarement! 

JENNY 
(essayant d'être polie) 

Vous venez d'où? Je ne vous ai 
jamais vu avant... 

COMMISSARIAT/ CHAMBRE DES INTERROGATOIRES/ NUIT 

On est en plan serré sur le visage de Jenny. On ne voit 
rien d'autre. Mais on sait que c'est le commissariat de par 
l'état de son visage. La caméra reste sur le visage de Jenny 
pendant toute cette scène. 

JENNY 
(avec un peu d'ironie) 

C e  n'est pas  le genre qu'on oublie... 

HIGHSMITH 
Continue Jenny, il faut que tu nous 
racontes tout ce qui s'est passé ... 

HIGHSMITH (VOIX-OFF) 
Essaye de te rappeler des détails.. . 

Jenny porte une carafe d'eau à une table où sont assis 
quatre hommes d'affaires antipathiques et bruyants. Ils 
ont une gueule de tueurs et d'abrutis capables de 



déclencher des événements sur lesquels ils n'ont aucun 
con t rde .  

JENNY (VOIX-OFF) 
Il y avait ces quatre hommes, ils m e  
harcelaient sans cesse. Ils.. . ils 
voulaient de l'eau, puis d e  la bière, 
puis de l'eau, du pain, de la 
soupe ... je... je  ne sais plus ce qu'ils 
ont  mangé. 

HOMME WAFFAIRES 1 
Ah! enfin! ça prend du temps chez 
vous! 

Jenny le regarde perplexe e t  énervée. Elle dépose la carafe 
et se retourne pour partir. 

HOMME D'AFFAIRES 1 
Amenez quatre bières au retour. 

Elle ne le regarde pas et s'en va d'un pas frustre. Elle va 
prendre une soupe sur le comptoir servie par Paul et 
l'amène machinalement vers la table de Fat. Le panier de  
pain est vide de nouveau. F a t  est en train de  mettre le 
dernier morceau de pain dans sa bouche. 11 grommelle 

FAT 
Croyez-m oi mademoiselle, nous ne 
mangeons Pas comme Ca 
d'habitude... vous nous excuserez, 
hein. 

JENNY 
(encore frustrée par les hommes 

d'affaire) 
Oh,  ce n'est rien monsieur, c'est 
bien de vous voir manger avec 
autant de plaisir. 



FAT 
Je ne sais pas ... si c'est ainsi que 
vous le voyez ... 

11 arrange sa serviette comme un gamin sur sa chemise, et 
prend la cuiller. 

' HOMMEWAFFAIRESI 
(criant à travers le resto) 

Les bières... vous avez oublié les 
bières m ademoiselle! 

Jenny soupire et regarde Fat qui est déjà plongé dans sa 
soupe et fait semblant de ne pas avoir entendu. Elle 
s'énerve prend la corbeille de pain vide et va au comptoir. 
Comme si elle faisait exprès. pendant que l'homme 
d'affaire la suit du regard. elle jette les emballages des 
beurres dans le panier, pose le panier vide sur Ie tas, et en 
prend un autre. 

HOMME WAFFAIRES 1 
Amenez aussi du pain ... 

( i l  regarde Fat du coin de l'oeil) 
... tant qu'il y en a! 

Fat ne bronche pas et continue de manger sa soupe. Jenny 
pose le panier sur le comptoir. Elle ouvre le frigo et en 
sort quatre bières. Elle les ouvre et les amène avec la 
corbeille à la table des quatre hommes. 

HOMME WAFFAIRES 2 
(d'une voix un peu forte et avec 

beaucoup d'assurance) 
C'est un gros tas ça... hein! Ça  doit 
être plein de soupe! 

JENNY 
11 n'y peut rien. 



Elle pose avec une quelconque colère à laquelle elle est 
habituée les bières et le panier de pain. 

HOMME WAFFAIRES 1 
(avec arrogance) 

Nous sommes quatre, mademoiselle, 
amenez-nous un autre panier au 
moins! 

Jenny les quitte, pendant qu'ils rigolent de leur assurance 
face aux choses. Elle prend deux corbeilles de pain et va  
déposer la première sur la table de Fat qui vient de 
terminer sa soupe. 

JENNY 
(presque am i d e m  ent)  

Comment était la soupe? 

FAT 
Oh ... merci ... bonne ... très bonne! 
(il s'essuie les lèvres et le menton) 

Croyez-vous qu'il fait chaud ici, ou  
c'est juste moi? 

JENNY 
(conciliante) 

Non, i l  fait chaud. 

FAT 
(en se parlant un peu a lui-même) 

Nous devrions enlever notre 
manteau. 

JENNY 
Ouais bien siir... 11 faut être 
confortable. 

FAT 



Ç a  c'est vrai  ... ça c'est bien bien 
vrai! 

Mais Fat n'enlève rien. 11 continue de boire de l'eau, a 
petites gorgées successives, tête dans son verre. De  temps 
en temps, il ouvre le sucrier et en mange une cuiller 
rapidement. 

% DW IGHT (VOIX-OFF) 
Parlez-nous u n  peu des quatre 
hom mes d'affaires. Comment ont-ils 
fait pour.. . 

RUE/ EXTERIEURI NUIT 

Bill e t  Lynn passent en-dessous d u  2050 Claremont qui est 
un immeuble de 4 étages, années 20 ou 30, d'une beauté 
un peu désuète mais d'une façade solide. La baie vitrée 
d'un appartement situé a u  deuxième étage clignote a 
cause de la telévision qui  doit être allumée a l'intérieur. 

BILL 
(qui  continue une tirade commencée 

plus tôt)  
... la lumière baissait, je me 
rappelle de ce coucher comme s'il 
était figé dans m a  mémoire. comme 
si tous les autres coucher qui ont 
suivi n'étaient que des copies fades 
de celui-là. Il y avait une brise ... 
légère. .. très légère.. . Alec est sorti 
de l'eau 

LAC DRUCE/ COU 'CHER 

Bill est debout, adossé au camion. II vide une bière. Alec 
sort de l'eau et s'approche d u  camion, tandis que Tom, 
Nick et Jack continuent de barboter dans le lac. 



ALEC 
Il en reste? 

BILL 
(en se retournant pour prendre une 

bière dans le cooler) 
Ouais.. . 

Bill lance la bière à Alec qui l'attrape et  l'ouvre sur le 
rebord de la roue du camion. 

BILL 
Alec.. . 

Alec prend une gorgée et regarde Bill avec un semblant 
d'interrogation dans les yeux. 

BILL 
... Crois-tu que dans quelques 
années un de nous changera de 
trottoir en voyant un autre? ... 
Crois-tu que nous sommes amis 
parce que nous sommes ici? 

ALEC 
(après une gorgée, puis deux) 

... Je ne sais pas. 
( i l  regarde les trois autres, au loin) 
Peut-être. Peut-être qu'on tombera 
nez à nez, et qu'on ne pourra pas 
changer de trottoir. 

Bill n'avait pas pensé à cet éventualité. il reste perplexe. 
Mec est absorbé par les mouvements de I'eau que 
provoquent les trois autres dans le soleil couchant. 

ALEC 
"11 faut absolument qu'on déjeune 
ensemble!", c'est peut-être ça qu'on 
se dira-.- 



LYNN (VOIX-OFF) 
Et  vous n e  vous êtes plus revus? 

RUE/ EXTERIEURI NUIT 

Le visage d e  Bill est figé. Son regard absent. Il ne pleut  
plus. Ils sont' toujours debout devan t  l'immeuble. Bill 
ferme le parapluie,  regarde sa femme longuement, mais  ne  
répond pas à la  question. Ils se  remettent  à marcher,  
passent l ' immeuble et tournent  a u  coin de la rue. 

APPARTEMENT D'ALEC/ I N T ~ R I E U R I  NUIT 

Alec est assis devant la télévision. Le film a déjà 
commencé. On a passé la moitié. L'appartement est 
sombre. il scintille à l a  seule lumière de la télévision. Le 
volume est assez hau t .  On voit à peine Alec qui coule  dans  
son fauteuil  de velours vert. Dans le  film il y a un  homme 
et une femme qui semblent ê t re  en train de se battre. 
L'acteur joue le rôle d'une sorte de gangster u n  peu  bum. 
I l  doi t  avoir dans  la  quaranta ine  et a un visage r u d e  avec 
une cicatrice au-dessus de la lèvre q u i  lui donne un faux 
a i r  d e  tueur.  Sa paranoïa est évidente. La femme est plus 
jeune, beaucoup plus jeune. Elle doit  être dans sa 
vingtaine. Elle est blonde et légèrement habillée. La 
scène est violente. 

HOMME 
(en cr iant)  

Merde. .. ( i l  l a  gifle) 
Je t'ai d i t  mille fois de ne plus les 
revoir! 

FEMME 
JACK, arrê te  (elle pleure) ... arrête ... 
ce sont  tes amis ... vous... vous... 



vous avez passé une vie ensemble ... 
ils sont inoffensifs, tu  le sais! 

JACK 
Justement! ce n'est pas une vie 
qu'on a passée ensem ble.. . Corn bien 
de putains de fois v a  falloir que 
j't'le dise, hein? Si tu les revois, je 
te mets une,.. ah! (il fait une pause 
d'un instant) j'te tue. Je  jure que 
j'te tue! 

La femme reste là à pleurer, à demi assise entre un 
fauteuil e t  le parterre. Alec se lève et  va au buffet. Le 
même buffet sur lequel est posée la photo. 11 ouvre 
l'armoire et en sort une autre bouteille de vin. 

APPARTEMENT1 SALLE DE BAINS/ INTÉRIEURI NUIT 

Jack est dans son bain. I l  se rase calmement. O n  entend 
les bruits de pleurs de sa copine qui viennent d u  salon. 11 
tient un petit miroir dans sa main et  un rasoir dans 
l'autre. Il plonge le rasoir dans le bain et le fait barboter 
longtemps à chaque fois qu'il veut le nettoyer. 

JA CK 
(il se grommelle à lui-même) 

Cinq minutes ... cinq putains de 
minutes ... en retard de cinq 
minutes. .. merde.. . 

FEMME 
(criant a tue-tête a partir d u  salon) 
Tue-moi! Tue-moi! Meeeerde. .. t u  
m 'em merdes! J 'en peux plus.. . 

(plus bas) 
J'en peux plus ... 



Elle se lève et marche rapidement vers le couloir qu'elle 
prend. Jack tend l'oreille. Elle prend son sac sur la table 
proche de la porte. l'ouvre et en sort en la claquant fort 
derrière elle sans dire un mot. Jack saute en catastrophe 
hors de son bain, il glisse quelques fois avant d'atteindre 
la porte de l'appartement. 11 l'ouvre et sort la tête puis 
dans un mouvement brusque le corps entier. Elle a deja 
disparu. Il rentre, sans refermer la porte e t  sort sur le 
balcon. On voit a u  loin une lumière qui ressemble à celle 
du Diner de Paul. Mêmes couleurs, mêmes formes, mais on 
ne voit pas très bien le nom. 11 regarde en bas, dans la rue, 
elle n'est plus  là. Il grommelle des mots en essayant de 
s'habiller, puis rentre dans la cuisine pour prendre son 
blouson. Il voit que  le feu est a l lumé  sous une casserole 
qui contient deux oeufs et que l e  "timer" d u  four est 
ajusté à cinq minutes. 

JACK 
Merde! 

Il éteint le feu, sans se soucier du  'timer" qui va 
probablement sonner sans arrêt dans 5 minutes, prend son 
blouson, le retourne pour s'assurer que  son flingue est bien 
dedans, et se tire au plus vite  hors de chez lui. 

VILLE NORD-AMÉRICAINEI EXTERIEURI NUIT 

La rue est déserte ou presque. Jack sort de la porte d'un 
immeuble qui fait face a un immense parc. D e  l'autre côté 
du parc, il y a quelques lumières dont celle qui ressemble 
au  Diner de Paul. Jack traverse la rue qui le sépare du 
parc et rentre dedans dans la direction des lumières. I l  
disparaît dans la noirceur des arbres. Un banc-titre géant 
vient remplir l'écran: 

PAUSE COMMERCIALE 

APPARTEMENT DOALEC/ INTERIEURI N uIT 



La télévision affiche une pause commerciale. Alec est 
toujours debout devant le buffet dont la porte est encore 
ouverte. 11 tient la bouteille à la main et regarde vers la 
telévision. À l'annonce de la pause, il se retourne, ferme la 
porte du buffet et se met à marcher vers la cuisine. 11 
entre dans la cuisine, ouvre un tiroir et en sort un tire- 
bouchon. 11 commence à débouchonner la bouteille et le 
téléphone sonne. 11 décroche. 

ALEC 
Oui allô? 

VOIX DE FEMME AU TBLEPHONE 
(posée mais légèrement tremblotante) 
Alec? 

ALEC 
Stéph, qu'est-ce que t u  as Stéph? 

STEPHANIE 
Oh, rien Alec ... est-ce que je peux 
passer? 

ALEC 
Euh ... c'est-à-dire.,. 

STÉPHANIE 
S'il te plaît Alec ... il faut que je 
passe. .. s'il te  plait ... 

ALEC 
(se ressaisissant) 

Mais oui bien sûr, Stéphanie, passe, 
je suis là. 

Mec raccroche l'écouteur qui tombe. 11 le ramasse et le 
raccroche. 11 continue à débouchonner La bouteille, et 
passe au salon. La pause commerciale n'est pas terminée. 



Alec s'assoit sur le fauteuil, se verse un verre, et ouvre un 
livre portant son nom comme auteur, qu'il avait à 
proximitk. Il y lit en pointant d u  doigt les lignes, et en le 
glissant sur les mots 

À la fin, il distingua dans la brume 
mauve  d u  crépuscule l'allée q u i  
conduisait à la maison. Les chiens 
ne devaient pas aboyer et 
n 'aboyèren t pas.. . 

COMMISSARIAT/ IN TERIEUR/ N UIT 

L'horloge indique 2 heures d u  matin. Jenny est toujours 
assise dans à peu près la mOme position sur la même 
chaise, dans la même chambre des interrogatoires. Dwight 
tourne en rond pendant que Highsmith regarde le miroir à 
sens unique. De l'autre côté, le regarde Cook, l'inspecteur 
en chef, plus âgé et plus posé que les deux autres. A côté 
de  Cook, est assise une femme d'une trentaine d'année, qui 
semble être une psychologue o u  une assistante sociale 
quelconque. 

COOK 
(en regardant Jenny a travers le miroir 

et sans se retourner vers la femme) 
Elle L'a échappe belle celle-là ... 
Qu'en dites-vous docteur? 

FEMME 
Tout ce qu'on peut faire c'est 
limiter les dégâts, Inspecteur. Cette 
fille se réveillera dans trente ans, 
a u  milieu de la nuit, bras et mains 
devant la tête en criant à l'aide ... 

De I'autre côté du miroir, Highsmith se retourne 
brusquement vers Jenny, sortant d'une contemplation du 
miroir dans laquelle il s'était perdu un moment 



HIGHSMITH 
Qu'en est-il alors de ce... Alec? 

DW IGHT 
... Rochester. Professeur à 
l'université.. . écrivain.. . plusieurs 
rom ans, quelques articles.. . 

JENNY 
(visiblement perturbée) 

Oui ... je ... il est sorti avant que je 
ne commence mon shift... il.. . je 
l'ai croisé dans la rue... euh.,. il 
semblait un peu déprimé. .. 

HIGHSMITH 
Continue Jenny ... 

DZN ER/ INTERIEURI NUIT 

La radio annonce les nouvelles de 23 heures. Jenny 
ramasse les assiettes vides sur la table des quatre hommes 
d'affaires. Pendant ce temps, Chrissy dépose sur la table 
de Fat les côtelettes d'agneau avec les patates cuites a u  
four. Elle lui met du  bacon et des ciboulettes coupées en 
morceaux sur les patates, qu'elle enduit  de crème sûre. 

JENNY 
(avec une étincelle de sarcasme) 

C'était à votre goût? 

HOMME WAFFAIRES 2 
Acceptable ... 

HOMME WAFFAIRES 1 
(en se retournant vers Fat, puis vers ses 

CO llègues) 



I l  arrête pas.. . 
(éclats de rires) 

JENNY 
(s'emporte en enlevant la dernière 

assiet te) 
I l  n'y peut rien! 

HOMME D'AFFAIRES 1 
(en rigolant) 

11 n'y peut rien, hé, tout le monde y 
peut quelque chose ... (en forçant 
sur chaque mot) 

Les collègues rigolent à voix assez haute. Jenny se tire avec 
les assiettes. L'homme d'affaires 1 se lève du tac au tac et 
se dirige vers la table de Fat. Ses collègues se retournent 
avec curiosité et sourire aux lèvres. Jenny se dirige en hâ te  
vers le comptoir. 

HOMME WAFFAIRES 1 
(paternel et sarcastique) 

Alors mon gros.. . (il regarde du coin 
de l'oeil ses collègues, et ouvre le 
contenant de sucre qui est vide) on 
ne peut pas se contrôler. .. hein? 

Fat continue de manger en essayant de ne pas le regarder. 
Chrissy s'est figee à moitié entre la table de  Fat et  le 
comptoir, Paul aussi s'est figé derrière son comptoir, prêt a 
réagir, les gens d u  Dîner se sont tus. Jenny prend avec 
énervement un panier de pain dans un mouvement hâtif, 
dont chaque bruit est accentué, et va a la table de Fat. 

JENNY 
(en posant le panier sur la table et en 

enlevant le contenant de sucre) 
Excusez-moi monsieur, a cause du 
rush j'ai oublié de remplit les 
contenants en arrivant... 

(a l'homme d'affaires) 



Les toilettes sont par  là ... (et elle 
pointe d u  doigt l'obscurité dans le 
coin) 

Fat la regarde sans dire un mot. Il n'a pas arrêté de 
manger pendant tout ce temps. L'homme d'affaires jette 
un regard vers ses collègues. glisse un sourire frustré et 
s'en va dans la direction des toilettes. Paul fait un geste 
de satisfaction de la tête envers Jenny. Tout le monde se 
détourne et radote. Des doigts se pointent dans la 
direction de Fat, des mots sont jetés de partout, mais 
l'am biance se norm alise. 

MAISON DE VILLE/ EXTÉRIEURI NUIT 

Bill et Lynn arrivent chez eux. Bill ouvre la porte de  la 
maison qui  a deux étages. Il fait passer sa femme et rentre 
ensuite en fermant la porte derrière lui. Lynn passe à la 
salle de bains, tandis que Bill rentre dans  la cuisine, et 
sans allumer la lumière, sort le pain de  seigle d u  sac et 
jette le sac dans la poubelle. I l  tient le pain de  seigle à la 
main. 

BILL 
(à sa femme qui  est dans la salle de 

bains) 
Nous n'avons jamais mangé ce pain 
de seigle, tu sais ... c'est drôle, si 
nous avions eu un peu plus faim, 
nous l'aurions coupé, et je ne m'en 
serais pas souvenu en en voyant un 
ce soir ... 

LYNN 
(sortie de  la salle de bain et debout a 

la porte de la cuisine) 
Et... qui a gardé le pain? 



LAC DRUCE/ EXTERIEURI SOIR 

Bill, Nick, Jack, Mec et Tom sont couchés sur leur dos, en- 
dessous des arbres qui bordent le lac. Le soleil illumine 
leurs visages et  donne à l'ambiance une odeur de souvenir 
et de calme. ils ont tous une bière à la main, sauf Nick. 

BILL 
(en se levant sur un coude) 

Hey, au palais de justice, dans dix 
ans... jour pour jour ... le 27 Août 
1980! 

Tom et Nick se hissent s u r  un coude pour  regarder Bill. 
Jack et Alec ne bronchent pas, mais deviennent tout à 
coup pensifs. Bill se lève. 

N ICK 
O ù  il va?  

Alec regarde Bill marcher vers le camion, pendant que 
Jack se hisse avec son arrogance habituelle sur son coude 
pour voir ce q u i  se passe. Bill arrive a u  camion, ouvre la 
porte et en sort Le pain de seigle. Il le tient, le regarde, et 
revient vers ses am is. 

BILL 
(à Jack) 

Passe-moi ton couteau. 

Après l'avoir regardé un  instant, Jack sort un couteau de 
la poche arrière de ses shorts. Il le lui Lance. Bill grave son 
nom dessus et le lance à Tom. 

BILL 
(à Tom en lui donnant le couteau) 

Grave ton nom dessus et passe-le. 

Tom grave son nom dans le pain de seigle, et le passe avec 
le couteau à Nick, qui hésite un instant et grave le sien 
dessus avant de  le passer à Jack qui grave son nom 
rapidement et le passe à Aiec qui fait pareil. 



ALEC 
(en tenant le pain à la main dans la 

direction de Bill) 
À dans dix ans les gars! 

BILL 
C'est ça.. . à dans dix ans. 

N ICK 
(regard perdu) 

.. . devant le palais de justice. 

LYNN (VOIX-OFF) 
Et  qu'est-ce qui s'est passé? 

MAISON DE BILL/ INTERIEURI NUIT 

Bill est assis sur le canapé du salon, face à la télé qui est 
éteinte. I l  contemple ses souvenirs, son visage est bléme. 
Lynn est ass i se  sur un fauteuil à côté, elle a un verre d'eau 
qu'elle tient entre ses deux mains qui reposent sur ses 
genoux, 

CYNN 
Est-ce que vous vous êtes retrouvés? 

BILL 
(sans la regarder) 

Non ... jamais! 

BRUIT (OFF) 
(une m a i n  frappe à une porte) 

APPARTEMENT WALECI INTERIEURI NUIT 



O n  est en plan serré sur une page du même livre qu'Alec 
lisait. O n  y lit  cette fois 

Personne dans la première pièce, 
personne dans la seconde.. . 

On frappe encore à la porte. Alec referme le l ivre  et va 
ouvrir. Une jolie fille bien faite, dans la vingtaine, blonde, 
et qui ressemble beaucoup à la  jeune fille du fi lm est 
debout devant la porte. À la seule différence qu'elle n'a 
aucune marque visible des coups qu'elle a reçus. 

STÉPHAN IE 
(avec un léger sourire) 

Salut Alec..- 

ALEC 
(après lui avoir répondu par u n  

sourire) 
Entre. 

11 la fait entrer au salon. I l  sort un verre  du buffet, passe 
devant la m ê m e  photo sans la regarder, et le lui donne. 

ALEC 
Tiens! 

(il  lui  verse du vin) 

STÉPHAN IE 
Merci.. . 

Stéphanie s'assoit sur le fauteuil de velours vert. Alec lui 
glisse un autre fauteuil qui se trouvait à proximité. 

ALEC 
Tiens, prends celui-là.. . 

Stéphanie le regarde bizarrement 

ALEC 



Heu ... le ressort... i l  a un ressort 
cassé ( i l s  regardent le fauteuil tous 
les deux), ici. 

Alec pointe du doigt un endroit sur le fauteuil. II pose la 
main dessus, et force. Le ressort fait un bruit étrange. I l  
s'assoit dessus, et monte et descend nonchalamment, sans 
regarder Stép hanie. 

ALEC 
Il était supposé passer cet après- 
midi pour  l'emmener, mais i l  dit 
toujours qu'il v a  passer et il ne 
passe j am ais.. . 

Stéphanie éclate de rire, puis elle se retient. 

STÉPHAN IE 
Veux-tu m e  dire ce qui se passe 
exactement. 

ALEC 
Je ne sais pas. Je ne suis pas 
inspiré. C e  que j'ai cru pendant 
longtemps ne signifie plus grand 
chose et je suis en train de 
développer des symptômes de 
paranoïa ou de... je ne sais quoi. 

STÉPHAN IE 
Tu m'appelles deux fois ce matin et 
tu ne dis rien, 

ALEC 
Mais ... ce n'est pas moi! je ne t'ai 
pas appelé! pas ce matin! Tu n'es 
plus à moi Stéphy, je ne peux plus 
t'appeler. 



Et qu'est-ce que ça veut dire? 

ALEC 
Ça veut dire ... ça veut dire que t u  
es avec quelqu'un d'autre 
maintenant, et que nous ne sommes 
plus ensemble. 

STEPHAN IE 
Mais.. . quel rapport? 

ALEC 
Tout ça c'est de m a  faute. J'ai fait 
sem blant trop longtem ps. Je devrais 
mettre fin à tou t  ça. 

Une tension commence à se faire sentir. Alec se lève et  se 
rend à la fenêtre. Il  pousse le rideau avec la main et  
regarde à l'extérieur le parc qui s'étend jusqu'à l'autre 
bout de la ville. Les arbres sont si touffus que  l'obscurité 
qui y règne contraste avec les lumière que la ville projette 
de l'autre côté. 

ALEC 
C'est ainsi que  je l'ai imaginé. Un 
énorme parc noir. .. en pleine 
ville ... où personne ne se rencontre. 

Stephanie se lève de  son fauteuil. Elle s'approche d'Alec et 
lui prend la main. 

STÉPHANIE 
(murmure) 

Viens! 

Elle l'emmène vers le fauteuil sur lequel II s'assoit. Elle se 
met sur ses genoux. Le film a repris pendant qu'Alec était 
debout a la fenêtre. Stéphanie commence a embrasser Mec 
sur la joue, à lui caresser les cheveux, puis elle enchaine 
en I'em brassant sur la bouche. La télé attrape t'oeil dPAlec, 



qui tant bien que mal libère sa tête de l'emprise de 
Stéphanie et  fixe la télé un moment. 

ALEC 
(très surpris et perplexe) 

Mais ... c'est Jack ça! Ça alors ... 
Stéphanie se retourne sans grand intérêt vers la  télévision 
où Jack est suivi dans le parc sombre par la caméra dans 
un plan rapproché, dans lequel il se retourne 
constamment en arrière pour s'assurer dans une sorte de 
paranoïa que personne n'est en train de le poursuivre. 

Jack? 

MEC 
(les yeux collés a la télé) 

Ouais. .. Jack. Tu parles d'une 
coïncidence. C e  n'est pas possible.. . 

STÉPHANIE 
(en enlevant ses bras qui enlacaient 

Alec et en prenant un peu de 
recul) 

C'est qui Jack, Alec? 

ALEC 
Euh, oui ... Jack est un vieil ami du 
temps du collège. On... euh ... on ne 
s'est plus revu depuis très 
longtemps.. . 

STÉPHANIE 
Et quoi il est acteur? 

ALEC 
Ça a l'air. .. et iI est en train de 
jouer Le rôle principal du film qu'ils 



ont tiré du dernier roman que j'ai 
écrit ... tu sais PAIN... 

S ~ ~ P H A N I E  
Ouais ... je l'ai lu.. . c'est avec l e s  
trois copains qui grandissent 
ensemble dans je ne sais ou ... 

ALEC 
Ouais. Enfin ... on dirait qu'il joue 
son rôle ... 

Stéphanie se retourne vers la télé et  la fixe. 

STEPHANIE 
11 a l'air d'un vrai tueur ce mec. 

ALEC 
(perdu dans ses pensées) 

11 faut que je le revoie ... 
maintenant que je sais où il  est... 
sacrée coïncidence.,, 

STÉPHANLE 
(après un moment de silence meublé 

par la musique du f i lm)  
Ça ne te ressemble pas cette 
nostalgie Alec ... qu'est-ce que tu as 
ces tem ps-ci? 

ALEC 
O h ,  je ne sais pas. Je suis allé faire 
une sacré promenade dans le passé 
pour écrire PAIN. Ça m'a frappé fort 
je crois. C'est comme si... c'est 
comme si j'avais fait le tour... tu 
comprends?. . . 



MAISON DE BILL/ INTERIEURI NUIT 

Bill et Lynn sont assis sur le même canapé en face de la 
télé. Ils regardent un film dans lequel un homme court à 
travers les arbres d'un parc. 

BILL 
(sans trop d'intérêt) 

il ressemble à Jack celui-là ... 
(silence) Jack avait la même 
cicatrice au-dessus de la lèvre, Le 
chien d u  père de Nick l'a mordu 
une fois ... Jack et le chien avaient 
a peu près le même caractère. 

MAISON DU PÈRE DE N ICKl EXTERIEURI JOUR 

Jack  est par  terre, le chien est par-dessus. Nick est debout 
à côté, paniqué, i l  appelle le chien par  son nom sans 
vraiment bouger. 

JACK 
Enlève ce putain de chien, il va m e  
tuer! 

N ICK 
Ray! Ray! viens là ... Ray! viens la, 
allez.. . Ray.. . 

JACK 
Appelle ton père putain ... vite 
merde ... 

Nick court dans la maison et en ressort avec son père. 

LE PBRE 
Merde alors ... 



Il se jette sur le chien et le traîne avec difficulté à travers 
le jardin. Jack reste là, étendu sur le chemin de terre, 
dans une boue de sang et de poussière. Nick est figé dans 
une consternation absente. 

JACK 
(en se levant) 

J'vais te tuer Nick! T'es plus con 
que- :on chien. 

MAISON DE BILL/ INTERIEURI NUIT 

BILL 
Il ne lui a jamais pardonné 
l'appétit de son chien. Pour lui 
c'était du pareil au même, le chien 
et Nick étaient deux monstres, aussi 
cons et aussi gros l'un que l'autre. 

La caméra s'approche du  poste de télévision. L'homme qui 
ressemble à Jack sort du parc et s'arrête devant la rue qui 
le sépare de la ville. 

DINERI INTERIEURI NUIT 

Les quatre hommes d'affaires sont en train de boire du 
café. Jenny se rend à la table de Fat pour ramasser les 
assiettes vides. 

JENNY 
Alors. .. un dessert? 

FAT 
Nous... nous ne vous faisons pas 
trop travailler? 

JENNY 



(amicalement) 
Oh non... je suis bien là pour ça. 
Nous avons un spécial pudding au 
riz avec une sauce framboise ... il  y 
a aussi un gâteau au fromage et 
bleuets, de la crème glacée vanille, 
fraise ou chocolat, et un sorbet a 
l'ananas. 

L'homme d'affaires 1 se retourne sur son siège. 

JENNY 
Prenez votre temps ... Je vais aller 
vous apporter un peu plus de 
café.. . 

FAT 
Nous allons être honnête avec 
vous... 
( i l  bouge sur son siège en jetant un 
regard rapide dans la direction des 

quatre hommes) 
Nous... nous aimerions avoir le 
spécial, mais peut-être qu'on 
devrait aussi prendre une coupe de 
crème glacée.. . vanille. .. avec juste 
un tout petit peu de sirop au 
chocolat dessus. 

JENNY 
Tout de suite! 

Jenny quitte la table. L'homme d'affaires 1 fixe Fat en 
essayant de trouver un mot, ou une phrase de 
circonstance. Jenny revient avec la cafetière. Elle remplit 
la tasse de Fat. 

JENNY 
Voilà.. . 



FAT 
Merci.. . merci beaucoup! 

11 sort quatre cubes de sucre du contenant et les met dans  
le café. Puis il vide dedans trois crèmes et  remue avec le 
plus grand calme. L'homme d'affaires qui ne trouve rien à 
dire, éclate d'un rire brusque et méchant. Déjà tout  le 
resto est sur ses gardes, les autres clients qui avaient 
remarqué Fat  et qui clapotaient entre eux assistent à la 
scène. certains d'entre eux rigolent avec l'homme 
d'affaires, d'autres, corn mèrent en m urm urant entre eux. 
Fat ne bronche pas. 11 fait des petits bruits en respirant, se 
tortille un peu sur sa chaise, mais boit son café à petites 
gorgées en regardant Jenny aller et venir. 

COMMISSARIAT1 INTERIEURI NUIT 

HIGHSMITH 
Et il a demandé l'addition? 

JENNY 
(très troublée) 

Oui... et i l  s'est levé ... 

DINERIINTÉRIEURI NUIT 

Fat marche vers la porte de sortie du  Diner. Presque tout 
le monde le regarde, mais lu i  ne regarde personne. Il passe 
à côté des hommes d'affaires, lentement et posément les 
dépasse et se dirige vers la porte. 

JENNY (VOIX-OFF) 
... et il est parti. 

Chrissy est derrière le comptoir. Jenny après avoir ramassé 
tes assiettes de Fat va les déposer à proximité de Chrissy. 



CHRISSY 
Ouf.. . quel phénomène çui-Là! 

JENNY 
(en regardant la porte se refermer 

derrière Fat) 
(soupir) Ouais. .. 

L'am biance reste agitée cependant. 

COMMISSARIAT/ INTERIEURI N UIT 

L'heure indique 2 heures 40 minutes du matin. Highsmith 
et Dwight sont tous les deux assis, cravates relkhées, 
chemises déboutonnées. 

JENNY 
Ça a pris 15 ou 20 minutes pour 
que les choses se calment. Les 
quatre hommes d'affaires. .. 

DINERI INTERIEURI NUIT 

Les quatre hommes en question payent l'addition que 
Jenny a posée sur leur table, 

JENNY (VOIX-OFF) 
ont payé quelques instants plus 
tard.. . 

se lèvent et sortent du restaurant. 

JEN NY (VOIX-OFF) 
... et ils sont partis. 

DINERI EXTBRIEURI NUIT 



Les quatre hommes sortent dans la rue. La nuit est fraîche 
et humide. Ils se couvrent en marchant, 

HOMME 2 
Quel vache! ... Putain! 

HOMME 3 
(en tapant sur l'épaule de l'homme 1) 
En tous cas, il aime le sucre! 
(et il éclate de rire avec les autres) 

HOMME 1 
Ouais.. . une vache. .. 

Ils marchent un moment dans la rue en rigolant. Ils 
tournent un premier coin de rue. 

HOMME 1 
(tout a coup après avoir tâtonné un 

moment dans sa poche) 
Merde! j'ai oublié mes clefs ... 

E t  il se met à marcher d'un pas pressé en direction d u  
Restaurant. 11 ouvre la porte et entre. Chrissy est en train 
de ramasser la table où  il était assis. 11 va à la table, et 
trouve ses clefs sur le sofa où  il était assis. 

HOMME 1 
(sans grande politesse, et en la 

poussant négligemment) 
Excusez-m oi! 

se penche et ramasse ses clefs. La porte d u  Diner s'ouvre, 
les clients restent figés un instant qui devient long. Fat 

t debout devant la porte, tenant un fusil de chasse entre 
les deux mains. L'homme d'affaires se retourne a ce 
moment-là et lui fait face. Fat lui tire dessus et le tue. La 
panique est générale, tout  le monde se jette à terre, entre 
les tables. Fat continue a tirer, pêle-mêle dans la foule. 11 



tue Chrissy, une autre femme, puis un couple dont les 
deux enfants sont sous la table. 

FAT 
(des larmes froides aux yeux) 

Nous avions particulièrement faim 
ce soir ... nous ne mangeons pas 
autant d'habitude ... Ah ça non... 

11 continue de tirer sans arrêter un instant. Puis, en 
changeant de point de mire, il tombe sur  Jenny. Il vise, 
hésite et  change brusquement de point de mire et  
continue à tirer. I l  est maintenant debout à quelques 
mètres de la porte d'entrée, couvrant un angle qui va de 
la  porte (et gardant l'oeil dessus) jusqu'au bout d u  
comptoir. Soudain, Paul surgit de derrière le comptoir, 
fusil à ['épaule, dans une panique générale. 

PAUL 
ARRETE! Arrête ou j'te descends 
espèce d'éléphant! 

Fat lui  pointe le fusil dessus. Ils restent là, tous les deux, 
l'un presqu'en face de l'autre, sans dire u n  mot. Fat est 
essoufflé et dramatiquement perturbé. Paul a dépassé la 
limite du délire, i l  est ferme et lucide comme une pierre. 
La porte du  Diner s'ouvre. Jack fait un demi pas dedans, 
et s'arrête brusquement. Étonné de voir ce qu'il voit, il 
regarde les deux hommes, l'un après l'autre, puis repasse 
de nouveau sur leurs visages. Puis, il regarde Fat, fixement 
pendant un moment, F a t  qui fait des allers retours entre 
Paul et Jack d'une vitesse remarquable. Paul reste calme, 
et ne Le lâche pas un seul instant. Jack continue pendant 
un moment de regarder Fat,  et puis 

JA CK 
(avec la plus grande surprise) 

NICK?. .. 
À ce moment précis, Nick arrête ses va  et viens sur le 
visage de Jack. Un instant, surpris, étonné, un instant 
trop long, et Paul l'abat d'un coup de fusil. Stupeur dans 



le resto, Jack  le regarde tomber, puis brusquement ouvre 
la porte et  ressort aussi promptement qu'il était  entré en 
laissant la porte se refermer seule. I l  se frappe en sortant 
aux trois autres hommes d'affaires qui accouraient sur les 
lieux. 

COMMISSARIAT/ INTERIEURI NUIT 

Le visage de Jenny est couvert de sueur. Elle est pâle et 
fatiguée. elle respire avec beaucoup de difficultés. 

HIGHSMITH 
Cet  homme qui a appelé Nick par 
son nom, vous ne le connaissez pas? 

JENNY 
Non ... je ne l'avais jamais vu. 

Dwight et Highsmith se regardent. Dwight jette un regard à 
l'officier qui tapait sur la machine. Il lui fait un signe de 
la tête, que l'autre lui rend. La porte de la pièce s'ouvre. 
La femme psychiatre entre avec l'inspecteur en chef Cook. 

COOK 
Jennifer, voici le Docteur Freedale. 
Vous pourriez venir la voir quand 
et  si vous en ressentez le besoin ... 
Docteur Freedale est u n  spécialiste! 

Jenny le regarde, puis regarde Freedale en essayant de 
laisser échapper u n  sourire de politesse. 

JENNY 
(à Highsmith) 

Est-ce que je peux rentrer? 

Highsmith jette un regard rapide à Dwight puis à Cook. 

HIGHSMITH 



Un officier vous raccompagnera 
chez vous Jennifer. Merci de votre 
temps. 

Le visage de Jenny reste vide. 

IEURI NUIT 

Jenny est dan3 la voiture de police qui la conduit chez 
elle. Elle est assise derrière, et repose la tête sur  la vitre. 
La voiture passe devant  le Diner, qui est une scène de 
crime, avec des policiers, des rubans jaunes d'interdiction 
de trépasser, et des gens qui s'activent. Sans bouger la tête 
et sans réagir, Jenny perçoit d u  coin de l'oeil Paul, 
gesticulant avec un inspecteur o u  deux, et elle voit le gros 
corps de Fat, recouvert et gisant son énorme masse sur le 
macadam. Elle voit le dos de Carol1 avec son chien, qui 
regarde gentiment la scène de proche, entre d'autres 
curieux. La voi ture  continue son chemin. 

Une vue p lus  proche de la même scène. Deux inspecteurs 
sont debout a côté de Paul. 11 regarde son Diner, dépassé 
par les événements. 

PAUL 
(aux inspecteurs) 

.. . Qu'est ce que ça veut dire ce que 
vous di tes inspecteur? Qu'est-ce que 
ça veut dire le hasard fait bien les 
choses? Je vends de la bouffe, (il 
gesticule) du  manger... Je fais 
manger les gens! 

MAISON DE BILL/ INTERIEURI N UIT 

Bill et Lynn sont au  li t .  Les lumières sont éteintes. 



BILL 
Deux ans après le Lac Druce, lorsque 
je suis revenu pour  la première fois 
de l'université, ma mère avait fait 
le ménage dans m a  chambre ... elle 
avait jeté le pain dans 
l'incinérateur. 

Lynn se retourne, embrasse son mar i  et se recouche. Bill 
reste un moment les yeux ouverts dans l'obscurité, puis il 
les ferme. Un moment plus tard, i l  saute sur la lumière de 
chevet, l'allume et se dresse sur son coude. 

BILL 
Je sais ce que je vais faire. Je vais 
envoyer le pain a Tom, c'est le seul 
dont  je connais l'adresse. Je lui 
demanderai de graver son nom 
dessus et de l'envoyer a u  reste par 
la poste s'il connaît leurs adresses. 
Ouais, c'est ce que je vais faire 
demain matin.,. ouais... ouais... 

LYNN 
Bonne idée., . 

BILL 
( à  Lui-même) 

Ouais.. . 

II  éteint la lumière et se recouche. 

APPARTEMENT DrALEC/ INTERIEURI NUIT 

Mec  est assis sur le fauteuil de velours vert qui fait face à 
la télévision. Stéphanie est à califourchon sur lui. Ils font 
l'amour. À la télévision, le film est en train de se 
terminer. On y voit Jack qui court dans une ruelle sombre 
en s'éloignant d'une scène, à l 'autre bout de la rue, qui est 



embouteillé de sirènes, de policiers et de curieux. Alec et 
Stéphanie continuent de faire l'amour. 

RUE/ EXTÉRIEURI NUIT 

Jack tourne un premier coin de rue, puis un second. 11 
tombe nez à nez avec Carol1 qui marche dans le sens 
contraire, vers, la scène du crime. Le chien sursaute et se 
met à aboyer. Jack ne  s'arrête pas et continue de courir à 
travers la rue. 11 traverse, ouvre la porte d'un immeuble et  
rentre. 

MAISON DE BILL/INTBRIEUR/NUIT 

La porte de la scène d'avant claque. 

LYNN 
(en se retournant dans le l i t )  

Que s'est-il passé dix ans plus tard? 

BILL 
(qui n'avait pas encore fermé l'oeil) 
Je ... je passais près d u  palais de 
justice, par hasard, a midi. 11 
faisait une chaleur épouvantable. 
J'ai entendu t'horloge sonner... 

PETITE VILLE DE CAMPAGN El PALAIS DE JUSTICE/ JOUR 

Bill a trente ans. I l  est debout devant le palais de justice, 
il regarde l'horloge qui finit de sonner ses derniers coups 
de midi. Bill la regarde et traverse la rue pour se mettre 
de  l'autre côté d u  palais de justice, adossé B la porte d'un 
immeuble. 

BILL (VOIX-OFF) 



J'ai attendu cinq minutes. .. pas 
devant le palais de justice ... de 
l'autre côté de la rue... 

MAISON DE BILL/ INTERIEURI NUIT 

Ils sont tous deux couches, dans la même position, les 
lumières éteintes. 

.t 

BILL 
(après une pause qui aura duré sur la 
fin de la scène précédente et le début 

de celle-ci) 
... Personne n'est venu. 

Le visage de Bill reste de glace. Celui de Lynn est survolé 
par une tristesse vide et passagère. Bill se retourne vers 
Lynn et la regarde dans les yeux. 

BILL 
(en murmurant avec beaucoup 

d'enthousiasme) 
Demain! Demain matin je l'enverrai 
à Tom... 

( i l  se retourne vers son côté) 
Demain matin ... 

APPARTEMENT D'ALECI INTERIEURINUIT 

Alec e t  Stéphanie sont toujours en train de faire l'amour 
sur le fauteuil de velours vert. Un bruit de craquement se 
fait entendre. Alec tend l'oreille sans pour au tan t  arrêter 
de faire l'amour à Stéphanie. Un moment passe et un 
autre bruit du  même genre mais un peu plus proche vient 
casser la monotonie d u  ressort qui grinçait. Alec sDarr&e 
brusquement et tient Stéphanie en tournant la tete vers 
l'entrée d u  salon sombre d'où venait le bruit. Le plan de 
caméra avec Alec et Stéphanie en avant-plan et l'entrée 



sombre du salon en arrière-plan se répète a la télévision. 
Un instant et on coupe. 

CUT TO 

MAISON DE BILL/ INTERIEURI MATIN 
7 

Bil l  entre dans la cuisine en tenant un journal. Lynn 
s'applique à garnir la table du petit déjeuner. La radio 
annonce les nouvelles de 8 heures dans deux minutes. 

BILL 
(en s'assoyant ) 

Bonjour chérie. 

LYNN 
(en lui versant du café) 

Bonjour! Tu as bien dormi? 

BILL 
(en mélangeant le café) 

Ouais ... à part la porte de la remise 
qui claquait tout le temps. Ça m'a 
réveillé une ou deux fois! 

LYNN 
(en déposant un plat d'oeufs et bacon) 

Ça fait des mois que tu promets de 
la retaper! 

BILL 
(en ouvrant le journal de côté et très 

désin teresse) 
Ouais ... comme d'habitude. .. Hey, 
chérie, t'as vu Ca... (il se plonge 
dans la page ouverte) C'est juste 



côté ... rue Claremont ... un homme 
est tombé d u  troisième étage ils 
disent ... il s'est écrase sur le 
trottoir d'en bas ... hé! ils disent 
qu'il s'est pris dans les rideaux, les 
deux mains passées dans  le même 
manche d'un pull! 

LYNN 
3 

(très détachée) 
Qui c'est? on le connaît? 

BILL 
(en essayant de trouver le nom du gars 

dans l'article) 
Oh ... ils ne savent pas c'est qui. 11 
ne portait pas de papiers sur lui. 
Enfin, c'est ce qu'ils disent ... 

IMMEUBLE 2050 R U E  CLAREMONT1 EXTERIEURI NUIT 

Scène panoramique en slow-motion et sons en échos du  
corps de Jack écrasé sur le trottoir, la fenêtre de 
l'appartement dJAlec ouverte et les rideaux sortis. Jack a 
les deux mains dans le même manche de son pull qui le 
tient comme une camisole de laquelle, il est clair, il a 
essayé de se libérer avant de tom ber. 

MAISON DE BILLIINT~RIEURIMATIN 

Bill ouvre La seconde page du  journal, mais avant de 
pouvoir y jeter u n  coup d'oeil, Lynn l'interpelle. 

LYNN 
Tu le liras plus tard ton journal, tes 
oeufs vont se refroidir. 

BILL 



(en je tan t  le  journal sur  l a  chaise à 
côté, ouvert sur la page X2) 

Ouais.. . 
11 se reposi t ionne sur sa chaise devant  son plat. La lumière  
d u  soleil l e  frappe et on sent la chaleur lui caresser les 
joues. L e  journal reste ouvert sur l a  seconde page, s u r  
laquelle u n e  photo d u  Diner mon t r e  le carnage de la  
veille. On voit clairement le t i t re  d'un livre dont la  
publicité occupe la moitié de la  page: Les hommes  ne 
pleurent pas. Entre le  journal et  Bill, il y a le dossier de la 
chaise. 11 n e  le voit pas. Pendant ce t emps  Lynn coupe le 
pain de seigle. 

BILL 
(sans  insister) 

Ça  alors. .. pris dans  son pul l  ... 
Lynn p rend  le pain de seigle qu'elle a coupé, et vient  
s'asseoir avec son p la t  sur la chaise à côté de son mari.  
Elle prend une t ranche,  la pose d a n s  son plat  à pa in  e t  
embrasse Bill sur la  joue. Bill lui t a p o t e  le bras. 

LYNN 
(en pa r l an t  des tranches de pain)  

T'en veux une o u  deux? 

BILL 
(en se frot tant  les mains) 

Deux, je pense. 

APPARTEMENT D'ALECI INTERIEURI NUIT 

Alec et Stéphanie sont dans la même pose. L a  téte de 
Stephanie  est relâchée sur l'épaule d'Alec immobile. Une 
balle a traversé le  dossier d u  fauteuil, et d u  sang cou le  sur 
la joue de Stephanie d o n t  on ne voit  p a s  le visage. Su r  l a  
télé, il y a les parasi tes  de fin de programme. 



PONDU AU NOIR 

APPARTEMENT DE JACK/ INTERIEURI CUISIN El NUIT 

Gros plan sur une casserole dans laquelle il y a des oeufs. 
En arrière-plan, le timer indique cinq minutes. Le feu est 
éteint sous la casserole. Les oeufs flottent. 

NOUVELLES DE 8 HEURES DU MATIN 

Un individu sans papiers 
d'identifications a été retrouvé 
mort sur le trottoir de la rue 
Claremont tôt ce matin. De source 
non-officielle, i l  s'agirait de l'acteur 
Jack Bradcort, 49 ans. 
Deux autres.. . 

La voix se perd dans la musique et un plan hé ~licop tère 
large allant du quartier en question passant au-dessus du 
parc et puis une grande partie de la ville. 

FONDU A U  NOIR 



Illuminations: de Pirandello vers Kaos 



t 

"Combien de soucis, combien de soucis pour 6crire 
une phrase insoucionk." 

Beppe hnoglio 
(CM par Paolo Taviani) 

Mais l'impression ressentie par toi est la 
seule réalité intéressante. 

Robert Bresson 



Introduction 

"Le cineaste-adaptateur n'a en tout et pour 
tout que trois possibilités face h lui: soit il fait 
la même chose que le romanaer; soit il fait la 
m?me chose en mieux; soit il fait autre chose 
de mieux!'' 

* 

Les vois possibilités qui s'offrent à tout adaptateur, énoncées par 

François Truffaut de façon imagée, sont traduites en des termes plus 

académiques par Alain Garcia, soit l'adapta tion, l'adapta tion libre, et la 

transposition: 

"L'adaptation est composée de i'iliustration et 
de l'amplification; l'adaptation libre de la 
digression et du commentaire; quant à la 
transposition, elle est basCe sur les principes 
de l'analogie et de l'ecranisa tien."* 

Nous ne nous intéresserons qu'à l'adaptation libre, aux ajouts et 

aux métamorphoses propres à la digression et au commentaire qui la 

caractérisent, ainsi qu'à tout ce qui fait que le travail des frères Taviani 

et du scénariste Tonino Guerra est une réflexion consciente sur ce qui 

fait la différence entre un texte écrit et un texte filmique lorsque le 

chemin emprunté est celui de l'adaptation libre. 

François Truffaut até par Alain Garda dans LSidnptation du roninn au m, 
Paris, Dujarric' 1990, p. 20. 

Alain Garcia, Lradagtation du roman au film, Paris, Dujamic, 1990, p. 21. 



Mais avant l'adaptation, il y a la lecture. Si nous assumons avec 

Harold Bloom que 

"AU readings are misreadings."3 

ou avec Goethe qu' 

"il est aussi difficile de lire un bon livre que 
de l'écrire."4 

1 

alors il devient évident que la lecture d'un texte écrit est une opération 

délicate, qui influence directement toute adaptation cinématographique 

car elle la précède. Lire un texte écrit en vue de l'adapter pour l'écran 

ressemble a certains égards à l'acte pur de lire: la reconstitution de 

l'imagination de l'auteur est un processus qui implique l'imagination du 

lecteur. La ressemblance s'arrête là où se termine la lecture et commence 

l'écriture. L'écriture d'un langage, basée sur la lecture d'un langage tout 

à fait différent, en d'autres termes l'adaptation du littéraire au filmique, 

c'est ce qu'on peut appeler de la réécriture: 

"La reécriture filmique d'une oeuvre 
litteraire nourrit un paradoxe: fonder 
l'invention du film sur l'obliteration du texte 
qui le fonde; mais l'origine graphique fait 
retour sous la forme de traces qui precipitent 
des courts-circuits dans la cohesion 
m6morieUe du t6cit."5 

3 Leon Golden, Transfomations in Film and Literature, Tallahassee, U.P.F., 
p. 72. 

4 Andreï Tarkovski, Le temps scellé, Paris, Cahiers du cinéma# p. 44. 

Marie-Claire Ropats, "L'oubli du texte", Cinémits 4# 110.1 (Fall1993), p. 11. 



Les 'illuminations' des fières Taviani consistent à transformer ces 

courts-circuits en autant de processus poétiques, auxquels nous nous 

intéresserons dans cette courte étude. 

La réécriture dont parle Marie-Claire Ropars est basée en grande 

partie sur un travail conscient de lecture. Arrgtons-nous un moment sur 

le fait qu'il est plus facile, plus accessible à l'imagination de lire une 

image cinématographique que de lire un texte littéraire. Le taux de 

"misreadings* au cinéma est de loin inférieur à celui qui existe en 

littérature, de là un des problèmes de l'adaptation: on passe d'une 

interprétation large à une beaucoup plus restreinte et explicite. Le 

problème qui en découle est celui d'une trop grande conscience face au 

texte qui entraîne a son tour une trop grande conscience face a la 

&criture de ce même texte, c'est-à-dire à son adaptation. 

"Adapting another writer's work to the 
screen is the most difficult and painful 
process imaginable because the saeenwriter 
is under constant tension not to violate the 
O ther writer's vision. Because the steenwriter 
is involved in the process of construction, the 
screenwiter has to appraoch consciously what 
must have been an unconsaous process for 
the original writet."6 

6- Fred Harold Mamis, Film and Literuture, Saanton, Chandler Publications, 
p. 1. 



Dans le cas de Kaos, les scénaristes affichent un parti pris pour 

une adaptation tout à fait libre, c'est-à-dire libérée de sa part de 

conscience et reposant en grande partie sur une imagination fébrile qui 

trouve ses repères dans la périphérie du texte original. Des cinéastes tel 

que Bresson préfèrent l'adaptation libre, dans la mesure où celle-ci crée 

un pont entre le littéraire et le filmique ("entre lesquels [à priori] il n'y 

a pas de relation' d1essence."7). Donner libre cours à l'imagination du 

scénariste et du réalisateur, les délivrer de la conscience de leur acte et 

les plonger dans la virtualité de l'inconscience nécessaire a l'apport 

artistique, tels sont les effets recherchés d'une adaptation libre. 

"Modèle. Reduke au minimum la part de sa 
conscience."8 

L'adaptation libre dont Kaos est un exemple remarquable est un acte 

poétique. Il prend forme originairement par une annulation de la prose 

qui compose le récit. Plus l'adaptation est libre, plus elle devient 

poétique. Tarkovski écrivait dans Le temps scellé 

"Toutes les fois, nous avons tente de 
transformer des liaisons de dramaturgie 
traditionnelle en liaisons poetiques. [...] Tout 
ce qui est littéraire, tout ce qui est prose dans 
un scénario, doit systematiquament etre 
surmont6 et retravaillb au cours de la 
création du h . " 9  

7 Andreï Tarkovski, Le f m p s  scellé, Paris, Cahiers du cinema, p. 126. 

8 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, p. 58. 

9 Andreï Tarkovski, Le temps scellé, Paris, Cahiers du &&na, p. 126 et p. 
114 



Les frères Taviani s'y sont tenu. 

its transgression of naturalistic codes, in 
its profoundly musical structure, and in its 
imagistic experimentation, the Taviani's style 
provides a powerhil response to Pasolini's 
call for a "cinema of poetry." The Taviani's 
Pirandello therefore serves a double function, 
justify ing an adaptive stategy that discovers 
the poetic latencies of the texte, and 
showcasing theh own achievement of an art 
that trascends the limits of conventional 
narrative filmmaking, or what Pasolini 
would cal l  "the cinema of prose."l* 

Une approche poétique de ce genre implique une descente 

fondamentale vers l'essence du texte, vers le noyau de l'atome duquel 

l'énergie poétique est puisée. Aucune autre approche ne peut être 

justifiée selon Tarkovski qui croit que l'importance primordiale d'un 

travail d'adaptation est avant tout d'aller dénicher l'intention première 

de l'auteur, son idée originale, son émotion de départ. E t  les frères 

Taviani avec la collaboration restreinte de Tonino Guerra qui selon ses 

propres dires est "le mur que vous trouvez devant vous, vous me lancez 

la balle qu'est votre film et moi je vous la renvoie."il, ont suivi un 

chemin semblable, qu'ils prennent la peine d'expliciter dans l'épilogue 

du  film qu'est conversation avec ma mère. Dans cet épisode, le 

10 Millicent Joy Marcus, Filmmaking by fhe book Italian cinema and litermy 
adaptation, Baltimore, John Hopskuis University Press 1993, p. 180. 

Tonino Guerra ate  par Vittorio Taviani dans Entretien au pluricl, Arles, 
Actes Sud, 1993, p. 129. 



Piiandello des frères Taviani rencontre, dans un 6tat proche du rêve, sa 

mère morte depuis longtemps. Cette rencontre libérera son imagination 

jusqu'alors emprisonnée dans des souvenirs vieillis que sa mère va 

ranimer, et lui permettra d'écrire les quatre nouvelles que les cinéastes 

vont adapter. 

"It.aiso stands as an "umbiiicai scene" or an 
"allegory of adaptation" in which the 
filmmakers dramatize their own filial 
relationship to the parent text and make 
explicit the principles that govern their 
adaptive approach. The epilogue thus gives 
retroactive significance to a number of poetic 
and thematic motifs, hom the film's title and 
epigraph to i ts  framing device of the bell- 
ringing crow to the very logic of amplificato 
which takes each Pirandeliian story to the 
point where it undergoes a radical 
iconographic transformation."'2 

Quoi de plus poétique que de soumettre à la force de l'allégorie le 

système "adaptatif" auquel ils ont eu recours. Prenons l'image du 

corbeau que des paysans, appartenant à la dernière nouvelle adaptée 

"Requiemn et mis hors contexte par leur apparition antérieure dans le 

temps chronologique du film, trouvent en train de couver des oeufs. 

S'agissant d'un corbeau mâle, les paysans, choqués par le déshonneur de 

la chose, tiennent le corbeau par les pattes et l'un après l'autre, lui 

lancent dessus ses propres oeufs . Le corbeau c'est Pirandello, les oeufs, 

ses propres nouvelles revues par les scénaristes. Mais pour passer 

Ubrement du littéraire au filmique, il faut casser les oeufs, de préférence 

l2 Millicent Joy Mamis, Filmmaking by the book Italuut cinema and literay 
adaptation, Bdtimore, John Hopskins University Press, 1993, p. 179. 



sur la tête du corbeau. Les oeufs sont lancés et cassés, mais aucun 

n'atteint vraiment le corbeau. L'adaptation qu'on va voir est non 

seulement libre mais aussi libérée du joug de l'écrivain. Puis arrive le 

plus doux des bergers qui retire le corbeau de la main de celui qu i  le 

tenait, lui accroche une cloche au cou, et le libère en disant: "MUSICA!". 

Le début de la musique coïncide avec le mot du berger. C'est ainsi que 

les frères ~aviani' associent le vol du corbeau à leur propre processus 

créatif. Dès lors, le corbeau n'est plus Pirandello. il se métamorphose de 

nouveau en regard. Il est le regard que posent les cinéastes sur le texte 

de l'écrivain, cherchant par monts et par vaux, l'intention première de 

l'auteur. 

Ainsi le corbeau survole les lieux principaux, qui représentent 

chacune des nouvelles adaptées. Le corbeau survolera ces lieux, entre les 

nouvelles adaptées, passant d'une nouvelle à l'autre, d'un essentiel à 

l'autre, comme l'oeil du lecteur, comme son imagination, comme un 

regard qui s'est détaché de ce qu'il regardait et qui est devenu libre. 

"Nous Ctions maintenant diffetents, je ne dis 
pas eloignés mais seulement diff&ents."'3 
(Vitfmio Tmiani à propos de Pirandello) 

13 Jean A. Gili, Paolo et Vi t tho  Taviani: Entrefien au pluriel, Arles, Actes 
sud, 1-3, p. 114. 



LA TARRE: Les ajouts et la métamorphose 

"... nous fûmes profondement marqués par 
cette machine theiâtrale. C'est 1ta que se 
produisit notre rencontre avec Pirandello. 
Nous nous mfmes lire tous ses autres 
livres. Cela co'ïncida avec la fin de la vision 
du,monde comme unite absolue, typique de 
i'enfance et du début de I'adolescence, la 
vision du monde des grands comme un 
absolu compact. Pirandello cassa cette vision 
d'un monde compact et nous fit comprendre 
sa relativite. Ce fut, compte tenu de notre Bge, 
une grande souffrance, même si tout cela 
était encore tres nebuleux, une souffrance 
intime un point tel que ma m&re me disait: 
aToi, Pirandello t'a detruit.» J'avais en effet le 
sentiment d'une securite perdue; b 
l'improviste etait apparu un sentiment 
d'angoisse."i4 

La jarre est une petite histoire anecdotique qui manque 

d'anecdotes (qui sont les énergies motrices d'un film). C'est une nouvelle 

sobre, elliptique, construite dans les règles de I'art, lorsque I'art devient 

mathématique. Elle recèle cependant en elle un trop plein de 

suggestions sur lesquelles les scénaristes ont construit un film d'une 

intelligence et d'un rythme exceptionnels. 

"L'unique nouvelle que nous avons acceptée 
pleinement, c'est La gima (la Jd car elle a 
une construction mathématique. Alors que 
les autres nouvelles etaient utilisees comme 
des matériaux que nous adaptions a nos 
besoins, La giara a été consciemment 

- 

14 Jean A. Gili, PaoIo et Vittorio Tuvùzni: Entretien au pluriel, Arles, Actes 
Sud, 1993, p. 113. 



respectee, comme l'on respecte un 
théorème."ls 

Le paradoxe, qui n'en est pas un, vient du fait que l'adaptation de cette 

nouvelle est celle qui renferme le plus d'ajouts. 

"En définitive, ce qui caract6rise l'ajout par 
rapport l'invention, c'est qu'il est present 
dahs le roman, plus ou moins latent ou 
implicite, mais indeniablement marqu&."i6 

Lorsque Vittorio Taviani dit qu'ils ont consciemment respecté le 

texte de Pirandello, il sous-entend qu'au lieu d'utiliser l'invention, 

comme ils l'ont fait pour les autres nouvelles, pour celle-là en particulier 

ils ont favorisé l'ajout. L'ajout qui requiert une lecture du texte d'autant 

plus attentive, d'autant plus consciente, d'ou le mot "consciemment 

respec téen. 

Un passage de L'Iliade nous vient à l'esprit lorsque L'image de Zi' 

Dima emprisonné dans la jarre apparaît: 

"Achilles of the nimble feet looked at him 
grimly and teplied: *Hector, you must be 
mad to talk to me about a pact. Lions do not 
corne to tems with men, nor does the wolf 
see eye to eye with the lamb - they are 
ennemies to the end. It is the same with you 
and me. Friendship between us is impossible, 
and there will be no tnice of any kind till one 

Is Jean A. Gili, Paolo et  Vittorio Taviani: 
Sud, 1993, p. 115. 

I6 Alain Gascia, L'ariaptation du roman au 

Entretien au pluriel, Arles, Actes 

pm, Paris, Dujarric, 1990, p. 94. 



of us has fallen and glutted the stubborn god 
of battles with his blood. So summon any 
courage you may have. [...] This moment you 
are going to pay the price for a i l  you made me 
suffer ..."17 

Les frères Taviani ont fait de la jarre une vraie tragédie grecque, 

drôle, mélodieuse et tragique. L'action se déroule dans une seule 
c 

enceinte qui se trouve à être la cour intérieure de la propriété de Don 

Lollo. Les protagonistes entrent et sortent de l'enceinte. a tour de rôle, 

comme dans une véritable tragédie grecque. I l  y a des spectateurs 

internes (les ouvriers), et des spectateurs externes (le public) qui 

participent sans doute d'un seul et unique point de vue a l'émotion 

créée. La jarre devient un cheval de Troie, dans lequel est faussement 

emprisonné, et par sa propre "volonté", celui qui se fait appeler 'fils du 

diable", et qui donc, a un aspect légendaire, mystérieux et immortel. 

Une toute puissance d'une sérénité presque absolue, non pas physique, 

mais tout à fait impalpable et incompréhensible. 

Ensuite, passant du plus petit au plus grand, comme il se doit 

dans toute tragédie grecque, les cinéastes dépassent le texte écrit et 

plongent dans le subconscient de l'écrivain. La dualité entre Achille et 

Hector, entre Don Lollo et Zi' Dima se transforme en une guerre de l'art 

contre l'argent, puis, en une lutte de classes. 

17 Homer, The niad, translated by E.V. Rieu, Suffolk, Penguin Books, 1950 p. 
404. 



"the Taviani's episode becomes a contest 
between two civilizations, one based on 
individual property, oppression, and reason, 
the other on solidarity, freedom, and 
imagina tion."l8 

La metamorphose du texte de Pirandello en film, c'est-à-dire la 

liberté de l'adaptation se confirme dans les ajouts (dont la dimension 
t 

de la lutte des classes) que les scénaristes ont opérés sur le texte. C'est en 

grande partie à travers ces ajouts que le film devient film, que 

lMadaptateur' devient auteur, et que le lecteur devient réalisateur. La 

métamorphose du  texte en film, c'est aussi la métamorphose de Zi' 

Dima en homme-jarre, puis en libérateur de son peuple. L'une est 

essentielle à l'autre dans le cadre d'un film qui réfléchit intrinsèquement 

à ses propres questions d'adaptation. 

La maîtresse de Don Lollo n'existe pas dans le texte de Pirandello, 

elle a eté confectionnée de toutes pièces par les scénaristes. C'est dans 

des ajouts de cette dimension que la différence entre la littérature et le 

cinéma explose. L'ajout dans une adaptation fait partie du langage 

cinématographique, et le langage cinématographique est le socle sur 

lequel la comparaison devient possible. 

"On définira langage cin6matographique: 
ensemble de  tous les codes 
cin6rnatographiques particuliers et generaux, 

18 Millicent Joy Marcus, Filmmaking by the book: Italian cineniri and litermy 
adaptation, Baltimore, John Hopskins University Press, 1993, p. 186. 



l9 Christian Metz, Lingage et  cinéma, Paris, Albatros? 1977, p. 51. 

pour autant que Con néglige provisoirement 
les diff&ences qui les séparent!'lg 

Lorsqu'on comprend que le cinéma a son propre langage qui va 

au-delà des mots et des images, du montage, de la musique et de la 

lumière, on se rapproche d'une vérité essentielle à celui qui cherche à 

comprendre le fonctionnement d'une machine qui tourne à 24 images 

par seconde. "Savoir manier le langage cinématographique c'est savoir 

s'exprimer avec des images et des sons"", savoir les agencer. Et c'est dans 

l'acte d'agencer les éléments de l'image et du son que la réémtwe 

devient écriture et que le langage cinématographique apparaît au 

détriment du texte duquel il s'est inspiré. 

La 'mythologie du pouvoir'2lpropre à Don Lollo est rapidement 

saisie par le lecteur. Elle est cependant loupée par le spectateur si elle ne 

subit pas la transformation nécessaire à travers laquelle elle devient 

'cinématographique'. Comprendre cette transformation, c'est aussi saisir 

le mécanisme qui régit l'imagination d'un cinéaste, et qui n'a rien à voir 

avec celui qui fait glisser une plume sur du papier. D'où la fabrication 

par les scénaristes de Sara, maitressekhienne de Don Lollo. Sara est 

moins une passion sexuelle que territoriale, comme le remarque Marcus. 

Sa première apparition dans le film est directement liée au domaine de 

21 Millicent Joy Marcus, Filmmaking by the book Italian cinema and lit- 
adaptation, Baltimore, John Homkins Universitv Press, 1993, D. 187. 



Don Lollo, c'est-à-dire à ses oliviers. En gros plan sur les visages des deux 

personnages, on voit Don Lollo écraser quelques olives sur le visage de 

Sara qui lui demande de les lécher. 11 s'exécute, et ce faisant, il opère un 

amalgame entre la jeune fille et ses oliviers. Elle l'appelle Charlemagne, 

il ne lui prête aucune attention substantielle. Elle dort a ses pieds, 

comme un chien, un obscur objet vole à l'autre classe, un trophée 

d'égoïsme, de réussite et de fierte, digne des plus vaillantes tragédies 

grecques. Zi' Dima, en héros, saura la délivrer de la captivité dans 

laquelle elle se complaisait (syndrome de la victime) non pas par la 

force de ses mains, ni par aucune intervention directe, mais grâce à une 

force surhumaine et diaboliquement gaie. 

11 y a dans l'adaptation de cette nouvelle une omission, un 

élagage visible, celui du prix de la jarre. Mais ce n'est qu'une astuce vers 

un ajout encore plus expressif: la mystification de la jarre. Tout 

commence lorsque les scénaristes décident de ne pas mettre la jarre 

dans la remise, tel que voulu par Pirandello, mais au contraire, en plein 

milieu de la cour, sur un socle en béton, vers lequel montent quatre 

tremplins en forme de croix. Lorsque Zi' Dima arrive, son premier 

contact avec la jarre est d'une sensualité religieuse. 11 caresse la cicatrice 

qu'il recoudra plus tard, et prononce son premier mot. Il était tout à 

fait muet avant le contact charnel avec la jarre. Arrive ensuite le 

moment crucial de mettre le mastic, autre objet mystérieux. Il découvre 

le flacon enveloppé par un mouchoir et le porte vers les nues, avec les 

deux mains, lentement, comme un calice. Ici, se passe une chose 

fascinante: aucun des ouvriers (pourtant tous attendaient ce moment 



avec impatience et crainte) ne le remarque, seule Sara l'aperçoit, et fait 

le signe de la croix. Un dialogue vient d'être établi, très tôt, entre la 

prisonnière et son libérateur. Il vient de la bénir, et on comprend dès 

lors que ce n'est plus qu'une question de temps avant que la 

confrontation ne s'établisse et ne porte fruit. 

Lorsque la tête de Zi' Dima émerge de la jarre, en plan juste assez 

serré pour donner l'impression tant recherchée de l'homme-jarre, qui ne 

va pas sans ressembler à 

"an almost my thological hybrid, an Ovidian 
metamorphosis arrested in midchange."2* 

ou encore au tableau de Salvador Dali, Enfant géopolitique observant la 

naissance de l'homme nouveau, dans lequel un enfant observe un 

homme qui naît de la planète Terre en forme d'oeuf, l'enfant que Don 

Lollo a prêté à Zi' Dima pour l'aider dans son entreprise est crispé à 

terre, mort de rire. La naissance est libératrice des ténèbres, certes, mais 

cela ne va pas sans une période de gestation qui durera toute une nuit, 

durant laquelle Les festivités ressemblent plus à une danse macabre 

célébrant une victoire à venir qu'a un cri de joie. Lorsque Zi' Dima 

naîtra de la jarre, c'est une classe sociale, une sous-culture dont il fait 

partie, qui sera libérée avec lui. Notons que la libération de Zi' Dima est 

en continuité parfaite avec la mascarade de la nuit. En sonant des 

débris de la jarre que Don Loiio vient de lancer contre le mur, Zi' Dima 

22 Millicent Joy Marcus, Fiitnmaking by the book: Ifdian cinema and lifnanj 
adaptation, Baltimore, John Hopskins University Press, 1993, p. 190. 



agit en véritable poussin, avec des pantomimes drôles et d'un sarcasme 

remarquable, sur un fond de musique de flûte. 11 essaye ses membres, 

comme s'il venait de les remarquer pour la première fois, comme ferait 

un nouveau-né. Il tombe, ses muscles comme ceux de Bambi ne tiennent 

pas, il essaye et réessaye. et  lorsqu'il ajuste son blouson et  son chapeau, 

la victoire est acquise. La troisième métamorphose de la jarre en jarre- 

oeuf est complète: le texte est finalement et après tout, film. 

Ainsi la jarre n'est pas une simple jarre comme il est écrit dans le 

texte de l'auteur, mais bien un objet mystique, parfois même mythique, 

qui existe déjà dans le texte à qui sait le voir, mais seulement entre les 

lignes, entre les mots, dans les silences du nondit. 

La jarre ne peut et ne doit pas être chiffrée, et les Taviani. pour 

donner corps à leur plus grand ajout du film, sacrifient l'anecdote 

presque insignifiante, à la lumière de ce qu'on vient d'examiner, de 

l'estimation du prix de la jarre par Zi' Dima, en la supprimant. 

LE MAL DE LUNE: La solitude exposée 

"Si le roman naît iî partir des mots et le 
cinéma partir des images, le romancier peut 
puiser dans un dictionnaire de mots alors que 
le cinéaste ne peut avoir recours au 
dictionnaire d'images. Pour le cinéaste, le 
dictionnaire c'est la vie elle-meme, la vie 
dans son ensemble."23 

23 Pier Paolo Pasolini, L'expmence hérétique, Paris, Poyot, 1976, p. 68. 



Aucune des nouvelles choisies par les Frères Taviani n'aboutit à sa 

conclusion sans une intervention obscure, divine ou diabolique. Peut- 

être est-ce le décor de Khaos, le temple grec de Segesta qui ouvre le film 

et suggère déjà un jeu de pouvoir mythique. Dans Mal de lune, il est 

évident qu'il s'agit de la lune. Une lune qui par un artifice mythique 

devient l'enchanteresse qui tourmente Batà enfant puis sauve Bata 

adulte. Mais la dimension mythique des nouvelles de Pirandello n'est 

que l'avant-plan d'une mise en scène bien plus complexe d'une tragédie 

tout à fait humaine qui se joue dans les coulisses du film. Dans La jarre, 

il est question de la lutte entre deux classes; dans L'autre fils, il s'agit de 

la douleur de la mère qui, rejetant le fils qui lui offre son amour, 

s'attache plutôt à une idée qu'elle se fait de ses deux enfants prodigues, 

qui ne reviendront pas; dans Requiem, c'est la lutte pour la terre. Dans 

Mal de lune, c'est l'amour déçu d'un homme pour sa femme qui ne 

l'aime pas en retour. La lune, qui a priori est une malédiction pour Bata 

adulte, se métamorphose tout à coup en déesse salvatrice qui s'interpose 

entre h i  et son ennemi et exerce ses charmes sur ce dernier afin de 

l'empêcher de commettre son acte d'adultère. 

Le passage où Bata se rend au village occupe le quart du texte 

écrit, soit deux pages. Il auto-explique en quelque sorte le mystère du 

mal mythique qui s'est emparé de Batà, dans la mesure ou ce mystère 

fait partie intégrante de l'intrigue, mais pas nécessairement de l'histoire. 

"L'intrigue fait [...] partie de l'histoire. 
L'histoire c'est le tout et l'intrigue une partie 
de ce tout. [...] L'intrigue, dans la mesun oh 



elle fournit les structures matérielles et 
psychologiques, trouve sa realisation dans un 
contexte qualitatif, tandis que pour l'histoire 
on parle plutôt de cadre quantitatif. [...] En 
outre, si l'histoire sollicite la curiosite du 
lecteur, l'intrigue, elle, fait appel 8î sa 
compétence, sa memoire et son 
intelligence."z* 

Cette explication (que Batà donne devant un public invisible. cache 

derrière Les portes) a cependant pour but de provoquer cette même 

intrigue, de la pousser vers sa conclusion, l'allégorie parfaite du lecteur- 

adaptateur. La description est presque totalement absente de ce passage, 

d'où un aspect franchement linéaire. Même le flash-back de Batà est 

'narré' de  la même façon, ce qui ne va pas sans préserver sa 

prédominante linéarité. C'est de psychologie profonde des personnages 

dont il s'agit ici. Et c'est dans un mouvement circulaire en vue de 

retrouver le rythme de l'écrit que les scénaristes ont procédé. Ils 

commencent par "délinéariser" la séquence, insérant des sons réels dans 

les flash-backs, ou intercalant des scènes de l'intérieur de la maison, qui 

font figure de longs reaction-shots si l'on veut. Fractionné ainsi, le temps 

se met au service du suspense, et le suspense a son tour sauvegarde le 

rythme du texte original. 

Il faut commencer par apprendre au spectateur que Batà arrive 

résigné au village . Le texte le fait par la narration: 

"üatà écouta tête basse ces menaces et ces 
insultes. Méritées, car il était en faute, il avait 

24 Alain Garcia, L'udaptafion du roman au jZm, Paris, hqarric, 1990, p. 132. 



caché son mal. [...] Ii etait juste qu'a présent il 
supporte la punition."25 

Le Alm, quant a lui, invente un dialogue, qui est en réalité un 

monologue (structure comme un dialogue pour accentuer la solitude de 

son porteur) entre Batà et sa mule (car il arrive au village avec une seule 

mule, au lieu des deux qui l'accompagnent dans le texte): 

"A' nous la faute, Tita, que la punition soit 
n6 tre." 

Quoi de plus poétique que de débarrasser Batà de Pirandello qui 

tenait le rôle de conscience suprême vis-à-vis de son personnage, de le 

rendre à lui-même, d'en faire une icône libre mais solitaire. Car il faut 

trouver des moyens pour toujours faire ressortir la parfaite solitude de 

Batà que le texte écrit établit par la narration. Prenons l'entrée de Bath 

dans le village: il ne le fait pas par une petite ruelle ou une avenue, 

mais au contraire, il arrive sur une immense place, blanchie à la chaux, 

ouverte à droite de l'écran, ce qui ne va pas sans lui procurer un 

caractère d'infini, et il marche lentement vers la porte de la maison de 

sa femme dont on ne voit que la façade. Le caractère épouvantable 

d'isolement et de solitude devient réel face à une fwade gigantesque qui 

joue le rôle de forteresse inquiétante et impénétrable: hostile. Face à 

cela, Batà est l'infiniment petit, cloîtré dans sa 'faute'. 

Mais ce n'est pas assez. La solitude doit être encore plus 

immédiate, non seulement face aux choses, mais face aux autres. Les 

25 Luigi Pirandello, Noztvelks pour une année, Paris, Gallimard, p. 209. 



scénaristes suppriment l'élément 'femmes du village' qui dans la 

nouvelle et par pitié seulement viennent en aide a Bat& 

"Une premiere commère plus courageuse lui 
apporta une chaise ; les autres sortirent h 
deux ou trois et firent cercle autow de lui. Et 
Bath, aprhs avoir remerae avec des signes de 
tête muets, commença tout doucement leur 
raconter son malheur . 3 4  

Dans le film, il n'y a plus de femmes, sauf celle qui va lui amener 

une chaise (et cela ressemble plus a un élément de mise en scène qu'à 

un geste de compassion), et c'est la mère qui lui offre un verre d'eau, 

comme un baiser de Judas. Le temps devient une dimension 

'fractionnable', dont certains moments sont étirés à l'infini, toujours vers 

plus de solitude et d'isolement. Pendant l'attente de Batà debout, avant 

qu'on ne lui amène la chaise, une coupure imperceptible au niveau de 

l'image se joint à un changement drastique au niveau du son (les 

cloches de l'église se mettent a sonner et les cigales a chanter à tue-tête 

dans une fréquence agaçante). L'heure a changé, mais ce que l'on veut 

nous faire comprendre, c'est que trop de temps s'est écoulé. Il s'agit bien 

d'une ellipse de montage, comme l'appelle Garcia, mais d'une ellipse de 

montage sans doute présente au niveau du scénario et  non pas du 

montage. C'est une ellipse de montage écrite. 

"L'ellipse de montage sert h accomplir le 
delicat passage du temps reel que croit 
percevoir le spectateur, en temps virtueL"27 

26 Lui@ Pllandello, Nouvelles pour une an&, Paris, Gallimard, p. 210. 

27 Alain Garaar L'adaptation du roman au film, Paris, Dujarric, 1990, p. 46. 



Les Taviani utilisent l'ellipse comme le moteur de la progression de 

l'histoire, pour éradiquer les temps faibles du texte et les remplacer par 

un artifice qui chaque fois sert l'histoire cinématographique d'une 

manière décisive. 

Vingt-neuf jours d'attente d'une pleine lune à l'autre. Onze lignes 

dans le texte, 6 minutes dans le film! Les rapports de temps sont ici 

représentatifs de la différence temporelle et narrative qui existe entre 

l'écrit et le filmique ( 1 1 lignes sur 8 pages vs. 6 minutes sur 45 minutes). 

Nous n'entrerons pas dans les détails de la temporalité du film, mais 

nous tenions à souligner cet exemple. 

-Plan d'un croissant de lune 

-Batà et sa femme labourent le pré. Ils regardent la lune 

à tour de rôle. 

-Plan du croissant de lune 

4atà réconforte sa femme 

-Plan d'une demie Lune 

-Sara ramant dans la chaloupe. 11 regarde la lune 

-Plan de la demie lune 

-Sara s'excite et monte sur le mât 

-Plan d'un trois quart de lune 

-La mère regarde la lune 



-Plan du trois quart de lune 

Ces quelques plans sont représentatifs de ce que doit être une 

interprétation du temps écrit par le temps filmique. Ils expriment le 

passage du temps sur tous les protagonistes, ainsi que la façon dont ils 

sont affectés par ce même temps qu'ils partagent. Leur construction 

clarifie les rapports qui sont tissés entre les différents protagonistes. Tout 

est la, presque sans un mot. 

La scène qui suit immédiatement, et qui dans la logique du récit 

devrait être un plan de la pleine lune, est un exemple remarquable de 

l'art de suggérer qui, dans l'adaptation cinématographique, reste la 

preuve suprême de l'assimilation du texte par le film. Car le film, 

contrairement au texte écrit, décrit plus facilement le monde physique 

que le monde mental. Le monde mental dans le film ne ressort tout à 

fait que grâce à la suggestion de ce qu'il y a autour. Comme le dit 

Garcia: ((Le roman dit ce que le film suggère». 

Ainsi en est-il de la scène oii Sidora, la femme de Batà, nettoie le 

parterre en le frottant avec deux morceaux de serpillière sur lesquelles 

elle se tient debout. Cette scène, qui porte en elle une violence 

intrinsèque, appelle automatiquement la pleine lune par le renvoi 

qu'elle opère vers le début du film, ou cette même scène précède la 

première apparition de la pleine lune dans le récit, et I'envoûtement de 

Bata. 



L'économie de la figuration, remplacée par un simple renvoi qui 

fait apparaître la lune dans la conscience du spectateur, est un moment 

clé de l'adaptation de cette nouvelle. Une trouvaille qui implique le 

spectateur dans la compréhension générale du récit, et le rapproche de 

l'esprit des personnages auxquels il devient impossible de ne pas 

s'identifier. C'est l'adaptation dans ce qu'elle a de plus simple, de plus 

efficace et de meilleur. 

Dans le texte, Saro ne donne aucun signe d'une quelconque envie 

qu'il pourrait avoir de coucher avec Sidora Il est effrayé par les cris du 

mari et c'est tout. Lorsque Sidora tente la chose, qu'elle provoque une 

excitation sexuelle en "remuant les jambes" en "lui tendant les bras* ou 

encore en "l'appelant par son nom", il lui jette sa mère en pleine face et 

la traite de folle. L'auteur ne laisse pas de temps à Saro de nous révéler 

son envie. 11 est vrai qu'elle est présente dans le non-dit des dialogues 

qui ornent le récit, mais elle n'est jamais explicitée. 

Dans le film par contre, il en est autrement. Saro s'en donne à 

coeur joie, il caresse Sidora, l'embrasse, se déshabille et plonge avec elle 

dans un lit accueillant. Ce n'est qu'au premier hurlement du mari qu'il 

se lève. Et là, encore une fois, les Taviani tordent le récit: Saro est surpris 

par la lune, et cette lune qui était la complice de son désir, devient tout 

à coup l ' infhe conscience de son être le plus profond. La lune devient 

pour Saro le miroir de ses démons. Le coup de théâtre est contenu dans 

ce moment qui ne dure que quelques secondes, quelques secondes d'un 

voyage dans les profondeurs d'un esprit tout à fait torturé. 



Il s'effarouche contre sa cousine, pendant que le cri de Batà 

devient une métaphore de la douleur du cocu, de la perte de la femme 

aux dépens d'un autre homme qui était supposé représenter la 

sauvegarde de son couple. Lorsqu'il sort et qu'il essaye de le tuer en lui 

cognant la tête contre une pierre, c'est une farouche bataille qu'il livre a 

sa conscience soudain réveillée par une lune bienveillante. Puis, il 

abandonne, se lève et s'en va, laissant le mari et l'épouse dans une 

réconciliation en forme de Piéta, sous un arbre en forme de vie. 

C'est de la même Rome dont il s'agit, seuls les chemins empruntés 

sont autres, comme deux langages qui, pour dire la même chose, 

s'écrivent d'une façon tout à fait différente. 

conclusion: fragments d'une approche 

Lorsque je me suis mis à lire les nouvelles de Bradbury, Cortàzar et 

Carver, je me suis aperçu du fait que la lecture en vue d'une adaptation 

est avant tout la recherche d'une intention, de l'intention première de 

l'auteur, de son idée originale. Mais ce n'était qu'une étape, qui devait 

être suivie immédiatement par la recherche d'intersections probables ou 

possibles entre ces mêmes intentions des différents auteurs. 11 était 

crucial pour mon travail de pouvoir rapprocher les auteurs, recouper les 

actions des quatre nouvelles, et d'établir une sorte d'équilibre entre les 

différents mondes parfois très différents. Équilibre tout a fait nécessaire 

pour la continuité du scénario, pour la libre mouvance des personnages 

entre les histoires des trois auteurs. D'où I'approche obligée d'une 



adaptation tout aussi libre et libérée que celle entreprise par les frères 

Taviani dans Kaos. Mais en retenant ces quatre nouvelles, il était dair 

qu'eues avaient un lien qui se faisait en moi, à mon insu. 11 suffisait dès 

lors de faire ressortir de ce lien une 'intention' commune aux quatre 

textes. 

Bien sûr, au lieu de quatre nouvelles d'un même auteur, adaptées 

en quatre différents films, il s'agissait pour moi, d'adapter dans un 

même film quatre nouvelles de trois auteurs très différents . D'ou la 

recherche obligée des intersections, et la liberté imposée de parfois 

n'utiliser l'auteur que comme une 'usine a idées'. Ainsi dans mon 

adaptation de Fat de Raymond Carver, il est clair que l'intention de 

l'auteur est sacrifiée au profit de la tâche de tissage exigée. Le 

personnage principal du scénario n'est plus la narratrice (qui est le 

personnage principal du texte, celle qui sert du début à la fin l'idée 

originale de l'auteur) mais le gros homme qui dans le contexte de la 

nouvelle, n'est que le catalyseur de l'histoire. 

Comme on I'a vu précédemment, dans l'adaptation des nouvelles 

de Pirandello, les Taviani ont adapté La jarre dans sa construction 

logique originale. Pour ma part, c'est Le pain de seigfe qui a servi de 

modèle à la structure du scénario. L a  construction de cette nouvelle a 

été sciemment respectée afin de constituer le squelette du scénario, 

auxquels sont venus se greffer les membres formés par les trois autres 

nouvelles. Les personnages de Bradbury ont gagné la partie qui consistait 

à mener le jeu. Ce sont eux qui passent par osmose dans les autres 



nouvelles, et ce sont eux qui provoquent le texte des autres auteurs en se 

substituant aux protagonistes d'origine. Bradbury est en quelque sorte le 

narrateur principal du scénario, celui qui guide l'auteur ainsi que le 

spectateur vers le dénouement de l'action. Les autres écrivains 

représentent des actions supplémentaires dont se chargent les 

personnages de Bradbury. 
. 

Le raccord est un art, on en convient. Non seulement un art du 

montage, mais bien plus, un art  de l'écriture (qu'elle soit 

cinématographique ou littéraire). Peut-être bien que cet art (qui consiste 

a cacher ou non son aspect artisanal) puise ses origines dans Les mille et 

une nWts ou chez les conteurs arabes. il sert avant tout a structurer une 

trame narrative et à établir ou à accentuer les liens entre des éléments 

appartenant à des lieux ou à des temps différents. Un accélérateur de 

paradigmes en quelque sorte, qui parfois peut agir en catalyseur lorsqu'il 

influence l'action. 

Le raccord entre les scènes, qui nous a servi de modèle dans la 

construction du scénario est avant tout basé sur un tissage spatio- 

temporel, où les personnages passent d'une nouvelle à l'autre et d'un 

temps à l'autre en suivant le schéma d'une toile dont les mailles 

constituent les liens profonds et psychologiques qui font se mouvoir ces 

mêmes personnages et avancer l'action. Les va et vient spatio-temporels 

fonctionnent comme autant d'allégories structurelles des divers hasards 

et des coïncidences qui constituent le coeur de la trame narratrice. C'est 

ainsi que Biil, Nick, Jack et Alec occupent le même espace dans les flash- 



backs de Bill, mais les raccords qui opèrent dans la trame du présent se 

font complices du hasard qui les empêche de se revoir ainsi que de la 

coïncidence qui fait que ceux qui se rencontrent ou qui deviennent 

conscients de la présence de l'autre meurent. 

En définitive, on peut dire que l'adaptation est avant tout un 

travail de lecture, lecture qui est en soi une prise de position et qui 

devient une lecture obligée du film. C'est ainsi qu'une adaptation 

comme Kaos devient un miroir dans lequel les scenaristes contemplent 

leur propre méthode qui consiste essentiellement à descendre en eux- 

mêmes, à se trouver et à se libérer en s'enfermant d'abord dans la jarre. 

"[ ...] surtout la prise en compte de i'exigence 
creatrice, [...] invite h considerer 
prioritairement non pas l'action du texte sur 
le film mais bien l'aptitude du film ii 
inventer sa propre diffhrence au moment 
même où il semble la nier par l'emprunt sur 
lequel il s'appuie."a 

Passer du texte à l'image, de la nouvelle au film, c'est passer de la 

lecture à L'écriture sans cesser de lire. C'est créer un espace entre les 

deux. Et  le coeur du scénario des frères Taviani est d'avoir su 'allégoriser' 

cet espace. Seuls des illuminés peuvent se permettre un recul de la sorte 

sans détruire l'oeuvre par un discours sur celle-ci. 

a Marie-Claire Ropars, '?L'oubli du texte", Cinémas 4, no.1 (Fd 1993)# p. 13. 
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